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Les souvenirs sont comme un tas

de pierres encombrant, tantqu'ils

ne trouvent pas leur place dans la

contruction bien ordonnée d'un édi-
fice au service des hommes.

Ima Lieven

La vie de la princesse Seraphima Lieven s'est déroulée sur la toilede
fond de certains des plus immenses bouleversements que |'Europe etle
monde aient connus, la marquant avec une brutalité et une persistance
incroyables. Et pourtant, ceux qui !'ont connue gardent le souvenir d'une
fermme d'une grande sérénité, de quelqu'un qui a entrevu le but poursuivi
par les hommes au travers de ces tourmentes.

Des palais de contes de fées de son enfance au travail nocturne dans
un garage parisien, de la sécurité qui se dégage des grandes plaines a
blé du domaine familial en Courlande, aux heures d'angoisse dela dépor-
tation en Sibérie, ce sont les réves et les cauchemars de deux généra-
tions qu'elle a partagés, avant d'apporter au monde entier, avec des cen-
taines de gens de toutes races et de toutes classes, un message de récon-
ciliation et d'espoir.

Origines aristocratique et chrétienne

Jamais la famille Lieven, méme lorsqu'elle était comblée de tous
les priviléges, n'a accepté le statu quo s'il était injuste. La princesse
Natalie Lieven, grand'mére paternelle d'Ima, comme d'ailleurs sasaeur,
la princesse Gagarine, fut une adepte passionnée du mouvement de renar
veau chrétien qui toucha profondément la Russie a la fin du 19émre siécle.
Chez cette grande dame, les gens les plus simples cdtoyaient ceux de la
plus haute société. Un grand journal de Petersbourg faitla satire del'une
de ces "étonnantes" réunions en ces termes : "On y trouve assis cte a
cdte une princesse, puis un cocher, un peu plus loin une comtesse, puis
un Dwornick (portier), un étudiant, une femme de chambre, un baron,
un ouvrier d'usine et ainsi de suite..."

Les autorités voyaient d'un mauvais oeil des chrétiens trop révolution-
naires et la cour leur faisait un accueil de plus en plus froid. Du palais
de Saint-Petersbourg, qui devint par la suite |'ambassade d'ltalie, la
famille se retira en semi - exil dans une propriété rurale de Livonie,Cre-



mon. La, on pouvait, sans crainte des persécutions qui commengaient (1),
appliquer une attitude sociale révolutionnaire, enracinée dans une foi sim-
ple et robuste, et mener une vie qui, si elle restait plus qu'aisée, était
singuliérement dépourvue de mondanité.

Lorsqu'une famine s'abattit sur la Russie, le grand pere d'lma, le
prince Paul, fit venir en Livonie (2 tous ses ouvriers agricoles de Russie
et les mit au travail, pour construire de nouveaux logements, d'un confort
exceptionnel pour | 'époque, destinés aux ouvriers lettons. Ainsi, tout en
améliorant le sort des uns, il sauva les autres d'une mort quasi certaine.
Son fils ainé, Anatole Lieven, continua la méme généreuse tradition. Lors
de son enterrement, alors que bien des bouleversements avaient déja eu
lieu, un vieux socialiste letton appartenant au nouveau régime, déclarait
publiquement : "Notre histoire aurait été bien différente s'il y avait eu
davantage d'hommes comme lui".

C'est dans cette atmosphére d'une lutte persévérante pour réformer la
société que se déroula | 'enfance de la princesse Ima, partagée entre |es
maisons de ses grand'méres réspectives a Saint-Petersbourg et Cremon
et le merveilleux domaine paternel de Mezothen, en Courlande. Ce do-
maine avait été offert a la fin du 18éme siécle par la Tsarine Catherine II
a la princesse Charlotte Lieven, qui avait consacré sa vie & |'éducation
des enfants impériaux. Deux d'entre eux, Alexandre ler et Nicolas ler,
allaient régner pendant toute la premiére moitié du 19éme siécle.

(1)L'Eglise orthodoxe était | 'Eglise d'Etat ; d'autres Eglises avaient
des droits spéciaux, mais les sectes, qui soustrayaient des gens a
I'Eglise, n'étaient pas admises.

(2)Livonie : province baltique de la Russie. En 1918, le Nord de la
Livonie forma |'Estonie, le sud et la Courlande formérent la Lettonie.



Laissons maintenant |a parole & Ima :

La propriété était un "majorat" et devait, de ce fait, passer toujours
au fils alné, sans droits de vente. Mon pére se consacrait de tout son
coeur a | 'amélioration de son agriculture. |l avait obtenu des résultats
intéressants, tant dans le domaine agricole que dansle domaine social.
C'est ainsi qu'il facilitait la vente de terres aux paysans et que ses ou-
vriers agricoles participaient aux bénéfices des récoltes. Il était cons -
tamment cité en exemple.

Nous habitions un magnifique chiteau comprenant une cinguantaine de
piéces, construit par un architecte italien trés en vogue a |'époque . La
riviére Aaqui traversait la propriété, était naturellement une grande at-
traction pour nous, été comme hiver. En hiver, on pouvait faire des di-
zaines de kilometres en trafneau sur la riviére gelée. Le grand événement
du printemps était la débAcle des glaces, souvent accompagnée d'inonda-
tions. C'était un moment tellement passionnant que quelquefois, nous
nous levions la nuit pour le voir. Parfois, il fallait évacuer les écuries
quand | 'eau était trop menagante.

Premiers troubles révolutionnaires et guerre de 1914

Pour nous, enfants, c'était le paradis. Mais, dés 1905, ce bonheur
fut menacé par la révolution. Le Japon avait infligé une lourde défaite aux
troupes impériales et des bandes révolutionnaires commengaient a par-
courir le pays en menagant d'incendier et de piller les terres et les pro-
priétés. Un jour, j'avais sept ans, je montai dans la grande salle et
trouvai toutes les femmes de la maison agenouillées en priére. Timide-
ment, sur la pointe des pieds, je voulus me retirer, quand maman me prit
par la main et me dit : "Papa est seul sur le balcon.|i parle aux centaines
d'ouvriers massés dehors. Nous prions pour qu'il n'y ait pas deviolence."
Mon pére avait refusé la protection militaire offerte parle gouvernemert et
préférait s'adresser personnellement aux révolutionnaires. Finalement,
tout le monde se sépara paisiblement.

Puis ce fut la guerre de 1914. Mon pére était responsable de la mobi-
lisation dans notre province et prit part @ la guerre comme officier du
régiment des Chevaliers Gardes.

En 1915, les Allemands envahirent une partie de la Courlande,le front
se rapprocha dangereusement. Le pays se vida littéralement. Les récoltes
prétes pour la moisson furent abandonnées sur pied et bétes et gens pri-
rent la route de | 'exode. Nous n'avions plus d'automobile. Nous sommes
partis avec les derniers chevaux, conduits par ma mére, car les hommes
étaient tous mobilisés. Nous emportions ce que nous pouvions porter a la



main, mais nous dimes laisser beaucoup de choses précieuses. Ce qui
avait été déposé a la banque d'Etat disparut comme le reste au moment
de la révolution.

11 nous fallut dire adieu & Mezothen et nous réfugier d'abord & Cremon,
chez notre grand 'mére, a une centaine de kilométres. Un peu plus tard,
Cremon dut fermer ses portes a son tour et nous allames nous réfugier
dans une auberge d'été, nullement équipée pour les rigueurs de |'hiver.
Non seulement nous ne pouvions pas nous chauffer, mais comme |'éclai-
rage faisait totalement défaut, nous passions la majeure partie du temps
dans le noir, et la nuit tombait dés trois heures. Une seule bougie de suif
éclairait tout le monde pendant la durée des repas. Nous restions souvent
sur nos lits ou nos chaises a discuter des événements.

Notre voiture avait été réquisitionnée. Quelques jours plus tard, nous
vimes passer un cortége de voitures, dont la ndtre, remplies de jeunes
officiers et d'infirmiéres qui allaient faire la féte ensemble. Maman
fut prise d'une véritable rage, assise surle bord de son lit, dans | 'obscu-
rité : "Un pays ol régne la corruption, |'irresponsabilité et la malhonné-
teté sous toutes ses formes, ne peut pas s'attendre & une victoire. Dieu
ne peut pas donner sa bénédiction quand le pays est pourri de haut enbas.
11 faut faire face a la réalité : nous nous trouvons devant une catastrophe."
Ma soeur et moi, qui aimions passionnément notre pays, nous pleurions
a chaudes larmes, car nous savions dans notre coeur que c'était vrai et
nous avions peur d'y faire face. Ces prophéties se sont trouvées réalisées
par |la révolution de 1917.

Entre les Allemands et les Communistes

Pour loger bétes et gens, |'auberge d'été était vraiment insuffisante
Nous trouv@mes un refuge plus vaste dans un chateau médiéval, propriété
d'un de nos amis député a la Douma. Nous étions en 1917, le front ne
cessait de se rapprocher et presque toute la population civile quittait la
région. Les troupes russes en retraite détruisaient tout sur leur passage et
mettaient le feu aux maisons habitées. Les résultats de la révolution se
faisaient sentir : démoralisation des troupes sur le front, aux cris de
"pain et paix".Lénine fut rapatrié en Russie, avec | 'accord des pays qu'il
devait traverser et notamment de | ' Allemagne encore en guerre.

Un jour, je vis un des soldats qui avaient pénétré dans le chateau,
occupé a verser une bouteille d'encre sur un magnifique fauteuil ancien
tapissé de bleu ciel. "Pourquoi faites-vous cela, lui demandai-je? Vous
feriez mieux d'emporter le fauteuil avec vous." "Jamais, dit-il. Nous
n'en avons pas besoin, alors les bourgeois n'en ont pas besoin non plus.'
Et il vida 1'encrier complétement.



Une autre fois, des soldats en retraite avaient décidé de détruire le
chateau en y mettant le feu. Nous étions groupés autour de maman. Mon
petit frére de quatre ans avait la dysenterie et on ne pouvait pas le trans-
porter. Nous suivions les événements par la fenétre. Maman nous dit
"Nous ne pouvons rien faire, mais nous pouvons tous prier." Les soldats
entassaient de la paille, du bois et des bidons d'essence. Subitement,
nous les vimes se retourner anxieusement et, brusquement, s'enfuir. lls
coururent comme s'ils avaient une meute a leurs trousses et disparurent
a l'horizon. Un bataillon féminin contre-révolutionnaire venait d'arriver,
en bon ordre et grande tenue !

Mon pére vint nous rejoindre et réussit & nous emmenerdans |a petite
ville de Cesis (Wenden) ou nous serions plus en sécurité. Il était coupé
de son régiment qui avait été dissout et resta auprés de nous.

Aprés beaucoup de difficultés, nous avons trouvé deux chambres meu-
blées ol nous nous sommes entassés a dix. Nous étions sans cesse sou-
mis aux perquisitions des soldats rouges qui recherchaient bijoux et nour-
riture. C'était un moment particuliérement difficile : les troupes alle-
mandes avangaient dans le pays ou il n'y avait plus de défense.Les hommes
se cachaient pour ne pas étre arrétés par les communistes et souvent, la
nuit, ils frappaient a notre fenétre pour demander refuge.

Déportation

La révolution gagnait sans cesse du terrain. Un matin, | 'on frappa a
notre porte. Cette fois, c'était la milice rouge qui venait nous arréter
comme otages, avec tous les non-communistes de la ville. |Is nous em-
menérent, mes parents et moi, laissant ma soeur de quatorze ans et mes
deux fréres de douze et six ans. On nous embarqua dans des wagons a
bestiaux, sur des caisses de munitions. |l faisait 28° au-dessous de zéro
et bien entendu il n'était pas question de faire du feu. Le soir, le train se
mit en branle. Nous ne savions ni ou nous allions ni pour quelle raison on
nous avait arrétés.

A Walk, on nous fit descendre et marcher jusqu'a |'église, ol onnous
présenta a un bureau d'enregistrement. 1l y eut une discussion entre les
gardes du convoi, qui parlaient & voix haute : "Le plus simple serait deles
pendre tous aux arbres du cimetiére, disait |'un des chefs." Mais ils re-
noncérent a ce projet, trop difficile a réaliser.

Nous passames une nuit glaciale couchés surle dallage de pierre d'une
grande salle. Le lendemain,le train nous emmenaen-direction de. Pétrograd,

sans autre explication.

Mon pére avait été nommé responsable du convoi. Nous étions trois



cents personnes. Le temps passait et nous n'avions rien mangé depuis
plusieurs jours. Dans une station a mi-chemin, se trouvait un buffet dont
mon pére connaissait le gérant. Accompagné d'un garde, il put donner un
numéro de téléphone au gérant, en demandant de prévenir certaines per-
sonnes de ce qui nous arrivait. Ceci nous sauva. A Petrograd, nous fimes
accueillis par les délégués de la Croix-Rouge suédoise qui avaient |'auto-
risation de nous accompagner. Nous mangedmes notre premiére soupe
chaude depuis huit jours et, a partir de ce moment-la, ils cherchérent a
nous procurer de la nourriture.

A Petrograd, nous vivions dans |'espoir d'étre relichés ; mais, un
jour, nos wagons ont été rattachés au Transsibérien. Le départ vers |'Est
commengait. Sous un ciel de plomb et par une température toujours au-
dessous de 20°, nous sommes partis sans connaftre notre destination.
Pendant des centaines de kilométres, on ne voyait qu'un champ deneige
et des ailes de moulins a vent tendant leurs bras vers le ciel . Nous avions
quelques planches dans le wagon, sur lesquelles nous pouvions nous al -
longer de temps en temps. Nous nous arrangions pour que chacun puisse
avoir quelques heures de sommeil.

Au cours d'une halte, une bataille entre plusieurs trains de rapatrie-
ment s'est déclenchée entre Blancs et Rouges. Nos gardes nous firent
coucher par terre, pendant que les balles sifflaient a traversles parois.
Finalement, ils nous firent descendre et traverser la ville de Perm a pied,
ce qui était unexploit quandon pense que la neige était a hauteur destoits.
Le lendemain, nous avons retrouvé nos wagons, épuisés et trempés, et
tout le monde se pressait autour d'un petit poéle a bois installé au milieu
du wagon..

Dans une autre station, nous avons rencontré le train des diplomates
étrangers quittant la Russie par la Sibérie. |ls nous ont comblés de toutes
sortes de choses et nous ont donné une bouteille de whisky pour réchauffer
les malades. L'alimentation restait un probléme. De temps a autre, on
nous distribuait des tripes en conserve, de |'eau pour le thé.

Pendant une huitaine de jours, notre train s'est arrété dans un village
en bordure de la forét de | 'Oural. Site paisible et grandiose. Les habitants
ignoraient qu'il y avait la révolution et qu'il n'y avait plusde "petit pére
le Tsar".

Délivrance miraculeuse
De ta, nous avons continué sur Ekaterinburg. Brusquement, le train

s'est arrété et |'on nous a annoncé que nous étions au terme de notre
voyage. Nous voila alignés sur le quai, le long du train, tandis qu'une



grande discussion s'engageait entre nos gardes et les soviets responsa-
bles, qui voulaient tous nous fusiller sur le champ. L'un des gardes, qui
avait fait tout le voyage avec nous, nous dit de le suivre, lui, s'il nous
en donnait | 'ordre. Pendant que la discussion continuait, notre ami nous
donna |'ordre de nous mettre en route et de le suivre jusqu'a la prison.
Nous nous sommes rendu compte aprés coup qu'il nous avait sauvé la vie.

Dans la prison, nous étions huit femmes dans une cellule. Nous rabat-
tions pour la nuit les planches sur lesquelles nous couchions. Nous avions
froid et nous étions dévorées par les punaises qui tombaient comme gréle
du plafond. Pendant ce temps, la Croix-Rouge suédoise s'occupait de notre
libération. Le traité de BrestLitovsk fut signé le 3 Mars 1918 et les otages,
dont nous étions, devaient &tre échangés. Au bout de quelques semaines,
on nous annonga que nous étions sur la liste des rapatriés. Nousn'osions
pas y croire.

Le retour commenga. Mais au bout de quelques jours, nous nous som-
mes rendu compte que nos wagons avaient repris la direction de |'Est.
Nous retournions en Sibérie. Ce va-et-vient de plusieurs jours se répéta
trois fois, éprouvant durement nos nerfs. Enfin, nous primes définitive-
ment le chemin de retour.

Il faisait trés froid. Nous étions entassés dans des wagons de troisié-
me classe, ou se trouvaient de chaque cdté trois planches superposées.

Les wagons étaient mal chauffés et manquaient d'air. Quelqgues-uns
d'entre nous ayant ouvert une fenétre, le chef de convoi intervint avec
violence et cloua les fenétre. En réponse a nos protestations, il menaga

de fermer complétement le chauffage.

Je fus chargée de négocier la question du chauffage avec Babouchkin,
le garde rouge. Cet homme arborait de belles bottes et ne manquait pas
de raconter a qui voulait |'entendre comment il avait tué un officier pour
se les approprier. "Je vois, dit-il, les rusés... |ls vous ont choisie pour
m'attendrir parce que vous étes la plus jeune du convoi. Eh bien, venez,
je vais vous apprendre a faire marcher la chaudiére." |1 avait sauvélaface.
Nous avons passé une partiede la nuit assis sur un tas de charbon, a sucer
des graines de tournesol qu'il tirait du fond de sa poche. "Je vous ap-
prends un métier utile, disait-il, qui prouvera que vous n'étes pas une
"main blanche". Plus tard, lorsque le voyage toucha a sa fin, il me de-
manda en souvenir le petit évangile russe que j'avais dans ma poche .
"Mais vous ne savez pas lire, dis-je, en le lui donnant. - Cela ne fait
rien, je le porterai toujours sur mon coeur, le petit livre me protégera."

Au bout d'un mois enfin, nous avons atteint la ligne de démarcation.
L'émotion de notre groupe était profonde. Nous avions le coeur lourd,
malgré la joie de retrouver la liberté. J'ai passé la nuit @ deurer achas



des larmes, car je savais que je quittais ma patrie pour toujours.

Retour aux Pays baltes

On nous conduisit dans un camp de transition sous direction alleman-
de. L'Etat- major allemand se trouvait encore dans cette région. Mon
pére, qui était responsable de notre convoi, demanda a &tre regu par ces
officiers supérieurs, pour leur faire un rapport sur les progrés dubolche-
visme en Russie. '"Vous avez encouragé par tous les moyens la destruc -
tion de | 'armée russe, par une propagande subversive ; c'est votre droit.
Mais c'est une arme dangereuse, qui se retournera contre vous et votre
pays."

Quelques jours plus tard, nous arrivmes & Mezothen, ol nous retrou-
vmes ma jeune soeur et mes deux fréres sains et saufs. L'émotion de
nous retrouver fut profonde, car ils nous croyaient morts. Ma soeur, avec
une énergie inépuisable et un grand courage, avait su organiser leur rapa-
triement. Nous avons pu passer la quelques mois, puis nous sommes
retournés en ville pour voir la suite des événements.

En Novembre 1918, la Lettonie avait obtenu son indépendance, tant
par rapport a |'occupant militaire allemand que par rapport a la domina-
tion russe. Tandis qu'un gouvemement de tendance socialiste prenait le
pouvoir et effectuait immédiatement de vastes réformes sociales et agrai-
res, il restait & défendre le pays contre les troupes bolcheviques qui cher-
chaient & s'installer partout ol les Allemands laissaient place vide.

Mais la population balte était décidée a se défendre. Divisés en trois
groupes, dont mon pére commandait le détachement russe blanc, tous
les hommes s'étaient engagés pour défendre le pays, pendant que les
femmes et les enfants, dont nous étions, étaient évacués versleport de
Stettin.

La, ce sont des particuliers, pour la plupart, qui nous accueillirent
dans leurs foyers. Nous étions logés chez un marchand de drap israélite
allemand. C‘'est surtout un médecin israélite, Monsieur Busse, et sa
femme, qui nous aidérent & accueillir les réfugiés des Pays baltes et a
les réexpédier vers d'autres régions. Ma soeur et moi avions été chargées
de nous occuper de nos compatriotes.

La bataille dans les Pays baltes était rude, mais les Soviétiques fu-
rent obligés de se retirer (1). Un jour de 1919, nous regimes la nouvelle

(1) L'armistice entre la Russieet la Lettonie fut signé le 1er Février 1920.



que mon pére avait été gravement blessé et que sa vie était en danger.
Nous avons réussi a le rejoindre & Riga. Nous |'avons retrouvé en vie,
avec espoir de le sauver.

Repartir & zéro

Il nous fallait repartir & zéro. La guerre était terminée, mais latrace
du passage des Soviétiques était terrifiante. Des amis et des parents
avaient été fusillés. Le domaine de Mezothen avait été nationalisé et
transformé en Ecole nationale d'agriculture, tandis que d'autres proprié-
tés étaient loties et distribuées a toute une partie de |a population. Mes
parents commencérent & exploiter une petite ferme qui avait jadis apparte-
nu @ Mezothen ; ma soeur et moi nous nous installames a Riga. Nous de-
vions maintenant gagner notre vie. Ma soeur, de seize ans, travaillait dans
un hdpital , tandis que j'étais employée comme secrétaire a la mission di-
plomatique américaine.

C'est la que j'ai pu observer un aspect d'abord peu connu, puis de
plus en plus évident de |'action révolutionnaire soviétique : la mise en
place de ['appareil clandestin. Suivant la formule de Mao Tsé-Tung :
"C'est par les fissures dans le caractére des hommes que nous ferons
pénétrer notre idéologie", les agents soviétiques travaillaient a détruire
| 'armature morale du pays. Ce travail de sape visait particuliérement la
jeunesse et |'entourage de toute personne qui portait des responsabilités.
La drogue, les femmes, la corruption, |'alcool, | 'homosexualité, tout vy
trouvait sa place.

Jiavais trouvé un travail de traduction de textes russes en anglais,
auprés du représentant américain. Je faisais aussi le code. Le représen-
tant me dit un jour : '"Vous avez beaucoup de travail. Pour vous aider,
j'ai engagé une jeune fille qui commencera a travailler demain. Vous pour-
rez lui confier les clés, lui expliquer le travail, c'est une personne trés
intelligente, trés bien. - Comment s'appelle-t-elle ? - Mademoiselle
Untel. - Savez-vous que cette demoiselle est une espionne au service s
Soviétiques ? - Oh, vous les femmmes, vous étes toujours jalouses les
unes des autres, vous ne savez pas travailler ensemble. Mademoislle Untel
commencera son travail demain. - Vous étes libre de | 'engager, si vous
le voulez, mais, dans ce cas, c'est moi qui partirai." Le représentant,
furieux, quitta le bureau en claquant la porte, mais cette demoiselle ne
vint jamais travailler avec moi.

Ayant mieux réussi auprés des Anglais, elle épousa un officier britan-
nique. J'appris dix ans plus tard par |a presse frangaise que |'on avait
découvert des fuites en Angleterre et que |I'on soupgonnait Monsieur et
Madame X : c'était elle et son mari.



1923 : Paris

J'ai d0 quitter le pays pour des raisons de santé et, aprés un séjour
en Suisse, je suis arrivée a Paris en 1923. J'y ai mené ma barque @ ma
guise, ravie de mon indépendance. Pour gagner ma vie, j'ai dirigé un
garage ou s'employaient un certain nombre de mes compatriotes, puis
j'ai travaillé comme secrétaire pour un courtier en Bourse, pour un studio
d'enregistrement et enfin pour une grande compagnie pétroliére. J'ai
ainsi participé en 1936 & une gréve sur le tas, ce qui étaitune nouvelle
expérience pour moi.

Petit & petit, je commengais a me rendre compte de notre responsabi-
1ité individuelle et collective dans les événements qui nous entourent.
Jusqu'alors, j'avais toujours vécu dans I'idée que nous étions des réfugiés
héroiques, victimes des événements, alors qu'en réalité, j'ai di voir et
admettre que nous en étions responsables ; nous n'étions pas les victimes,
mais la cause des événements. Nous avions toléré des injustices et de la
corruption dans notre propre pays, sans vouloir prendre la responsabilité
de changer cet état de choses.

En 1937, je perdis mon pére, pour qui nous avions une véritable ado-
ration. Ce fut un grand chagrin, mais, plus tard, je remerciai le ciel qu'il
ait pu ainsi échapper a la seconde guerre mondiale. J'avais eu |'occasion
de le revoir une année avant sa mort et de mettre au point certaines ques-

tions personnelles que j'avais tenues cachées de mes parents.

Guerre de 1939

Automne 1939. Dans le bureau ou je travaillais a Paris, la plupart des
employés reprenaient leur travail au retour des vacances. J'aurais voulu
rentrer en Lettonie pour voir ma famille, mais les événements m'en em-
pdchérent. 1l était trop tard. Nous étions au début de la guerre. J'espé-
rais que les pays baltes resteraient en dehors de la mélée, mais ils en
devinrent un carrefour. En Octobre 1939, je regus une lettre de ma soeur

"Je t'écris pour te faire connafitre nos projets ou plutdt les projets qui nous
sont imposés. Je pense que tu écoutes la radio des différents pays et tu
sais ce qui nous arrive. Officiellement, nous sommes censés pouvoirop-
ter (1), mais en réalité, tous ceux qui le peuvent quittent le pays.

(1) Le choix était le suivant : se soumettre aux Soviétiques a qui  Hitler
"rendait" les provinces baltes ou aller vivre en Allemagne nazie. La ma-
jorité se retira vers la Pologne, déja dominée par les nazis.



"Je voulais revoir ma meére encore une fois. Elle était courageuse, aprés
avoir été désespérée. Nous-mémes pieurions a | 'idée de quitter notre cher
Kegun, notre ferme et foyer... Nous avons été miraculeusement préparés,
par Dieu, a cette séparation et, avec cet esprit, nous serons capables
d'accepter d'autres responsabilités que Dieu nous réserve. |l n'y a que
comme cela que | 'on peut voir les événements et a quoi nous sommes ap-
pelés. Je ne puis te dire combien nous sentons tous la triste fin d'une
époque historique. Que Dieu nous rende capables de vivre un nouveau et
meilleur chapitre de | 'histoire... Le nouveau pays vers lequel nous allons
aura besoin de nos services et si vous, de votre cdté, vous donnez tout a
Dieu pour créer des hommes nouveaux, une nouvelle pensée et une nouwele
puissance dans les nations, nous survivrons peut-&tre a cette crise déses-
pérée..."

Travail parmi les réfugiés

La guerre m'obligea & changer de profession, et a me lancer dans le
travail social. Au moment de | 'entrée de | 'ennemi a Paris, je partis avec
un camion de réfugiés pour Bordeaux, pour aider a | 'évacuation et recevoir
les réfugiés du Nord. Au bout de quelgues semaines, nous avions formé un
groupe, avec l'aide des Quakers, et organisé une cuisine dans la halle aux
grains de la ville de Toulouse, ol nous servions jusqu'a 3.000 repas par
jour. Prés de trois millions de réfugiés de différents pays semblent &tre
passés par Toulouse. Petit a petit, selon les besoins, les secours se sont
organisés.Nous avons pu acheter et nous faire donner des tonnes de sucre,
savon, haricots et tout un bateau de riz en provenance de Madagascar,
denrées précieuses a cette époque ol tout devenait rare déja.Pendant toute
la durée de la guerre, nous avons par miracle pu obtenir des vivres paur
ies sous-alimentés et les enfants. A la fin, nous n'étions plus que cing
fernmes pour nous occuper de tout le Sud de |a France, tant pour les réfu-
giés que pour les camps d'internement des Juifs et des réfugiés espagnols.

Nous avions des bureaux a Toulouse, Perpignan, Marseille, mais sou-
vent nous parcourions le pays pour distribuer des vivres et en acheter
(sardines du Portugal, lait suisse, etc.)

Cela ne se passait pas toujours sans difficultés. Nous recevions des
appels au secours de tous les cotés ; les réfugiés cherchaient a tout prix
a traverser les frontiéres espagnole ou suisse. |l existait un petit cime-
tiére dans les Alpes qui donnait sur la Suisse et sur la France ; bien des
enfants ont été sauvés en passant a travers ce cimetiére. Certaines assis-
tantes sociales étaient spécialisées dans ce genre de sport.

Ma responsabilité la plus pénible, c'était ma visite hebdomadaire a la
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Baumette, une des prisons de Marseille. Tous les mercredis, je devais y
aller avec ia camionnette porter des médicaments et quelquefois des mes-
sages personnels et, chaque fois, c'était une émotion a surmonter.

Entre temps, j'avais peu de nouvelles de ma famille qui se trouvait en
partie en Pologne, en Suéde, au Canada, etc. et souvent c'était les peti-
tes cartes inter-zones ou il fallait pouvoir lire entre les lignes les messa-
ges de ce qui arrivait aux uns et aux autres. C'est ainsi que j'aiapgris
la mort de ma meére en Suéde et celle de 1'ainé de mes neveux, mobilisé
a 18 ans et mort en Russie du Sud.

Aventures avec la Gestapo

Ces années furent fertiles en émotions. A Toulouse, un dimanche matin,
alors que je goltais les rares délices d'un bain chaud, |'amie avec qui je
logeais me cria : "Sors vite de ton bain et habille-toi. La police frappe a
toutes les portes et ils viennent dans notre direction." J'étais a peine ha-
billée que | 'on sonna a la porte. Un invité inattendu se tenait sur le seuil.
"Laissez-moi entrer, il ne faut pas que |'on me voie." Je savais qu'il
était dans la résistance. Je ne lui posai pas de questions. Il entra et
s'assit dans un fauteuil, dans un coin de la piéce, en poussant un soupir
de soulagement.

En cette période difficile, ol chaque jour |la mort pouvait frapper, nous
tadchions de garder notre foyer gai et accueillant. Devant la fenétre enso-
leillée, nous avions posé un joli bouquet de fleurs.

On sonna de nouveau a la porte. Cette fois, c'était quatre policiersqui
demandaient a voir les papiers de toutes les personnes logeant dans |'ap-
partement. Mon coeur flancha. Je ne pouvais que prier. Je savais ce qui
arriverait a tout étranger qui serait découvert dans | 'appartement. Comme
je rentrai dans la piéce pour chercher les papiers, la porte de | 'entrée resta
ouverte. Les hommes regardaient vers la fendtre, apparemmment fascinés
par ce qu'ils y voyaient. L'un d'eux murmura : "Quelle atmosphére : Si
seulement nous pouvions rester ici !" Dés lors, je sus que |e danger était
passé. |ls regardérent & peine les papiers que je leur remis et quittérent
| 'appartement a regret, aprés avoir lancé un dernier regard au bouquet de
fleurs... mais ils ne virent pas | '"homme qui était assis dans le coin op-
posé, retenant son souffle. Dieu s'était servi d'un bouquet de fleurs pour
sauver la vie de cet homme.

A |'approche de la libération, les choses se gétaient de plus en plus.

L'occupant était nerveux. J'étais responsable de la garde des bureaux de
notre service social pendant la fermeture de fin de semaine. J'étais seule,
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c'était un samedi aprés-midi. Ayant le pressentiment qu'une visite impor-
tune se préparait, je me mis a trier tous les papiers compromettants et a
les empiler sur le bureau, pour les brliler ensuite. Un coup de sonnette me
tira de mon travail et, par la porte que j'avais entrouverte, passa une main
armée d'un revolver. "Ouvrez, nous sommes des agents de la Gestapo ".
C'était deux jeunes gens et une femme qui entrérent dans mon bureau en
me bousculant, bien.décidés a m'intimider.

Je m'étais toujours dit que je n'aurais pas peur si cela m'arrivait, mais
en réalite, je tremblais comme une feuilleet je ne pouvais plus ni concen-
trer mes pensées, ni prier. La fille me menagait grossiérement, brandis-
sant le revolver sous mon nez et un des jeunes gens était derriére moi et
visait ma nuque. Le troisiéme fouillait dans les tiroirs en me demandant
des explications sur chaque morceau de papier qu'il y trouvait. Une pensée
me traversa |'esprit : '"L'amour parfait bannit la crainte." Je ne voyais
aucun rapport avec ma situation et je ne me sentais aucune haine contre
ces gens. Mais une autre idée me vint : "Tu ne hais pas, mais tu méprises,
ce qui est encore pire. "Les gargons donnérent ordre a la fille de m'emme-
ner dans la piéce voisine pour me déshabiller et me fouiller et une voix
intérieure me disait : "Tu n'es pas meilleure qu'elle, seulement tu asla
prétention d'étre chrétienne." Mes émotions s'étaient calmées et je lui
dis : "Il doit &tre difficile pour une femme de faire un aussi sale métier."
Elle répondit : "Chacun gagne son bifteck comme il peut." Elle se tourna
vers moi pour arracher mon vétement, mais sa main retomba et, avec une
figure toute transformée, elle me regarda droit dans les yeux et dit : "Je
ne peux pas vous toucher.'" Elle retourna vers les gargons et leur dit :
"Elle n'a rien. "Les gargons alors m'ordonnérent de les suivre a lamilice,
mais ils n'avaient pas vu les papiers entassés sur le bureau. A la milice,
je fus bientdt relachée.

La plus grande révolution

Ici s'achévent les souvenirs dictés par Ima Lieven. Mais sa
vie va bientdt prendre son sens le plus plein, lorsqu'elle va
s'engager dans le Réarmement moral.

Avant la guerre, alertée par sa soeur, Ima avait cherché a rencontrer
des représentants du Réarmement moral. Elle fit la connaissance de
Frank Buchman lors d'un de ses passages en France. Elle sentit aussitdt
que cet homme, avec son idée universelle que chacun reconnaft d'instinct
comme la solution nécessaire, tenait la clef de | 'avenir. Mais elle com-
prit aussi que comme Russe et comme aristocrate, il lui faudrait recon-
sidérer sa responsabilité dans le drame mondial qui se déroulait. Pour le
passé et surtout pour | 'avenir. Elle recula devant ce défi et préféra rester
encore dans son rdle d'observatrice bienveillante.
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Mais aprés la guerre, Ima Lieven ne se sentait plus le droit de rester a
I'écart. Le défi qu'elle avait refusé de regarder en face pendant les années
trente se représentait a elle avec une force nouvelle.Au coeur de | 'Europe
d'aprés-guerre, le Réarmement moral s'implantait et rayonnait de Caux
vers tous les pays. La France et I' Allemagne sur la voie de la réconcilia-
tion, les charbonnages de |'Anglieterre et de la Ruhr, |'industrie textile
frangaise s'engageant sur une autre voie que la guerre des classes et ou-
vrant ainsi des perspectives d'avenir absolument nouvelles. Les hommes
d'Etat, non seulement d'Europe, mais d'Asie et d'Afrique venant chercher
auprés de Frank Buchman la sagesse et le dynamisme pour faire face a
leurs écrasants problémes - autant de faits, autant de véritables miracles
devant lesquels il fallait faire son choix: ou bien fermer les yeux et s' en-
foncer dans un égoisme voulu, ou bien tourner le dos résolument aux com-
promis, aux hésitations, aux peurs et répondre a | 'appel de | 'Histoire par
un oui sans réserve.

Dés lors, elle se consacra sans salaire, a l'action du Réarmement mo-
ral, dont le Centre parisien, ancienne demeure du Baron et de la Baronne
de Watteville, devint son foyer.

"Tel je suis tel est mon pays"

En Septembre 1952, lors d'un séjour a Caux, Ima exprima publique-
ment sa conviction la plus profonde, miirie en elle depuis sa rencontre
avec Frank Buchman :

"J'ai beaucoup pensé aujourd'hui aux événements mondiaux et je me
suis demandée jusqu'a quel point mon pays d'origine, la Russie, y était
engagé. Quelqu'un a dit ici méme : "Tel je suis, tel est mon pays."
Pour moi, ceci n'est pas une chose facile a dire. J'ai adopté des com-
portements différents envers mon pays. D'abord je | 'ai aimé. J'ai souf-
fert par lui. Je Iui ai fermé mon coeur. J'ai tenté de |'oublier. Jel' ai
critiqué, pour son passé et son présent. J'ai rendu d'autres responsables
des événements et je me suis considérée comme une victime. Puis j'ai
eu un réveil douloureux lorsque je me suis rendu compte de ma responsa-
bilité. J'ai commencé a comprendre que je devais m'identifier au passé,
aux péchés de ma classe, de ma génération et de mon pays et a toutce
qui avait provoqué les événements actuels.

"Aujourd'hui, je dois faire un pas de plus. Je dois m'identifier avec ce
que fait mon pays dans le monde et en particulier en Chine, en Corée, en
Indochine et dans beaucoup d'autres pays sur les cing continents et pren-
dre aussi ma part de responsabilité vis-a-vis des millions de personnes
déplacées, vis-a-vis des morts et des prisonniers des camps de concen-
tration. Ce sont |a des choses qui me dépassent et que je ne peux réparer.
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Nous vivons aujourd'hui dans une révolution mondiate. Que nous le vou-
lions ou non,nous y participons. Mais la question est de savoir pour quelie
révolution nous vivons. Est-ce ia révolution du matérialisme ou celle de
la croix ? Si nous ne vivons pas pour | 'une, nous vivons pour | 'autre. De
nos jours, la neutralité est impossible. A chaque fois que le rideau de fer
de | 'égoisme s'abat dans mon coeur, je suis un morceau du rideau de fer
qui divise les hommes et les nations.

"Aujourd'hui, le monde attend avec anxiété ie reméde a ses souffrances.
Nous avons ce remeéde et la seule chose qui retarde la guérison, c'est
notre orgueil et notre égoisme. Sommes-nous préts a tout donner pour
apporter ce message au monde avant qu'il ne soit trop tard ?"

Six ans plus tard, pendant les journées de crise de 1958, quiamené-
rent le général de Gaulle au pouvoir, la princesse Lieven parle devant un
auditoire a Blancmesnil, ville & majorité communiste de la banlieue pa-
risienne. Elle évoque ce qu'a représenté pour elle la décision prise en
1948.

"J'avais toujours considéré que nous étions les héros et les martyrs de la
révolution, dit-elle, les victimes des événements. Ce n'est pas vrai :
nous en étions les responsables. Une classe privilégiée qui refuse de se
consacrer corps et biens au réarmement moral du monde se condamne iné-
vitablement & la colére des non-privilégiés. J'ai opté définitivement pour
la plus grande révolution, celle qui atteint les racines mémes de | 'injus-
tice parce qu' elle les attaque au plus profond de la nature humaine, dans
la volonté des individus et des peuples. De ce jour, j'ai cessé d'étre
anti-cormmuniste. Je sais aussi que des révolutionnaires qui limitent
leurs objectifs et refusent de se consacrer de toutes leurs forces au réar-
mement moral de toutes les classes, dans le monde entier, secondam-
nent inévitablement a |'impasse. C'est pourquoi nous menons une lutte
mondiale, avec une force mondiale, sans frontiéres de classe, de race ni
de nationalité, ou chacun apporte le meilleur de lui-méme."
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TEMOIGNAGES

C'est de cette vie dédiée a changer les hommes et e monde
que quelques-unes de ses amies ont voulu porter témoignage.

Tout d'abord Madame Iréne Laure, ancien député socialiste de Mar -
seille, avec laquelle elle était trés liée. Ensemble, elles ont participé
a des actions du Réarmement Moral en Europe, en Amérique et en Asie.
Madame Laure raconte dans les pages qui vont suivre quelques-uns de ses
souvenirs de voyage, et évoque la personnalité d'lma, qui était devenue
pour elle "beaucoup plus qu'une amie, presqu'une soeur".

Finlande

La Finlande est |'un des premiers pays ol nous nous soyons rendues
ensemble. Nous étions a Helsinki les hdtes du Président de Ia République
et de Madame et nous avons rencontré plusieurs des ministres et des per-
sonnalités de Finlande. Le fait de se trouver si prés de la Russie a donné
comme une nostalgie & Ima. C'est a cette occasion qu'elle m'a dit :
"Je me demande si |'on se rend vraiment compte de ['intelligence des
Russes, de leur stratégie : si |'on n'y prend pas garde, ils pourraient
détruire le monde". J'ai eu le sentiment qu'ima souffrait de ce qu'était
devenu son pays et qu'elle en mesurait les conséquences. Mais sa foi
était telle que, malgré tout, elle avait toujours confiance dans I'avenir .

Asie

Puis, avec un groupe du Réarmement moral, nous avons fait un long
voyage en Asie, qui nous a menés aux Philippines, a Hong-Kong, a
Formose, au Japon, au Vietnam, en Birmanie, en Inde pour revenir par
I'lran et | 'lrak.

Partout nous étions regus par des personnalités éminentes et nous
parlions devant de nombreux auditoires. Ima était trés timide. Il fallait
toujours que je 1'oblige a se placer a cdté de moi et non pas derriére moi
pour traduire ce que je disais, et elle n'aimait pas qu'on la présente a
| 'auditoire.

A Baggio, aux Philippines, nous avons été témoins d'une réconcilia-
tion historique entre personnalités indonésiennes et hollandaises. Au
Vietnam, nous avons été reques par le président Diem et par sa soeur,
Madame Nuh. EnBirmanie, nous étions les hdtes du Président U Nu et
nous habitions Ima et moi, chez le maire de Rangoon, qui est resté un
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trés bon ami.

A Taipeh, nous étions les hdtes du Président et de Madame Tchang
Kai - Chek. Ima ressentait trés vivement |'atmosphére de ce pays, car
tout y était militaire.

Au Japon nous avons été regues par les autorités, mais spécialemert
par la princesse Shishibu, soeur de |'empereur. La princesse parle trés
bien le frangais et posséde une roseraie splendide dont je n'ai vu |'égale
nulle part. Toutes les roses étaient étiquetées et | 'on pouvait y remarquer
entre autres une rose dédiée a la présidente Coty. C'était émouvant pour
moi de voir cette princesse japonaise dont le pays avait été battu et cette
autre princesse, Ima Lieven, converser ensemble au milieu des roses. Je
pouvais m'imaginer, en regardant le visage d'ima, ce qui se serait passé
si elle était restée dans son pays. |l y avait & ce moment-la de la gran-
deur dans ces deux femmes et ces princesses pouvaient jouer encore un
réle extraordinaire pour la réconciliation du monde.

Enlinde,nous sommes allés & Bombay, Calcutta,Delhi, oU nous avons
rencontré le président de la République indienne.

A Bombay, nous avons eu une aventure trés intéressante. Le maire de
Bombay, communiste, a conversé avec Ima et elle a pu lui dire ses con-
victions en tant que chrétienne. Le maire n'était pas trés convaincu de
nos idées.Mais deux jours plus tard,il est venu & une réception donnée par
une trés grande famille de Parsis de Bombay. A brlle-pourpoint il a dit a
Ima :"Je ne suis pas d'accord avec vous, mais j'ai un fils de 14 ans pour
qui vous pourriez peut-étre faire quelque chose". Ima en était convaincue
et elle promit au pere de tenter | 'expérience. Pendant notre séjour, nous
avons rencontré ce jeune gargon et il est resté depuis lors un trés bon ami
d'lma.

J'ai toujours pensé depuis que la maladie qui 1'a emportée avait été
aggravée par ce voyage en Asie qui n'était pas facile, du fait de la tem-
pérature et aussi quelquefois méme de nos conditions de logement. Mais
elle acceptait tout cela parce qu'elle savait que le Réarmement Moral
était le seul secret pour une transformation du caractére de | 'homme.

Rencontres et amitiés
Quelques années plus tard, je me trouvais encore avec Ima a Saint-
Paul de Vence, dans les Alpes Maritimes, ou nous allions rendre visite

au chancelier Adenauer.

Une anecdote est restée célébre parmiles amis d'lma:un jour,me trouvart
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dans le Nord de la France, a Roubaix, je désirais voir un camarade, le
maire de la ville. |l m'invita a déjeuner, en me disant : "Qui vous amé-
nera ici? - J'ai une personne qui m'accompagnera". |l |'invita également.
Dans le cours de la conversation, pendant |le repas, il exprima des points
de vue politiques et, se tournant vers Ima, il lui dit : "N'est-ce pasaussi
votre avis, camarade Ima ?'" Ima approuva et depuis ce moment, chaque
fois que je revoyais le maire de Roubaix, il demandait des nouvelles de
la "camarade Ima'.Elle est restée "la camarade Ima'" pour de nombreuses
personnes.

Ima était une trés bonne amie d'Eugénie Eboué, la femme du grand
combattant Felix Eboué qui fut le premier, alors qu'il était gouverneur
génétal de | 'Afrique Equatoriale Frangaise, a répondre "présent" au géné-
ral de Gaulle. Elle a aussi été une amie fidéle de Madame Léon Blum.

Je voudrais simplement dire qu'lma faisait partie de ma famille. Tous
mes enfants la connaissaient et méme mes petits-enfants. Mon mari
Victor, marin de son état, la considérait comme sa soeur et c'était si
vrai, qu'ils se chipotaient comme frére et soeur!

Il est impossible de dire tout ce qu'on ressent en repensant a Ima et

a sa vie, & son amitié, a sa fidélité, une fidélité a toute épreuve. Pour
moi, elle n'est pas morte, je vis toujours avec son souvenir.
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Voici un autre témoignage, celui de Madame Claire Evans :

Ima! Je la revois, assise dans son fauteuil roulant, envoyant d'un coup
de canne une balle rouler par terre, tandis que notre fils, encore @a quatre
pattes, éclatait de rire et partait la chercher sous le lit.

Elise Kibler regardait - Elise qui, au terme d'une vie de service dans
plusieurs familles, était venue soigner Ima et faire pour elle ces mille
choses qu'un corps paralysé par | 'arthrose et la maladie de Parkinson ne
pouvait plus faire par lui-méme.

On sonnait a la porte. C'était une invitée qui venait, non pas tant pour
réconforter Ima, que pour chercher le réconfort auprés d'elle, auprés de sa
foi éprouvée et ferme.

Elles arrivaient, ces visites, presque chaque jour : la Baronne Wrede,
les bras chargés d'un bouquet royal ; une ancienne collaboratrice du Se-
cours Quaker ; Cousine Mary, si proche d'elle. Ou un ami médecin. Cha-
cun venait et revenait dans cette chambre de malade qui n'était jamais
une chambre triste.

Parmi les personnes qui venaient voir |Ima, il en était une dont nous
attendions toujours les visites avec un plaisir particulier, c'était sa tante
Sophie. Comblée d'années et d'expériences, celle-ci était douée d'un
humour intarissable. Mais derriére ses remarques et ses anecdotes si per-
cutantes et souvent si dréles, on devinait la bonté et | '"humanité profondes
de cette grande dame.

Ima a passé deux ans et demi avec nous. Sa premiére garde- malade
fut Monique Barrier, une jeune infirmiére qui avait beaucoup d'affection
pour elle. Gaie, compétente, elle ui consacra plusieurs mois avec une
générosité qu'lma apprécia infiniment. Par |a suite, Elise Klubler vint la
remplacer. Ima était dépendante pour presque tout, mais pouvait encore
venir manger a table avec nous dans son fauteuil roulant. Je peux dire
qu'en deux ans et demi, je ne |'ai jamais entendue se plaindre une seule
fois. Rouspéter parfois, oui, mais se plaindre, jamais ! C'est cette
absence totale de pitié de soi qui faisait que |'on ne ressentait aucune
géne en présence de | 'infirmité.

Ima était venue chez nous lorsque les progrés lents mais inexorablesde
la maladie ne lui avaient plus permis de vivre dans la maison du Réarme-
ment moral qu'elle aimait tant. Sans ascenseur, les étages présentaient
un obstacle de plus en plus infranchissable. Notre appartement, situé au
rez-de-chaussée, lui évitait d'avoir a descendre et monter des escaliers .
Sa chambre donnait de plein-pied sur une vaste terrasse ou elle put encore
longtemps prendre |'air. Autre avantage, nous étions si prés de '"la grande
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maison",qu'il restait possible de lui faire traverser la rue. Dans les gran-
des occasions deux hommes empoignaient son fauteuil et |' emportaient
toute joyeuse, dans sa plus jolie robe noire, pour qu'elle puisse participer
A tout. Son anniversaire, qu'elle partageait avec mon mari, était toujours
marqué de cette fagon. Mais malgré ces possibilités, le déménagement
avait été pour elle un véritable arrachement. Une autre étape, plus diffi-
cile encore, allait devenir inévitable.

Les soins nécessaires @ Ima augmentaient peu a peu. Il fallait de plus
en plus souvent la soulever ; elle était grande, forte et |'inertie propre a
son mal la rendait plus pesante encore. Elise commenga & donnerdes
signes d' extréme fatigue qui nous inquiétérent vivement. Ima n'avaitpas
de famille directe qui fut en mesure d'assumer ces soins. Une ou deux
tentatives pour trouver une garde-malade de remplacement s'avérérent
catastrophiques.

Une maison de santé apparut alors aux amis d'Ilma et a sa famille que
nous avons consultée comme la seule solution permanente. Nous avons
contacté, ‘exploré, visité une trentaine de maisons possibles... ou impos-
sibles! Celle d' Abondant nous parut au bout du compte la meilleure. Elle
était destinée plus particuliérement aux personnes agées d'origine russe,
et elle était située a une heure seulement de Paris, dans un parc superbe.
Ima s'y installa, dans une chambre particuliére confortable. La encore les
visites se succédaient.

Un dernier renoncement devait assez cruellement la toucher : une amie
d'Angleterre était venue lui rendre visite, ce qui lui avait fait trés plaisir.
Le second jour, cette amie, pleine de bonne volonté, offrit de |'emmener
pour une promenade dans le parc. Le personnel étant surchargé de travail,
I'offre fut acceptée aussitdt. Malheureusement un geste maladroit au mo-
ment ol le fauteuil roulant était engagé sur la rampe d'accés provoqua un
accident. Le fauteuil versa, et Ima eut |'avant-bras droit cassé. Pendant
plusieurs mois, il lui fut impossible de manger sans aide. Et c'en était
fini des bonnes promenades sous les ombrages.

Ima ne renongait jamais. Elle entreprit sa rééducation avec un courage
et une ténacité qu'on ne pouvait qu'admirer, et affronta une fois encore le
long voyage de Lamalou-les-Bains pour une cure dont elle espérait beau-
coup.

Au début du mois de décembre 1967,je suis allée la chercher & la Gare
de Lyon. Elle devait passer la journde chez nous avant de retourner a
Abondant. J'avais pris une ambulance et j'allai jusqu'au train, suivie de
deux brancardiers. Je montai dans le wagon et, a ma grande stupéfaction,
je vis Ima s'avancer sans aide dans le couloir, d'une démarche que je ne
lui connaissais plus depuis bien longtemps! Elle s'allongea néanmoins
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volontiers et, arrivee dans | 'appartement qui avait étéle siensilongtemps,
elle trouva toute une réunion de famille : cousins proches, parents qu'elle
n'avait pas revus depuis des dizaines d'années. Ce fut une journée bien
douce pour elle.

Nous ne nous doutions pas a ce moment-la que ce serait sa derniére
visite.
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Au cours des deux cures qu'lma fit a Lamalou-les-Bains
en 1966 et 1967, elle se lia d'amitié avec Madame Paul
RUFF ,responsable de I'association des paralysés deFran-
ce pour la région de Lamalou.Voici comment Madame RUFF
parle d'lma :

Dans une petite cour intérieure, mais a ciel ouvert, un coin de verdure,
un bassin rond, le reflet tremblant d'un saule pleureur, quelques rosiers
en fleurs, puis | 'humanité souffrante, entassée dans un enchevétrement
de cannes, gouttiéres, chariots, et ima, dans son fauteuil roulant,comme
en retrait de cet entassement, seule. Car dans cette foule, elle semblait
seule, tellement détachée, calme, patiente - la patience se lisait sur
elle. Silhouette vétue de gris, la téte, trop lourde pour un squelette fai-
blissant, penchée sur |'épaule, le regard bleu posé sur ces anonymes
qu'elle allait cdtoyer durant les deux mois a passer ici.

Dés cette premiére rencontre, elle me parla de ses amis du Réarme-
ment moral et je compris que la était sa vie, sa raison d'8&tre et tout son
coeur.

Elle était trés dépendante : presque quadriplégique, car, si elle par-
venait a utiliser encore une de ses mains, c'était petitement, avec d'in-
finies difficultés.

Elle partageait 1a chambre d'une poissonniére espagnole, ou catalane,
et peut-&tre était-ce une marchande de légumes ? Une bonne personne,
mais quelle compagne ! Elles communiquaient par gestes, pour | 'essen-
tiel, car, si Ima parlait |'espagnol, la femme en question ne le parlait
ni ne le comprenait, mais une sorte de dialecte ou de patois, quitenait
du frangais et de |'espagnol, du catalan et de !a langue d'Oc.

Le soir, ni I'une ni |'autre ne pouvant se suffire, on les mettait au lit
comme les enfants, dés le repas terminé. Ima aurait voulu pouvoir lire.
L'autre réclamait | 'obscurité, afin de dormir. Sa lampe éteinte, elle exi-
geait qu' Ima en iit autant de la sienne. Alors, pendant des heures, il
fallait attendre un sommeil qui fuyait. Par contre, dés |'aube, la tdt en-
dormie s' éveillait et branchait aussitdt son transistor qui réveillait la
voisine.

Les samedis,dés le repas de midi,comme ces dames n'avaient pas de
rééducation, on les couchait pour deux heures de sieste. Du repos ? Toute
la famille catalane arrivait de Perpignan ou d'ailleurs. Les cousins et les
cousines, les fréres et les belles-soeurs, les oncles ou les grands-péres
emplissaient la chambre exiglie ; les palabres commengaient, voix criar-
des et patoisantes et, trés vite, une odeur forte s'exhalait.

Ima ne se plaignait pas.Elle racontait ; une lueur amusée dansait dans
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ses yeux, un sourire malicieux jouait sur ses lévres. Mais, derriére la
volonté d'humour, je devinais la misére.

J'ai proposé de réclamer un changement de chambre, donc de compa-
gne. Elle a paru inquiéte : "N'en faites rien ! Celle-ci, je la connais.
C'est une brave femme. Savoir qui la remplacerait ?" J'ai comprisqu'elle
redoutait un changement.

L'année suivante, en cure automnale, d'octobre & décembre, j'avais
fait des recommandations. Elle cohabita, le premier mois, avec une char-
mante religieuse, dont elle regretta le départ. Ensuite, lui vint une digne
personne d'age mir, Madame Dupont. Propre, assez bien élevée, raide,
cette personne vivait dans un silence qui, s'il était reposant au départ,
devenait vite obsédant.

Lors de mes visites quotidiennes a Ima, nous nous retrouvions dans la
salle a manger,ol régnait la télévision.Mais il arrivait, lorsqu'on n'avait
pas descendu notre amie pour la rééducation, qu'elle restit dans sa cham-
bre.

C'était une piéce agréable du premier étage, claire, avec une jolie vue
sur les montagnes environnantes et des premiers plans de verdure.Madame
Dupont, si elle était absente @ mon arrivée, apparaissait sans tarder :
elle se déplagait par ses propres moyens. Elle entrait sans saluer ni es-
quisser un sourire, s'allongeait ou s'asseyait, tournée vers nous et, ne
lisant ni ne cousant, son regard de hibou fixé sur Ima et moi, elledemeu-
rait ainsi, durant des heures, dans une immobilité minérale.

Nous avions essayé de | 'intégrer a notre duo ; elle faisait mine de ne
s'apercevoir d'aucune de nos avances et cette froide présence tissaitautosr
de nous une impression de malaise qui s'amplifiait au cours des heures.

Dans la chambre d'lma, nous rangions ses papiers, classions le cour-
rier, lettres récentes ou anciennes, dont elle me faisait lire des extraits.
Elle m' apprenait ses amis ; elle me parlait de sa soeur, au Canada, de
sa vie la-bas, du séjour qu 'elle était venue faire auprés d'elle |'hiver
précédent. Cette visite éclairait encore pour Ima la lente monotonie des
heures quotidiennes.

C'est au cours de ces soirées d'octobre et novembre 1967 qu'elle me
raconta sa vie. Cette année était sa derniére année ; nous ne le savions
pas. L'amitié naissante ouvrait un avenir de promesses. Elle contait son
enfance choyée, dans les belles terres paternelles, les demeures ances-
trales aux rives de |la Baltique. Elle évoquait promenades et voyages dans
de vastes horizons dont elle avait la nostalgie.Une vie heureuse, brillante.
Et puis, la Révolution, le long train vers la déportation, avec la mort at-
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tendue, risquée, a chaque arrét du convoi.

Elle me conta le retour et |'exil. Et Paris. La mansarde ou elle gre-
lottait, en rentrant de son travail dans un garage, si glacée qu'il Iui était
arrivé, certain soir de Noél solitaire, tremblant de fiévre, de coucher dans
ses fourrures. Elle avait encore des fourrures... Mais elle était jeune
alors. Elle travaillait.

Elle racontait. Nous étions dans cette salle, environnées par les pen-
sionnaires. Depuis, un salon a été aménagé. Mais, alors, on n'‘avait le
choix qu'entre la chambre et cette salle ol les tables étaient dressées dés
dix-sept heures pour le repas du soir. Ou la télévision sonore mettait un
fond de bruit sur les voix entremélées, les rires, les plaisanteries, les
galanteries. Parfois, dominant les autres voix, on entendait une grossié-
reté. Mon regard croisait celui d'lma : "Les pauvres", soupirait - elle,
tandis qu'un tendre sourire venait sur son visage.

Un jour, je ne |'ai pas trouvée a sa place habituelle, en compagnie de
son assiétte. J'allai la chercher a la rééducation. !l était presque dix-huit
heures, les salles étaient vides. Dans un coin du vestiaire, épave dans
son fauteuil roulant, elle attendait qu'on vienne la quérir.

Je ne sais si les gens valides ont jamais mesuré | 'épaisseur de |'at-
tente. Quand on ne peut se mouvoir, quand tout doit venir d'autrui. Moi-
méme, avant d'étre paralysée, je croyais avoir compris. Clouée durant
plusieurs mois, maintenant, je sais.

"Je croyais qu'on m'avait oubliée, dit-elle en riant doucement, d'un
rire sourd. Mais, vous savez, j'ai été réellement oubliée, la semaine
derniére."

"Non ? Ici ?"

Elle secoua la téte : "Pas ici ; c'était juste avant le repas de midi ;
Ginette s' était occupée de moi, puis elle a di m'oublier." Trés vite ,
elle ajouta : "Elle est si jeune, pauvre gosse ! Et il y a tant de travail .
Un travail ingrat, vous avouerez, pour des gamines a peine sorties de
I 'enfance. On peut bien leur pardonner une étourderie. "

Elle soupira : "C'est alors qu'on regrette ses jambes ! Parce que,
comme lieu de détente, ce n'était pas le réve ! "

Dans son visage un peu penché en avant, le regard riait : elle sou-
riait & ses difficultés. Elle porta, d'un geste gauche, un mouchoir a
ses lévres, d'un mouvement trés lent de |'avant-bras, sans souplesse,
carle haut du bras était paralysé et, pour s'aider dans un geste si simple,
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accompli avant tant de peine que de la transpiration mouillait sa levre
supérieure, elle devait encore incliner le cou, allant ainsi a la rencontre
du geste trop étroit.

"Heureusement, le facteur est venu. Je devais donner une signature.
On me cherchait ; je n'étais ni dans la salle, ni dans ma chambre. Il
fallait me trouver, je ne pouvais &tre loin. "Malheur, s'écria Ginette. Je
| 'ai oubliée aux cabinets !"

Ima riait. Mais, vite, elle pria: "Non, ne soyez pas sévere.C'est
une brave petite. Toutes, d'ailleurs, sont de bonnes petites, maiselles
ont trop de travail et c'est trop dur pour leur age."

Elles les défendait toujours ; n'empéche que, parfois, cesgamines
grognaient : "C'est pas parce que vous &tes une princesse, qu'il faut
qu'on soit a votre service." Elle me questionnait alors, non sans angois-
se : "Suis-je exigeante ? Ah, que tout est parfois difficile !"

Les dimanches, elle venait chez moi. En centre hospitalier toute | 'an-
née, ces sorties étaient fétes pour elle. Manger a une table familiale,
dans un cadre sympathique, la dépaysait. Elle jouissait d'un rayon de
soleil, sur la terrasse, du calme jardinet doré par |'automne, de quel-
ques roses attardées. Dans le salon, elle regardait autour d'elle avec
délectation, caressait des yeux un bouquet de chrysanthémes, sur un

bahut, ou les reliures luisant de cire et d'ans, dans les bibliothéques.
Nous écoutions de la musique. Et ce furent des heures heureuses.

Son séjour a Lamalou s'amenuisait. Le temps du retour était proche
et elle redoutait ce retour.

La maison d' Abondant ou elle vivait, aurait pu &tre sympathique, au
coeur de ce parc magnifique, dans la beauté sereine des grands arbres et
des fleurs. Hélas, elle ne sortait jamais de sa chambre. Elle vivait dans
sa chambrette, contre la fenétre d'ou elle avait une vue étendue du parc.
Et ce n'était pas gai, pour |'active, la vivante créature qu'elle avait été.
Qu'elle aurait voulu étre encore, pour participer a | 'action du Réarmement
moral .

Vint le jour du départ.Elle était habillée, allongée sur son lit et, pour
la premiére fois, j'eus la révélation d'une Ima délivrée de la pesanteur,
préte a bondir de ce lit.Et puis, pour la premieére fois, je | 'ai vue debout,
au pied du lit, au moment de partir, se tenant sur ses jambes. Et ensuite,
encore, elle a marché : trois ou quatre pas, de son chariot jusqu'au taxi
qui allait la descendre jusqu'a la gare de Bédarieux.
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Nous nous sommes embrassées. '"Je viendrai vous voir au printemps,
je vous le promets". Nous étions le 6 décembre. Elle est morte le 23. Et,
au printemps, c'est au cimetiére de Sainte Geneviéve-des-Bois que je
suis allée. Sur sa tombe.

Ima avait connu | 'abondance et le dénuement. Les attelages royaux et
le train de la déportation. La fortune, la misére, |'exil et, dans cet exil,
le combat pour la vie quotidienne. Difficile combat, alors qu'elle était
jeune et belle.

Elle a connu aussi la vieillesse et |'impression d'étre devenue un

objet en fauteuil roulant, qu'on prend ou qu'on laisse et qu'on peut ou-
blier.

Mais, dans ses tribulations, au cours de cette vie si diverse, elle a
surtout rencontré Dieu. Il était avec elle, autour d'elle et en elle.Elle
rayonnait de cette présence.

Ce rayonnement la mettait "4 part, sans |'isoler. Prise qu'elle était
par sa maladie et retenue dans la pate humaine, elle était pourtant tran-
quille, calme et sereine, tout éclairée par | 'Esprit.
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Et voici maintenant le témoignage de son amie France Bochet
qui était auprés d'elle la veille de sa mort :

Ima, jusqu'a la fin de sa vie a lutté pour les gens, leur donnant le
meilleur d'elle-méme. Sa tranquille acceptation de sa dépendance vis-
a-vis des autres était un défi pour chacun de nous, d'autant plus qu'elle
n'y était arrivée que par un renoncement total et une abdication de sa
volonté propre.

Elle recevait un nombreux courrier de tous les coins du monde ; elle
ne pouvait plus répondre, car écrire était devenu une trop lourde entreprise
pour elle ; par ce moyen cependant elle donnait encore |le meilleur de ses
pensées.

A |'approche de Noél, je suis venue passer 48 heures auprés d'elle a
Abondant, pour écrire son courrier. A mon arrivée Ima m'a dit : "C'est
une pitié que je vous aie laissé venir, car je ne suis pas bien du tout et
nous ne pourrons pas travailler". Sa ténacité faisait gqu'elle n'abandon -
nait jamais et, malgré tout, neuf lettres furent écrites ce jour-la.J'étais
heureuse d'étre présente, car Ima était souvent prise de vomissements
pendant cette journée.

Le lendemain elle allait un peu mieux et une vingtaine de lettres furent
écrites ; toutes devaient arriver aprés le décés d'Ima. L'une d'entreelles
me frappa lorsqu'elle me la dicta ; elle était adressée a un ménage syndi-
caliste avec qui Ima avait d'étroits liens d'amitié. Elle disait,parlant de
Noél : "Bien qu'absente de corps, je serai présente en esprit avec vous".
Elle me fit relire chacune des lettres avant de les poster, et lorsque
j'arrivai a cette phrase, elle en fut elle-mé&me surprise et elle dit '"J' ai
dit cela !..." Ce ménage fut bouleversé, car lorsqu'ils regurent la lettre,
cette phrase était devenue réalité.

Ima avait des amis dans tous les coins du monde et de tous les mi-
lieux. Elle avait un mois auparavant suivi un traitement a Lamalou et
elle me fit écrire deux lettres et envoyer un cadeau a deux femmes du
personnel de cette maison, qui venaient d'avoir un bébé.

Ima ne se plaignait jamais. Je trouvai trés difficile de |la quitter aprés
ces deux jours ; bien qu'un peu mieux, elle paraissait si misérable. Je
ne me doutais pas que je la voyais pour la derniére fois. Deux joursplus
tard elle nous quittait.
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Ima s'en est allée, discréte et effacée, mais elle nous a laissé le se-
cret dont sa vie avait été le témoignage éclatant. Tous les événements
qu'elle a vécus et surtout ses difficultés, ses échecs et ses souffrances,
elle les a soumis a | 'épreuve de la foi et, toujours, elle est sortie victo-
rieuse. Car elie n'a rien voulu pour elle-méme, désirant avant tout et pas-
sionnément partager avec les autres sa certitude fondée sur |'expérience
que la victoire sur soi-méme et la victoire sur le mal dans le monde sont

intimement liées et sont a notre portée.
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