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Les souvenirs sont comme un tas

de pierres encombrant, tant qu'ils

ne trouvent pas leur place dans la

contruction bien ordonnée d'un édi

fice au service des hommes.

Ima Lieven

La vie de la princesse Seraphima Lieven s'est déroulée sur la toile de
fond de certains des plus immenses bouleversements que I 'Europe et le
monde aient connus, la marquant avec une brutalité et une persistance
incroyables. Et pourtant, ceux qui I 'ont connue gardent le souvenir d'une
femme d'une grande sérénité, de quelqu'un qui a entrevu le but poursuivi
par les hommes au travers de ces tourmentes.

Des palais de contes de fées de son enfance au travail nocturne dans
un garage parisien, de la sécurité qui se dégage des grandes plaines à
blé du domaine famil ial en Courlande, aux heures d'angoisse de la dépor
tation en Sibérie, ce sont les rêves et les cauchemars de deux généra
tions qu'elle a partagés, avant d'apporter au monde entier, avec des cen
taines de gens de toutes races et de toutes classes, un message de récorv
ciliation et d'espoir.

Origines aristocratique et chrétienne

Jamais la famil le Lieven, même lorsqu ' el le était comblée de tous

les privilèges, n'a accepté le statu quos'i l était injuste. La princesse
Natal ie Lieven, grand'mère paternelle d'Ima, comme d ' ail leurs sa sœur,

la princesse Gagarine, fut une adepte passionnée du mouvement de renou
veau chrétien qui toucha profondément la Russie à la fin du 19èrre siècle.
Chez cette grande dame, les gens les plus simples côtoyaient ceux de la
plus haute société. Un grand journal de Petersbourg fait la satire del'une

de ces "étonnantes" réunions en ces termes : "On y trouve assis côte à
côte une princesse, puis un cocher, un peu plus loin une comtesse, puis
un Dwornick (portier), un étudiant, une femme de chambre, un baron,

un ouvrier d'usine et ainsi de suite... "

Les autorités voyaient d'un mauvais oeil des chrétiens trop ré/olution-
naires et la cour leur faisait un accueil de plus en plus froid. Du palais

de Saint-Petersbourg, qui devint par la suite l'ambassade d ' Ital ie, la

famille se retira en semi - exil dans une propriété rurale de Livonie,Cre-



mon. Là, on pouvait, sans crainte des persécutions qui commençaient (1),
appliquerune attitude sociale révolutionnaire, enracinée dans une foi sim

ple et robuste, et mener une vie qui, si elle restait plus qu'aisée,était

singulièrement dépourvue de mondanité.

Lorsqu'une famine s'abattit sur la Russie, le grand père d'Ima, le
prince Paul, fit venir en Livonie (3 tous ses ouvriers agricoles de Russie
et les mit au travail , pour construire de nouveaux logements, d'un confort

exceptionnel pour l'époque, destinés aux ouvriers lettons. Ainsi, tout en
améliorant le sort des uns, il sauva les autres d'une mort quasi certaine.
Son fils aîné, Anatole Lieven, continua la même généreuse tradition. Lors
de son enterrement, alors que bien des bouleversements avaient déjà eu
l ieu, un vieux socialiste letton appartenant au nouveau régime, déclarait

publiquement : "Notre histoire aurait été bien différente s'il y avait eu
davantage d'hommes comme lui".

C'est dans cette atmosphère d'une lutte persévérante pour réformer la
société que se déroula I 'enfance de la princesse Ima, partagée entre I es
maisons de ses grand'mères respectives à Saint-Peterstxsurg et Cremon
et le merveilleux domaine paternel de Mezothen, en Courlande. Ce do

maine avait été offert à la fin du 18ème siècle par la Tsarine Catherine I I
à la princesse Charlotte Lieven, qui avait consacré sa vie à l'éducation
des enfants impériaux. Deux d'entre eux, Alexandre 1er et Nicolas 1er,
allaient régner pendant toute la première moitié du 19ème siècle.

(1)L'Eglise orthodoxe était I 'Eglise d'Etat ; d'autres Eglises avaient
des droits spéciaux, mais les sectes, qui soustrayaient des gens à
I  'Eglise, n'étaient pas admises.

(2)Livonie : province baltique de la Russie. En 1918, le Nord de la
Livonie forma l'Estonie, le sud et la Courlande formèrent la Lettonie.
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Laissons maintenant la parole à Ima :

La propriété était un "majorât" et devait, de ce fait, passer toujours
au fils aîné, sans droits de vente. Mon père se consacrait de tout son
coeur à I 'amélioration de son agriculture. I l avait obtenu des résultats

intéressants, tant dans le domaine agricole que dans le domaine social.

C'est ainsi qu'il facil itait la vente de terres aux paysans et que ses ou

vriers agricoles participaient aux bénéfices des récoltes. I l était cons

tamment cité en exemple.

Nous tnabitions un magnifique château comprenant une cinquantaine de

pièces, construit par un architecte ital ien très en vogue à l'époque. La
rivière Aaqui traversait la propriété, était naturellement une grande at
traction pour nous, été comme hiver. En hiver, on pouvait faire des di

zaines de kilomètres en traîneau sur la rivière gelée. Le grand événement
du printemps était la débâcle des glaces, souvent accompagnée d'inonda

tions. C'était un moment tellement passionnant que quelquefois, nous

nous levions la nuit pour le voir. Parfois, il fallait évacuer les écuries
quand I 'eau était trop menaçante.

Premiers troubles révolutionnaires et guerre de 1914

Pour nous, enfants, c'était le paradis. Mais, dès 1905, ce bonheur
fut menacé par la révolution. Le Japon avait infl igé une lourde défaite aux

troupes impériales et des bandes révolutionnaires commençaient à par
courir le pays en menaçant d'incendier et de pil ler les terres et les pro

priétés. Un jour, j'avais sept ans, je montai dans la grande salle et
trouvai toutes les femmes de la maison agenouillées en prière. Timide

ment, sur la pointe des pieds, je voulus me retirer, quand maman me prit

par la main et me dit : "Papa est seul sur le balcon. Il parle aux centaines

d'ouvriers massés dehors. Nous prions pour qu'il n'y ait pas de violence."
Mon père avait refusé la protection militaire offerte parle gouvernemert et
préférait s'adresser personnellement aux révolutionnaires. Finalement ,
tout le monde se sépara paisiblement.

Puis ce fut la guerre de 1914. Mon père était responsable de la mobi
l isation dans notre province et prit part à la guerre comme officier du
régiment des Chevaliers Gardes.

En 1915, les Allemands envahirent une partie de la Courlande,le front

se rapprocha dangereusement. Le pays se vida l ittéralement. Les récoltes
prêtes pour la moisson furent abandonnées sur pied et bêtes et gens pri
rent la route de I 'exode. Nous n'avions plus d'automobile. Nous sommes

partis avec les derniers chevaux, conduits par ma mère, car lœ hommes
étaient tous mobilisés. Nous emportions ce que nous pouvions porter à la
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main, mais nous dûmes laisser beaucoup de choses précieuses. Ce qui
avait été déposé à la banque d'Etat disparut comme le reste au moment
de la révolution.

I l nous fallut dire adieu à Mezothen et nous réfugier d'afc)ord àCremon,
chez notre grand 'mère, à une centaine de kilomètres. Un peu plus tard,
Cremon dut fermer ses portes à son tour et nous allâmes nous réfugier
dans une auberge d'été, nullement équipée pour les rigueurs de I 'hiver.
Non seulement nous ne pouvions pas nous chauffer, mais comme I 'éclai

rage faisait totalement défaut, nous passions la majeure partie du temps
dans le noir, et la nuit tombait dès trois heures. Une seule bougie de suif
éclairait tout le monde pendant la durée des repas. Nous restions souvent
sur rxjs lits ou nos chaises à discuter des événements.

Notre voiture avait été réquisitionnée. Quelques jours plus tard, rxjus
vîmes passer un cortège de voitures, dont la nôtre, remplies de jeunes
officiers et d'infirmières qui allaient faire la fête ensemble. Maman
fut prise d'une véritable rage, assise sur le hx)rd de son l it, dans I 'obscu
rité : "Un pays où règne la corruption, l 'irresponsabilité et la malhonnê
teté sous toutes ses formes, ne peut pas s'attendre à une victoire. Dieu
ne peut pas donner sa bénédiction quand le pays est pourri de haut en bas.
I l faut faire face à la réalité : nous nous trouvons devant une catastrophe."
Ma soeur et moi, qui aimions passionnément notre pays, nous pleurions
à chaudes larmes, car nous savions dans notre coeur que c'était vrai et
nous avions peur d'y faire face. Ces prophéties se sont trouvées réalisées
par la révolution de 1917.

Entre les Allemands et les Communistes

Pour loger bêtes et gens, l'auberge d'été était vraiment insuffisante.
Nous trouvâmes un refuge plus vaste dans un château médiéval, propriété
d'un de r>os amis député à la Douma. Nous étions en 1917, le front ne
cessait de se rapprocher et presque toute la population civile quittait la

région. Les troupes russes en retraite détruisaient tout sur leur passage et
mettaient le feu aux maisons habitées. Les résultats de la révolution se

faisaient sentir : démoralisation des troupes sur le front, aux cris de
"pain et paix". Lénine fut rapatrié en Russie, avec I 'accord des pays qu'il

devait traverser et notamment de l'Allemagne encore en guerre.

Un jour, je vis un des soldats qui avaient pénétré dans le château,
occupé à verser une bouteille d'encre sur un magnifique fauteuil ancien
tapissé de bleu ciel. "Pourquoi faites-vous cela, lui demandai-je? Vous
feriez mieux d'emporter le fauteuil avec vous." "Jamais, dit-il. Nous

n'en avons pas besoin, alors les bourgeois n'en ont pas besoin non plus."

Et il vida l 'encrier complètement.
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Une autre fois, des soldats en retraite avaient décidé de détruire le
château en y mettant le feu. Nous étions groupés autour de maman. Mon
petit frère de quatre ans avait la dysenterie et on ne pouvait pas le trans
porter. Nous suivions les événements par la fenêtre. Maman nous dit :
"Nous ne pouvons rien faire, mais nous pouvons tous prier." Les soldats

entassaient de la paille, du bois et des bidons d'essence. Subitement,

nous les vfmes se retourner anxieusement et, brusquement, s'enfuir. Ils
coururent comme s'ils avaient une meute à leurs trousses et disparurent

à I 'horizon. Un bataillon féminin contre-révolutionnaire venait d'arriver,

en bon ordre et grande tenue !

Mon père vint nous rejoindre et réussit à nous emmener dans la petite
ville de Cesis (Wenden) où nous serions plus en sécurité. I l était coupé

de son régiment qui avait été dissout et resta auprès de nous.

Après beaucoup de difficultés, nous avons trouvé deux chambres meu

blées où nous nous sommes entassés à dix. Nous étions sans cesse sou

mis aux perquisitions des soldats rouges qui recherchaient bijoux et nour

riture. C'était un moment particulièrement difficile : les troupes al le
mandes avançaient dans lepays oùi l n'y avaitplusde défenseJ_es hommes
se cachaient pour ne pas être arrêtés par les communistes et souvent, la
nuit, ils frappaient à notre fenêtre pour demander refuge.

Déportation

La révolution gagnait sans cesse du terrain. Un matin, I 'on frappa à
notre porte. Cette fois, c 'était la mil ice rouge qui venait nous arrêter

comme otages, avec tous les non-communistes de la ville. I ls nous em

menèrent, mes parents et moi, laissant ma soeur de quatorze ans et mes
deux frères de douze et six ans. On nous embarqua dans des wagons à
bestiaux, sur des caisses de munitions. I l faisait 28° au-dessous de zéro

et bien entendu i l n'était pas question de faire du feu. Le soir, le train se

mit en branle. Nous ne savions ni où nous allions ni pour quelle raison on

nous avait arrêtés.

A Walk, on nous fit descendre et marcher jusqu'à I 'église, où on nous
présenta à un bureau d'enregistrement. I l y eut une discussion entre les
gardes du convoi, qui parlaient à voix haute : "Le plus simple seraitdeles

pendre tous aux arbres du cimetière, disait I 'un des chefs." Mais ils re

noncèrent à ce projet, trop difficile à réal iser.

Nous passâmes une nuit glaciale couchés sur le dallage de pierre d'une

grande salle. Le lendemain, le train nous emmenaendîcéctibnde Pétrograd,
sans autre explication.

Mon père avait été nommé responsable du convoi. Nous étions trois
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cents personnes. Le temps passait et nous n'avions rien mangé depuis
plusieurs jours. Dans une station à mi-chemin, se trouvait un buffet dont
mon père connaissait le gérant. Accompagné d'un garde, il put donner un
numéro de téléphone au gérant, en demandant de prévenir certaines per

sonnes de ce qui nous arrivait. Ceci nous sauva. A Petrograd, nous fûmes
accueil l is par les délégués de la Croix-Rouge suédoise qui avaient I 'auto
risation de nous accompagner. Nous mangeâmes notre première soupe
chaude depuis huit jours et, à partir de ce moment-là, ils cherchèrent à
nous procurer de la nourriture.

A Petrograd, nous vivions dans l 'espoir d'être relâchés ; mais, un

jour, nos wagons ont été rattachés au Transsibérien. Le départ vers l'Est
commençait. Sous un ciel de plomb et par une température toujours au-

dessous de 20°, nous sommes partis sans connaître notre destination.
Pendant des centaines de kilomètres, on ne voyait qu'un champ de neige

et des ailes de moulins à vent tendant leurs bras vers le ciel. Nous avions

quelques planches dans le wagon, sur lesquelles nous pouvions nous al

longer de temps en temps. Nous nous arrangions pour que chacun puisse

avoir quelques heures de sommeil.

Au cours d'une halte, une bataille entre plusieurs trains de rapatrie

ment s'est déclenchée entre Blancs et Rouges. Nos gardes nous firent

coucher par terre, pendant que les balles sifflaient à travers les parois.
Finalement, ils nous firent descendre et traverser la ville de Perm à pied,
ce qui était un exploit quandon pense que la neige était à hauteur des toits.
Le lendemain, nous avons retrouvé nos wagons, épuisés et trempés, et
tout le monde se pressait autour d'un petit poêle à bois instal lé au milieu
du wagon..

Dans une autre station, nous avons rencontré le train des diplomates
étrangers quittant la Russie par la Sibérie. I ls nous ont comblés detoutes
sortes de choses et nous ont donné une bouteille de whisky pour réchauffer
les malades. L'alimentation restait un problème. De temps à autre, on
nous distribuait des tripes en conserve, de l'eau pour le thé.

Pendant une huitaine de jours, notre train s'est arrêté dans un village
en bordure de la forêt de I 'Oural. Site paisible et grandiose. Les habitants
ignoraient qu'il y avait la révolution et qu'il n'y avait plus de "petit père
le Tsar".

Délivrance miraculeuse

De là, nous avons continué sur Ekaterinburg. Brusquement, le train
s'est arrêté et l'on nous a annoncé que nous étions au terme de notre
voyage. Nous voilà alignés sur le quai, le long du train, tandis qu'une



grande discussion s'engageait entre nos gardes et les soviets responsa

bles, qui voulaient tous nous fusi l ler sur le champ. L'un des gardes, qui

avait fait tout le voyage avec nous, nous dit de le suivre, lui , s'il nous

en donnait l 'ordre. Pendant que la discussion continuait, notre ami nous

donna I 'ordre de nous mettre en route et de le suivre jusqu'à la prison.
Nous nous sommes rendu compte après coup qu'il nous avait sauvé la vie.

Dans la prison, nous étions huit femmes dans une cel lule. Nous rabat

tions pour la nuit les planches sur lesquelles nous couchions. Nous avions

froid et nous étions dévorées par les punaises qui tombaient comme grêle

du plafond. Pendant ce temps, la Croix-Rouge suédoise s'occupait de notre

I ibération. Le traité de Brest-Litovskfut signé le 3 Mars 1918et les otages,

dont nous étions, devaient être échangés. Au bout de quelques semaines,

on nous annonça que nous étions sur la liste des rapatriés. Nousn'osions
pas y croire.

Le retour commença. Mais au bout de quelques jours, nous nous som

mes rendu compte que nos wagons avaient repris la direction de l 'Est.

Nous retournions en Sibérie. Ce va-et-vient de plusieurs jours se répéta

trois fois, éprouvant durement nos nerfs. Enfin, nous primes définitive
ment le chemin de retour.

I l faisait très froid. Nous étions entassés dans des wagons de troisiè

me classe, où se trouvaient de chaque côté trois planches superposées.

Les wagons étaient mal chauffés et manquaient d'air. Quelques-uns

d'entre nous ayant ouvert une fenêtre, le chef de convoi intervint avec
violence et cloua les fenêtre. En réponse à nos protestations, il menaça
de fermer complètement le chauffage.

Je fus chargée de négocier la question du chauffage avec Babouchkin,

le garde rouge. Cet homme arborait de belles iDottes et ne manquait pas

de raconter à qui voulait l 'entendre comment il avait tué un officier pour
se les approprier. "Je vois, dit-il , les rusés... I Is vous ont choisie pour
m'attendrir parce que vous êtes la plus jeune du convoi. Eh bien, venez,
je vais vous apprendre à faire marcher la chaudière." I l avait sauvélaface.
Nous avons passé une partie de la nuit assis sur un tas de charbon, à sucer
des graines de tournesol qu'il tirait du fond de sa poche. "Je vous ap

prends un métier utile, disait-il , qui prouvera que vous n'êtes pas une
"main blanche". Plus tard, lorsque le voyage toucha à sa fin, il me de
manda en souvenir le petit évangile russe que j'avais dans ma poche.

"Mais vous ne savez pas lire, dis-je, en le lui donnant. - Cela ne fait

rien, je le porterai toujours sur mon coeur, le petit l ivre me protégera."

Au bout d'un mois enfin, nous avons atteint la l igne de démarcation.

L'émotion de notre groupe était profonde. Nous avions le coeur lourd,

malgré la joie de retrouver la l iberté. J'ai passé la nuit à pleurer à cheu-
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des larmes, car je savais que je quittais ma patrie pour toujours.

Retour aux Pays baltes

On nous conduisit dans un camp de transition sous direction alleman

de. L'Etat-major allemand se trouvait encore dans cette région. Mon

père, qui était responsable de notre convoi, demanda à être reçu par ces
officiers supérieurs, pour leur faire un rapport sur les progrès du txslche-
visme en Russie. "Vous avez encouragé par tous les moyens la destruc -
tion de l'armée russe, par une propagande subversive ; c'est votre droit.

Mars c'est une arme dangereuse, qui se retoumera contre vous et votre

pays."

Quelques jours plus tard, nous arrivâmes à Mezothen, où nous retrou
vâmes ma jeune soeur et mes deux frères sains et saufs. L'émotion de
nous retrouver fut profonde, car ils nous croyaient morts. Ma soeur, avec

une énergie inépuisable et un grand courage, avait su organiser leur rapa
triement. Nous avons pu passer là quelques mois, puis nous sommes
retournés en vil le pour voir la suite des événements.

En Novembre 1918, la Lettonie avait obtenu son indépendance, tant

par rapport à l'occupant militaire allemand que par rapport à la domina
tion russe. Tandis qu'un gouvernement de tendance socialiste prenait le

pouvoir et effectuait immédiatement de vastes réformes sociales et agrai

res, il restait à défendre le pays contre les troupes bolcheviques qui cher
chaient à s'installer partout où les Allemands laissaient place vide.

Mais la population balte était décidée à se défendre. Divisés en trois
groupes, dont mon fjère commandait le détachement russe blanc, tous
les hommes s'étaient engagés pour défendre le pays, pendant que les
femmes et les enfants, dont nous étions, étaient évacués versieport de
Stettin.

Là, ce sont des particuliers, pour la plupart, qui nous accueillirent
dans leurs foyers. Nous étions logés chez un marchand de drap Israélite
allemand. C'est surtout un médecin Israélite, Monsieur Busse, et sa

femme, qui nous aidèrent à accueil l ir les réfugiés des Pays baltes et à
les réexpédier vers d'autres régions. Ma soeur et moi avions été chargées
de nous occuper de nos compatriotes.

La bataille dans les Pays baltes était rude, mais les Soviétiques fu
rent obligés de se retirer (1). Un jour de 1919, nous reçûmes la nouvelle

(1) L'armistice entre la Russieet la Lettonie fut signé le 1er Février1920.
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que mon père avait été gravement blessé et que sa vie était en danger.
Nous avons réussi à le rejoindre à Riga. Nous l 'avons retrouvé en vie,
avec espoir de le sauver.

Repartir à zéro

I l nous fallait repartir à zéro. La guerre était terminée, mais latrace
du passage des Soviétiques était terrifiante. Des amis et des parents
avaient été fusillés. Le domaine de Mezothen avait été nationalisé et

transformé en Ecole nationale d'agriculture, tandis que d'autres proprié

tés étaient loties et distribuées à toute une partie de la population. Mes

parents commencèrent à exploiter une petite ferme qui avait jadis apparte
nu à Mezothen ; ma soeur et moi nous nous installâmes à Riga. Nous de

vions maintenant gagner notre vie. Ma soeur, de seize ans, travail lait dans

un hôpital , tandis que j'étais employée comme secrétaire à la mission di
plomatique américaine.

C'est là que j'ai pu observer un aspect d'abord peu connu, puis de
plus en plus évident de l 'action révolutionnaire soviétique : la mise en
place de l 'apparei l clandestin. Suivant la formule de MaoTsé-Tung :

"C'est par les fissures dans le caractère des hommes que nous ferons

pénétrer notre idéologie", les agents soviétiques travai l laient à détruire
I  'armature morale du pays. Ce travail de sape visait particulièrement la
jeunesse et l'entourage de toute personne qui portait des responsabilités.
La drogue, les femmes, la corruption, l 'alcool , l 'homosexualité, tout y
trouvait sa place.

J ' avais trouvé un travai l de traduction de textes russes en anglais,

auprès du représentant américain. Je faisais aussi le code. Le représen
tant me dit un jour : "Vous avez beaucoup de travail. Pour vous aider,

j'ai engagé une jeune fil le qui commencera à travail ler demain. Vous pour
rez lui confier les clés, lui expliquer le travail , c'est une personne très
intelligente, très bien. - Comment s'appel le-t-el le ? - Mademoiselle
Untel. - Savez-vous que cette demoiselle est une espionne au servicecfes

Soviétiques ? - Oh, vous les femmes, vous êtes toujours jalouses les

unes des autres, vous ne savez pas travail 1er ensemble. Mademoiselle Untel

commencera son travail demain. - Vous êtes l ibre de l'engager, si vous

le voulez, mais, dans ce cas, c'est moi qui partirai." Le représentant,
furieux, quitta le bureau en claquant la porte, mais cette demoisel le ne

vint jamais travailler avec moi.

Ayant mieux réussi auprès des Anglais, el le épousa un officier britan

nique. J'appris dix ans plus tard par la presse française que I 'on aval t

découvert des fuites en Angleterre et que I 'on soupçonnait Monsieur et

Madame X : c'était elle et son mari.
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1923 : Paris

J'ai dû quitter le pays pour des raisons de santé et, après un séjour
en Suisse, je suis arrivée à Paris en 1923. J'y ai mené ma barque à ma
guise, ravie de mon indépendance. Pour gagner ma vie, j'ai dirigé un
garage où s'employaient un certain nombre de mes compatriotes, puis
j'ai travaillé comme secrétaire pour un courtier en Bourse, pour un studio
d'enregistrement et enfin pour une grande compagnie pétrol ière. J'ai
ainsi participé en 1936 à une grève sur le tas, ce qui était une nouvel le
expérience pour moi.

Petit à petit, je commençais à me rendre compte de notre responsabi
lité individuelle et collective dans les événements qui nous entourent.
Jusqu'alors, j'avais toujours vécu dans l'idée que nous étions des réfugiés
héroïques, victimes des événements, alors qu'en réal ité, j'ai dû voir et
admettre que nous en étions responsables ; nous n'étions pas les victimes,
mais la cause des événements. Nous avions toléré des injustices et de la
corruption dans notre propre pays, sans vouloir prendre la responsabilité
de changer cet état de choses.

En 1937, je perdis mon p>ére, pour qui nous avions une véritable ado
ration. Ce fut un grand chagrin, mais, plus tard, je remerciai le ciel qu'il

ait pu ainsi échapper à la seconde guerre mondiale. J'avais eu I 'occasion
de le revoir une année avant sa mort et de mettre au point certaines ques

tions personnelles que j'avais tenues cachées de mes parents.

Guerre de 1939

Automne 1939. Dans le bureau où je travaillais à Paris, la plupart des
employés reprenaient leur travail au retour des vacances. J'aurais voulu
rentrer en Lettonie pour voir ma famille, mais les événements m'en em
pêchèrent. Il était trop tard. Nous étions au début de la guerre. J'espé
rais que les pays baltes resteraient en dehors de la mêlée, mais ils en
devinrent un carrefour. En Octobre 1939, je reçus une lettre de ma soeur :

"Je t'écris pour te faire connaître nos projets ou plutôt les projets qui nous
sont imposés. Je pense que tu écoutes la radio des différents pays et tu
sais ce qui nous arrive. Officiellement, nous sommes censés pouvoirop-
ter (1) , mais en réalité, tous ceux qui le peuvent quittent le pays.

(1) Le choix était le suivant : se soumettre aux Soviétiques à qui Hitler
"rendait" les provinces baltes ou aller vivre en Allemagne nazie. La ma
jorité se retira vers la Pologne, déjà dominée par les nazis.
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"Je voulais revoir ma mère encore une fois. Elle était courageuse, après
avoir été désespérée. Nous-mêmes pleurions à I ' idée de quitter notre cher
Kegun, notre ferme et foyer... Nous avons été miraculeusement préparés,

par Dieu, à cette séparation et, avec cet esprit, nous serons capables
d'accepter d'autres responsabilités que Dieu nous réserve. I l n'y a que
comme cela que I 'on peut voir les événements et à quoi nous sommes ap
pelés. Je ne puis te dire combien nous sentons tous la triste fin d'une
époque historique. Que Dieu nous rende capables de vivre un nouveau et
meilleur chapitre de l 'histoire... Le nouveau pays vers lequel nous allons
aura besoin de nos services et si vous, de votre côté, vous donnez tout à
Dieu pour créer des hommes nouveaux, une nouvelle pensée et une nouvelle
puissance dans les nations, nous survivrons peut-être à cette crise déses
pérée— "

Travail parmi les réfugiés

La guerre m'obligea à changer de profession, et à me lancer dans le
travail social. Au moment de I 'entrée de I 'ennemi à Paris, je partis avec
un camion de réfugiés pour Bordeaux, pour aider à I 'évacuation et recevoir
les réfugiés du Nord. Au bout de quelques semaines, nous avions formé un
groupe, avec l'aide des Quakers, et organisé une cuisine dans la halle aux
grains de la ville de Toulouse, où nous servions jusqu'à 3.000 repas par
jour. Près de trois mil l ions de réfugiés de différents pays semblent être
passés par Toulouse. Petit à petit, selon les besoins, les secours se sont
organisas.Nous avons pu acheter et nous faire donner des tonnes de sucre,

savon, haricots et tout un bateau de riz en provenance de Madagascar,

denrées précieuses à cette époqueoùtout devenait rare déjà.Pendant toute
la durée de la guerre, nous avons par miracle pu obtenir des vivres pour

les sous-alimentés et les enfants. A la fin, nous n'étions plus que cinq

femmes pour nous occuper de tout le Sud de la France, tant pour les réfu
giés que pour les camps d'internement des Juifs et des réfugiés espagnols.

Nous avions des bureaux à Toulouse, Perpignan, Marseille, mais sou

vent nous parcourions le pays pour distribuer des vivres et en acheter
(sardines du Portugal, lait suisse, etc.)

Cela ne se passait pas toujours sans difficultés. Nous recevions des
appels au secours de tous les côtés ; les réfugiés cherchaient à tout prix
à traverser les frontières espagnole ou suisse. I l existait un petit cime

tière dans les Alpes qui donnait sur la Suisse et sur la France ; bien des
enfants ont été sauvés en passant à travers ce cimetière. Certaines assis
tantes sociales étaient spécialisées dans ce genre de sport.

Ma responsabilité la plus pénible, c'était ma visite hebdomadaire à la
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Baumette, une des prisons de Marseille. Tous les mercredis, je devais y

aller avec la camionnette porter des médicaments et quelquefois des mes

sages personnels et, chaque fois, c'était une émotion à surmonter.

Entre temps, j'avais peu de nouvelles de ma famille qui se trouvait en

partie en Pologne, en Suède, au Canada, etc. et souvent c'était les peti
tes cartes inter-zones où il fallait pouvoir lire entre les lignes les messa

ges de ce qui arrivait aux uns et aux autres. C'est ainsi que j'ai appris

la mort de ma mère en Suède et celle de l'aîné de mes neveux, mobilisé

à 18 ans et mort en Russie du Sud.

Aventures avec la Gestapo

Ces années furent fertiles en émotions. A Toulouse, un dimanche matin,

alors que je goûtais les rares délices d'un bain chaud, I 'amie avec qui je
logeais me cria : "Sors vite de ton bain et habille-toi. La police frappe à
toutes les portes et ils viennent dans notre direction." J'étais à peine ha
billée que l'on sonna à la porte. Un invité inattendu se tenait sur le seuil.
"Laissez-moi entrer, il ne faut pas que l'on me voie." Je savais qu'il

était dans la résistance. Je ne lui posai pas de questions. Il entra et
s'assit dans un fauteuil, dans un coin de la pièce, en poussant un soupir
de soulagement.

En cette période difficile, où chaque jour la mort pouvait frapper, nous
tâchions de garder notre foyer gai et accueillant. Devant la fenêtre enso
leillée, nous avions posé un joli txxjquet de fleurs.

On sonna de nouveau à la porte. Cette fois, c'était quatre policiers qui
demandaient à voiries papiers de toutes les personnes logeant dans I 'ap
partement. Mon coeur flancha. Je ne pouvais que prier. Je savais ce qui

arriverait à tout étranger qui serait découvert dans l'appartement. Comme
je rentrai dans la pièce pour chercher les papiers, la porte de l 'entrée resta
ouverte. Les hommes regardaient vers la fenêtre, apparemment fascinés
par ce qu'ils y voyaient. L'un d'eux murmura : "Quelle atmosphère : Si
seulement nous pouvions rester ici !" Dès lors, je sus que le danger était
passé. Ils regardèrent à peine les papiers que je leur remis et quittèrent
l'appartement à regret, après avoir lancé un dernier regard au bouquet de
fleurs... mais ils ne virent pas I 'homme qui était assis dans le coin op
posé, retenant son souffle. Dieu s'était servi d'un bouquet de fleurs pour
sauver la vie de cet homme.

A I 'approche de la libération, les choses se gâtaient de plus en plus.

L'occupant était nerveux. J'étais responsable de la garde des bureaux de
notre service social pendant la fermeture de fin de semaine. J'étais seule.
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c'était un samedi aprèsHTiidi. Ayant le pressentiment qu'une visite impor
tune se préparait, je me mis à trier tous les papiers compromettants et à
les empiler sur le bureau, pour les brûler ensuite. Un coup de sonnette me
tira de mon travail et, par la porte que j'avais entrouverte, passa une main

armée d'un revolver. "Ouvrez, nous sommes des agents de la Gestapo".
C'était deux jeunes gens et une femme qui entrèrent dans mon bureau en

me bousculant, bien.décidés à m'intimider.

Je m'étais toujours dit que je n'aurais pas peur si cela m'arrivait, mais
en réal ité, je tremblais comme une feuilleet je ne pouvais plus ni concen
trer mes pensées, ni prier. La fille me menaçait grossièrement, brandis
sant le revolver sous mon nez et un des jeunes gens était derrière moi et

visait ma nuque. Le troisième fouillait dans les tiroirs en me demandant

des explications sur chaque morceau de papier qu'i l y trouvait. Une pensée

me traversa l 'esprit : "L'amour parfait bannit la crainte." Je ne voyais

aucun rapport avec ma situation et je ne me sentais aucune haine contre

ces gens. Mais une autre idée me vint : "Tu ne hais pas, mais tu méprises,

ce qui est encore pire. "Les garçons donnèrent ordre à la fille de m'emme
ner dans la pièce voisine pour me déshabiller et me foui l ler et une voix

intérieure me disait : "Tu n'es pas mei l leure qu'elle, seulement tu as la
prétention d'être chrétienne." Mes émotions s'étaient calmées et je lui
dis : "I l doit être difficile pour une femme de faire un aussi sale métier."

Elle répondit : "Chacun gagne son bifteck comme il peut." Elle se tourna
vers moi pour arracher mon vêtement, mais sa main retomba et, avec une

figure toute transformée, el le me regarda droit dans les yeux et dit : "Je

ne peux pas vous toucher." Elle retourna vers les garçons et leur dit :

"Elle n'a rien. "Les garçons alors m'ordonnèrent de les suivre à lamilice,
mais ils n'avaient pas vu les papiers entassés sur le bureau. A la milice,
je fus bientôt relâchée.

La plus grande révolution

Ici s'achèvent les souvenirs dictés par Ima Lieven. Mais sa

vie va bientôt prendre son sens le plus plein, lorsqu'elle va

s'engager dans le Réarmement moral.

Avant la guerre, alertée par sa soeur, Ima avait cherché à rencontrer

des représentants du Réarmement moral. Elle fit la connaissance de
Frank Buchman lors d'un de ses passages en France. Elle sentit aussitôt

que cet homme, avec son idée universelle que chacun reconnaît d'instinct

comme la solution nécessaire, tenait la clef de I 'avenir. Mais ellecom-

prit aussi que comme Russe et comme aristocrate, i l lui faudrait recon

sidérer sa responsabilité dans le drame mondial qui se déroulait. Pour le
passé et surtout pour I 'avenir. Elle recula devant ce défi et préféra rester

encore dans son rôle d'observatrice bienveillante.
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Mais après la guerre, Ima Lieven ne se sentait plus le droit de rester à
l 'écart. Le défi qu'el le avait refusé de regarder en face pendant les années

trente se représentait à elle avec une force nouvel le. Au coeur de I 'Europe
d'après-guerre, le Réarmement moral s'implantait et rayonnait de Caux
vers tous les pays. La France et I 'Allemagne sur la voie de la réconcilia
tion, les charbonnages de l'Angleterre et de la Ruhr, l'industrie textile

française s'engageant sur une autre voie que la guerre des classes et ou

vrant ainsi des perspectives d'avenir absolument nouvelles. Leshommes

d'Etat, non seulement d'Europe, mais d'Asie et d'Afrique venant chercher

auprès de Frank Buchman la sagesse et le dynamisme pour faire face à
leurs écrasants problèmes - autant de faits, autant de véritables miracles
devant lesquels il fal lait faire son choix: ou bien fermer les yeux et s' en

foncer dans un égoTsme voulu, ou bien tourner le dos résolument aux com

promis, aux hésitations, aux peurs et répondre à l'appel de I 'Histoire par
un oui sans réserve.

Dès lors, el le se consacra sans salaire, à l'action du Réarmement mo
ral, dont le Centre parisien, ancienne demeure du Baron et de la Baronne

de Watteville, devint son foyer.

"Tel je suis tel est mon pays"

En Septembre 1952, lors d'un séjour à Caux, Ima exprima pubiique-
ment sa conviction la plus profonde, mûrie en elle depuis sa rencontre
avec Frank Buchman :

"J'ai beaucoup pensé aujourd'hui aux événements mondiaux et je me
suis demandée jusqu'à quel point mon pays d'origine, la Russie, y était
engagé. Quelqu'un a dit ici même : "Tel je suis, tel est mon pays."
Pour moi, ceci n'est pas une chose facile à dire. J'ai adopté des com
portements différents envers mon pays. D'abord je l 'ai aimé. J'ai souf
fert par lui. Je lui ai fermé mon coeur. J'ai tenté de l'oubi ier. Jel'ai

critiqué, pour son passé et son présent. J'ai rendu d'autres responsables
des événements et je me suis considérée comme une victime. Puis j'ai
eu un réveil douloureux lorsque je me suis rendu compte de ma responsa
bilité. J'ai commencé à comprendre que je devais m'identifier au passé,
aux péchés de ma classe, de ma génération et de mon pays et à tout ce
qui avait provoqué les événements actuels.

"Aujourd'hui, je dois faire un pas de plus. Je dois m'identifier avec ce
que fait mon pays dans le monde et en particul ier en Chine, en Corée, en

Indochine et dans beaucoup d'autres pays sur les cinq continents et pren
dre aussi ma part de responsabilité vis-à-vis des millions de personnes

déplacées, vis-à-vis des morts et des prisonniers des camps de concen
tration. Ce sont là des choses qui me dépassent et que je ne peux réparer.
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Nous vivons aujourd'hui dans une révolution mondiale. Que nous le vou
l ions ou non,nous y participons. Mais la question est de savoir pour quelle
révolution nous vivons. Est-ce la révolution du matérialisme ou celle de

la croix ? Si nous ne vivons pas pour I 'une, nous vivons pour I 'autre. De

nos jours, la neutralité est impossible. A chaque fois que le rideau de fer
de I 'égoTsme s'abat dans mon coeur, je suis un morceau du rideau de fer

qui divise les hommes et les nations.

"Aujourd'hui, le monde attend avec anxiété le remède à ses souffrances.
Nous avons ce remède et la seule chose qui retarde la guérison, c'est
notre orgueil et notre égoTsme. Sommes-nous prêts à tout donner pour
apporter ce message au monde avant qu'il ne soit trop tard ?"

Six ans plus tard, pendant les journées de crise de 1958, qui amenè
rent le général de Gaulle au pouvoir, la princesse Lieven parle devant un
auditoire à Blancmesnil, ville à majorité communiste de la banlieue pa
risienne. Elle évoque ce qu'a représenté pour el le la décision prise en
1948.

"J'avais toujours considéré que nous étions les héros et les martyrs de la
révolution, dit-elle, les victimes des événements. Ce n'est pas vrai :

nous en étions les responsables. Une classe privilégiée qui refuse de se
consacrer corps et biens au réarmement moral du monde se condamne iné

vitablement à la colère des non-privilégiés. J'ai opté définitivement pour
la plus grande révolution, celle qui atteint les racines mêmes de I 'injus
tice parce qu' elle les attaque au plus profond de la nature humaine, dans

la volonté des individus et des peuples. De ce jour, j'ai cessé d'être
anti-communiste. Je sais aussi que des révolutionnaires qui l imitent
leurs objectifs et refusent de se consacrer de toutes leurs forces au réar
mement moral de toutes les classes, dans le monde entier, secondam-

nent inévitablement à l'impasse. C'est pourquoi nous menons une lutte

mondiale, avec une force mondiale, sans frontières de classe, de race ni

de nationalité, où chacun apporte le meilleur de lui-même."
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TEMOIGNAGES

C'est de cette vie dédiée à changer les hommes et le monde
que quelques-unes de ses amies ont voulu porter témoignage.

Tout d'abord Madame Irène Laure, ancien député socialiste de Mar

seille, avec laquelle elle était très l iée. Ensemble, elles ont participé
à des actions du Réarmement Moral en Europe, en Amérique et en Asie.
Madame Laure raconte dans les pages qui vont suivre quelques-uns de ses

souvenirs de voyage, et évoque la personnalité d'Ima, qui était devenue
pour elle "beaucoup plus qu'une amie, presqu'une soeur".

Finlande

La Finlande est l'un des premiers pays où nous nous soyons rendues

ensemble. Nous étions à Helsinki les hôtes du Président de la République
et de Madame et nous avons rencontré plusieurs des ministres et des per

sonnalités de Finlande. Le fait de se trouver si près de la Russie a donné
comme une nostalgie à Ima. G'est à cette occasion qu'elle m'a dit :
"Je me demande si l'on se rend vraiment compte de l'intel l igence des

Russes, de leur stratégie : si I 'on n'y prend pas garde, ils pourraient
détruire le monde". J'ai eu le sentiment qu'Ima souffrait de ce qu'était
devenu son pays et qu'elle en mesurait les conséquences. Mais sa foi
était tel le que, malgré tout, el le avait toujours confiance dans l'avenir.

Asie

Puis, avec un groupe du Réarmement moral , nous avons fait un long

voyage en Asie, qui nous a menés aux Philippines, à Hong-Kong, à
Formose, au Japon, au Vietnam, en Birmanie, en Inde pour revenir par

I  ' I ran et 1' I rak.

Partout nous étions reçus par des personnel ités éminentes et nous
parlions devant de nombreux auditoires. Ima était très timide. I l fal lait

toujours que je l 'oblige à se placer à côté de moi et non pas derrièremoi
pour traduire ce que je disais, et el le n'aimait pas qu'on la présente à
I  'auditoire.

A Baggio, aux Philippines, nous avons été témoins d'une réconci l ia

tion historique entre personnalités indonésiennes et hollandaises. Au
Vietnam, nous avons été reçues par le président Diem et par sa soeur.
Madame Nuh. En Birmanie, nous étions les hôtes du Président U Nu et
nous habitions Ima et moi, chez le maire de Rangoon, qui est resté un
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très bon ami.

A Taipeh, nous étions les hôtes du Président et de Madame Tchang
Ka7-Chek. Ima ressentait très vivement l'atmosphère de ce pays, car
tout y était militaire.

Au Japon nous avons été reçues par les autorités, mais spécialement
par la princesse Shishibu, soeur de I 'empereur. La princesse parle très

bien le français et possède une roseraie splendide dont je n'ai vu I 'égale
nulle part. Toutes les roses étaient étiquetées et I 'on pouvait y remarquer
entre autres une rose dédiée à la présidente Coty. C'était émouvant pour
moi de voir cette princesse japonaise dont le pays avait été battu et cette
autre princesse, Ima Lieven, converser ensemble au milieu des roses. Je

pouvais m'imaginer, en regardant le visage d'Ima, ce qui se serait passé

si elle était restée dans son pays. Il y avait à ce moment-là de la gran
deur dans ces deux femmes et ces princesses pouvaient jouer encore un

rôle extraordinaire pour la réconciliation du monde.

En Inde, nous sommes al Iés à Bombay, Calcutta, Delhi, où nous avons
rencontré le président de la République indienne.

A Bombay, nous avons eu une aventure très intéressante. Le maire de

Bombay, communiste, a conversé avec Ima et elle a pu lui dire ses con
victions en tant que chrétienne. Le maire n'était pas très convaincu de

nos idées.Mais deux jours plus tard, il est venu à une réception donnée par

une très grande famil le de Parsis de Bombay. A brûle-pourpoint il a dit à
Ima : "Je ne suis pas d'accord avec vous, mais j'ai un fils de 14 ans pour

qui vous pourriez peut-être faire quelque chose". Ima en était convaincue
et elle promit au père de tenter I 'expérience. Pendant notre séjour, nous

avons rencontré ce jeune garçon et il est resté depuis lors un très bon ami
d ' Ima.

J'ai toujours pensé depuis que la maladie qui l'a emportée avait été
aggravée par ce voyage en Asie qui n'était pas facile, du fait de la tem
pérature et aussi quelquefois même de nos conditions de logement. Mais
elle acceptait tout cela parce qu'elle savait que le Réarmement Moral

était le seul secret pour une transformation du caractère de l'homme.

Rencontres et amitiés

Quelques années plus tard, je me trouvais encore avec Ima à Saint-
Paul de Vence, dans les Alpes Maritimes, où nous al l ions rendre visite

au chancelier Adenauer.

Une anecdote est restée célèbre parmi les amis d'lma:un jour,me trouvart
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dans le Nord de la France, à Roubaix, je désirais voir un camarade, le
maire de la ville. Il m'invita à déjeuner, en me disant : "Qui vous amè
nera ici? - J'ai une personne qui m'accompagnera". Il I 'invita également.
Dans le cours de la conversation, pendant le repas, il exprima des points

de vue pol i tiques et, se tournant vers Ima, il lui dit : "N'est-ce pasaussi
votre avis, camarade Ima ?" Ima approuva et depuis ce moment, chaque

fois que je revoyais le maire de Roubaix, il demandait des nouvelles de
la "camarade Ima".El le est restée "la camarade Ima" pour de nombreuses

personnes.

Ima était une très lx>nne amie d'Eugénie Eboué, la femme du grand
comtîattant Félix Etx>ué qui fut le premier, alors qu'il était gouverneur
gérvéfal de l 'Afrique Equatoriale Française, à répondre "présent" au géné
ral de Gaulle. Elle a aussi été une amie fidèle de Madame Léon Blum.

Je voudrais simplement dire qu'Ima faisait partie de ma famille. Tous

mes enfants la connaissaient et même mes petits-enfants. Mon mari

Victor, marin de son état, la considérait comme sa soeur et c'était si
vrai, qu'ils se chipotaient comme frère et soeur!

I l est impossible de dire tout ce qu'on ressent en repensant à Ima et
à sa vie, à son amitié, à sa fidélité, une fidél i té à toute épreuve. Pour
moi, elle n'est pas morte, je vis toujours avec son souvenir.
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Voici un autre témoignage, celui de Madame Claire Evans :

Ima! Je la revois, assise dans son fauteuil roulant, envoyant d'un coup
de canne une bal le rouler par terre, tandis que notre fils, encore à quatre
pattes, éclatait de rire et partait la chercher sous le lit.

Elise Kùbler regardait - Elise qui, au terme d'une vie de service dans

plusieurs familles, était venue soigner Ima et faire pour elle ces mille
choses qu'un corps paralysé par I 'arthrose et la maladie de Parkinson ne

pouvait plus faire par lui-même.

On sonnait à la porte. C'était une invitée qui venait, non pas tant pour
réconforter Ima, que pour chercher le réconfort auprès d'elle, auprès de sa
foi éprouvée et ferme.

Elles arrivaient, ces visites, presque chaque jour : la Baronne Wrede,
les bras chargés d'un bouquet royal ; une ancienne collaboratrice du Se
cours Quaker ; Cousine Mary, si proche d'elle. Ou un ami médecin. Cha

cun venait et revenait dans cette chambre de malade qui n'était jamais
une chambre triste.

Parmi les personnes qui venaient voir Ima, il en était une dont nous

attendions toujours les visites avec un plaisir particulier, c'était sa tante

Sophie. Comblée d'années et d'expériences, celle-ci était douée d'un
humour intarissable. Mais derrière ses remarques et ses anecdotes si per
cutantes et souvent si drôles, on devinait la bonté et I 'humanitéprofondes
de cette grande dame.

Ima a passé deux ans et demi avec nous. Sa première garde- malade
fut Monique Barrier, une jeune infirmière qui avait beaucoup d'affection

pour elle. Gaie, compétente, elle lui consacra plusieurs mois avec une
générosité qu'Ima apprécia infiniment. Par la suite, Elise Kubler vint la
remplacer. Ima était dépendante pour presque tout, mais pouvait encore
venir manger à table avec nous dans son fauteuil roulant. Je peux dire
qu'en deux ans et demi, je ne I 'ai jamais entendue se plaindre une seule

fois. Rouspéter parfois, oui, mais se plaindre, jamais ! C'est cette
absence totale de pitié de soi qui faisait que I 'on ne ressentait aucune
gêne en présence de I 'infirmité.

Ima était venue chez nous lorsque les progrès lents mais inexorablesde
la maladie ne lui avaient plus permis de vivre dans la maison du Réarme

ment moral qu'elle aimait tant. Sans ascenseur, les étages présentaient

un obstacle de plus en plus infranchissable. Notre appartement, situé au

rez-de-chaussée, lui évitait d'avoir à descendre et monter des escaliers .
Sa chambre donnait de plein-pied sur une vaste terrasse où elle put encore

longtemps prendre l 'air. Autre avantage, nous étions si près de "la grande
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maison" ,qu ' il restait possible de lui faire traverser la rue. Dans les gran
des occasions deux hommes empoignaient son fauteui l et I ' emportaient
toute joyeuse, dans sa plus jol ie robe noire, pour qu'elle puisse participer
à tout. Son anniversaire, qu'elle partageait avec mon mari,était toujours
marqué de cette façon. Mais malgré ces possibilités, le déménagement
avait été pour elle un véritable arrachement. Une autre étape, plus diffi
cile encore, allait devenir inévitable.

Les soins nécessaires à Ima augmentaient peu à peu. Il fal lait déplus
en plus souvent la soulever ; elle était grande, forte et I 'inertie propre à
son mal la rendait plus pesante encore. Elise commença à donnerdes
signes d' extrême fatigue qui nous inquiétèrent vivement. Ima n'avait pas
de famille directe qui fut en mesure d'assumer ces soins. Une ou deux

tentatives pour trouver une garde-malade de remplacement s'avérèrent

catastrophi ques.

Une maison de santé apparut alors aux amis d'Ima et à sa famille que
nous avons consultée comme la seule solution permanente. Nous avons

contacté, exploré, visité une trentaine de maisons possibles... ou impos
sibles! Celle d'Abondant nous parut au bout du compte la meilleure. Elle

était destinée plus particulièrement aux personnes âgées d'origine russe,
et elle était située à une heure seulement de Paris, dans un parc superbe.
Ima s'y installa, dans une chambre particulière confortable. Là encore les

visites se succédaient.

Un dernier renoncement devait assez cruellement la toucher : une amie

d'Angleterre était venue lui rendre visite, ce qui lui avait fait très plaisir.
Le second jour, cette amie, pleine de bonne volonté, offrit de I 'emmener

pour une promenade dans le parc. Le personnel étant surchargé de travail ,
I  'offre fut acceptée aussitôt. Malheureusement un geste maladroit au mo
ment où le fauteuil roulant était engagé sur la rampe d'accès provoqua un
accident. Le fauteuil versa, et Ima eut l 'avant-bras droit cassé. Pendant

plusieurs mois, il lui fut impossible de manger sans aide. Et c'en était
fini des bonnes promenades sous les ombrages.

Ima ne renonçait jamais. Elle entreprit sa rééducation avec un courage
et une ténacité qu'on ne pxjuvait qu'admirer, et affronta une fois encore le
long voyage de Lamalou-les-Bains pour une cure dont elle espérait beau

coup.

Au début du mois de décembre 1967,je suis allée la chercher à la Gare
de Lyon. Elle devait passer la journée chez nous avant de retourner à
Abondant. J'avais pris une ambulance et j'allai jusqu'au train, suivie de

deux brancardiers. Je montai dans le wagon et, à ma grande stupéfaction,
je vis Ima s'avancer sans aide dans le couloir, d'une démarche que je ne
lui connaissais plus depuis bien longtemps! Elle s'allongea néanmoins
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volontiers et, arrivée dans l'appartement qui avait été le siensi longtemps,
elle trouva toute une réunion de famille : cousins proches, parents qu'elle
n'avait pas revus depuis des dizaines d'années. Ce fut une journée bien
douce pour elle.

Nous ne nous doutions pas à ce moment-là que ce serait sa dernière
visite.
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Au cours des deux cures qu'lma fit à Lamalou-les-Bains
en 1966 et 1967, elle se l ia d'amitié avec Madame Paul

RUFF , responsable de l'association des paralysés de Fran
ce pour la région de Lamalou. Voici comment Madame FttJFF

parle d'Ima :

Dans une petite cour intérieure,mais à ciel ouvert, un coin de verdure,
un bassin rond, le reflet tremblant d'un saule pleureur, quelques rosiers

en fleurs, puis I 'humanité souffrante, entassée dans un enchevêtrement

de cannes, gouttières, chariots, et Ima, dans son fauteui l roulant,comme
en retrait de cet entassement, seule. Car dans cette foule, elle semblait

seule, tellement détachée, calme, patiente - la patience se I isait sur

elle. Silhouette vêtue de gris, la tête, trop lourde pour un squelette fai
blissant, penchée sur l 'épaule, le regard bleu posé sur ces anonymes

qu'elle al lait côtoyer durant les deux mois à passer ici.

Dès cette première rencontre, elle me parla de ses amis du Réarme

ment moral et je compris que là était sa vie, sa raison d'être et tout son

coeur.

Elle était très dépendante : presque quadripiégique, car, si el le par
venait à util iser encore une de ses mains, c'était petitement, avec d'in

finies difficultés.

Elle partageait la chambre d'une poissonnière espagnole, ou catalane,
et peut-être était-ce une marchande de légumes ? Une bonne personne,

mais quelle compagne ! Elles communiquaient par gestes, pour I 'essen

tiel , car, si Ima parlait l 'espagnol, la femme en question ne le parlait

ni ne le comprenait, mais une sorte de dialecte ou de patois, qui tenat

du français et de l'espagnol, du catalan et de la langue d'Oc.

Le soir, ni I 'une ni I 'autre ne pouvant se suffire, on les mettait au l it

comme les enfants, dès le repas terminé. Ima aurait voulu pouvoir l ire.

L'autre réclamait I 'obscurité, afin de dormir. Sa lampe éteinte, el le exi
geait qu' Ima en fil autant de la sienne. Alors, pendant des heures, i l

fallait attendre un sommeil qui fuyait. Par contre, dès l'aube, la tôt en

dormie s'éveillait et branchait aussitôt son transistor qui réveillait la

voisine.

Les samedis, dès le repas de midi, comme ces dames n'avaient pas de
rééducation, on les couchait pour deux heures de sieste. Du repos ? Toute
la famille catalane arrivait de Perpignan ou d'ai l leurs. Les cousins et les

cousines, les frères et les belles-soeurs, les oncles ou les grands-pères
emplissaient la chambre exigue ; les palabres commençaient, voix criar

des et patoisantes et, très vite, une odeur forte s'exhalait.

Ima ne se plaignait pas.El le racontait ; une lueur amusée dansait dans
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ses yeux, un sourire malicieux jouait sur ses lèvres. Mais, derrière la

volonté d'humour, je devinais la misère.

J'ai proposé de réclamer un changement de chambre, donc de compa
gne. Elle a paru inquiète : "N'en faites rien ! Celle-ci, je la connais.
C'est une brave femme. Savoir qui la remplacerait ?" J'ai comprisqu'elle
redoutait un changement.

L'année suivante, en cure automnale, d'octobre à décembre, j'avais
fait des recommandations. Elle cohabita, le premier mois, avec une char

mante religieuse, dont elle regretta le départ. Ensuite, lui vint une digne
personne d'âge mûr. Madame Dupont. Propre, assez bien élevée, raide,
cette personne vivait dans un silence qui, s'il était reposant au départ,
devenait vite obsédant.

Lors de mes visites quotidiennes à Ima, nous nous retrouvions dans la

salle à manger,où régnait la télévision.Mais il arrivait, lorsqu'on n'avait
pas descendu notre amie pour la rééducation, qu'elle restât dans sa cham
bre.

C'était une pièce agréable du premier étage, claire, avec une jolievue
sur les montagnes environnantes et des premiers plans de verdure. Madame

Dupont, si el le était absente à mon arrivée, apparaissait sans tarder :
elle se déplaçait par ses propres moyens. Elle entrait sans saluer ni es
quisser un sourire, s'allongeait ou s'asseyait, tournée vers nous et, ne
lisant ni ne cousant, son regard de hibou fixé sur Ima et moi, elledemeu-

rait ainsi, durant des heures, dans une immobilité minérale.

Nous avions essayé de I 'intégrer à notre duo ; elle faisait mine de ne

s'apercevoir d'aucune de nos avances et cette froide présence tissait autour

de nous une impression de malaise qui s'amplifiait au cours des heures.

Dans la chambre d'Ima, nous rangions ses papiers, classions le cour

rier, lettres récentes ou anciennes, dont el le me faisait lire des extraits.

Elle m' apprenait ses amis ; elle me parlait de sa soeur, au Canada, de

sa vie là-bas, du séjour qu'elle était venue faire auprès d'elle l 'hiver
précédent. Cette visite éclairait encore pour Ima la lente monotonie des
heures quotidiennes.

C'est au cours de ces soirées d'octobre et novembre 1967 qu'elle me
raconta sa vie. Cette année était sa dernière année ; nous ne le savions
pas. L'amitié naissante ouvrait un avenir de promesses. Elle contait son
enfance choyée, dans les bel les terres paternel les, les demeures ances-
trales aux rives de la Baltique. Elle évoquait promenades et voyages dans
de vastes horizons dont elle avait la nostalgie.Une vie heureuse, bril lante.

Et puis, la Révolution, le long train vers la déportation, avec la mort at-
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tendue, risquée, à chaque arrêt du convoi.

Elle me conta le retour et l 'exil. Et Paris. La mansarde où elle gre
lottait, en rentrant de son travail dans un garage, si glacée qu'il lui était
arrivé, certain soir de Noël solitaire, tremblant de fièvre, de coucher dans
ses fourrures. Elle avait encore des fourrures... Mais elle était jeune

alors. Elle travaillait.

Elle racontait. Nous étions dans cette salle, environnées par les pen

sionnaires. Depuis, un salon a été aménagé. Mais, alors, on n'avait le
choix qu'entre la chambre et cette salle où les tables étaient dressées dès
dix-sept heures pour le repas du soir. Où la télévision sonore mettait un
fond de bruit sur les voix entremêlées, les rires, les plaisanteries, les

galanteries. Parfois, dominant les autres voix, on entendait une grossiè
reté. Mon regard croisait celui d'Ima : "Les pauvres", soupirait- elle,

tandis qu'un tendre sourire venait sur son visage.

Un jour, je ne I 'ai pas trouvée à sa place habituelle, en compagnie de
son assiétte. J'al lai la chercher à la rééducation. I l était presque dix-huit

heures, les salles étaient vides. Dans un coin du vestiaire, épave dans
son fauteuil roulant, elle attendait qu'on vienne la quérir.

Je ne sais si les gens valides ont jamais mesuré I 'épaisseur de I 'at
tente. Quand on ne peut se mouvoir, quand tout doit venir d'autrui. Moi-

même, avant d'être paralysée, je croyais avoir compris. Clouée durant
plusieurs mois, maintenant, je sais.

"Je croyais qu'on m'avait oubliée, dit-el le en riant doucement, d'un
rire sourd. Mais, vous savez, j'ai été réellement oubliée, la semaine
dernière. "

"Non ? Ici ?"

Elle secoua la tête : "Pas ici ; c'était juste avant le repas de midi ;
Ginette s' était occupée de moi, puis elle a dû m'oublier." Très vite ,
elle ajouta : "Elle est si jeune, pauvre gosse ! Et il y a tant de travail .
Un travail ingrat, vous avouerez, pour des gamines à peine sorties de
I  'enfance. On peut bien leur pardonner une étourderie."

Elle soupira : "C'est alors qu'on regrette ses jambes ! Parce que,

comme l ieu de détente, ce n'était pas le rêve ! "

Dans son visage un peu penché en avant, le regard riait : elle sou
riait à ses difficultés. Elle porta, d'un geste gauche, un mouchoir à
ses lèvres, d'un mouvement très lent de l 'avant-bras, sans souplesse,

carie haut du bras était paralysé et, pour s'aider dans un geste si simple.
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accompl i avant tant de peine que de la transpiration mouillait sa lèvre

supérieure, elle devait encore incliner le cou, allant ainsi à la rencontre

du geste trop étroit.

"Heureusement, le facteur est venu. Je devais donner une signature.

On me cherchait ; je n'étais ni dans la salle, ni dans ma chambre. Il

fallait me trouver, je ne pouvais être loin. "Malheur, s'écria Ginette. Je
I  'ai oubliée aux cabinets !"

Ima riait. Mais, vite, el le pria : "Non, ne soyez pas sévère.C'est

une brave petite. Toutes, d'ailleurs, sont de txannes petites, maiselles

ont trop de travail et c'est trop dur pour leur âge. "

Elles les défendait toujours ; n'empêche que, parfois, ces gamines
grognaient : "C'est pas parce que vous êtes une princesse, qu'il faut
qu'on soit à votre service." Elle me questionnait alors, non sans angois
se : "Suis-je exigeante ? Ah, que tout est parfois difficile !"

Les dimanches, elle venait chez moi. En centre hospitalier toute I 'an

née, ces sorties étaient fêtes pour elle. Manger à une table familiale,
dans un cadre sympathique, la dépaysait. Elle jouissait d'un rayon de
soleil, sur la terrasse, du calme jardinet doré par I 'automne, de quel
ques roses attardées. Dans le salon, elle regardait autour d'elle avec
délectation, caressait des yeux un bouquet de chrysanthèmes, sur un
bahut, ou les rel iures luisant de cire et d'ans, dans les bibliothèques.

Nous écoutions de la musique. Et ce furent des heures heureuses.

Son séjour à Lamalou s'amenuisait. Le temps du retour étaitproche
et elle redoutait ce retour.

La maison d' Atxondant où elle vivait, aurait pu être sympathique, au
coeur de ce parc magnifique, dans la t>eauté sereine des grands arbres et

des fleurs. Hélas, elle ne sortait jamais de sa chambre. Elle vivait dans

sa chambrette, contre la fenêtre d'où elle avait une vue étendue du parc.
Et ce n'était pas gai, pour l 'active, la vivante créature qu ' el le avait été .
Qu'elle aurait voulu être encore, pour participer à l'action du Réarmement
moral.

Vint le jour du départ. El le était habi l lée, allongée sur son lit et, pour
la première fois, j'eus la révélation d'une Ima délivrée de la pesanteur,
prête à bondir de ce l it.Et puis, pour la première fois, je I 'ai vue debout,
au pied du lit, au moment de partir, se tenant sur ses jamtîes. Et ensuite,

encore, elle a marché : trois ou quatre pas, de son chariot jusqu'au taxi

qui allait la descendre jusqu'à la gare de Bédarieux.
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Nous nous sommes embrassées. "Je viendrai vous voir au printemps,
je vous le promets". Nous étions le 6 décembre. Elle est morte le 23. Et,
au printemps, c'est au cimetière de Sainte Geneviève-des-Bois que je
suis allée. Sur sa tombe.

Ima avait connu I 'atx)ndance et le dénuement. Les attelages royaux et
le train de la déportation. La fortune, la misère, l 'exil et, dans cet exil,
le combat pour la vie quotidienne. Difficile combat, alors qu'elle était

jeune et bel le.

Elle a connu aussi la vieillesse et l'impression d'être devenue un

objet en fauteuil roulant, qu'on prend ou qu'on laisse et qu'on peut ou-

bl ier.

Mais, dans ses tribulations, au cours de cette vie si diverse, elle a

surtout rencontré Dieu. Il était avec elle, autour d'elle et en elle.Elle
rayonnait de cette présence.

Ce rayonnement la mettait "à part, sans I ' isoler. Prise qu'elle était
par sa maladie et retenue dans la pâte humaine, elle était pourtant tran
quille, calme et sereine, tout éclairée par I 'Esprit.

- 26 -



Et voici maintenant le témoignage de son amie France Bochet
qui était auprès d'elle la veille de sa mort :

Ima, jusqu'à la fin de sa vie a lutté pour les gens, leur donnant le
meilleur d'elle-même. Sa tranqui l le acceptation de sa dépendance vis-

à-vis des autres était un défi pour ctiacun de nous, d'autant plus qu'elle

n'y était arrivée que par un renoncement total et une abdication de sa

volonté propre.

Elle recevait un nombreux courrier de tous les coins du monde ; elle

ne pouvait plus répondre, car écrire était devenu une trop lourde entreprise

pour elle ; par ce moyen cependant elle donnait encore le meilleur de ses

pensées.

A  I 'approche de Noël, je suis venue passer 48 heures auprès d'elle à
Abondant, pour écrire son courrier. A mon arrivée Ima m'a dit : "C'est
une pitié que je vous aie laissé venir, car je ne suis pas bien du tout et
nous ne pxxirrons pas travailler". Sa ténacité faisait qu'el le n'abandon-
nait jamais et, malgré tout, neuf lettres furent écrites ce jour-là.J'étais
heureuse d'être présente, car Ima était souvent prise de vomissements
pendant cette journée.

Le lendemain elle allait un peu mieux et une vingtaine de lettres furent

écrites ; toutes devaient arriver après le décès d'Ima. L'une d'entre elles
me frappa lorsqu'elle me la dicta ; elle était adressée à un ménage syndi
caliste avec qui Ima avait d'étroits l iens d'amitié. Elle disait,parlant de
Noël : "Bien qu'absente de corps, je serai présente en esprit avec vous".
Elle me fit rel ire chacune des lettres avant de les poster, et lorsque

j'arrivai à cette phrase, el le en fut elle-même surprise et el le dit "J ' ai
dit cela !..." Ce ménage fut tx>uleversé, car lorsqu' i ls reçurent la lettre,

cette phrase était devenue réalité.

Ima avait des amis dans tous les coins du monde et de tous les mi

l ieux. Elle avait un mois auparavant suivi un traitement à Lamalou et
el le me fit écrire deux lettres et envoyer un cadeau à deux femmes du
personnel de cette maison, qui venaient d'avoir un bébé.

Ima ne se plaignait jamais. Je trouvai très difficile de la quitter après
ces deux jours ; bien qu'un peu mieux, elle paraissait si misérable. Je
ne me doutais pas que je la voyais pour la dernière fois. Deux jours plu s
tard elle nous quittait.
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Ima s'en est allée, discrète et effacée, mais elle nous a laissé le se

cret dont sa vie avait été le témoignage éclatant . Tous les événements

qu'elle a vécus et surtout ses difficultés, ses échecs et ses souffrances,

elle les a soumis à l'épreuve de la foi et, toujours, elle est sortie victo

rieuse. Car elle n'a rien voulu pour elle-même, désirant avant tout et pas

sionnément partager avec les autres sa certitude fondée sur l 'expérience

que la victoire sur soi-même et la victoire sur le mal dans le monde sont

intimement l iées et sont à notre portée.
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