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I

DU UND ICH

Du und ich leben in einem Zeitalter, in welchem Mil

lionen von Menschen beständig den Tod vor Augen ha
ben.

Niemals, seit der Mensch begann, die von Gott ge
schaffene Welt sich Untertan zu machen, ist mensch

liche Todesqual von Menschen für Menschen mit derar
tiger wissenschaftlicher Genauigkeit und derartigem
Erfolg organisiert worden.

Aber etwas müssen die Menschen noch lernen. Wir

können keinem der Millionen Körper, die wir zerstö
ren, das Leben wieder zurückgeben.
Es sind unsere Körper, deiner und meiner, die es

ims ermöglichen, miteinander zu reden, obgleich wir
uns vielleicht nie getroffen haben. Die Sehnen deiner
Hand spannen sich und ergreifen diese Seiten. Die Ner
ven deiner Augen senden die gedruckte Botschaft zu
jenen drei Pfund Flüssigkeit, Haut und fester Materie,
die in dem engen und knochigen Gehäuse des Schädels
eingeschlossen liegen, und die wir das Gehirn nennen.

Die Sehnen meiner Hand ergreifen und führen die
Feder — zunächst sanft in das Tintenfaß — dann in Wir

beln, Strichen, Punkten und Zwischenräumen über

das Papier. Meine Augen huschen über das Blatt wie



ein Flugzeug, das eine entfernte Artilleriestellung er
kundet. Sie funken einen Strom von Nachrichten zu

meiner Dreipfundration schwammiger, zitternder,
grauer Materie, sodaß das Gehirn imstande ist, Form,
Größe und Aufeinanderfolge der Buchstaben genau zu
kontrollieren, durch welche seine Gedanken von mir

zu dir übertragen werden.
So sitzen wir hier, Du in deinem Stuhl und ich in

meinem. Unser Geist und Herz begegnen sich mit
Hilfe unserer Körper. Denn diese unsere Körper sind
Maschinen, die unendlich komplizierter und vollkom
mener sind als irgend etwas, das der Mensch zu ihrer
Zerstörung ersonnen hat. Aber wir sind so sehr an sie
gewöhnt, daß uns ihr Wunder entgeht.
Wir sind künstlich und fein bereitet. Die Chemiker

sagen uns, daß unsere Körper aus Wasser, Pottasche, Ei
sen und Phosphaten bestehen, die man in Flaschen fül
len, mit Schildchen versehen und in Schränken aufbe
wahren kann. Aber das ist noch nicht das Ende der Ge

schichte. Es gibt etwas in unserem Körper, waswirnicht
auf Wasser und Chemikalien zurückführen können.

Es ist dieses Etwas, das dich in die Lage versetzt, das
Gedruckte zu verstehen, welches du mit Gehirn und

Auge wahrnehmen kannst. Unsere Arme und Beine,
unser Gehirn, unsere Hände und Augen werden eines
Tages zerfallen und sich wieder in ihre Elemente auf
lösen, um so den unendlichen Ozean zu füllen, mit den
Wolken dahinzuziehen oder Staub und Schmutz in



Städten zu sein, die wir niemals gekannt haben. Aber
es gibt eine Stimme im Menschen, die ihm sagt, daß es
darüber hinaus noch etwas gibt, das ihm für immer ge
hört und wofür er verantwortlich ist.

Du und ich, wir kennen einander. Durch dieses Et

was in uns beiden wird es uns möglich, Herzen zu rüh
ren ohne daß sich Hände berühren.

Mir schlug das Herz höher, genau wie dir, als ich
die Schönheit der grünen Wiesen sah und das Rauschen
des Windes in den Bäumen hörte.

Ich habe den Geschmack der Speisen geliebt. Ich
habe meinen Körper in der Wärme der Sonne und am
Feuer gereckt und gestreckt.

Ich habe Schmerz empfunden und Frieden, wenn der
Schmerz vorüber war. Ich kenne die Furcht und auch

die Scham, welche dem Furchtsamen den Mund ver

schließen, damit die andern nicht sein Geheimnis er

raten.

Ich habe vor Kälte gezittert und in der Hitze jener
Erregung gesprochen, die verletzt, sich freut zu ver
letzen und es nachher vergeblich bedauert. Ich kannte
Begierden und Streit, habe geschlafen, geliebt und ge
arbeitet imd frohe und trübe Tage in wechselnder
Folge erlebt.
Der Tod hat mich mit seiner unheimlichen Hand be

rührt, desgleichen das Leben mit seinem geheimnis
vollen Finger, als meine Kinder ihre Gesichtchen ver
zogen und zum erstenmal atmeten.



Wir sind Geschwister, du und ich, Gefährten auf

einer Reise und Kameraden auf einem Kreuzzuge. Jung
oder alt, reich oder arm. Mann oder Frau, schön oder

häßlich, betrunken oder nüchtern, wir sind die ge
wöhnlichen Männer und Frauen aus dem Volke. Wir

sind ein Teil seiner Vergangenheit.
Wir sind auch seine Zukunft. Durch die Kraft der

Menschen wird ein neues Zeitalter erzeugt und gebo
ren. Niemals wurde ein neues Zeitalter auf andere Art

geboren.
Denn in dem Gefäß des menschlichen Körpers ist

die gewaltigste Sprengkraft aufgespeichert, welche die
Geschichte kennt — die Sprengkraft der Ideen.
Kinder des Staubes sind wir, schwach und zerbrech

lich. Das gewöhnlichste Wasser kann das edelste Leben
beenden. Aber aus unserm Geiste werden Ideen gebo
ren, welche die Himmel erobern, Nationen zerbre

chen und neu aufbauen, die Abgründe des Ozeans er
forschen und Hitze und Gase der entferntesten Sterne

im Universum messen.

Eine Idee, die durch die Leidenschaft eines Herzens

erzeugt und geboren ist, kann das Leben von Millionen
entscheidend formen und große Nationen zum Unter
gang oder zur Erfüllung ihrer Bestimmung führen. Wir
haben dies mehr als einmal zu unserer Lebzeit mitan

gesehen.
Es marschieren heute in der Welt Ideen wie Armeen,

Ideen marschieren schneller als Armeen. Sie sind ihnen
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voraus und folgen ihnen nach. Sie brauchen keine
Schiffe, um über die Meere zu gelangen. Sie werden
auch nicht von Befestigungen an der Grenze aufgehal
ten.

Geschichtsumwälzende Ideen pochen heute an die
Herzen der ganzen Menschheit. Da ist die Idee, daß
eine Klasse herrschen sollte, oder daß ein Stand herr

schen sollte, oder daß eine Kasse herrschen sollte, oder

daß eine Gruppe von Völkern herrschen sollte.
Aber am Ende werden alle diese Ideen scheitern.

Denn eine Idee ist dazu bestimmt, heute und in diesem

Zeitalter über alle andern zu triumphieren, um schon
zu unserer Lebzeit jene neue tapfere Welt zu bauen,
die alle aus vollem Herzen ersehnen, an welche aber

nur wenige mit ganzem Herzen glauben.
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MUSTER OHNE WERT

Ideen wandeln Menschen um. Ideen formen Nationen.

So viele Ideen rufen das menschliche Herz während

seiner Reise von der Wiege zum Grabe zur Gefolg
schaft auf. Wenn Millionen einfacher Männer und

Frauen dem gleichen Stern zu folgen beginnen, wird
Geschichte gemacht.

In hundert Jahren, wenn die Qual, die Tränen und

das Blut nur noch ein Schatten sind, und wenn die gro
ßen Linien der Ereignisse klar und nüchtern gesehen
werden können, werden die Geschichtsschreiber den

Ideen, welche die Menschen ergreifen und den Cha
rakter der Völker nach einem Kriege ändern, mehr
Bedeutung beimessen, als dem Kriege selbst.

Sie werden sehen, daß der Krieg nur das Symptom
der Krankheit eines Zeitalters imd nicht die Krankheit

selbst ist.

Welche großen Kräfte und Ideen ergriffen das Leben
von Millionen Menschen nach 1918 und brachten sie

auf den Weg der Katastrophe ?
Um diese Frage beantworten zu können, müssen wir

aus den Jahren zwischen den Kriegen ein Beispiel her
ausgreifen und den Einfluß der Ereignisse auf dasselbe
prüfen.
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Ich selbst will dieses Beispiel sein. Ich gleiche dem
Stoffmuster, welches man Kunden als Muster ohne

Wert zuschickt, ehe sie kaufen.

Ich bin ein gutes Muster, denn ich bin ein typisches
Produkt unseres Zeitalters. Mein Charakter wurde

zwischen den Kriegen geformt. Meine Erlebnisse sind
denen gleich, die den Charakter von Millionen geformt
haben - Tränen und Triumph, Mühe und Erschöpfung,
Liebe und Haß, Scherz und Spiel, Armut und Wohl
stand, Lachen und Müßiggang und Betrieb. Gewöhn
liche Dinge in gewöhnlichen Menschen, welche das
Schicksal von Nationen bestimmen.

Das Normalste an mir ist die Tatsache, daß ich mir

viele Jahre hindurch etwas darauf einbildete, ein biß
chen ungewöhnlich zu sein — intelligenter als viele,
hübscher als die meisten und mit Fähigkeiten ausge
stattet, die ich selbst voll zu schätzen wußte, von de

nen abervielleicht die Welt nicht völlig begeistert war.
Wie die meisten gewöhnlichen Menschen habe ich

Kindheitserinnerungen, Und eine davon gehört in die
sen Bericht. Es handelt sich um einen Mann. Er hieß

Arthur und war mein Onkel. Onkel Arthur war mager
und stählern. Erwarblauäugigundblond,nichtwiedie
andern Howards dunkelhaarig und dunkelhäutig. Er war
der Held meiner Jugend, so fröhlich und so tapfer. Er war
ein wundervoller Fußballspieler, und die Menge brüllte
vor Begeisterung, wenn er mit dem Ball vorstürmte.

Einmal setzte er mich auf seinen Rücken und rannte
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mit mir die Straße entlang, so daß ich den Windzug
verspürte und mich zugleich gefährdet und doch vor
der Welt geborgen fühlte. Es v/ar, als ob ich im Krä
hennest eines hochmastigen und schlanken Schiffes
durch die stürmische See getragen würde. Ich fühlte
Erleichterung und Bedauern zugleich, als Onkel Ar
thur mich wieder absetzte. Ich sagte: «Noch einmal,
Onkel, noch einmal», und schluckte dann vor Furcht,
als er mich ergriff und wieder hochnahm.
Onkel Arthur zog nach Frankreich, um gegen die

Deutschen zu kämpfen. Ich sah ihn in Uniform, bevor
er abfuhr. In meiner kindlichen Vorstellung erschien
er mir wie ein unverwundbarer Eroberer.

Die Familie hatte ihm einen patentierten Körper
schutz gegeben. Dieser bestand aus einer kugel- und
splittersicheren Stahlweste. Sie bedeckte den Rücken
vom Halse bis zur Hüfte. Onkel Arthur machte seine

Witze darüber, als er sich verabschiedete.

Diese Abschiede der Jahre 1914 bis 1918, als eine
Generation junger, kraftvoller und untemehmungs-
freudiger Männer hinauszog und eine Million weniger
nach Hause kam, sind unvergeßlich und unvergessen.

Ich erinnere mich, ich erinnere mich - ich war da

mals ein Kind. Die Züge fuhren voller Truppen fort
und kehrten voller Verwundeter in der Abenddämme

rung zurück.
Es gab fieberhafte Jubelrufe und hektisches Geläch

ter unter dem Staub, Dampf und Rauch.
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Die Lieder «It's a long way to Tipperary», «Pack
up your troubles», «Keep the homefire burning» —
die Gewalt dieser Musik zerriß das Herz. Es waren die

letzten Worte, die so viele Mütter, Frauen und Töch

ter von ihren Söhnen, Männern und Vätern hörten, als

die Züge, zuerst langsam und dann mit wachsender Ge
schwindigkeit in Richtung Süden in der Dunkelheit
verschwanden.

Nachdem die Züge fort waren, gab es ein plötzliches
Schweigen - die Unterhaltung erstarb, niemand
brauchte mehr fröhlich zu tun, um so die Jungen mit
der Erinnerung an ein Lächeln fortzuschicken — die
Gruppen von Frauen, ein Sinnbild der Stärke, Ent
schlossenheit und des Ruhmes Großbritanniens, stan

den einen oder zwei Augenblicke lang schweigend da
und starrten den roten Schlußlichtem des Zuges nach,
dann wandten sie sich um und verschwanden ruhig und
schnell, gesenkten Hauptes, durch die Schranken, ih
ren leeren Heimen entgegen.

Es war etwas Würdevolles und Ergreifendes um
diese Eisenbahnstation im Süden Englands während des
ersten Weltkrieges, eine Atmosphäre des Opfers und
der Hingabe, die selbst ein Kind spüren konnte. Ich
glaube, daß die Tausende unbekannter Tränen und Ge
bete, die aus tapferen Herzen emporstiegen, jenen
Plätzen ihre Weihe gaben.
Onkel Arthur und ein Feldweibel gingen eines

Nachts als Spähtrupp in das Niemandsland. Irgend je-



mand in den deutschen Linien feuerte eine Leuchtra

kete ab. Onkel Arthur und der Feldweibel warfen sich

platt auf den Boden. Eine Granate explodierte in der
Nähe. Dann sagte der Feldweibel: «Es ist vorbei, wir
können wieder aufstehen.»

Onkel Arthur antwortete: «Ich versuche aufzuste

hen, aber es scheint, daß es nicht geht.» Und in der
Tat stand er niemals wieder in dieser Welt auf seinen

Füßen, obgleich er nahezu sieben Jahre zum Sterben
brauchte. Sie brachten ihn auf einer Bahre in ein Feld

lazarett. Ein Granatsplitter hatte sein Rückenmark ver
letzt. Der Splitter hatte die Große eines halben Stück
Zuckers. Er war etwa in der Mitte des Rückens ins

Mark eingedrungen, gerade an der Stelle, wo der Kör
perschutz am wirksamsten gewesen wäre. Aber Onkel
Arthur war nicht nur fröhlich, sondern auch großzügig.
Bei jenem Spähtrupp war der Feldweibel mit dem Tra
gen des Körperschutzes an der Reihe gewesen.

Onkel Arthur konnte niemals mehr aus eigener Kraft
die untere Körperhälfte bewegen.
Es ist für ein Kind ein düsteres Schauspiel zu sehen,

wie ein lebendiger Mensch von Jahr zu Jahr, von Wo
che zu Woche, von Tag zu Tag verfällt. Onkel Arthurs
untere Körperhälfte schrumpfte zu seinen Lebzeiten zu
einer Mumie zusammen, seine tüchtigen Beine, welche
gelaufen und gesprungen waren und den Ball unter dem
Jubel der Menge getreten hatten. So zusammengefallen
war dieser mächtige, wertvolle Mensch.
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Er starb.

Für die meisten Familien ist die ganze Grausamkeit
und Traurigkeit des Krieges in irgendeiner persön
lichen Tragödie, wie der meines Onkels Arthur, ver
körpert.

Ich wuchs zwischen zwei Kriegen auf. Ich verab
scheute den Krieg. Ich sah seine Sinnlosigkeit. Ich
glaubte, daß Onkel Arthur in den Krieg gezogen sei,
damit es keine Kriege mehr gäbe, und daß daher ein
Krieg für mich nicht mehr in Frage käme. So tat ich
nichts Wirksames dagegen.

Ich mißbilligte ihn in meinem Herzen und mit mei
nem Verstände und glaubte, daß dies genüge. Ich bil
dete mir ein, daß es keinen Krieg mehr geben werde,
wenn genug Menschen ihn ablehnten. Dies war ein
tragischer Fehler. Die Mehrheit der Menschen woll
te nichts vom Kriege wissen, aber der Krieg kam den
noch wieder.

Ich glaubte eine Zeitlang an den Völkerbund, weil
er alle die vagen Bestrebungen und Ideale verkündete,
die an sich sehr schön waren und die ich bejahte, ohne
daß sie mich jedoch zu irgendeinem persönlichen Ein
satz aufgerufen hätten.

Ich erkannte jedoch damals noch nicht, daß der gute
Wille eines Menschen oder eines Volkes keine Ant

wort auf den Eigenwillen eines Menschen oder eines
Volkes ist; denn das eine ist ein Gemütszustand, das

andere eine Kraft. Und wenn eine Kraft auf einen Ge-
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mütszustand stößt, so wird dieser mit Gewalt beiseite

gedrängt.
Denn während ich mich wie Millionen meinesglei

chen in Großbritannien von Zeit zu Zeit für die Not

wendigkeit begeisterte, bestimmte Dinge zu beseiti
gen, die wir nicht liebten, hatte unser Land keinen
Glauben, der groß genug gewesen wäre, die Herzen
jedes Bürgers für einen Einsatz zu entflammen. Aber
in andern Teilen der Welt marschierten Millionen

Menschen für neue Weltanschauungen.
Irgendwo auf der andern Seite im Niemandsland

kroch in der gleichen Nacht, in der Arthur getroffen
wurde, ein einsamer und egozentrischer Künstler in
einem Graben herum. Er war Gefreiter. Er hieß Adolf

Hitler.

Er formte eine Idee. Er aß, schlief, arbeitete, log
und kämpfte dafür. Im Herzen dieses Unbekannten war
ein solches Feuer, daß es Millionen entflammte, die

Zivilisation erschütterte und den Mut und die Opfer
von Arthurs Generation illusorisch machte.

Die Macht der Idee Hitlers gab Deutschland für ei
nige Zeit neue Kräfte, machte es wahrscheinlich zur
meistgehaßten Nation auf Erden, erschütterte die alte
Ordnung so, daß sie nie wieder hergestellt werden
kann und brachte über Männer, Frauen und Kinder in
der ganzen Welt solches Leid, daß es jede menschliche
Vorstellungskraft übersteigt, und diese Idee war nahe
daran zu triumphieren.



DER ROTE LENIN UND DIE WEISSEN

FRACKHEMDEN

Hitlers Idee war nicht die einzige große Idee, die nach
dem ersten Weltkrieg über die Menschheit herein
brach. Es war nicht die einzige große Idee, die mar
schierte, als ich wie Millionen meinesgleichen zum
Manne heranwuchs.

Denn im Jahre 1917 entdeckten die Deutschen eine
GeheimwafFe, welche mit einer einzigen Explosion ei
nen ihrer furchtbaren Gegner aus dem Kriege heraus
warf.

Diese GeheimwafFe befand sich in dem gewölbten
Schädel des Vladimir Ilyich Ulyanow, in der Welt un
ter dem Namen Lenin bekannt. Die entscheidende und

zerstörende Wirkung seiner großen Idee auf eine Na
tion wurde von den Deutschen so gut erkannt und so
sehr gefürchtet, daß sie Lenin in einem versiegelten
Eisenbahnwagen aus der Schweiz durch ihr Land fah
ren ließen und so nach Rußland schmuggelten. Er rief
dort eine Revolution hervor, die ein für allemal die

Struktur dieses Landes geändert hat.
Lenins Idee ist eine der mächtigsten unter den neuen

Ideen, die heute marschieren. Sie hat augenfällige Er
folge errungen. Aus dem versiegelten Wagen stieg im

19



Jahre 1917 ein Mann heraus, dessen auf ein einziges
Ziel gerichtete Leidenschaft die Struktur jeder Nation
in der Welt mehr oder weniger durchdrungen hat. Sie
arbeitet wie Hefe, um die bestehende Ordnung zu
stören imd schließlich umzustürzen.

Als Lenin 17 Jahre alt war, wurde sein Bruder we
gen eines Attentatversuches auf den Zaren gehängt.
Lenin begann zu hassen. Der fanatische Genius dieses
harten und glänzenden Geistes, dieses rücksichtslosen
Willens, brannte vor Haß gegen die Macht und den
Reichtum des Zaren, der seinen Bruder vernichtet

hatte. Er faßte den Entschluß, die Herrschaft einer

Klasse durch die Herrschaft einer andern zu ersetzen.

Er sah sich um und sah den Haß der Massen gegen
den Zaren, der so erbittert war, daß bewaffnete Söld

ner an den Eisenbahnstrecken zum Schutz gegen Zwi
schenfälle aufgestellt werden mußten, wenn der Zar
eine Reise machte.

Er sah den Luxus und das üppige Wohlleben be
stimmter Schichten inmitten von Hungersnot, Kor
ruption und Grausamkeit.

Er sah, wie die hohe «Gesellschaft» den Massen

die christliche Moral aufdrängen wollte und selbst eine
niedrige Gassenmoral annahm.

Mit einer dynamischen Energie und Fähigkeit, die
ihresgleichen in der Weltgeschichte suchen, die die
Grundfesten der Welt erschüttern und auch heute noch

Völker zu Boden reißen können, machte er sich an die
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Arbeit, ein Chaos zu schaffen, damit daraus seine Idee
einer neuen Weltordnung emporsteigen könne.
Er wußte, daß dies eine ungeheure Aufgabe war.

Aber er stellte auch eine ungeheure Kraft dar. Er
sagte: «Die Diktatur des Proletariates ist ein unauf
hörlicher, blutiger Kampf, ein Kampf der hundertmal
schwieriger, viel länger und viel verwickelter ist als
der blutigste Krieg, der zwischen zwei Völkern mög
lich wäre.»

Lenin ist einbalsamiert. Man kann heute noch seinen

Schnurrbart sehen, seine berechnende, mächtige Stirn
und sein wie aus Stein gemeißeltes Kinn. Er vsoirde in
Moskau durch Chemikalien vor dem Verfall bewahrt.

Aber sein lebendes Denkmal ist seine Idee in der Welt,

die er verlassen hat, nicht die kalten, mumienhaften

Gesichtszüge, die von jenen konserviert wurden, wel
che infolge seiner Leidenschaft keinen andern Gott zu
verehren wußten.

Lenins Idee zog mich an und ich glaube, daß dies
mehr oder weniger für Millionen jener Zeit zwischen
den Kriegen gilt. Oft war ich erbittert tmd sprach voll
Bitterkeit über das Elend der Armen in meinem eige
nen Lande, einem der reichsten Länder der Welt. Zu
einer Zeit, als die Arbeitslosigkeit in Großbritannien
nahezu die 3 Millionen-Grenze erreicht hatte, reiste

ich durch die Bergwerksgebiete, wo schon Genera
tionen tapferer Leute im Schweiße ihres Angesichts,
in Dunkelheit und Gefahr gearbeitet hatten, um die
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häuslichen Herde und die Hochöfen unseres Volkes

warm zu halten.

Auf einer Straße sah ich zwanzig oder dreißig Kin
der spielen. Ich hielt an, um sie zu beobachten. Und
in demselben Augenblick empfand ich Ärger, Mitleid
und Scham, eine Mischung aller tiefen Gefühle des
menschlichen Herzens, denn ich sah, daß fast jedes
dieser Kinder mißgestaltete Beine oder Gelenke hatte.

Sie waren durch Unterernährung geschwächt, denn
zu jener Zeit kam nur wenig Geld in die Bergwerks
gebiete,

Als ich mit einem Parlamentsmitglied über diese
Tragödie sprach, sagte er: «Ja, das ist gewiß sehr trau
rig, aber wenn die Arbeitslosen mit ihrem Stempel
geld Milch für die Kinder, statt Bier für sich selber
kaufen würden, ginge es ihnen besser.»

Vielleicht lag in dieser Bemerkung ein Kömchen
Wahrheit. Ich weiß es nicht. Aber es klang so zynisch
und ging so am Kern der Sache vorbei, daß mich die
Wut packte. Ich verfluchte Gott und die Menschen
und insbesondere diesen Menschen. Gerade dieses Ge

fühl der Enttäuschung, das in dem Herzen des Einzel
nen in schwachen Augenblicken hochkommt, wenn
Glaube und Hoffnung hinter dem Horizont ver
schwunden sind, wurde von Lenin gefördert und zu
einer weltumspannenden, revolutionären Bewegung
zusammengeschweißt. Wäre der eiserne Russe damals
bei mir gewesen, so hätte es mir ein Vergnügen be-
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reitet, jenen Abgeordneten an dem nächsten Latemen-
pfahl aufzuhängen. Aber irgendwo in meinem Herzen
bewegte mich wieder die nagende Frage: «Die
menschliche Armut und das Elend sind niederträchtig
- aber wird es dadurch besser, daß man Menschen nur

deshalb aufhängt oder erschießt, weil sie zufällig reich
sind ?»

Ich glaubte an die Gerechtigkeit und verstand dar
unter nicht nur Gerechtigkeit für diejenigen, die ich
liebte gegen diejenigen, die ich nicht liebte, sondern
die alte, demokratische Auffassung der Gerechtigkeit
für alle.

Irgendwie konnte ich nicht an eine Gerechtigkeit
glauben, welche den Terror gegen eine bestimmte
Rasse oder Klasse verordnete, wie sehr ich auch

manchmal das Wirken einer solchen Gerechtigkeit be
grüßt habe.

Als Lenin das Strafgesetz für Sowjetrußland erließ,
erklärte er: «Das gesetzliche Verfahren ist nicht dazu
bestimmt, den Terror zu ersetzen, sondern ihm durch

ein fundamentales Prinzip eine starke Basis zu geben.»
Ich wollte keine Gerechtigkeit in Form von Terror,

der auf einem fundamentalen Prinzip ruht. Ich hielt
den Terror für falsch.

Aber hatte ich selbst die richtige Antwort? Ich be
antwortete die Herausforderung der Slums, Armut
und Arbeitslosigkeit mit einem schönen, leidenschaft
lichen liberalen Geist, den ich für sehr edel hielt, der
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niemand verletzte, am allerwenigsten mich selbst, und
der, wie ich hoffte, schließlich die Dinge bessern
würde.

Mein eigenes Heilmittel für die Zustände war ein
zweifaches. Einmal griff ich heftig und aufrichtig die
verantwortlichen Staatsmänner an und tadelte sie we

gen ihrer Stümperei und Gleichgültigkeit.
Zweitens nahm ich mir vor, selbst eines Tages im

Parlament zu sitzen und, wenn ich selbst die Macht er

langt haben würde, das in Ordnung zu bringen, was in
unserem Volke falsch war. Ich hatte bessere Möglich
keiten als die meisten anderen, jene mit persönlichem
Ehrgeiz gepaarte Kritik auszuüben, welche der höchste
Beitrag war, den so viele von uns der Welt zwischen
den Kriegen zu geben vermochten.

Ich arbeitete nämlich in Fleet Street bei der Presse.

So war ich in der Lage, meine Ansichten Tag um Tag,
Woche um Woche, auf Millionen von Frühstücksti

sche zu bringen.

Sieben lange Jahre meines Lebens gab ich Fleet
Street. Fleet Street gab mir als Gegenleistung Ver
gnügen, Ruhm und Geld. Es war eine viel umfassen
dere Gegenleistung, als Menschen sie gewöhnlich von
den Dingen erhalten, denen sie ihr Leben widmen.
Um 9 Uhr abends begannen die massiven Eisenbe

tonbauten in Fleet Street zu schwanken und zu zittern

wie Kom im Abendwind. Der Dachfirst schwankt und
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zittert in dem Augenblick, da die Maschinen 50 Fuß
unter der Erdoberfläche zu rotieren beginnen und Mil
lionen von Zeltungen in jede Ecke Großbritanniens
schleudern, ehe der Tag anbricht.
Das Leben in Fleet Street ist wie eine Wanze. Es

bohrt sich in die Haut hinein bis aufs Blut.

Es gibt eine gute und fröhliche Kameradschaft und
eine lebhafte Betriebsamkeit innerhalb der Zunft zur

Druckerschwärze. Das Leben schmeckt dort würzig.
Sein Aroma ist kräftig und greift an die Kehle.
Man gehört zur Welt, steht in der Welt und doch

über der Welt. Man überblickt das Leben wie vom

Krähennest an der Mastspitze, imd die Wellen und Ge
zeiten der Menschheit steigen empor, kämpfen und
brechen sich um einen herum. Man sieht die Mühe und

den Triumph, das Leiden imd den Erfolg, die Tränen
imd den Tumult, die Klagen und den Applaus. Man
ärgert sich und freut sich der Sympathie - denn jeder
gute Zeitungsmann muß in seinem eigenen Herzen die
Bewegungen und Motive, die er beschreibt, fühlen und
verstehen. Und doch bleibt man beständig Zuschauer
und Beobachter.

Doch gibt es auch heute noch einige in Fleet Street,
nicht viele, aber eine tapfere Schar, die ihre Feder
ohne Leidenschaft und Vorurteil führen, Diener der

Wahrheit und Meister der Menschlichkeit. Und doch

kann es dort zugehen wie im Dschungel. Der Vor
derste überlebt, der Letzte geht zugrunde. Die Neben-
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flüsse und Gewässer rund um Fleet Street sind ange
füllt mit denen, die aus dem einen oder anderen

Grunde nicht fest auf beiden Füßen standen und von

der Flut weggeschwemmt wurden.
Journalisten setzen sich selten zur Ruhe, obgleich

sie alle behaupten, sie sehnten den Tag herbei, an dem
sie es tun können. Einige erreichen das Höchste in
ihrem Beruf, andere ergeben sich dem Trunk, wer
den hinausgeworfen oder gehen in die Politik. Aber sie
bleiben der schwarzen Kunst treu.

Es gibt einem ein Gefühl der Macht zu wissen, daß
die Worte, die man spät schreibt, das Denken von
Millionen Familien am kommenden Morgen beeinflus
sen werden. Viele Journalisten, derenNamen mannlcht
einmal kennen -würde, sind der Ansicht, daß sie einen

größeren Einfluß aufdie öffentlichen Ereignisse ausüben,
als einige bekannte Politiker, die von einer Wahl zur
andern ihre Reden halten. Und die Journalisten haben
recht.

Wie sehr kann doch das Schicksal ganzer Völker
durch Kleinigkeiten beeinflußt werden. Mehr als ein
mal habe ich heftige, bissige Leitartikel gesehen, die
bei den Ministem Verwirrung hervorriefen und Kabi
nette erschütterten. Und heimlich mußte ich lachen,

denn ich wußte, daß der Stachel im Leitartikel darauf

zurückzuführen war, daß der Schreiber sich mit seiner

Geliebten überwerfen, oder zuviel getrunken und sich
wie ein Esel benommen hatte.
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Ich machte meine Examen an der Fleet Street-Uni-

versität. Ich sah, wie die Räder liefen — nicht die gro
ßen, sichtbaren Räder, sondern die kleinen innerhalb
der Lebensmaschine, welche die Dinge in Bewegung
bringen. Ich lernte das Öl kennen, welches das Wasser
besänftigt, imd das Fett, welches den Weg zum Erfolg
glatt macht.
Und dieses Öl und Fett, welches ein so unentbehr

licher Bestandteil der Welt zwischen den Kriegen war,
spielte in meinem eigenen Leben eine große Rolle. Je
mehr ich die Technik des Schmeicheins und Bartkrau

lens lernte, die man zum eigenen Fortkommen braucht,
desto mehr verschwanden meine schönen Ideale.

Manchmal, wenn ich in der Fleet Street arbeitete,

nach Lob und Anerkennung für meine Artikel hungerte
und bekümmert war, wenn sie heruntergerissen oder
nicht beachtet wurden, mußte ich an die Sonntagnach
mittage meiner Kindheit denken. Ich verbrachte sie in
der Kirche — es war ein regelmäßiger und zwangswei
ser Besuch.

Es war im Kindergottesdienst. Von der Kanzel her
stellte der Geistliche Fragen, welche die Kinder be
antworten sollten. «Wer tötete den Riesen Goliath»,

fragte er.
Die Hälfte der Kinder war zu verschüchtert, um die

ser Gestalt im weißen Ornat zu antworten, die dort

über ihnen thronte. Die andere Hälfte wußte die Ant

wort nicht. Ich gehörte zu beiden.
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Aber der knochige Ellbogen meines erwachsenen
Begleiters gab mir einen Stoß. «David», flüsterte die
Stimme in mein Ohr. Dann noch einen Stoß: «Los,

sag' David». Und gehorsam murmelte ich «David»
von unserem Kirchenstuhl aus.

«Sehr schön, sehr schön», bemerkte der Geistliche

von hoch oben und ein Lächeln, wie der Schein der

aufgehenden Sonne, huschte über den Ornat, während
mein Begleiter stolz umherblickte und die Bewunde
rung für sich einheimste. Natürlich verlor ich sehr
bald meine Furcht davor, dem Geistlichen zu antwor

ten. Denn ich liebte den Ruhm des Lobes und das war

me Gefühl, im Mittelpunkt bewundernder Blicke zu
stehen. So jung ich war, ich hungerte danach. Sobald
der Geistliche seine Fragen stellte, horchte ich eifrig
auf das prompt kommende Geflüster von rechts und
schrie die Antwort schnell heraus, damit mir niemand

zuvorkomme. In dieser Hast rief ich einmal «Abra

ham», während die Antwort «Ahab» hätte lauten sol

len.

2^ Jahre später war ich ein berühmter politischer
Schriftsteller, stand vor den Gipfeln des Erfolges und
erstürmte einen nach dem andern.

Und doch dachte ich oft an die Kirche von Brighton.
Dann erhielt ich eine Einladung zu einem der tra

ditionellen Essen der Gilden der Londoner City und
sollte eine Rede als Antwort auf die Trinksprüche der
Gäste halten.
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Ich hatte nie ein solches Essen mitgemacht, doch ich
sagte zu.

Einige Tage vor dem Bankett erhielt ich eine Liste
der Gäste, denen ich antworten sollte. Es befanden

sich darunter die Namen einiger der erfolgreichsten
Menschen unseres Landes, Männer, in deren Händen

das Geschick der Regierung unseres Landes und unse
rer Wirtschaft in jenen Jahren zwischen den Kriegen
lag. Jeder würde die Namen kennen, wenn ich sie hier
zu Papier brächte.

Meine Gefühle beim Erhalt dieser Liste waren ge
mischt. Ich war erregt über die Gelegenheit, die sich
mir bot, hatte aber Angst vor einem Mißerfolg.
Damals arbeitete ich in enger Verbindung mit Lord

Beaverbrook. Fast täglich war ich stundenlang in seiner
Gesellschaft.

Lord Beaverbrook ist ein Mensch mit klarem und

tiefem Wissen. Er ist im Leben in die Schule gegangen.
Sein Lieblingsthema ist die menschliche Schwäche. Er
kennt sie von allen Seiten, von oben nach unten, von

einem Ende zum andern.

Ich erzählte ihm, in welcher Lage ich mich befand.
Ich fragte ihn, was ich in meiner Rede sagen sollte. Er
saß vor uns, eine kleine Gestalt in einem großen Stuhl.
Ein breites Lachen legte sein Gesicht in Falten. Er
sagte: «Peter, gieße ihnen das sanfte Oel der Schmei
chelei den Rücken hinunter. Du wirst feststellen, daß

die Menschen nie genug davon bekommen können,
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wie sehr sie auch immer behaupten, daß sie es nicht
mögen.»

Ich arbeitete eine Rede aus, die einen freundlichen

Hinweis auf jeden hervorragenden Gast enthielt. Sie
schien mir den Höhepunkt der Schmeichelei darzu
stellen. Ich las sie Lord Beaverbrook vor.

Er war nicht einverstanden damit. Er kritisierte,

daß meine Hinweise nicht ölig genug seien.
Ich schmückte meine Sätze nach den Anregungen

Lord Beaverbrooks neu aus. Als mein Augenblick beim
Bankett in der City gekommen war, erhob ich mich.
Ich schüttete mein Lob mit dem größten Anschein von
Aufrichtigkeit aus, den ich aufbringen konnte. Mein
weißer Schlips und mein Frack gaben den richtigen
Akzent dazu. Als ich mich setzte, durchzuckte mich

der Gedanke: «Dies war zu viel. Niemand kann diese

Dosis schlucken.»

Der Beifall war wie eine Kanonade. Ich war ganz
zweifellos der Erfolg des Abends. Ein hervorragender
Gast schüttelte mir die Hand und sagte: «Wenn ich so
sagen darf, Howard, so sind Sie ein sehr bemerkens
werter junger Mann».

«Gieße ihnen das sanfte Oel der Schmeichelei ihren

Rücken hinunter — die Menschen können nie genug
davon haben.» Lord Beaverbrook hatte recht. Ich

spürte es selbst. Ich merkte, wie mein Herz vor Freude
über das Kompliment, das man mir gemacht hatte,
klopfte.
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Als ich an jenem Abend im Taxi nach Hause fuhr,
sah ich plötzlich im Geiste auf der Leinwand das Bild
eines kleinen Jungen, der vor Jahren in seiner Kirche
in Brighton saß, an seinem Hals einen Kragen der
Eton-Schule, gespannt auf das Geflüster seiner Beglei
tung wartete, die Antwort herausrief und sich dann
umblickte, um den Beifall entgegenzunehmen.

Eine oder zwei Wochen nach dem Bankett erhielt

ich eine Einladung, die Tracht der City-Gesellschaft zu
tragen, und ein Freibürger der Stadt London zu werden.
So stieg ich in der Welt empor. Ich lernte die Leh

ren des Lebens rasch und sah den Weg des Vorankom
mens.

Ich habe einmal von einem Politiker der Linken ge
schrieben: «Er kam nach London mit dem Feuer der

Revolution in seinem Bauch - aber die andern löschten

es mit Champagner aus.»
Dies galt wortwörtlich für mich selbst, je höher ich

im Leben stieg.
Die schönen Dinge auf meinem Lebensweg stumpf

ten meinen Groll gegen die schlechten Dinge auf dem
Lebensweg der andern ab.
Der Erfolg wurde zum Selbstzweck, statt zu einem

Mittel, das Unrecht in der Welt zu beseitigen. Ich war
ein Teil jener um die Gunst der Menschen buhlenden
Epoche, die so viel Zeit darauf verwandte, sich selbst
Dinge zu sagen, die sie zu hören wünschte, statt der
Dinge, die sie hätte hören sollen.
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Ich war ein Teil des Zeitalters, in dem die Politiker

Tatsachen über die Weltlage zurückhielten, wenn sie
ihrer Parteipopularität schadeten.

Ich war ein Teil des Zeitalters, in dem die Zeitungen
bis zum Vorabend der größten Explosion der mensch
lichen Geschichte Berichte über Fortschritte und Wohl

stand brachten, weil sie wußten, daß diese Geschichten

die Leute glücklich machten und die Voraussetzung
für eine gute Einnahmequelle aus Annoncen bildeten.
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KÖNIG SPORT

Mein Großvater war ein außergewöhnlicher Mensch.
Er hieß Ebenezer, hatte einen Bart und war sehr be

liebt.

Als er über 80 Jahre alt war, bat ich ihn in einer ge
wissen Angelegenheit um Rat. Ich hatte mich aller
dings schon festgelegt, gleichgültig, welchen Rat mir
mein Großvater geben würde. Aber ich hoffte, der alte
Herr würde sich wegen meiner Anfrage geschmeichelt
fühlen und sich darüber freuen. So fand folgende Un
terhaltung zwischen uns auf dem Bahnhof Bexhill West
statt, als wir auf seinen Zug warteten.

Ich: «Großvater, ich möchte dich in einer Angele
genheit um Rat fragen.»

Großvater, wütend: «Schön, Peter, du sollst mei

nen Rat haben, aber du wirst ihn ja doch nicht be
achten, »

Ich, von der Richtigkeit seiner Feststellung betrof
fen: «Weißt du, ich möchte gerne wissen, ob ich ...»

Großvater: «Nimm dir nicht die Mühe, mir das

alles zu erzählen, ich will es gar nicht hören. Mein Rat
an dich und alle jungen Menschen ist: ,Tut es nicht.'
Dann tun sie es gewöhnlich doch, und hinterher tut es
ihnen leid.»
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Das war alles, was mein Großvater Eben Ezer sagte.
Dann stieg er prustend in den Zug ein. Der Zug fuhr
prustend aus dem Balinliof. Ich blieb betroffen auf dem
Bahnsteig zurück.

Ich möchte, um das Alter und die Weisheit meines

Großvaters zu bestätigen, hinzufügen, daß ich es doch
tat und es mir wirklich hinterher leid tat. Aber der

Ratschlag «tut es nicht» wird der Jugend immer vom
Alter gegeben und immer von ihr zurückgewiesen. Die
einfachen Worte «tut es nicht» haben junge Men
schen zu mehr ungehorsamen und verrückten Hand
lungen veranlaßt, als irgendeine andere Gruppe von
drei Worten unserer Sprache.
Mein linkes Bein war die Ursache eines Ratschlags,

der meine Laufbahn änderte. Mein linkes Bein ist von

Geburt an geschwächt. Seit meiner Geburt war es nur
wenig dicker als mein Handgelenk und ich konnte nie
mals meine Zehen strecken.

Als ich sieben Jahre alt war, verstauchte ich dieses
Bein beim Fußballspiel mit meinen Freunden. Der
Doktor sagte mir, als er sich die Verstauchung ansah:
«Ja mein Sohn, Cricket ist ein besseres Spiel für Dich.
Spiele keinen Fußball, spiele lieber Cricket.» Dann
ging er fort.

Ich glaube, daß in diesem Augenblick der Wunsch
in mir lebendig wurde, Fußballspieler zu werden. Da
mein Vater und Onkel Arthur Rugby gespielt hatten,
war Rugby das gegebene Spiel für mich.
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Ich pflegte als kleiner Junge mein Taschengeld dafür
auszugeben, mich unter die Menge auf dem Hügel von
Twickenham zu mischen. Auf dem grünen Rasen vor
uns, verkleinert durch die Entfernung, wob die Mann
schaft das Muster des Spiels, unübertrefflich in Ge
nauigkeit und Kunst, unempfänglich für Zurufe, ein
Sinnbild der Kraft, Haltung und Zielbewußtbeit.
Und dann gab es dort die Fröhlichkeit, den rauhen

Humor und die Wärme einer britischen Volksmenge,
das Trampeln mit den Füßen und die Rufe und das Ge-
schubse, als die Terrassen sich zu füllen begannen, den
Mann mit dem Megaphon, der Anweisungen gab imd
uns geduldig unsere Plätze anwies, während wir ihn
abwechselnd neckten und ihm zujubelten.

Es gab Orangen und belegte Brote, Klappern, Pfei
fen und Gesänge. Es gab Dudelsäcke beim Spiel gegen
Schottland, grüne Hüte und Wimpel für Irland und
für die von Wales das Lied «Land meiner Väter», das

von 70 000 so gesungen wurde, daß man den Atem an
hielt und die Augen sich mit Tränen füllten — einen
Augenblick später das übliche große Gelächter, als ein
kleiner Mann aus Wales auf dem Feld auftauchte und

heraufkletterte, um den traditionellen Lauch an der

Querlatte zu befestigen, während die Polizei in ihren
blauen Uniformen unerschütterlich und massiv mit

ausgestreckten Armen darauf wartete, daß er wieder
herabsteige.
Dann kam der betäubende Lärm der Begrüßung, als
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jede der Mannschaften auf das Feld lief - das Mit

schwingen und Stöhnen der Menge, wenn ein feiner
Angriif gerade kurz vor der Linie endete. Oh, die Ka
meradschaft, Leidenschaft und der Humor einer briti

schen Volksmenge gehört wirklich zum Herzblut un
serer Nation. Darauf folgten Geräusch und Aufruhr,
als der Schlußpfiff ertönte - und plötzlich stand jeder
mann, Spieler und Zuschauer, barhäuptig und still an
seinem Fleck, als die Kapelle die Melodie von «God
save the King» spielte.
Dann kam die Heimfahrt in der Untergrundbahn

oder dem Autobus, wo man mit Menschen zusammen

stand und sprach, die man nie zuvor gesehen hatte und
nie mehr nachher sah, gute Bekannte eines Nachmit
tags, alle geeint durch die Liebe zu einem National
sport.

Man versteht Großbritannien und liebt es, wenn

man eine britische Volksmenge liebt und versteht.
Könige, Gouverneure, Prinzen, Politiker gehen ohne
Schutz und ohne Furcht inmitten unserer Volksmenge.
Durch die Volksmengen in Twickenham, nahm mein

Vaterland in jenen Tagen meiner Kindheit zum ersten
mal Besitz von meinem Herzen und behielt es für

immer.

Damals wünschte ich nichts sehnlicher, als ein

Rugby-Internationaler zu werden. Der lange Weg und
die Schwierigkeit zur Verwirklichung dieser Vision
erhöhte nur ihren Zauber.
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Einige Jahre später, an einem Herbstnachmittage,
sah ich mir die Greyhounds, die zweite Mannschaft
der Universität Oxford, bei einem Spiel an. Einer der
Fünfzehn wurde krank. Durch eine merkwürdige Ver
kettung von Zufällen war ich der einzige verfügbare
und brauchbare Spieler, der die Lücke ausfüllen
konnte.

In diesem Spiel waren meine Gegner nicht dort, wo
ich war, während mir der Ball ganz zwangsläufig dort
hin folgte, wo ich mich befand. Am nächsten Tage
wurde ich in die Mannschaft der Universität Oxford

eingereiht.
Dies schien mir damals das größte Ereignis meines

Lebens zu sein. Ich sehe heute mit väterlichem Wohl

wollen auf die Jahre zurück, die mich von jenem un
erfahrenen, eifrigen jungen Burschen trennen, der da
glaubte, daß der volle Glanz und Ruhm eines schöpfe
rischen Lebens von jenen erlebt werden könne, wel
che die rote Rose Englands in Twickenham trugen.
So machte ich meine ersten Schritte in jene Welt

des hochorganisierten Sportes, der in den Jahren zwi
schen den Kriegen so viel für Großbritannien bedeu
tete. Viele glaubten, daß der Geist Großbritanniens
von seiner besten Seite auf dem Spielfeld erkannt wer
den könne.

Und manches spricht für diesen Gesichtspunkt.
Viele der Piloten, die unser Land nach Dünkirchen im

Luftkampf retteten, verdankten einen guten Teil ihrer
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Fähigkeiten dem, was sie seit ihrer Kindheit auf
Cricket- und Fußballfeldem gelernt hatten.
War aber dieser Sportgeist, dieses Ideal einer «an

ständigen» Lebenshaltung ausreichend, um eine neue
Welt zu bauen? Wurden nicht manche so von dem

Gefühl für Anständigkeit betäubt, daß wir uns über
unsere Wirkungslosigkeit täuschten?

Ich brauchte zwei Jahre, bis ich zum erstenmal als
Internationaler spielen durfte, zwei Jahre, während
derer ich Fußball aß, trank, träumte und lebte, und

mehr als einmal nicht weit davon entfernt war, daran

zu sterben.

Dann gab mir ein internationaler Kampf gegen Ir
land in Dublin zu denken.

Ich erinnere mich noch, wie wir in Irland landeten

und uns die Kameraleute und Reporter begrüßten,
nachdem wir nachts die Irische See überquert hatten.
Ich war noch voll von Eindrücken.

Im Sherboume Hotel in Dublin bemerkte ich sehr

wohl die Blicke, mit denen jedes Mitglied der Mann
schaft verfolgt wurde — und ich ging mehrere Male
durch die Vorhalle, um sie zu genießen.
Wir zogen am nächsten Tage zum Sportplatz. Ich

hatte heißes Beefsteak und kalte Milch zu mir ge
nommen, denn ich verfocht die Theorie, daß ich

nach diesem Mahl der Kontraste besser spielen könne.
Als ich meine Sachen in der Kabine auspackte, wäh

rend das Staunen, Stöhnen und Schwatzen der Menge
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als farchterweckender, aber berauschender Klang
durch das Fenster zu mir drang, entdeckte ich, daß
ich vergessen hatte, meine Binden aus England mitzu
bringen. Ich hatte mich entschlossen, den Betreuem
der englischen Mannschaft niemals auf dem Spielfeld
zu zeigen, wie dünn mein linkes Bein in Wirklichkeit
war, damit sie mich nicht aus Furcht herausstellten.
Ich pflegte zwei Binden darumzurollen, um ihm die
Form eines gesunden Beines zu geben, und meinen
Strumpf darüberzuziehen.

Jetzt fehlten die Binden. Das Spiel sollte in fünf Mi
nuten beginnen. Ich lief in den Waschraum, riß ein
Handtuch vom Haken herunter, wickelte es irgend
wie um mein Bein und befestigte darüber meinen
Strumpf.
Dann liefen wir auf das Spielfeld. Die Luft war er

füllt von der Aufregung der Dubliner Volksmenge,
vermischt mit dem Rufen der englischen Landsleute,
welche in einigen Schiffen bei Nacht über See gekom
men waren, um das Spiel zu beobachten. Der Anpfiff
ertönte.

Ich kann jetzt noch den Ball sehen, der sich wie eine
gelbe Zitrone vom grauen Dubliner Himmel abhob,
wie er fiel und auf uns zudrehte. Ich ergriff ihn und
setzte zum Stoß an, als drei Iren auf mich sprangen,
mich ins Gras drückten und mir den Atem raubten.

Es war ein aufreibendes, nervenzerreißendes, auf

regendes und blitzschnelles Spiel. Einmal bekam ich
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den Ball, als ich aus dem Gedränge ausbrach, innerhalb
unserer eigenen 25- Meter-Linie und rannte das Feld
entlang. Dreimal versuchten Iren, mich aufzuhalten —
dreimal rannte ich nach kurzem Handgemenge weiter.
Schließlich brachte mich der Schlußmann nur wenige
Meter vor der irischen Linie zu Fall.

Die letzten zwanzig Meter des Rennens sind mir fest
im Gedächtnis geblieben, weil es bei weitem die
längste Strecke war, über die ich den Ball je in einem
erstklassigen Spiel trug. Dabei fühlte ich, mehr als ich
es sah,daß beim Laufen etwas Weißes nach meiner

Ferse schnappte oder mich behinderte. Ich dachte, es
könnte ein aus der Menge ausgebrochener Terrier sein.

Als der Schlußmann mich zu Boden schlug, merkte
ich, daß sich unter das laute Beifallsgebrüll der Menge
auch ein schriller Ton Heiterkeit mischte. Dann ent

deckte ich, daß das Handtuch, mit welchem ich in

aller Eile mein Bein umwickelt hatte, hinter mir her

schleifte. Ich riß es weg und tat, als ob ich lachte.
Aber im Innern fühlte ich eine Bitterkeit - denn 40 000

Menschen lachten über mich.

Wir verloren das Spiel mit einem einzigen Punkt.
Wir hätten es gewinnen müssen. In unseren Reihen
herrschte an jenem Abend eine gewisse Enttäuschung
und Mutlosigkeit. Am nächsten Tag erschienen in den
Zeitungen die Berichte über das Spiel. Ich griff dar
nach imd sah sofort, daß, während das Spiel der eng
lischen Mannschaft als Ganzes in gewisser Hinsicht
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kritisiert wurde, man meine eigene Rolle lobend her
vorhob .

Von jenem Augenblick an wurde mein Herz von jeg
lichem Bedauern über den Verlust des Spieles frei. Die
andern ärgerten sich, auch ich tat so, aber innerlich
glühte ich vor Freude.

Damals erkannte ich zum erstenmal einen Umstand,

der für mich während meiner ganzen Fußballzeit galt:
Ich wollte immer lieber der Star auf der Verliererseite

sein, als ungesehen auf der Gewinnerseite zu blühen.
Es ging mir viel mehr um meinen eigenen Ruhm, als
um das Schicksal meiner Mannschaft.

Ich verheimlichte dies erfolgreich vor vielen Men
schen, manchmal sogar vor mir selbst. Ich hielt bei
sportlichen Festessen immer Reden über Themen wie
«Mannschaftsgeist» und «Es kommt nur auf das Spiel
an» — imd meinte es auch so, während ich es sagte.
Aber seit jenem Tage nach dem Spiel in Dublin

wußte ich tief innen in meinem Herzen, daß ich auf

dem Rugby-Feld nur nach meinem eigenen Erfolg und
Ruhm jagte. Und die gleichen Motive fanden sich in
meinem Leben in Fleet Street und anderswo wieder.

Ich gehörte zu einer Generation, die in dem Glauben
aufgewachsen war, der persönliche Erfolg sei die
Hauptpflicht des Einzelnen. Wir sahen niemals ein,
daß vierzig Millionen Individuen, die vor allem ihren
persönlichen Erfolg suchen, uns schließlich in eine na
tionale Katastrophe hineinführen müssen.
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Zwischen den Kriegen glaubten viele, daß der inter
nationale Sport stark dazu beitragen könne, die Völker
einander näherzubringen. Sie glaubten, daß die Jugend
der Welt, wenn sie sich in der gesunderen Atmosphäre
des grünen Rasens, der Tennisplätze und der Renn
bahnen treffe, mehr für die internationale Verständi

gung tun könne, als die älteren Menschen, die an Kon
ferenztischen saßen, und zueinander in der trockenen

Sprache der Diplomatie oder den verstaubten Begrif
fen der Verhandlung sprachen.

Aber stimmte das? Beruhigte der internationale
Sport oder stachelte er nicht vielmehr die Leiden
schaften auf? Irgend jemand sagte einmal, daß er, je
besser er die Menschen kennenlerne, desto mehr sei
nen Hund liebe. Unser naiver Glaube, daß alles in

Ordnung gehen werde, wenn wir nur mehr von den
andern Völkern sehen würden, war typisch für den
wirklichkeitsfernen Idealismus und guten Willen mei
ner Generation. Wir dachten, daß wir auf billige
Weise eine neue Welt bekommen könnten. Wir er

kannten nicht, daß eine neue Welt nicht durch Zufall

entsteht, sondern nur durch Umwandlung.
Ich wurde aufgefordert, als einer der Vierermann

schaft zu fahren, die Großbritannien auf der Bobsleigh-
Weltmeisterschaft in Cortina im Januar 1939 vertrat.

Bobrennen sind aufregend und gefährlich. Man saust
auf einer Eisbahn von einem Berggipfel ins Tal, nimmt
Kurven bis 180°, fährt mit i^-okm Geschwindigkeit
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auf Eiswänden, die zwanzig bis dreißig Meter hoch
sind, manchmal fast mit dem Kopf nach unten und nur
durch die Zentrifugalkraft am Sitz festgehalten.
Es hängt sehr viel von der Geschicklichkeit und Zu

sammenarbeit der Bobmannschaft ab. Jedes Rutschen

des Schlittens ist ein Zeitverlust und beim Rennen ent

scheiden Fünftel- und Zehntelsekunden. Ein Schlit

ten, der mit zwei Sekunden führt, kann bei einer Bob

meisterschaft kaum mehr überholt werden.

Man trägt Rennschuhe mit fünf Zentimeter langen
Nägeln, die sich beim Anstoß tief in das Eis graben,
dazu Sturzhelme und Lederschützer für Knie und Ell

bogen. Aber wenn der Bob aus der Bahn geschleudert
wird, dann helfen diese Dinge nicht allzuviel. Man
kann gegen einen Baum schlagen oder, was noch schlim
mer ist, der Bob kann auf die Fahrer stürzen. Der

Schlitten ist ganz aus Stahl gebaut und wiegt mehr als
eine Vierteltonne. Oft kommen Sportler dabei ums
Leben oder erleiden schwere Verletzungen, wie z.B.
oftmals beim Cresta-Rennen.

Die Mannschaften für die Weltmeisterschaft fanden

sich in Cortina ein. Es war ein außerordentliches Er

eignis für die Italiener. Die Augen der ganzen Sport
welt waren auf sie gerichtet. Und sie verstanden dies
voll auszimützen. Die Gräfin Ciano, damals auf dem

Höhepunkt ihres Einflusses und Glanzes, vertrat ihren
Vater Mussolini während der vier Tage dauernden
Rennen und überreichte am Schluß die Trophäen.
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Da gab es Fanfarenklänge, Flaggen und den ganzen
Pomp und die Aufmachung einer faschistischen Veran
staltung. Von den meisten europäischen Ländern tra
ten Mannschaften zum Wettkampf an. — Rumänien,
Belgien, Frankreich, Schweiz, Italien und viele andere.
Aus den Vereinigten Staaten war eine ausgezeichnete
Mannschaft erschienen, die von Jack Heaton geführt
wurde.

Die Deutschen traten mit vier Mannschaften an, die

meisten setzten sich aus Offizieren von Goerings Luft
waffe zusammen. Sie hatten den Auftrag, die Welt
meisterschaft um jeden Preis zu gewinnen, weil durch
einen Sieg das Ansehen des Deutschen Reiches erhöht
würde.

Energisch, zäh und verschlossen machten sie sich an
diese Aufgabe. Sie blieben unter sich und sprachen so
wenig wie möglich mit anderen, um nicht versehent
lich Geheimnisse auszuplaudern. Auch stellten sie be
ständig Wachen bei ihren Bobschlitten auf, weil sie
befürchteten, daß wir anderen uns dran zu schaffen

machen könnten.

Diese Weltmeisterschaft wurde gerade in demsel
ben Jahr abgehalten, in dem der Krieg ausbrach und
bot dem internationalen Sport eine hervorragende Ge
legenheit, seinen aussöhnenden Einfluß unter Beweis
zu stellen. Da gab es Deutsche und Italiener, Franzo
sen, Engländer und Amerikaner, sowie Vertreter der
meisten Balkanstaaten. Man hätte auf einige Tage ge-
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genseitigen Verstehens und sportlicher Kameradschaft
hoffen können, in der die j ungen Männer dieser verschie
denen Nationen die Verbitterung ihrer politischen
Führer beiseite geschoben hätten, um sich einig imd in
Freundschaft ein paar Tage lang der gemeinsamen Liebe
zum Sport hinzugeben. Ich hoffte, daß es so sein würde.
Aber es sollte nicht so kommen.

Statt dessen entstand ein Gefühl, als ob man mit

einander im Kriege läge, was geradezu komisch gewe
sen wäre, wenn die Feindseligkeiten und die Spannun
gen, die sich dabei zeigten, nicht so stark hervorgetre
ten wären. Der ganze Wettkampf drehte sich nicht
mehr um die Frage, wer dabei gewinnen würde, son
dern, ob wir die Deutschen, oder die Deutschen uns

schlagen würden.
Die amerikanische Mannschaft war unser starker

Verbündeter. Die Italiener dagegen jubelten den Deut
schen von den Tribünen und in der Öffentlichkeit laut

zu, während sie wiederholt zischten oder pfiffen, wenn
die britische Mannschaft vorbeisauste.

Abends suchten uns einige Italiener privat in unserm
Hotel auf und flehten uns mit Tränen in den Augen an,
die Deutschen zu schlagen. Sie glaubten, daß wir die
einzige Mannschaft seien, die dies wahrscheinlich zu
wege bringen würde.

In meiner Zeitung pflegte ich den britischen Diplo
maten und Außenministem ständig Anweisungen zu
erteilen, wie sie sich zu verhalten hätten. Hier in Cor-
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tina bot sich die Gelegenheit, meine Theorien in die
Tat umzusetzen. Aber als ich mich nun einer interna

tionalen Lage im Kleinen gegenübersah, stellte ich fest,
daß mein Beitrag darin bestand, deutlich wahrzuneh
men, wie schlecht sich die andern benahmen, sie zu

mißbilligen, mich überlegen zu dünken und eine vor
nehme Zurückhaltung an den Tag zu legen.

Es gab nun einige merkwürdige Zwischenspiele im
Verlauf dieses Kriegszustandes. Die Italiener hatten
eine ausgezeichnete Rennstrecke gebaut, die jedoch
am Zielpfosten abbrach. Sie hatten nämlich vergessen,
daß die Bobschlitten am Ziel mit einer Geschwindig
keit von fast i8o km vorbeisausen und wenigstens ei
nen halben Kilometer bergaufführende Eisbahn brau
chen, ehe sie ohne Gefahr zum Stehen kommen können.

Das Ergebnis war, daß der gefährlichste Teil der
Fahrt begann, nachdem die Rennstrecke zurückgelegt
war. Die Deutschen sahen sich völlig außerstande,
die Kurve nach dem Zielpfosten zu nehmen. Sie stürz
ten dort fast nach jeder Fahrt. Am letzten Tage der
Wettkämpfe waren ihre vier Mannschaften durch Ver
letzungen auf eine zusammengeschmolzen.

Sie legten einen kaltblütigen Mut an den Tag, der
uns in Staunen und Schrecken versetzte. Ein Deutscher

stürzte unglücklich, zwei von ihnen wurden schwer
verletzt und mußten ins Krankenhaus, einem weiteren

wurde der Schenkel aufgeschlitzt. Der Mannschafts
führer hatte eine Wunde über seine ganze Wange. Als
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wir hinliefen um zu helfen, sprang der Mannschafts
führer auf, warf einen Blick auf die gestürzten, am Bo
den sich windenden Kameraden, drehte ihnen dann

den Rücken, ging auf den Stand des Zeitnehmers zu
und rief auf deutsch: «Was war unsere Zeit, bitte?»

Die Belgier stürzten ebenfalls an dieser Stelle. Einer
aus ihrer Mannschaft wurde verletzt und sie hatten

keinen Ersatzmann. Sie hatten sich bisher in dem Ren

nen gut gehalten und hatten nur noch eine Abfahrt zu
machen, um die vorgeschriebenen Strecken zurück
zulegen. An diesem Abend suchten sie alle Bars von
Cortina ab, um irgend einen Belgier zu finden, der die
Fahrt zum Ruhme seines Landes mitmachen vsnirde.

Ungefähr um Mittemacht fanden sie ihn. Er war ein
reizender, bescheidener und vor allen Dingen ahnungs
loser junger Mann, der nichts von Bobrennen verstand.
Hummern, die in kochendes Wasser geworfen wer

den, verändern ihre schwarze Farbe schnell in rot.

Noch weit schneller verändert sich bei Menschen das

anmutige Rosa ihrer Wangen in ein fahles Grün, wenn
sie, ohne zu ahnen, auf was sie sich einlassen, auf ei

nem Rennbob eine Eisbahn hinuntergejagt werden.
Wie es ihnen gelang, den jungen Mann auf ihrem

Schlitten festzuhalten, bleibt ein Geheimnis. Aber sie

erzielten eine gute Zeit und der junge Belgier war zu
Recht der Held von Cortina.

Nach den ersten zwei Tagen unternahmen wir einen
gemeinsamen, heftigen Protest bei den Behörden, we-
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gen des gefährlichen Zustandes der Bahn. Diese traten
auch sogleich zu einer Konferenz zusammen und er
schienen alsbald mit Gesichtern, die vor Zufriedenheit

strahlten. «Morgen wird alles in Ordnung sein», er
klärten sie.

Begierig eilten wir am nächsten Tag an die Gefah
renstelle, ehe wir den Berg hinaufkletterten, um an
den Start zu gehen. Die Strecke war völlig unverändert.
Offensichtlich waren die notwendigen Ausbesserungs
arbeiten so umfangreich, daß man davon Abstand ge
nommen hatte. Aber dennoch war für eine Verbesse

rung der bestehenden Annehmlichkeiten gesorgt wor
den. Man hatte einen äußerst liebenswerten alten Herrn

mit langherabhängendem Seehundschnurrbart an der
bewußten Stelle postiert. In seiner Hand hielt er ein
offenes Taschenmesser. Er klärte uns auf, seine Auf

gabe sei, das Blut vom Eis abzukratzen, falls sich ir
gendein Unfall ereignen sollte, damit die Zuschauer
nicht unter dem Anblick der Spuren von Verletzungen
zu leiden hätten.

Wir hatten für unser britisches Team keine Ersatz

leute und so steckten wir Medikamente ein, für den
Fall, daß wir Verletzungen davontragen würden, denn
wir waren fest entschlossen, verletzt oder unverletzt,
imseren Bob so oder so durch das Rennen zu bringen.
Am ersten Tag der Wettkämpfe machten wir einen

schlechten Anfang. Wir zogen ein schlechtes Los und
mußten auf einer bereits übel zugerichteten Bahn fah-
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ren, nachdem die Sonne gestiegen vmd das Eis bereits
ein wenig geschmolzen war, was die Geschwindigkeit
herabsetzte. Die Deutschen waren uns um mehr als

eine Sekunde voraus.

An den drei folgenden Tagen besserte sich die Lage.
Wir brachen den Weltrekord der Cortinastrecke bei

jeder Fahrt und erzielten täglich eine bessere Zeit, um
schließlich vor den Deutschen durchs Ziel zu gehen.
Es wäre übertrieben, wollte man behaupten, daß dieser
Sieg jedermann mit Zufriedenheit erfüllte. Als wir in
das Hotel gingen, um unsere Preise entgegenzuneh
men, herrschte eine eher drückende Atmosphäre.
Die Gräfin Ciano stand hinter einem mit großen Po

kalen beladenen Tisch, die mit faschistischen Sym
bolen verziert waren. Sie hatte gehofft, die Trophäen
den Deutschen überreichen zu können. Nun waren sie

ms zugefallen.
Di»» Gräfin nahm eine der einstudierten Gesten ihres

Vaters an. Wie ein Fremd mir versicherte, pflegte sie
diese vor einem Spiegel einzuüben, bis sie sie voll
ständig beherrschte. Sie war imstande, ihre Augen
plötzlich so weit zu öffnen, bis ihre ganzen Pupillen
von einem weißen Ring umgeben waren. Dies verlieh
ihr einen seherhaften, dämonischen Blick, den sie nm,

überzeugt von seiner magischen Kraft, auf uns richtete,
während wir auf msere Preise wartend vor ihr saßen.

Eine Kapelle war bestellt worden, um die National
hymne zu spielen. Unglücklicherweise jedoch hatte
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sich ein Mißverständnis eingeschlichen, oder es waren,
was noch wahrscheinlicher ist, bereits getroffene Vor
kehrungen durch unseren Sieg über die Deutschen
umgestoßen worden. Jedenfalls setzte die Kapelle,
als wir auf den Ruf «Großbritannien» gerade vortra
ten, um unsere Trophäen entgegenzunehmen, kräftig
mit der Melodie «Deutschland, Deutschland über

alles» ein.

Die Deutschen machten wütende Gesichter. Wir

dagegen standen mit britischem Phlegma in Achtung
stellung. Die Gräfin aber, nachdem sie der Kapelle ei
nen Blick zugeworfen hatte, der die Klänge des
Deutschlandliedes fast übertönte, brach plötzlich in
schrilles Gelächter aus.

Dann übergab sie uns die Pokale und wir verab
schiedeten uns.

Später verbrachten wir einen vergnügten Abend mit
der amerikanischen Mannschaft. Wir plauderten zu
sammen über die Olympischen Spiele, die am Ende
des schicksalsvollen Jahres 1939 in Garmisch-Parten-
kirchen stattfinden sollten und an denen einige von uns
in Vertretung ihrer Nationen teilnehmen sollten.
Am nächsten Tage traten die verschiedenen Mann

schaften die Heimreise an. Die Bobsleigh-Weltmeister
schaften in Cortina hatten nicht nur zu blutigen Un
fällen Einzelner geführt, sondern auch unter den Völ
kern schlechtes Blut gemacht. Das war das wesentliche

Ergebnis der ganzen Veranstaltung.
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Ich kehrte mit meinem Pokal nach England zurück
imd stellte ihn in einen Schrank, wo er seitdem auch
geblieben ist.
Von nun an ging ich darauf aus, dem Leben andere

Trophäen abzuringen, und dazu brauchte ich nicht bis
nach Cortina zu reisen.
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LORD BEAVERBROOK ZÄHMT EIN PFERD

Der Erfolg war mein Ziel. Ich suchte es durch
Macht imd durch Geld zu erreichen. Ich wurde zum

Manne in einer Zeit, in der die meisten jungen Men
schen, ebenso wie ich, davon überzeugt waren, daß es
vmsere vornehmste Pflicht uns selbst, imseren Familien

und unserem Volk gegenüber sei, in der Welt voran
zukommen. Aber brachten wir die Welt voran ? Ich

jedenfalls machte mir niemals Gedanken darüber, was
für eine Nation wohl aus den Millionen Einzelner ent

stehen würde, die sich alle selbstsüchtig mit den Ell
bogen vorarbeiteten, hindurchmanövrierten und ge
genseitig an die Gurgel sprangen, um auf Kosten der
anderen für sich selbst möglichst viel zu bekommen.

In einem Gedicht gibt ein alter Bauer seinem Sohn
folgenden Rat; «Ich sage dir nicht, daß du des Geldes
wegen heiraten sollst — aber gehe dorthin, wo das Geld
ist.» Ich ging dorthin, wo Geld war. Ich arbeitete für
Lord Beaverbrook in Fleet Street.

Lord Beaverbrook hat einen Blick wie eine Harpune.
Er durchbohrt einen und nimmt einen gefangen. Ein
mal, bei einem Festessen, spürte ich ihn wie einen
Dolch in meinem Fleisch, und als ich mich umdrehte,

sah ich, daß ich mit dieser Walfangmethode festgehakt
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und festgehalten wurde . «Peter», sagte Beaverbrook,
«du solltest einige Ausschnitte für den Evening Stand
ard über das Thema der Akzente schreiben, über die

Art, in der verschiedene Leute verschiedene Worte
aussprechen. Zum Beispiel Lord Curzon — ich meine
den großen, verstorbenen. Er sprach das Wort ,dance'
stets so aus, als wenn es sich mit ,pants' reimen würde.
Dabei könntest du auch erwähnen, daß Lord Beaver

brook das Pferderennen immer ,Durby' nennt, wenn
er sich nicht gerade daran erinnert, daß es ,Darby*
heißt.» In diesem Augenblick bemerkte eine Freundin
Lord Beaverbrooks, eine intelligente und mutige Frau:
«Peter, du wirst der Wahrheit näherkommen, wenn

du sagst, daß Max immer von ,Darby' spricht, außer,
wenn er sich daran erinnert, daß es ,Durby' heißt.»

Lord Beaverbrook pflegt seinen kanadischen Akzent.
Er gibt sich große Mühe, ihn nach einem mehr als 30-
jährigen Aufenthalt in England beizubehalten. Tatsäch
lich nimmt einem sein kanadischer Akzent gefangen,
und die Nachahmung macht ihm viel Freude, gepaart
mit einem geheimen zynischen Vergnügen.

Lord Beaverbrook hatte einen Freund, Rudyard Kip
ling. Lord Beaverbrook bewunderte und studierte die
Kunst seines Freundes und stellte fest, daß er selber

lernen müsse, kräftige und lebendige Prosa zu schreiben.
Lord Beaverbrook war früher Angestellter in einer

Drogerie. Es macht Uun heute noch Spaß, sich eine
Flasche kommen zu lassen und den erstaunten Gästen
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zu zeigen, wie er sie unten um den Hals fassen und zu
gleich mit der gleichen Hand den Kork herausziehen
kann. Im Alter von 2^ Jahren hatte er ein ungeheures
Vermögen beisammen. Er fuhr über den Atlantik in
ein fremdes Land, kam dort ins Parlament, welches
damals unerschütterlich schien, machte einer Regie
rung den Garaus und hob Lloyd Georges Regierung in
den Sattel, die den Krieg gewann.
Dann wurde er Baron.

Und es spricht für Lord Beaverbrooks Kraft und Aus
geglichenheit, daß er trotz aller seiner Leistungen und
Fähigkeiten nicht zu stolz war, nochmals in die Schule
zu gehen.
Er lernte eifrig von Rudyard Kipling. Von diesem

Freund lernte er, mit Entschlossenheit in Tinte zu den

ken — und Prosa zu schreiben. Sein Stil ist heute künst

lich. Aber er ist gerade und bestimmt.
Wie sein Akzent, nimmt auch sein Stil gefangen.
Eines Donnerstagabends rief mich Lord Beaverbrook

telefonisch in dem Rechtsanwaltsbüro an, wo ich ar

beitete. Ich war ihm früher einmal vorgestellt worden.
Er forderte mich auf, ihn zu besuchen. Sobald ich in

sein Zimmer trat, sagte er: «Ich möchte, daß sie einen
politischen Artikel für mich schreiben.» Das war das
erste Mal, daß ich einen solchen Vorschlag hörte. Den
noch schrieb ich diesen Artikel und fuhr während sie

ben reichausgefüllten Jahren hindurch fort, solche zu
schreiben.
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Die Ausbildung, die mir Beaverbrook gab, ist nicht
mit Geld zu bezahlen. Er konnte keine widerspenstigen
Füllen gebrauchen. Die willigen peitschte und fütterte
er, gab ihnen die Sporen und brach ihren Willen, be
treute und trainierte sie, bis aus dem Karrengaul ein
Rennpferd geworden war.
Die Unwilligen trotteten still weg oder erhielten

den Gnadenstoß. In der ersten Zeit bei Beaverbrook

habe ich oft Tränen gekannt. Wie viele Artikel, auf
welche mein Schweiß gefallen war, sah ich in seinen
kleinen mächtigen Händen. Seite um Seite fiel auf den
Fußboden zwischen das überflüssige Zeug der Morgen
korrespondenz, während seine rauhe, beißende Stimme
jeden Satz zerfetzte.

Ich schätze, daß ich in den ersten zwei Jahren mei
ner Tätigkeit beim Dail/ Express jeden Artikel, der in
der Zeitung erschien, mindestens viermal überarbeitet
habe. Und wie viele waren darunter, die ein halbes
dutzendmal neu geschrieben wurden und doch nie im
Druck erschienen.

Lord Beaverbrook (indem er mich über seine Brille
mit seinen blauen Augen nach einem höchst sorgfälti
gen Durchlesen des ganzen Artikels anstarrt): «Peter,
hast du das geschrieben?»

Ich (hoffnungsvoll): «Ja.»
Lord Beaverbrook: «Hast du jedes Wort davon

selbst geschrieben, ohne Hilfe von jemandem?»
Ich (voller Freude): «Ja.»
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Lord Beaverbrook (indem er den Artikel zu Boden
fallen läßt): «Weißt du, Peter, ich kann es bei einem
Menschen wie du einfach nicht glauben, er ist so un
erhört schlecht. Nun geh nach oben, dort wirst du eine
Schreibmaschine finden und noch einmal von vome an

fangen.»
Ein anderes Mal. Um zwei Uhr nachts weckt mich

mein Telefon.

«Peter, möchtest du ein wenig arbeiten?»
«Ja.»

«Schön, wir brauchen einen Artikel für den heuti

gen Evening Standard. Liegst du im Bett?»
«Ja.»

«Schön, zieh dich an, sei so gut — schreibe deinen
Artikel und lies ihn mir in etwa einer Stunde durch

das Telefon vor. Du kannst ihn als erstes am Morgen
in die Redaktion mitnehmen, damit er in die Mittags
ausgabe kommt.»

Niemals war ein so fluchwürdiger Mann wie Beaver
brook so liebenswürdig. Als ich mich wegen eines ent
zündeten Weisheitszahnes operieren lassen mußte,
sandte er seinen Diener Albert mit warmer Hühner

bouillon zu mir in mein dunkles Schlafzimmer.

Er rief auf dem Lande Doe, meine Frau, an imd sagte
ihr, sie möge sofort nach Hause kommen. Sie kam in
größter Eile und dachte, ich läge im Sterben. Er sandte
mir einen mächtigen Strauß von Luxusblumen, von de
nen jede sechs Schillinge kostete.



Einige Tage später schlug er mir vor, einen Artikel
zu schreiben. Ich kroch aus dem Bett und tat es. Dann

fuhr ich im Taxi zu Beaverbrooks Londoner Wohnung.
Beaverbrook gefiel der Anfang des Artikels nicht.

Das Ende hielt er für schwach, und die Mitte brachte

ihn zum Kochen. Das sagte er mir genau mit diesen
Worten.

Es war ein kalter Novembertag. Ich trottete durch
die Kälte und Feuchtigkeit in Richtung auf St. James
Square. Da hörte ich plötzlich hinter mir eiliges Lau
fen. Es war Lord Beaverbrook, der hinter mir herlief,

eine kleine asthmatische Figur, ohne Hut und Mantel.
«Peter», sagte er, «verzeih mir, ich hätte nicht so

zu dir sprechen sollen. Versprich mir, nicht mehr dar
an zu denken.»

Man berichtet, daß die alten Kaiser, welche das Gift
ihrer Feinde fürchteten, sich selbst steigende Dosen
Gift gaben, bis sie immun waren. Lord Beaverbrook
arbeitet mit Zuckerbrot und Peitsche. Besser als ir

gend jemand, der mirje begegnete, versteht er es, wie
man die Menschen durch wechselnde Dosen von Ta

del und Lob voranbringt. Sein Tadel ist manchmal
übertrieben, sein Lob ist es in der Regel. Aber nach
einer derartigen siebenjährigen Behandlung wird man,
um mit den Worten eines Liedes zu sprechen, «ein
bißchen unabhängig», ein klein wenig immun gegen
beide Arten von Gift, wie die römischen Kaiser. Man

legt sich nicht mehr so ins Zeug, wenn man getadelt
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wird, und auch das Lob wirkt nicht mehr so anfeuernd.

Doch in der Erinnerung bleibt lediglich ein Gefühl von
Zuneigung und Dankbarkeit, denn im großen ganzen
hatte man mehr Freude als Ärger erlebt.
Während jener sieben Jahre war es mein Ziel, mei

nem Chef zu gefallen. Es wäre dumm, wenn ich leug
nen würde, daß ich Erfolg hatte. Während der sieben
Jahre, die ich bei ihm arbeitete, versechsfachte sich
mein Gehalt.

Geld, Geld und nochmals Geld - dafür arbeitete,

plante und kämpfte ich. Ich gehörte zu jener großen
Armee britischer Bürger in der Zeit zwischen den
Kriegen, die den größten Teil ihres Lebens damit ver
brachten, ihren Arbeitgebern mit Fußtritten und Küs
sen eine Gehaltserhöhung abzugewinnen.

Ich war so damit beschäftigt, meinem Chef zu ge
fallen, daß ich mir nicht viel daraus machte, wenn ich

anderen dabei mißfiel - vorausgesetzt, daß sie mir
nichts zu bieten hatten und mir keinen Schaden zufü

gen konnten. Bisweilen jedoch flammte mein heißer
Ärger gegen die bestehenden Zustände in mir auf und
rief einen ehrlichen Groll gegen unsere Staatsmänner
hervor.

Ich hatte in unserer Mitte zu viel Elend und Armut

gesehen, während die Fetten und Reichen immer noch
blühten. Einige Staatsmänner hielten schöne Reden auf
den Tribünen, aber wenn ich sie privat traf, schienen
sie mir wirkungslos, selbstgefällig und sogar gleich-
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gültig zu sein. Meine Sehnsucht und mein Bestreben
war es, sie zum Handeln zu bringen.
Da ich selbst von Natur gegen Kritik außerordent

lich empfindlich bin, konnte ich auf den Millimeter ge
nau die schwächste Stelle bei andern Menschen fest

stellen. Einige wandten sich denn auch an Lord Beaver-
brook um Hilfe. Wenn sie einflußreich genug waren,
drückte er ihnen seine Sympathie aus — und erhöhte
mein Gehalt. So brachte mir mein Groll gegen unsere
Politiker Zinsen.

Leute wie ich mußten manchmal die Politik der Zei

tung verteidigen, selbst wenn sie sie nicht völlig billig
ten. Aber meine gutbezahlte Stellung bedeutete mir
mehr als meine Gewissensbedenken. So unterschrieb

ich viele Ansichten, von deren Richtigkeit ich höch
stens halb überzeugt war.

Ich glaube, ich habe in den sieben Jahren meiner
Tätigkeit als politischer Korrespondent und Leitartikel
schreiber mehr Menschen gesagt, was sie tun oder las
sen sollten, als irgendein anderer politischer Journa
list. Ich machte mir einen Namen imd verdiente viel

Geld. Das war mein Ziel imd das erreichte ich auch.

Aber ich könnte mich keines einzigen maßgebenden
Mannes erinnern, der seine Haltung auch nur um einen
Deut geändert hätte, um sich meinen Ansichten zu fü
gen.

Ich hatte keine Antwort für die Männer an der Macht

und, um ehrlich zu sein, die Männer an der Macht hat-
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ten keine Antwort für mich. Sie hatten nicht die Füh

rerqualitäten, die das Zeitalter brauchte. Sie machten
mich entweder weißglühend vor Wut oder ließen mich
kalt und gleichgültig.

Ihr Leben schien im großen und ganzen auf densel
ben Grundlagen persönlichen Ehrgeizes aufgebaut zu
sein, wie mein eigenes, während die Heilmittel, wel
che sie für die Krankheiten der Nation vorschlugen,
auf dem Glauben beruhten, daß schon alles recht kom
men werde, wenn irgend jemand mehr Geld bekäme.
Das war auch mein Glaube, und dieser Irgendjemand

war ich selbst. Und während meine Generation mit

unterschiedlichem Erfolg versuchte, im Leben festen
Fuß zu fassen, wurden die Schatten über Europa immer
länger. Mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln, mit
Knüppeln und Bomben, mit Gestapo und GPU, mit
Säuberungsaktionen und mit Liquidierungen, zerschlug
die junge Generation Europas jegliche menschliche
Schranke, die zwischen ihr und der Verwirklichung
ihrer Ziele stand.

Ich hatte meine eigenen Ideen, genau wie Millionen
andere in Großbritannien. Viele von uns waren im gro
ßen und ganzen guten Willens vmd hatten gute Ab
sichten. Aber vor allem wollten wir in Ruhe gelassen
sein und die Möglichkeit haben, unser Leben so weiter
zuleben, wie es uns paßte.

Lange Zeit hindurch hofften wir, wir könnten Tanks
mit Reden, Vertragsbrüche mit Mißbilligungen und
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Leidenschaft, mit der Feder beantworten. Etwas, wor
an ich und meine Generation glaubten, war das Gute
und Rechte. Aber recht zu haben ist selbstgefällig und
unzulänglich in einer Welt, wo Menschen auf dem
Marsch sind, um das Unrecht in den Sattel zu heben.

Was ich und meine Generation niemals lernten, war,
das Recht in den Sattel zu heben. Wir verstanden nicht,

aus dem Recht die stärkste Idee der Welt zu machen.

Wir wurden uns niemals über die Kosten klar, wel

che die Verwirklichung von Idealen erfordert, ge
schweige denn, daß wir sie bezahlten. Einige von uns
meinten, man könne hohe theoretische Ideale mit der

Praxis einer niedrigen Gesinnung im alltäglichen Le
ben verbinden.

So wurde die Idee der Demokratie, wie wir in Groß

britannien unsere Idee nannten, entwertet. Sie verlor
den Charakter einer echten Demokratie. Sie überließ

die Initiative jenen Kräften, welche unter allen Völkern
für die Verbreitung ihrer antidemokratischen Ideen,
mit Hilfe der Gewalt imd Revolution, arbeiteten und
ihr Leben dafür einsetzten.

Als Volk gingen wir leichtfertig über unsere eigenen
Fehler hinweg, während wir andere Völker durch
fromme Sprüche dazu bringen wollten, sich zu ändern.
Diese Methode hat, auf mich angewandt, niemals ir
gendwelchen Einfluß gehabt. Sie hatte auch keinen
Einfluß auf die andern Völker.

Währenddessen mißbilligten ich und Millionen mei-
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nesgleichen weiterhin viel von dem, was passierte.
Aber wir versäumten, etwas Wirksames dagegen zu tun.
Wir brüllten vom rückwärtigen Sitz des Weltautobus
ses aus, der von jenen, die eine Katastrophe -wünsch
ten, dem Abgrund entgegengesteuert wurde.
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HINTER DEN KULISSEN VON

WESTMINSTER

In der ersten Zeit meiner Tätigkeit in Fleet Street
lernte ich die Geschichte des ersten parlamentarischen
Berichterstatters kennen. Es gelang ihm ein guter
Schlag, der Epoche machen sollte. Er war ein jüngerer
Beamter im Unterhaus und hatte am 4. Januar 1642
Dienst. Zum letzten Mal sollte ein britischer König das
Unterhaus betreten.

An jenem Tag kam Karl I. mit einer bewaffneten
Leibwache, um fünf Parlamentsmitglieder zu verhaften,
die ihn beleidigt hatten. Dem jungen Beamten war es
verboten worden, irgend etwas über die Vorgänge im
Parlament zu schreiben. Aber er hielt sich versteckt

und notierte sich alles, was bei diesem denkwürdigen
Anlaß gesagt wurde.
So ist uns die Geschichte überliefert worden.

König Karl trat ein. Er verlangte, daß man ihm sage,
wo die fünf Mitglieder seien. Niemand antwortete.
Tatsächlich waren die fünf Mitglieder durch eine Frau
gewarnt worden. Sie waren einige Augenblicke vor der
Ankunft des Königs in Westminster in einem Boot über
die Themse entkommen. Karl wandte sich an den Spre
cher Lenthall und forderte ihn auf, die Schuldigen
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auszuliefern. Lenthal! kniete nieder, aber er weigerte
sich, irgendwelche Auskunft zu geben, und sagte,
er habe weder Augen, noch Ohren, noch einen
Mund, es sei denn mit der Erlaubnis des Unterhauses.

So wurde unter Lebensgefahr (und unter viel Blut
vergießen, denn der Bürgerkrieg folgte kurz nach die
sem Zwischenfall) seitens des Parlamentes die Sou
veränität des Volkes gefestigt gegen Könige, Diktato
ren, und überhaupt gegen jeden innerhalb oder au
ßerhalb des Parlamentes, der eine Tyrannei errrichten
wollte.

Bis auf den heutigen Tag wird dem «Gentleman
Usher of the Black Rod» — dem Wächter des Unter

hauses — die Tür vor der Nase zugeschlagen, wenn er
ins Unterhaus kommt, um die Abgeordneten aufzu
fordern, den König im Oberhaus anzuhören. Er muß
dreimal anklopfen, bevor er herein darf, um seine Bot
schaft vorzubringen.

Bis auf den heutigen Tag muß der Sprecher, wenn er
neu gewählt worden ist, mit Gewalt zu seinem Stuhl
gezogen und dort festgehalten werden — ein Über
bleibsel aus den Tagen der Männer wie Lenthal!, als
keiner geneigt war, ein Amt anzunehmen, welches das
Risiko in sich schloß, im Namen des Volkes den mäch

tigsten Mann der Nation herauszufordern.
Heute noch sind die beiden Seiten des Unterhauses

durch einen Teppich voneinander getrennt, der so
breit ist, daß keine Schwerter sich über ihm treffen
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können. Wer im Parlament spricht, darf den Rand
des Teppichs nicht überschreiten.
Wie viel Wärme, Farbe und Majestät waren in die

Parlamentsgeschichte hinein verwoben.
Hier plädierte Burke ruhmreich aber vergeblich für

die gerechte Behandlung der amerikanischen Koloni
sten.

Hier hielt Pitt, unberührt von Krisen und Katastro

phen, Großbritannien zu seiner Aufgabe an, sich selbst
durch seine eigenen Anstrengungen und Europa durch
sein Beispiel zu retten.

Hier kämpfte Wilberforce seinen Kampf für die Skla-
ven gegen verleumderische Quertreiberei, Vorurteile
und filzige Eigensucht.

Hier setzte Disraeli seine Laufbahn aufs Spiel, um
Toleranz gegenüber seiner eigenen großen Rasse, den
Juden, zu erwirken.

Hier zeigte sich Gladstone als moralischer und gei
stiger Führer seines Zeitalters.
Und hier leuchtete in jüngster Zeit Churchills furcht

loser Geist mit seiner unerschütterlichen Entschlossen

heit durch die dunkelsten Etappen unserer Reise.
In den Jahren zwischen den Kriegen wollte ich gerne,

wie viele junge Leute, ins Parlament kommen, dort
meinen Platz einnehmen und meine Rolle in jenem
großen Schauspiel des Volkes spielen.

Abgesehen davon dachte ich, daß dies eine weitere
Stufe auf der Leiter des Erfolges wäre und mir gleich-
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zeitig eine neue Sehne für meinen journalistischen Bo
gen geben würde. Im übrigen war ich davon überzeugt,
daß ich es besser machen könnte als die meisten Leute,

die sich dort drinnen befanden.

In jenen Tagen war ich ziemlich überzeugter Tory.
Als ein Sitz in einem bestimmten Wahlbezirk frei wur

de, zog ich meinen besten Rock an und suchte den Prä
sidenten auf.

Ich sagte ihm, daß ich gerne kandidieren würde.
Er teilte mir mit, daß man Leute meines Schlages

suche. Dann fragte er mich: «Wieviel Geld werden
Sie an die Örtliche Parteiorganisation zahlen ?»Ich ant
wortete, daß ich am öffentlichen Leben nichts verdie

nen wolle und daher mein Gehalt als Parlamentarier

geben würde.
Er antwortete: «Ich bedaure, Herr Howard. Uns

sind bereits looo Pfund pro Jahr geboten worden.
Wenn Sie nicht darüber hinausgehen können, fürchte
ich, daß Sie nicht in Frage kommen.»

Dies war meine erste Bekanntschaft mit der Macht

des Geldes in der britischen Demokratie. Bald mußte

ich entdecken, daß viele gute Torysitze gegen Geld an
geboten wurden.
Auch auf der Seite der Arbeiterpartei wurden bis

weilen, sozusagen als Ehrenpension, Parlamentssitze
denen gegeben, welche im Dienste der Gewerkschaf
ten ergraut waren.

Wenn ich ins Parlament gekommen wäre, so hätte
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ich mich natürlich um einen Posten in der Regierung —
und, wenn möglich, auch um einen Titel — bemüht. So
war ich nicht überrascht, als ich entdeckte, daß viele
Parlamentsmitglieder das gleiche Ziel hatten.

Während des ersten Weltkrieges gegen Deutschland
gab es eine erbitterte Auseinandersetzung im Parla
ment. Die Regierung, zu der Lord Birkenhead gehörte,
trug den Sieg davon. In den Wandelgängen bemerkte
hinterher einer von Lord Birkenheads politischen Geg
nern sarkastisch zu ihm: «Sie wären geschlagen wor
den, wenn Sie nicht Ihre bezahlten Abgeordneten ge
habt hätten.» Mit den «bezahlten Abgeordneten»
meinte er alle diejenigen, welche Posten in der Regie
rung hatten oder in der einen oder anderen Form von
der Krone begünstigt wurden.

«Schön», erwiderte Birkenhead jovial, «wir wer
den Ihnen alle unsere bezahlten Abgeordneten geben,
wenn Sie uns alle diejenigen geben wollen, die gerne
bezahlt werden möchten.»

Das Bild stimmt. Viele Parlamentsmitglieder waren
dort aus persönlichem Ehrgeiz der einen oder anderen
Art, und auch ich hätte in ihre Reihen gehört.
Das Parlament galt bei vielen mit Recht als die ge

sündeste und stärkste Regierungsform, die bisher von
den Menschen geschaffen wurde. Schließlich hat es den
Schock der zwei größten Kriege der menschlichen Ge
schichte überstanden.

In den Jahren zwischen den Kriegen schwang sich
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diese Versammlung manchmal zu großer Würde und
Bedeutung empor.
Wenn man die Reihen der besten Vertreter der Par

lamentarier durchging, so sah man, was das Parlament
sein konnte und sollte; denn es gab im Parlament viele
Leute aus allen Parteien, die standfest und selbstlos ihr

Bestes im öffentlichen Dienst taten, furchtlos und un

parteiisch. Sie kamen nach Westminster mit einem
einzigen Ziel: das Wohlergehen der Nation. Wenn alle
so wären wie sie, würde das Unterhaus wieder die Mut

ter der Parlamente werden; statt dessen wendet sich

die Welt, ein Land nach dem anderen, von der Demo

kratie ab, deren Vorkämpfer es ist.
Es ist jedoch eine schlechte Eigenschaft der mensch

lichen Natur, daß sie, wenn jemand ein erstklassiges
Abendessen genießt und dabei etwas Suppe verschüttet,
sich gerade dessen besonders erinnert. So haben die
schlechten Motive und das schlechte Benehmen einiger
Gesetzgeber den allgemeinen Eindruck vom Unter
haus getrübt. Die Leute wurden hinsichtlich der Poli
tiker zynisch und müde und verachteten sie sogar. Die
ganze Einrichtung des Parlaments, wenn sie auch von
vielen gepriesen wurde, begeisterte die Herzen der
Millionen nicht mehr.

Gerade die Kehrseite der Medaille wmrde ständig
von Zeitungsleuten wie mir ausgebeutet und zur
Schau gestellt. Merkwürdig aber wahr, es ist leichter,
negativ als aufbauend zu sein.
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Den Politikern teilte ich Fußtritte und Schimpf
worte aus imd wurde grün vor Arger über sie. Doch
wenn ich auf jene Jahre zwischen den Kriegen zurück
blicke, so glaube ich, daß ich das Parlament hatte, das
ich verdiente, und daß die Mehrheit der Nation die Po
litik bekam, die sie wünschte.

So wie viele Millionen, dachte ich in erster Linie an

mich. Dasselbe war bei einer Reihe Parlamentsmitglie
der der Fall. Und wenn man Howard mit 615 multi

pliziert und so ein neues Unterhaus gebildet hätte, so
kann ich mich des imangenehmen Gefühles nicht er
wehren, daß kaum ein Mensch eine wesentliche Ände
rung in unserer Gesetzgebung bemerkt haben würde.
Wie der Rest der Nation wünschte ich in der Politik

vor allen Dingen Bequemlichkeit. Wir wollten in Ruhe
gelassen werden.
Wir wollten Waffen gegen die Diktatoren schmie

den, aber ohne irgendwelche persönlichen Kosten.
Wir verlangten alle unsere Rechte, vergaßen aber

einige unserer Pflichten.
Wir wollten Hitler aufhalten, aber nicht, wenn dies

Opfer an Bequemlichkeit und Wohlbehagen von uns
erforderte.

Ein Zug im Leben unserer Politiker und Staatsmän
ner überraschte mich, als ich sie im Laufe meiner Zei

tungstätigkeit kennenlernte und mir meinen Weg in
die Welt hinein erkämpfte. Ich hatte geglaubt, daß alle
Staatsmänner ein Gott wohlgefälliges, anständiges und
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sauberes Privatleben führen müßten, da die Öffentlich
keit sie sonst nicht mehr unterstützen und ihnen nicht

mehr Folge leisten würde.
Ich fand jedoch, daß dem nicht so war. Dies war eine

veraltete Theorie. Viele unserer Staatsmänner, darun
ter einige mit hoher Verantwortung, konnten sich kei
nen Trunk, keine Zigarre und keine Frau versagen.

Scheidung und Ehebruch waren in unserem öffent
lichen Leben nicht ungewöhnlich.

Diese Entdeckung traf mich. Mein Ehrgeiz, in der
Welt voranzukommen, hatte mich in gewisser Hin
sicht in meinem persönlichen Verhalten gezügelt. Ich
wollte keine Dinge tun, die nach meinem Gefühl mei
ner Karriere schaden könnten.

Als ich aber feststellte, daß einige unserer nationa
len Führer taten, was ihnen gefiel, und sich niemand
groß darum kümmerte, nahm ich in diesen Dingen mir
selbst gegenüber eine etwas großzügigere Haltung ein.

Ich erkannte nicht, daß eine Führerschicht, die von

Alkohol, Geschlechtstrieb, Geld oder persönlichem
Ehrgeiz beherrscht ist, keine Antwort auf eine Führer
schicht geben kann, die vom Machttrieb beherrscht ist
und sich anschickt, Millionen von Menschen in Europa
und Asien zu beherrschen.

In der Tat, sowohl die Parlamentarier, die sich sol

che Freiheiten herausnahmen, als auch die Publizisten

wie ich, welche sie kritisierten und nachahmten, spiel
ten jener Führerschicht in die Hand. Wir leisteten j e-
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nen Vorschub, die sich ein Geschäft daraus machten,
das Parlament und seine Mitglieder lächerlich und ver
ächtlich hinzustellen, und die wußten, daß das Parla
ment, trotz aller Mängel, die ihm wie jeder mensch
lichen Einrichtung anhaften, das einzige dauerhafte
Bollwerk gegen die Tyrannei ist.
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7

LEB' WOHL, MEIN HERZ

Ebensowenig wie meine Generation in Großbritannien
wurde ich von den großen Ideen Hitlers oder Lenins
gefangengenommen, obgleich wir keine Leidenschaft
hatten, die stark genug gewesen wäre, ihre Leiden
schaften zu übertreffen. Eine Idee und eine Lebensart

fesselten und bezauberten uns jedoch.
Als ich erwachsen war und mir meinen Weg in die

Welt hinein bahnte, als mein Einkommen und mein

guter Ruf stiegen, begann ich mich für die Ideen zu
interessieren, welche von Leuten wie Bertrand Russell

und anderen, die man als «modern» und «fortschritt

lich» bezeichnete, verfochten wurden.

Kurz gesagt, ich lernte von diesen Menschen und
ihrer Lebensschule, daß ich eigentlich tun sollte, was
mir gefiel. Wenn ich mir z. B. keine größere Freiheit
in sexueller Hinsicht nahm, so litt ich offenbar an so

genannten Verdrängungen, Komplexen usw.
Abgesehen von den ernster zu nehmenden Rat

schlägen der Männer wie Russell gab es eine Fülle
«modemer» Romane weniger bekannter Leuchten.
Ich las viele davon. Der Höhepunkt in den meisten die
ser Bücher bestand aus Berichten über etwas, was ich

immer als unerlaubte Freude betrachtet hatte. Das
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Glück werde gefunden, so sagten sie, wenn man sich
die Schlafpartner aussuche, die man begehre, und sich
nicht durch lächerliche Vorurteile zugunsten bereits
eingegangener Bindungen erschüttern lasse.
Wenn ich allerdings den Verfassern jener Romane

persönlich begegnete, so machten sie keineswegs einen
glücklichen Eindruck. Gewöhnlich waren sie verstört
oder verbittert, immer auf der Jagd nach etwas, was
gerade noch in Sicht, aber doch nie erreichbar war.
Aber die Menschen nahmen ihre Theorien an, ohne

sich sonderlich um die Auswirkimg zu kümmern, ge
nau so, wie man einem schäbigen Individuum bei einem
Pferderennen für einen Tip, wie man schnell reich wer
den könne, eine halbe Krone als Entgelt gibt.

Ein guter alter Bekannter, der jetzt eine sehr ver
antwortungsvolle Stellung in unserem nationalen Leben
einnimmt, gab mir folgenden Rat: « Peter, wenn du in
derWeltvorankommenwillstjhöremitdemTrinkenauf

und verlege dich auf Frauen.» Und während viele mei
ner Bekannten die erste Hälfte dieses Ratschlages miß
achteten, befolgten die meisten von ihnen die zweite.

Ich blickte mich im öffentlichen Leben um, in der

großen Geschäftswelt, beim Rundfunk, in der Presse.
Viele der erfolgreichsten Leute, die ich kannte, schie
nen diese moderne Lebensweise zu leben.

Die bevorzugte Stellung, die in jener Zeit die legale
Ehe einnahm, wmrde lächerlich gemacht und angegrif
fen. Die Zahl der Scheidungen in Großbritannien
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stieg auf mehr als das Doppelte. Wir waren in jener
Epoche zwischen den Kriegen auf der schiefen Ebene.
Man schilderte uns eine neue Zeit, in der das Leben

ein einziger, fortgesetzter und organisierter Akt freier
Liebe wäre, während die Kinder auf chemischem Wege
erzeugt würden und in den Laboratorien Gestalt, Farbe
und besondere Eigenschaften erhielten.

Diese Art Gedankengänge über das Geschlechtsle
ben wurden in jenen europäischen Ländern mit dop
pelter Stärke vorgetragen, in denen die freie Liebe und
uneheliche Geburt aus bevölkerungspolitischen Grün
den gefördert wurden.

In Hitlers Deutschland schrieb die Zeitung Der deut
sche Textilarbeiter: «Wir achten jedes Mädchen, das

über veraltete Konventionen hinweggeht und sich
selbst in ihrem außer der Ehe geborenen Kind recht
fertigt», während Professor Emst Bergmann sagte:
«Glücklicherweise genügt ein rassisch hochwertiger
junger Mann für zwanzig Mädchen, und die Mädchen
würden gerne dieser Forderung nachkommen, wenn
wir nicht die unsinnige, sogenannte zivilisierte Vor
stellung einer ständigen Einehe hätten.»

Dasselbe System bestand einst in Lenins Land. In ei
nem bestimmten Stadium der Sowjetentwicklung
wurde ein Gesetz erlassen, das besagte, daß ein Ehe
partner sich vom andern scheiden lassen könne, indem
er ihm einfach auf einer Postkarte mitteile, daß er nicht

länger mit ihm zusammenleben wolle. Frau Simonowich
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schrieb in der Vrawda: «Unsere jungen Leute haben
gewisse Grundsätze. Und diese werden von dem Glau
ben beherrscht, daß, je mehr man sich dem Extrem
und sozusagen der tierischen Primitivität in sexuellen
Angelegenheiten nähere, man ein desto besserer Kom-
mimist sei.»

Zurück zum Dschungel im Namen des Fortschrittes.
In jenem Stadium bemerkte die Sowjetgesandte, Frau
Kollontai: «Die Unmoral in den Schulen macht be

friedigende Fortschritte.»
Diese «moderne» Idee, daß das Geschlechtsleben

nur eine Quelle des Vergnügens und nicht eine Ange
legenheit der Selbstbeherrschung sei, gewann meine
intellektuelle Zustimmung, als ich um mich blickte.

Einige meiner Freunde waren radikal in ihren politi
schen Ansichten. Sie bezogen die freie Liebe in ihre
Auffassung von Freiheit ein. Sie machten sich über die
alte Auffassung lustig, daß «der Mensch nicht schei
den soll, was Gott zusammengefügt hat». Sie bezeich
neten dies als «Bourgeois-Moral».
Aus der Art, in der sie dies sagten, zog ich die Fol

gerung, daß ich auf keinen Fall «bourgeois» sein
wollte, obgleich ich damals noch nicht ganz sicher
wußte, was dieses Wort zu bedeuten habe. Irgendwie
wollte ich sicher gehen, daß die Romantik in der Form,
in der ich sie wünschte, das Richtige sei, und daß die
Skrupeln, die ich tief unten in meinem Herzen spürte,
verrückt und ohne Bedeutung seien. Meine radikalen
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Freunde sagten mir, daß meine Skrupel falsch und
meine Begierden richtig seien. So war es ganz natür
lich, daß ich mich durch dieses extremistische politi
sche Programm sehr angezogen fühlte.

Allerdings entsprachen meine romantischen Erleb
nisse nicht meinen Begierden. Mein Mut war niemals
so groß, daß ich meine Überzeugungen voll ausgelebt
hätte. Aber ich war davon überzeugt, daß die geistig
und seelisch wertvollsten Menschen es ablehnten, sich

durch die althergebrachte christliche Moralauffassung
binden zu lassen.

Doch dann kam plötzlich die wahre Liebe in mein
Leben. Wie bei Tausenden von Männern meiner Ge

neration fegte sie alle «modernen» Ideen beiseite, und
in meinem Herzen erwachte wieder der«altmodische »

Wunsch, die Frau zu heiraten, die ich liebte, und treu

mit ihr zu leben.

Die Geschichte meiner Liebe begann mit einem
Mann, der viele Stunden seiner Kindheit in einem Back

ofen verbrachte.

Er heißt Metaxa und ist Grieche.

Seine Mutter verbarg ihn einst im Ofen und sagte
ihm, daß Piraten auf die Insel Ithaka kommen könnten,
wo er geboren worden war. Denn die Piraten pflegten
kleine Jungen von Ithaka zu rauben und sie als Kabinen-
und Küchenjungen beim Schmuggel und bei ihren ge
walttätigen Unternehmungen zu verwenden.

76



So ist es eine der ersten Erinnerungen John Meta-
xas, daß sich die blassen Hände seiner Mutter durch

die Dunkelheit tasteten, ihm einen Becher süßen Wei

nes und ein Stück Brot mit schwarzen Oliven reichten

und sich dann schnell zurückzogen.
Metaxa rannte barfüßig auf Ithaka herum. Sein Kör

per wurde sehnig imd zäh. Er tummelte sich in der
Bucht von Ithaka, von der man erzählte, daß man in

ruhigen Tagen in der Tiefe noch die Dachzinnen und
kannelierten Pfeiler alter Paläste sehen könne, die im

zeitlosen Meere versunken sind.

John Metaxa wurde zu Verantwortungsbewußtsein
und Weitblick erzogen, denn seine Familie ist eine der
ältesten Griechenlands.

Er hat eine Tochter. Sie heißt Doris und ihre Freunde

nennen sie Doe. Meine Augen sahen sie zuerst in der
Schweiz, und mein Herz sagte mir, daß ich mit ihr Spa
zierengehen und sie sprechen sollte.

Sie war eine berühmte Persönlichkeit. Sie war da

mals eine der großen Tennisspielerinnen. Wenige
Frauen nur konnten der Wucht ihres Vorhandschlages
widerstehen, und auch die meisten Männer gerieten
durch ihn in Bedrängnis. Ich war überrascht und er
schrocken, als ich zum erstenmal die Kraft und Leiden

schaft sah, die in dieser zarten Person aufgespeichert
waren. Ich fühlte etwas von der Venvunderung eines
Zuschauers beim Anblick einer Gazelle, die einen Büf

fel tödlich trifft.
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Ein Freund machte mich mit Doe bekannt. Bald ent

deckte ich aber, daß es leichter war, mit einigen mei
ner englischen Freunde bekannt zu werden, als mit
John Metaxas Tochter spazierenzugehen und sich mit
ihr zu unterhalten. Ich konnte keine Verabredung mit
der Tochter ohne die Genehmigung des Vaters treffen.

Ich pflegte das Hotel in St. Moritz, wo sich die Me
taxas aufhielten, anzurufen. «Könnte wohl Herr Ho

ward heute Nachmittag Fräulein Metaxa sehen?»
Dann pflegte der Concierge den Bescheid zu bringen:
«Das gnädige Fräulein wird sich freuen, um 2 Uhr 30
spazierenzugehen.»
Um 2 Uhr 30 pflegte ich dann zum Hotel zu gehen.

Dort war Doe. Und dort war dann auch John Metaxa,
gut gekleidet, mit seinem Spazierstock und dem freund
lichen, aber durchdringenden Blick eines Adlers.
Doe und ich pflegten voranzugehen, hinter uns ging

John Metaxa wie ein Detektiv, der eine königliche
Hoheit beschützt, niemals in Hörweite, immer in Seh
weite, immer abgesondert, aber niemals verschvAin-
den.

Er war damals über 70 Jahre alt. Es war heiß, eine

trockene, ausdörrende Hitze eines Bergsommers. Ich
versuchte schneller zu gehen als er, um ihn weiter
hinter uns zu lassen. Aber ich hatte niemals Erfolg. Er
sah immer frisch imd leicht belustigt aus, wenn wir
uns verabschiedeten, während ich stets in Schweiß ge
badet war und mich leicht unbehaglich fühlte.
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Für den Mann, der seine Jugend auf den halsbreche
rischen Geißpfaden Ithakas verbracht hatte, waren die
Touristenwege von St. Moritz im Vergleich dazu be
queme Straßen.

Ich müßte heucheln, wenn ich behaupten würde,
daß ich seine Taktik schön fand. Aber ich empfand für
seinen Charakter Bewunderung und Zuneigung.
Die Metaxas gingen nach Paris. Ich kehrte nach Lon

don zurück, führte ein angestrengtes Leben und zahlte
meine Studienschulden ab.

Ich wollte Doe öfter sehen. So löste ich mir gewöhn
lich eine Sonntagsrückfahrkarte 3.Klasse nach Paris.
Ich glaube, daß sie seinerzeit etwa 30 Schillinge ko
stete. Samstagabend pflegte ich St. Pancras zu verlas
sen, im Zug nach Tilbury zu fahren und mich nach
Dünkirchen einzuschiffen. Die 3. Klasse auf diesen

Schiffen war erträglich aber primitiv. Ich verbrachte
den größten Teil der Nacht an Deck und traf dann gegen
8 Uhr am Sonntag morgen in Paris ein.
Dann mußte ich versuchen, Doe zu treffen. Sie

wußte, daß ich nach Paris kommen würde. Ihr Vater

wußte es nicht.

Ich rief dann gewöhnlich ihr Hotel vom Restaurant
Griffen aus an, dessen Eigentümer einen solchen Sinn
für Romantik hatte, daß er sogar einmal einen Scheck
für mich bezahlte.

«Herr Howard ist den Tag über in Paris. Könnte
er wohl Fräulein Metaxa sehen und sprechen?» Die
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Antwort lautete: «Würde Herr Howard wohl das

Mittagessen mit der Familie Metaxa um ein Uhr ein
nehmen ? »

So wanderte ich dann am Sonntagmorgen durch
Paris als Unbekannter unter Unbekannten. Ich trank

ein Glas Dubonnet, beobachtete die Angler an der
Seine, spazierte, sah den Tauben und den Kindern in
den Gärten des Louvre zu und ging dann um ein Uhr
ins Hotel Napoleon.

Dann gab es ein Mittagessen, an dem die ganze Fa
milie teilnahm. Ich konnte einige wenige Sätze mit
Doe sprechen, und dann kam der Abschied.
Am Nachmittag saß ich einsam im Kino, wo ich oft

nichts verstand, da ich damals noch nicht französisch

sprach. Danach kehrte ich wieder zum vertrauten dü
steren Nordbahnhof zurück, mit seinem Duft nach

frischem Kaffee und trockenem Knoblauch, seinen Zü

gen, Kanälen und den prickelnden Gerüchen, die für
Frankreich so typisch sind. Dann begann die Nacht
reise nach Dünkirchen und Tilbury, und am Montag
morgen um 9 Uhr war ich wieder in meinem Büro in
Westminster.

Eines Tages saß ich Herrn John Metaxa aus Ithaka im
Hotel Napoleon gegenüber und bat ihn um die Hand
seiner Tochter. Ich sagte ihm, daß ich Doe liebe. Ich
sagte ihm auch, daß ich, soweit mir bekannt, gesund
sei, wenn auch nicht wohlhabend. Ich sagte ihm alles
das, was die meisten jungen Menschen wohl in dem
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nervenanspannenden Zustand der Liebe ihren zukünf
tigen Schwiegervätern herstottem.

John Metaxa sagte nichts. Überhaupt nichts. Ich
glaube, daß wir uns zwei Minuten lang nur ansahen.
Dann erhob er sich und sagte: «Herr Howard, eines
ist mir klar, daß Sie ein Gentleman sind.» Er gab mir
die Hand und damit war die Unterredung beendet.

Bis heute habe ich den Grund oder den Zweck jener
Bemerkung John Metaxas nicht begriffen. Ich kann nur
sagen, daß er mir gegenüber von jenem Augenblick an
von einer Großzügigkeit und Liebe war, die seinem
eigenen Sohn gegenüber nicht hätte größer sein kön
nen. Seitdem habe ich vieles mit ihm zusammen erlebt

und ich liebe seine Gesellschaft immer mehr. Er bringt
Kraft und Leben in jedes Theaterstück. Denn er hat
Mißtrauen und Verachtung gegenüber allen weichen
und sentimentalen Szenen auf der Bühne. Wenn der

Held seiner Heldin eine Liebeserklärung macht, kann
man ein immer stärker werdendes Stöhnen von Seiten

John Metaxas hören. Er bereichert den Dialog mit
Tönen, die je nachdem wie «Tut» oder «Tchchah» zu
buchstabieren sind. Man hat auch schon gelegentlich
ein leises Zischen oder sogar einen Pfiff von ihm gehört.
Wenn ihm andererseits eine Szene gefällt, so erhebt

er sich, wirft sich in die Brust und klatscht hoch in der

Luft mit Entschlossenheit, während er mit einem

Blick um sich schaut, der die andern zwingt, seine
Gemütsbewegungen zu teilen.
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Ich habe es erlebt, wie in London das Publikum

durch John Metaxa aus der Apathie zur Begeisterung
mitgerissen wurde. Ich habe es auch erlebt, wie in
London das Publikum im falschen Augenblick wegen
Metaxas Stöhnen und Grimassen in lautes Gelächter

ausbrach.

Er ist ein besorgter Vater. Wenn Doe in Wimbledon
Tennis spielt, sitzt John Metaxa an der Seitenlinie. Er
hat Zucker bei sich und drückt ihr von Zeit zu Zeit

einige Stücke zur Erfrischung in die Hand.
Einmal wußte Doe, daß ihr Vater die Absicht hatte,

mit ihr an dem Tage nach Frankreich zurückzukehren,
an dem sie aus dem Wimbledon-Turnier ausscheiden

würde. Er wollte unbedingt einige geschäftliche Ange
legenheiten in Marseille erledigen. Doe ihrerseits
wollte gerne so lange wie möglich in England bleiben.

In der ersten Runde der Meisterschaft, als Doe kurz

vor dem Verlust eines Spieles stand, holte John Metaxa
an der Seitenlinie ein Telegrammformular heraus, und
er begann unter den Blicken Does, die genau wußte,
was er tat, einen Text an seine Frau in Frankreich zu

entwerfen, der besagte, daß er und Doe den Kanal in
der kommenden Nacht überqueren würden.
Doe gewann das Spiel. Sie gewann damals sogar die

Endrunde in Wimbledon und besitzt die Goldmedaille

eines Wimbledon-Siegers.
Vielleicht ist John Metaxa nicht nur ein schlauer

Vater, sondern auch ein Psychologe. Er lacht immer
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so, als ob er der Meinung sei, er wäre an diesem Siege
beteiligt. Fest steht, daß er Doe vom Scheitel bis zur
Sohle kennt.

Does Charakter, der in dieser abenteuerlichen Ge

schichte eine so gi'oße Rolle spielt, wird auf dem Ten
nisplatz völlig offenbar. Ich erinnere mich besonders an
ein Spiel. Doe spielte gegen einen erstklassigen Geg
ner. Sie führte mit 5 zu 4 Spielen und 40 zu o Punkten.

Ihr Gegner gab an Der erste Aufschlag wurde von
Doe mit furchtbarer Gewalt 30 cm hinter die Grund

linie geschlagen. Fünfzehn zu vierzig.
Den zweiten schlug sie noch härter, und er landete

etwa 10 cm jenseits der Grundlinie. Dreißig zu vierzig.
Den dritten? Sie schlug ihn so hart, wie ich nie ei

nen Tennisball habe schlagen sehen. Der Ball sah beim
Fluge elliptisch aus. Die Kreide flog in einer hohen
Wolke aus der Ecke hoch, wo er landete. Es war klar,

daß dies der Gewinnball war.

Aber der Linienrichter rief «aus». Der Schiedsrich

ter erhob Einspruch. Does Gegner sagte dem Schieds
richter, daß der Ball nicht aus war. Aber der Linien

richter blieb hartnäckig. So war die Sache entschieden.
Doe verlor das Spiel.
Aber sie gewann den Satz und den ganzen Kampf.

Und das ist das Entscheidende an der Geschichte.

Einige Leute werden mit wachsenden Schwierig
keiten immer stärker und unerbittlicher. Doe ist ein

Kämpfer. Sie hat die stählernen Eigenschaften der
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Furchtlosen. Wenn man sie nie in Schwierigkeiten oder
Gefahren gesehen hat, kennt man sie nicht richtig.

Ich habe sie in beiden gesehen, wie ich berichten
werde.

Sie hat eine mit Wärme gepaarte Lebendigkeit. Und
diese Verbindung ist außerordentlich selten.

Ich habe fünfmal geheiratet. In einem Zeitraum von
36 Jahren habe ich fünfmal vor dem Altar gestanden.
Um die Weisen zu täuschen und die Unwissenden

zu verwirren, möchte ich gerechterweise hinzufügen,
daß ich mich jedesmal mit derselben Frau durch die
Hochzeitszeremonien hindurcharbeitete. So können

wir von uns etwas behaupten, was meines Wissens ein
zigartig ist, daß wir nämlich ein fünffaches Paar sind,
fünffacher Ehemann und fünffache Ehefrau.

Doe und ich beendeten dieses Heirats-Hindernisren

nen vor 12 Jahren in Marseille — einmal in der dortigen
englischen Kirche, zweimal und mit großer Länge in der
griechischen Kirche, einmal auf dem englischen Konsu
lat und schließlich auf dem französischen Standesamt.

Am Morgen des ersten Tages war ich so fröhlich,
daß ich kleine Münzen in die Gosse der Rue St. Jacques
warf und die kleinen französischen Kinder laut schrien

und sich um sie balgten.
Der französische Standesbeamte hatte eine Schärpe

in den französischen Nationalfarben so eng um seine
Hüften gebunden, daß sein Leib darüber und darunter
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hervorquoll wie zwei Ozeanwellen mit einem "Wellen
tal dazwischen. Sein Bauch wölbte sich bei jedem
Atemzug. Es war ein ergreifendes Schauspiel, und die
Zuschauer keuchten und schwitzten vor Mitgefülil. Er
brauchte achteinhalb Minuten, um uns zu trauen. Dann

stand er mit "Volldampf auf und steuerte auf mich los,
um mich auf meine Wange zu küssen. Er würde es
auch ausgeführt haben, wäre ich ihm nicht mit engli
schem Stolz entwischt.

In der griechischen Kirche sang ein unsichtbarer
Chor von einer Galerie aus. Junge Mädchen gingen vor
uns her und streuten Rosensträuße und Orangenblüten
zu unseren Füßen, als wir dreimal in heiligem Ritual
den bärtigen Priestern um das Heiligtum herumfolgten.
Über den Köpfen, Does und meinem, hielten Freunde
mit ausgestreckten Armen eine Krone aus gewirktem
feinem Gold - und dies während neunzig Minuten ohne
Unterbrechung.

In der englischen Kirche, wo die Festlichkeiten am
Nachmittag des dritten Tages zu Ende gingen, hatte ich
meine ganze Nervosität verloren. Bis dahin war mir
das Heiraten zur Gewohnheit und einer alltäglichen
Sache geworden. Ich sang das Lied «The Campbells are
Coming, trala trala» mit einem gewissen Unterton zu
meinem Trauzeugen hinüber, als Doe und ihr Vater
durch das Seitenschiff hereinkamen.

Wir brauchten zwei Tage, um nach England zu kom
men. Das waren imsere ganzen Flitterwochen. Ich den-
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ke an die rundlichen lebenden Tauben auf der Straße

beim Jardin de la Concorde in Paris und an die toten
und am Spieße gebratenen Drosseln im Cafe in Avi-
gnon. "Wir assen sie mit dicker schwarzer Sauce und

schwerem rotem Wein.

Das Kommen nach England war für Doe eine schwere
Prüfung. Ihr Leben hatte sich in Frankreich abgespielt,
und in England hatte sie nur wenige Freunde.
Meine Mutter weinte, als ich England vor der Heirat

verließ. Does Mutter weinte, als Doe Frankreich nach

der Heirat verließ.

Mit diesem salzigen Hintergrund gingen Doe und ich
über den Laufsteg in Dover ans Land, um das Leben zu
erproben.
Die Sterne wollten uns wohl und die Erde gab uns

ihre Wärme. Doe und ich liebten uns sehr und tun

dies bis auf den heutigen Tag.
Nach einiger Zeit entdeckten wir, daß Doe ein Kind

erwartete. Dies ist der Punkt des gemeinsamen Lebens
weges, den so viele Schriftsteller mit aller Kunst ver
goldet und ausgeschmückt haben.
Was empfand ich? Ich war erstaunt. Man wundert

sich, wenn die Dinge, von denen man so oft gehört
hat, sich plötzlich bei einem selbst ereignen.
Außer dem Erstaxmen empfand ich Verwirrung und

ein klein wenig Angst. Hauptsächlich aber war es Un
geduld darüber, daß sich nun etwas ereignet hatte, das
meiner Kontrolle entging.
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Doe und ich waren glücklich so wie wir waren. Die
Geburt eines Kindes würde unsere finanziellen und

sonstigen Verpflichtungen vervielfachen, während sie
in einem gewissen Maße unsere Freuden, Freiheiten
und Bequemlichkeit verringerte. Die Ehe war, jeden
falls für mich, ein Mittel zur Freude und Befriedigung.
Die damit verbundenen Pflichten waren eine Bindung
und etwas, das man so schnell wie möglich vergessen
möchte.

Ich wünschte, daß unser Kind ein Junge sein möge.
Aber ich wollte Doe jegliche Enttäuschung meinerseits
ersparen, falls wir ein Mädchen bekommen sollten. So
sagte ich ihr fortwährend, daß es mir im Grunde ge
nommen gleichgültig sei - daß ich aber im großen und
ganzen lieber ein Mädchen hätte.

Ich bringe diese Episode zu Papier, weil es zwar
nicht meine erste Lüge Doe gegenüber war, aber soviel
ich weiß, die erste Lüge seit unserer Verheiratung.
Die Lüge gehörte einer fruchtbaren Familie an; denn
im Laufe der Jahre entwickelte ich eine regelrechte
Technik «anständiger Lügen», um den ehelichen Wa
gen beim langsamen Abgleiten zu ölen.
So ging es nun weiter. Ich trug zwei klare Bilder im

Herzen. Das eine war das Bild des Mannes, wie Doe

ihn erwartete und sich ihn vorstellte. Das andere war

das Bild, das ich Doe und meiner Familie von mir ge
ben wollte. Beide Bilder waren freundlich und hübsch

— und einander ziemlich ähnlich.
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Aber das Traurige an der Angelegenheit war, daß
keines der Bilder mir wirklich ähnlich sah.

Ich begann zu Hause eine Maske zu tragen. Ich re
dete mir ein, es sei nur eine kleine Maske, - aber sie
war dick.

Ich pflegte Doe von meinen Erfolgen bei der Zeitung
zu erzählen. Ich berichtete ihr von den Unterhaltun

gen mit meinem Arbeitgeber, Lord Beaverbrook, oder
mit andern mächtigen Leuten, bei welchen meine ei
genen Leistungen anerkannt wurden. Aber wenn ich
einen Tritt erhielt oder beschimpft wurde, wie es in
den Büros und besonders bei den Zeitungen häufig vor
kommt, wurde ich stumm wie eine Auster. Ich kniff

meine Lippen aufeinander und sagte nichts. Ich sagte
mir, daß ich so Doe Ärger ersparen wollte, obgleich
diese Taktik gleichzeitig meinem eigenen Stolz entge
genkam.

Ich liebte Doe auch weiterhin und ich habe es im

mer getan, seit wir uns kennenlernten. Aber bald nach
unserer Eheschließung entdeckte ich zu meiner Über
raschung, daß mein Interesse für frische Lippen und
sanfte Augen und die Bewunderung der Schönheit an
derer Frauen mich nicht verlassen hatte. Mein Inter

esse war akademischer Natur. Aber der Unterschied

zwischen einem akademischen und einem wirklichen

Interesse läßt sich mit dem Haarwuchs auf dem Kopf
eines Glatzköpfigen vergleichen. Er nahm im Laufe der
Jahre langsam aber beständig ab.
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Meine alten Ideen, daß der Begriff der ehelichen
Treue «bourgeois» sei, stiegen wieder in mir auf.

Ich sagte mir, daß das, was ich tat, harmlos sei, so
lange ich Doe keinen Kummer bereitete. Wenn sie
nichts wußte, konnte sie deswegen auch nicht traurig
sein.

Tatsächlich fand ich im weiteren Verlauf meiner

ehelichen Reise, daß die von Leuten wie Bertrand Rüs

sel propagierten Ideen in meinem Herzen und meinen
Begierden tief verwurzelt waren. Sie waren durch die
glückliche Heirat eher verdeckt als geheilt. Manchmal
ging ich abends aus. Ich mußte damals angestrengt ar
beiten, um Geld zu verdienen. Und ich glaubte, daß
ein Mann, der hart arbeitete, ein Recht auf Entspan
nung habe, worin diese auch immer bestehen möge. So
verbrachte ich bisweilen, wenn ich hätte nach Hause

gehen können, die Zeit im Westend beim Tanzen und
Trinken, wo die Stunden und Jahre in jener Zeit zwi

schen den Kriegen in Schimmer und Glimmer vergin
gen.

Doe glaubte, oder man sagte ihr zumindest, daß ich
zu dieser Zeit für die Zeitung arbeitete. Und tatsäch
lich schnappte ich auf diese Weise allerhand Neuigkei
ten in der Stadt auf.

Natürlich kam ich am folgenden Abend zeitig nach
Hause und brachte Doe oft ein kleines Geschenk mit.

Ich widmete mich ihr völlig. Wir gingen dann zusam
men aus, vielleicht in ein kleines Kellercafe in Soho,
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um die scharfgewürzten kontinentalen Gerichte zu es
sen, französisch zu sprechen und zu hören und uns ge
genseitig an der Gesellschaft des andern zu freuen. Das
waren die besten Abende unseres Lebens. In diesen Stun

den fiel es mir schwer zu verstehen, daß ich j e wünschen
könnte, sie anders zu verbringen. Und dennoch ...
So ging unsere Ehe weiter — eine fröhliche und ab

wechslungsreiche Reise, wie ein Fluß in Dartmoor mit
Licht und Schatten, plötzlichen scharfen, kantigen Fel
sen, dann wieder mit ruhigen und gelegentlich tiefen
Stellen.

Und plötzlich, bevor man genau das Wie oder Wie
so erkennt, teilen sich die Wasser - und zwei Ströme

fließen Seite an Seite, wo vorher nur einer war — die

Wasser laufen schwatzend und lachend noch einige Zeit
nebeneinander und dann vielleicht in verschiedenen

Richtungen. In ihrem getrennten Lauf plaudern sie
noch zusammen, aber sie verlieren die tieferen Töne.
Doe und ich stellten fest, daß jeder in seinem Leben

Winkel hatte, die ihm nur alleine gehörten und nicht
beiden. Wir empfanden dies als normal und meinten,
man müsse so leben. Eine Frau habe ein Anrecht auf

ihre eigenen Freundinnen. Ein Mann müsse auch etwas
für sich haben. Dies sagten wir einander mit vmbefan-
genen Lippen und traurigem Herzen.
Zwei weitere Kinder wurden uns noch geschenkt,

ein Mädchen Ann und ein Junge Anthony. Ich war ein
sogenannter Erfolg. Ich hatte schwitzend die kalten
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unteren Berghänge des Erfolges erklettert, die voller
Spalten und Eis und plötzlicher Abgi'ünde waren und
begann nun gleichmäßig, mit Selbstzufriedenheit und
neuem Vertrauen den sonnigen oberen Teil des Ab
hanges zum ewig fernen Gipfel meines Ehrgeizes em
porzusteigen.

Unterdessen wurde Philip, unser ältester Sohn, grö
ßer. Er wurde vier, fünf und sechs Jahre alt. Und eines
Tages sah ich meinen Sohn über den Tisch unseres
Heimes an und wußte, daß er mir fremd geworden
war. Auch er hatte seine Geheimnisse, an denen er

weder mich noch Doe teilhaben ließ. Er hatte Ge

heimnisse, von denen er nicht sprechen wollte.
Ich denke an den Zwischenfall mit dem Apfel - eine

kleine Episode und doch von so ungeheurer Bedeutung
für uns. Wenn in einer kleinen Familie irgend jemand
einen Apfel auf einem Teller angebissen hat, so kön
nen die Erwachsenen sich im allgemeinen denken, wer
es gewesen ist. «Philip», sagte Doe, «hast Du diesen
Apfel angebissen »?

«Nein, Mama», sagte Philip, und die braunen Augen
starrten uns entschlossen und herausfordernd mit je
nem Blick an, den ich so oft bei mir selbst im Spiegel
beim Rasieren gesehen hatte, wenn ich am Morgen Doe
über meine Tätigkeit am vorangegangenen Abend be
richtete.

Philip belog uns wegen des Apfels. Wir wußten,
daß es eine Lüge war, und er wußte es auch. Philip
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setzte zum erstenmal in unserem Hause eine Maske

auf. Was sollten wir tun? Weder Doe noch ich hatten

die geringste Vorstellung. Wir sagten uns, daß es doch
ganz natürlich sei, daß Kinder ihre Eltm auf diese
Weise belogen. Wir dachten an Lügen, die wir selbst
in unserer Kindheit gesagt hatten.

Ich hatte Dinge, die mir wichtiger und interessanter
erschienen als Philips Lüge wegen des Apfels. Ich
mochte keine Antwort für Philip haben, und doch
lauschten Millionen meinen politischen Ansichten.
Und so machte ich mich mit einem Seufzer der Er

leichterung auf den Weg zur Fleet Street, indem ich
darüber nachbrütete, in welcher Form und mit wel

chen Worten ich mich über einige Staatsleute auslassen
wollte, welche das Volk getäuscht hatten oder wie ich
eine Lüge an den Pranger stellen könnte, die von ei
nem der frischgebackenen Revolutionäre in Europa
ausgesprochen worden war.
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8

CHURCHILL SCHÄRFT SEIN SCHWERT

Weit unter der Erde, unter den Pflastersteinen und

den hölzernen Fahrbahnen des Ludgate Platzes, sucht
der Fluß Fleet seinen geheimnisvollen Lauf zur
Themse. Sein Wasser ist ebenso schwarz wie die Tinte

der Straße, die nach ihm benannt wird. Es gibt heute
keine Fische im Fluß Fleet, aber viele tummeln sich

in den Bächen und Pfützen der Fleet Street. Meist sind

es Sprotten oder Haifische, obgleich von Zeit zu Zeit
auch einige echte Walfische die Tiefen der Wasser
aufwirbeln.

Einer der Wale in der Fleet Street war zu meinen

Zeiten Winston Churchill. Eine Zeitlang arbeitete er als
mein Kollege für Lord Beaverbrook's Ergnin^ Standard.
Er gab sich bei seinen Artikeln nicht die gleiche

Mühe wie bei seinen Reden. Lange Jahre hindurch hat
Churchill jedes Wort seiner Parlamentsreden hand

schriftlich niedergelegt. Dann pflegte er sich in der
Intimität seines Schlafzimmers vor einen Spiegel zu
stellen und so lange zu proben, bis jedes Wort wirklich
saß, einschließlich der meisten «Impromptus», welche
immer noch die Churchillreden schmücken.

In einem gewissen Stadium seiner Laufbahn war
Churchill politisch erledigt. Er schrieb seine Zeitungs-
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artikel gewissermaßen des Verdienstes willen. Zwar
waren sie das Beste, was damals in dieser Art geschrie
ben wurde, doch hatten sie nicht immer jene hohe li

terarische Qualität, die Churchill in seinen besten Ta

gen auszeichnete.
Der zukünftige Premierminister pflegte meine Ar

tikel sorgfältig durchzulesen, wenn er sie auch keines
wegs immer schätzte. Er half mir sehr viel mit Kom
mentaren und Vorschlägen, die ich mir zu Herzen
nahm.

So nahm er Anstoß an dem Satz «Warum denn?»,

den ich von Zeit zu Zeit gebrauchte. Er dampfte im
Wandelgang des Unterhauses wie ein furchterregendes
Schlachtschilf auf mich los und stieß die Worte «War

um denn? Warum denn?» angriffslustig durch den
Schornstein seines Mundes. In jenen Tagen war Chur
chill von einer großen Idee besessen.

Hitlers Idee hieß: «Eine Rasse soll herrschen».

Lenins Idee hieß: «Eine Klasse soll herrschen».

Churchills Idee hieß: «Die Nazis sollen nicht herr

schen. Sie müssen vernichtet werden ». Diese Idee war

in Großbritannien nicht volkstümlich, denn in jenen
Tagen war in der britischen Öffentlichkeit der Wunsch
nach Frieden stärker als der Wunsch, Hitler zu Boden

zu schlagen. Und sowohl die britische Öffentlichkeit
als auch Churchill woißten, daß seine Idee nur durch

Krieg verwirklicht werden konnte.
Churchill hatte keine bedeutende Unterstützung in
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seiner eigenen Partei. Dagegen hatte er das Mißtrauen
und die aktive Feindschaft der Labourpartei und der
linksgerichteten Elemente. Viele erinnerten sich sei
ner Rolle bei der Niederschlagung des Generalstreiks
und seiner Tätigkeit als Herausgeber der Britisb Gazette,

Andere erinnerten sich der Tage, in denen unser
später streng konservativer Premierminister mit mit
teilsamer und überschwenglicher Offenheit über un
sere zukünftigen roten Alliierten gesprochen hatte.

So saß Churchill im Mondlicht oder, wie es schei

nen mochte, im untergehenden Sonnenlicht einer Lauf
bahn, der es irgendwie an Größe gefehlt hatte. Er sang
sein Kriegslied gegen die Nazi fast solo. Nichtsdesto
weniger sang er es fortissimo in den Spalten des Even-
ing Standards.

Währenddessen empfahl mein Chef, Lord Beaver-
brook, der Eigentümer dieser Zeitung, eine Politik
der erhabenen Isolierung. Er prägte Worte wie z. B.
«Es gibt weder in diesem noch im nächsten Jahr einen
Krieg», und er zahlte mir hohe Gehälter, damit ich
über dieses Thema Leitartikel schriebe. Er lehnte

Churchills große Idee völlig ab.
So mußte sich Percy Cudlipp, der damalige Chef

redaktor des Evening Standard oft wie ein Fußball in ei
nem Pokalendkampf vorkommen. Glücklicherweise
besitzt Percy Zähigkeit, Elastizität und Sinn für Hu
mor, alles unentbehrliche Eigenschaften für eine sol
che Rolle.
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So klingelte z. B. sein Telephon am Morgen. «Cud-
lipp? Hier spricht Lord Beaverbrook. Wie heißt der
Kerl, der in deiner Zeitung schreibt ?... Wie heißt er ?
...Ja, ...Winston Churchill, ...den meine ich. Ich hoffe,
Percy, daß du ihm nicht allzuviel für seine Artikel be
zahlst?... Um des Himmels willen, so viel? Das kann

doch nicht dein Ernst sein. Das ist ja furchtbar... Nun,
ich hoffe wenigstens, daß du an ihn nicht allzulange ge
bunden bist — wie lange läuft denn sein Vertrag noch ?
... Um Himmels willen, ein Jahr? Ein ganzes, langes
Jahr noch? Nun, paß auf Percy, bringe ilm von dem
Nazithema ab. Er ist von diesem Hitler besessen. Bringe
ihn dazu, etwas Innenpolitisches zu schreiben, ein
schönes Thema über das Empire, die Arbeitslosigkeit,
die Landwirtschaft - laß ihn über solche Themen

schreiben. Sonst noch etwas? Auf Wiedersehen.»

Und Percy hielt den verstummten Hörer in seiner
Hand. Dann rief er Churchill an. Die Unterhaltung
verlief etwa folgendermaßen:
«Guten Morgen, Herr Churchill. Worüber werden

Sie in dieser Woche schreiben?»

«Guten Morgen, Herr Cudlipp, ich glaube wir soll
ten uns diese Woche einmal die Nazis unter die Lupe
nehmen. Wir müssen dem Land die Gefahr, die ihm

durch diese Bande droht, klarmachen, und ich meine,

daß wir diesmal sehr gut über die Expansionspläne der
Nazis auf dem Balkan sprechen könnten.»

«Das würde zweifellos sehr interessant sein, Herr
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Churchill. Aber wie wäre es, wenn man in dieser

Woche einmal unseren Lesern durch einen Artikel

über innenpolitische Fragen etwas Abwechslung ver
schaffen würde — über Arbeitslosigkeit oder Landwirt
schaft?»

«Wundervoll, Herr Cudlipp, wundervoll. Und wir
werden auch noch darauf zu sprechen kommen. Aber
ich meine, gerade diese Woche wäre ein starker Arti
kel über die Nazis angebracht.»
Und wieder war das Telephon still.
Eines Abends mußte ich in einer Zeitungsangelegen

heit Churchill in seinem Landhaus aufsuchen. Ich fuhr

direkt von meiner Arbeit in Fleet Street nach Chart

well. Das Wetter war sommerlich, ich trug alte Klei
der und war erhitzt und ermüdet von dem Lärm und

der Erschütterung der Maschinen.
Churchill war in seinem Garten. Er trug ein alter

tümliches und ausgefallenes Kostüm und sah wie eine
plötzlich lebendig gewordene Annonce der Michelin-
Reifenwerke aus. Er baute an einer Mauer und legte
die Steine aufeinander mit einer Begeisterung, die ich
leicht feststellen konnte und einem Geschick, das ich

schwerer beurteilen konnte. Jedoch machte mir die

Mauer einen ziemlich geraden Eindruck.
Er erwartete zum Abendessen eine Reihe vorneh

mer Gäste. Er bestand darauf, daß ich blieb, eine

schwarze Krähe unter goldenen Paradiesvögeln, ein
tintenbekleckster Zeitungsschreiber in einem grauen
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Sack unter Fracks und Würdenträgem. Doch man
gab mir zu verstehen, daß ich der willkommenste un
ter allen Gästen sei. Churchill hat in seinem Privatle

ben ein weites Herz, eine Wärme und eine Einfachheit,
welche die unerschütterliche Treue seiner Freunde er

klärt.

Er holte mir sein eigenes Rasierzeug und stand bei
mir in seinem privaten Baderaum, während ich mich
wusch, rasierte und mich wieder menschlich machte.

Er erwies mir alle Kameradschaft eines älteren Bru

ders, der meinetwegen, nicht seinetwegen, besorgt
war, daß ich unter seinen Freunden möglichst vorteil
haft erscheinen möge.
Dies warf ein kennzeichnendes Licht auf den Cha

rakter dieses schicksalhaften Menschen.

Damals hatte Churchill so etwa den Tiefpunkt seiner
Laufbahn erreicht. Er war sanft, freundlich, abgeklärt
und weise. Lord Beaverbrook hat, als er Churchill be

schrieb, seiner Ansicht Ausdruck gegeben, daß Chur
chill im Tiefpunkt der bezauberndste Gefährte sein
kann, daß aber «Churchill auf dem Wellenberg in sich
das Zeug zum Tyrannen trägt».

Ich erinnere mich, daß damals Lord Baldwin drauf

und dran war, sich von der Ministerpräsidentschaft zu
rückzuziehen. Churchill hatte viele Gründe, über Lord

Baldwin erbittert zu sein. Er war schon im britischen

Kabinett gewesen, bevor Lord Baldwin überhaupt ins
Parlament kam. Er hatte erlebt, wie der ältere, lang-
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saniere und beständigere Mann von weit hinten her
startete und ihn beim Rennen um die Macht einholte

und überholte. Aber Churchill war nicht verbittert.

An jenem Abend sagte er zu mir nach dem Essen:
«Baldwin ist schlau wie eine Rothaut. Er wird nach

Bewdley gehen, und Freitag abends, oder wenn er
sonst tanzt, wird er um den Pfahl seines Wigwams
herumspringen mit meinem blutigen Skalp an seinem
Gürtel.»

Er lachte ohne Verbitterung und sagte dies mit der
artiger Leichtigkeit, daß Lord Baldwin selbst, wenn er
es gehört hätte, daran keinen Anstoß genommen hätte.

Später sprach Churchill von den Dingen, die er tief
in seinem Herzen trug. Mit dem brennenden Feuer
eines Hellsichtigen sprach er über die Notwendigkeit,
die Nationalsozialisten zu vernichten. Er sah, daß der

Krieg unvermeidlich war — und je rascher er vorbei
wäre, desto eher würde es Ruhe geben.
Von dieser Idee war er völlig besessen, genau so wie

Hitler und Lenin von ihren Ideen besessen waren. Es

wühlte mich auf, die Explosionskraft einer großen
Leidenschaft in einem Zeitalter zu erleben, in welchem

die meisten Briten gegenüber jeder Begeisterung miß
trauisch waren.

Auf Grund dieses Abends in seinem Heim sah ich in

einer Hinsicht vollkommen klar. Ich zweifelte, daß

diese einzige, einfache Idee, «die Nazis müssen ver
nichtet werden» allein ausreichte, eine neue Welt
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zu bauen. Aber ich zweifelte nicht, daß Churchill als

Organisator des Sieges über die Nationalsozialisten un
übertrefflich sein würde.

Ich wünschte den Krieg nicht, ich gab meine Hoff
nungen auf Erhaltung des Friedens nicht auf. Sollte uns
aber der Krieg bestimmt sein, so mußte uns Churchill
führen. Ich sehe ihn noch vor mir, eine düstere und

nachdenkliche Gestalt, wie er mir in der Dunkelheit

jener Sommernacht vor seinem Hause «auf Wieder
sehen» sagte. Er, der von der Mehrheit seiner Lands
leute als erledigt angesehen wTirde, war erfüllt von dem
Gefühl des bevorstehenden Schicksals.

Seit jener Zeit tat ich mein Bestes, Churchill zu un
terstützen — öffentlich mit meiner Feder, wenn ich

dies tun durfte, und privat mit meiner Zunge, ob ich
es tun durfte oder nicht. Ich fiel sogar noch nach Aus
bruch des Krieges, als Chamberlain Premierminister
war und einige immer noch auf einen Ausgleich mit
den Nazi hofften, bei bestimmten Kreisen in Ungnade,
weil ich die Ansicht vertrat, daß Churchill so rasch

wie möglich Premierminister werden müsse.
Damals erschien ein Buch «Guilty Men» (Die

Schuldigen). Über 200 000 Exemplare wTirden davon
verkauft. Es stellte die Staatsmänner an den Pranger,
welche die Zeit vergeudet hatten, in «den Jahren,
welche die Heuschrecken gefressen hatten» — wäh
rend die Macht der Nazis gewachsen war. Viele sagten,
daß dieses Buch eine bedeutende Rolle spielte bei
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Churchills Aufstieg zum Gipfel der Volkstümlichkeit.
Einige deuteten an, daß ich mit dem Buch irgend et
was zu tun gehabt hätte.
Ob ich nun schuldig oder unschuldig bin, jedenfalls

wuchs Churchills Macht.

Er erfüllte seine Berufung. Seine große Idee gleicht
den großen Ideen Hitlers und Lenins. Alles, was sich in
den Weg stellt, muß vernichtet werden. Das gehört zu
den Kosten eines derartigen Krieges.

Churchill ist der einzige Mensch, dem es zu meinen
Lebzeiten gelang, dem britischen Volk eine Leiden
schaft zu geben, die mit der Leidenschaft anderer Na
tionen für ihre Weltanschauungen vergleichbar war.

«Die Nazis müssen vernichtet werden.» Schön und

gut. Aber was geschieht nach ihrer Vernichtung mit
der großen Idee ? Sie ist großartig. Aber reicht sie für
unser Zeitalter aus ?

Rom hatte das Schlagwort: «Karthago muß zerstört
werden.» Karthago wurde zerstört. Und dann fiel auch
Rom. Es besaß nicht die dauerhafte Initiative eines

selbstlosen Patriotismus, der das Land zusammenge
halten hätte, nachdem die Gefahr vorbei war.
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EIN UNERWARTETER SCHLAG

Churchills bester Freund war der erste und nunmehr

verstorbene Lord Birkenhead.

Als ich in Oxford war, interessierte sich Lord

Birkenhead für mich, weil ich Fußball er war und seinem

alten College Wadham angehörte. Er gab mir einige
Ratschläge. Ich befolgte sie - und habe dies bitter
bereut. Aber das gehört nicht hierher.

Birkenhead war ein Pirat, ein fröhlicher Abenteurer.

Ich hörte viel über ihn durch meinen Diener in Oxford,

der für ihn gesorgt hatte, als er dort studierte. Er hieß
Smith. Dies war auch Birkenheads Name, bevor er ge
adelt wurde.

Der Diener arbeitete in den Ferien zeitweise als

Oberkellner. Einmal kam ein Telegramm für Smith,
Wadham College, an, in welchem in Schottland eine
Stelle als Diener auf die Dauer von zwei Monaten ange
boten wurde. Dieses Telegramm wurde nicht von dem
Diener, sondern von dem Studenten geöffnet.

Derzukünftige Birkenhead war damals knapp bei Kas
se. Deshalb ging er nach Schottland und nahm die Stelle
an, die eigentlich für seinen Diener vorgesehen war.

Birkenhead sagte, daß das Leben denen, die ein
scharfes Schwert führen, immer noch glänzenden, gol-
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denen Gewinn bietet. Er sagte auch von seinen politi
schen Gegnern, daß er sie mit seiner Intelligenz ge
schlagen habe, und daß er, wenn sie auf die Barrikaden
stiegen, ihnen auch ihre weiche, weiße Kehle durch
schneiden würde.

Diese Geisteshaltung entsprach auch der meinen in
jenen Jahren zwischen den Kriegen, abgesehen davon,
daß ich wahrscheinlich auf der anderen Seite der Barri

kade gestanden hätte.

Mein Schwert war scharf. Ich kämpfte für den gol
denen Glanz des Reichtums, der Macht und des Ruh

mes. So oft ich konnte und so gut ich dazu imstande
war, schnitt ich denen, die mir im Wege standen, die
weiße Kehle mit meiner Feder durch.

Ich war immer auf der Suche nach etwas, das ich nicht

genau beschreiben kann. Es ist schwierig, dafür einen
Namen zu finden. Ich nannte es Glück. Zurückblik-

kend glaube ich, daß ich nach einer alles beherrschen
den Leidenschaft suchte, irgendeinem großen Ideal,
dem ich mich ganz hingeben konnte, das meinem Le
ben einen Sinn und eine Kraft geben würde und durch
welches die Welt neu gebaut werden könnte.

Ich suchte danach in meiner Arbeit, zu Hause und in

meinem ganzen ehrgeizigen Streben. Und obgleich
mir alle diese Dinge sehr viel gaben und ich ihnen auch
viel gab, blieb doch mein tiefster Herzenswunsch un
erfüllt.

Die ganze Zeit über warb Lenin um mich und Mil-
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lionen andere mit seiner großen Idee der Herrschaft
einer Klasse.

Hitler warb um mich und Millionen andere mit der

Idee einer Herrenrasse.

Desgleichen warben in Westminster die Politiker,
Pläneschmieder und Gelehrten, die ihre Allheilmittel

zwischen den Kriegen zur Schau stellten.
Aber irgendwie nahm dies alles noch nicht mein

Herz gefangen, obgleich ich für einige dieser Ideen
mehr eingenommen war als für andere.

Welches waren meine tiefsten Uberzeugungen ?
Man sagte, daß ein Engländer ebensowenig wie ein
Einbrecher bereit sei, über seine Absichten zu dis

kutieren. Jedenfalls waren meine Überzeugungen in
jenen Jahren nicht so, daß sie meinen Freunden Unbe
hagen verursacht hätten. Sicherlich waren sie auch
nicht so, daß sie mir selbst Unbehagen verursacht
hätten.

Der große General Booth sagte, nachdem er mit
dem jungen Churchill gesprochen und seinen Charak
ter studiert hatte, daß er dringend das benötige, was
altmodische Leute mit Bekehrung bezeichneten.Wahr
scheinlich hätte Booth von mir dasselbe gesagt - und
ich wäre sicherlich genau so empört und voller Ver
achtung über diese Bemerkung gewesen, wie dies
wohl bei Churchill der Fall war.

Jedenfalls befand ich mich in dieser Gemütsverfas
sung, als mir das Abenteuer meines Lebens begegnete.
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In einer halben Stunde fand ich das Geheimnis, wel
ches mir und Millionen meinesgleichen während Jah
ren entgangen war.

Ich war auf der Suche nach Nachrichten, wie dies

jeder gute Journalist tun muß. Ich kam gerade frisch
von einer Versammlung von einigen der leitenden
Staatsmänner Großbritanniens, bei der vieles, was ge
sagt worden war, mich durch seine Selbstgefälligkeit
empört hatte. Beim Mittagessen kritisierte ich diese
Staatsmänner.

Der Mann, der neben mir saß, sagte: «Wissen Sie,
Kritik an sich ist noch nichts Gutes. Das kann jeder
Dummkopf und die meisten Dummköpfe tim es auch.»
Dann fuhr er fort: «Ich glaube, daß diejenigen die

Menschen der Zukunft sind, die neben der Kritik auch

ein Heilmittel kennen.»

Ich sah mir diesen Burschen scharf an. Ich war es

nicht gewohnt, daß Leute, die mir nicht bekannt und
deshalb unwichtig waren, in dieser Weise zu mir re
deten. Ich eiwiderte scharf: «Der Tod ist das einzige
dauerhafte Heilmittel für einige unserer Politiker.»
Er erwiderte: «Viele Leute machen denselben Feh

ler wie Sie, wenn ich so sagen darf. Jedermann sagt,
daß die Welt anders werden müsse, aber nur wenige
wissen, wie dies geschehen kann.»

Ich lachte ärgerlich und sagte: «Sie wollen doch
nicht etwa andeuten, daß Sie ein Geheimnis hätten,
welches die Welt ändern wird, oder doch?»



Der Mann antwortete: «Nein, ich will überhaupt
nichts andeuten, ich will Ihnen etwas erzählen. Es gibt
einen vergessenen Faktor, der den Gang der Geschichte
ändern wird. Er wird die Zukunft viel stärker beein

flussen als die Entdeckung des Radios, der Drucker
schwärze, der Dampfmaschine oder des Benzinmotors
die Vergangenheit beeinflußt haben. Dies ist keine
Theorie, sondern es sind Tatsachen. Ich habe es selbst

ausprobiert.»
Ich sah mir diesen Burschen genauer an. Ich sah,

daß er kein Aufschneider war. Er schien mir sogar einer
der vernünftigsten Menschen zu sein, die ich je ge
troffen hatte. Ich wurde mir bewoißt, daß, wenn das

wahr sei, was er mir sagte, dies das Wichtigste in der
ganzen Welt sei, die größte Zeitungsneuigkeit, die ich
jemals gefunden hätte. Ich fragte ihn aus.

Nach dem Essen erzählte mir der Mann von seinem

Geheimnis und wie ich es auch bekommen könnte.

Ich entschloß mich, es einmal zu versuchen.

Auf meiner Farm in Suffolk, wo ich mit Doe zu

sammen lebe, muß ich manchmal große Getreidesäcke
auf meinem Rücken über den Flur der Scheune tragen.
Die Säcke wiegen zwei Zentner. Wenn man sie trägt,
gewöhnt man sich an ihr Gewicht. Aber wenn man
sie dann absetzt, merkt man, welche unerträgliche
Last man getragen hat. Die Füße scheinen den Erd
boden zu verlassen und man schwebt in der Luft.

Ein ähnliches Gefühl der Befreiung und Erleichte-
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rung erlebte ich an jenem Tage nach dem Mittagessen.
Ein weibliches Parlamentsmitglied, das mich nicht lei
den konnte und mich Jahre hindurch nicht angespro
chen hatte, hielt plötzlich in der Wandelhalle des Un
terhauses an, als sie mich sah.

«Um des Himmels Willen, Peter Howard», sagte
sie, «was ist denn mit Ihnen passiert ? Sie sehen ja zehn
Jahre jünger aus.»
Und ich fühlte mich nicht nur anders imd sah anders

aus, sondern ich sah auch die Dinge anders. Blitzartig
sah ich den springenden Punkt, der schließlich der
Menschheit eine Antwort auf jede, auch die letzte
quälende Frage geben kann.

Ich sah, wie ich und Millionen meinesgleichen vom
Wege abgekommen sind, und vsde wir von nun an be
ginnen können, jene Welt zu bauen, nach der sich alle
Menschen und Völker sehnen.

Meine alte Reise war zu Ende gegangen und eine
neue hatte begonnen. Ich hatte eine Idee entdeckt, die
größer ist, als alle andern zusammen.
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WAS IST EIGENTLICH LOS

Mir fiel es wie Schuppen von den Augen. Ich sah bei
des, Ursachen und Heilmittel der Schwierigkeiten.

Ich mußte an das Rätsel um Rose denken.

Rose hieß meine erste Liebe.

Sie gab mir Leckerbissen aus dem Vorratsschrank
meiner Mutter. Einmal steckte sie mir ein rundes

Stück Butter in den Mund, als mein Kindermädchen

gerade nicht hinsah. Ich denke noch heute an die Ge
fühle des Schreckens und der Freude, als ich es her

unterschluckte.

Rose konnte auch auf einem Fahrrad sitzen, ohne

herunterzufallen und ohne vorwärtszufahren. Sie um

gab meine Kindheit mit duftigem Hauch.
Eines Morgens kamen einige Männer und legten vor

unserer Haustüre Stroh auf die Straße. Rose war krank.

Mein Kindermädchen sagte mir, daß man das Stroh
dorthin gelegt habe, damit sie nicht durch das Ge
klapper der Hufe und das Geratter der eisenbereiften
Räder auf der Straße gestört würde.

Einige Tage danach vsmrde Rose in einen Sarg ge
legt. Es war meine erste Begegnung mit dem Tode. Es
war aufwühlend, geheimnisvoll und erschreckend.
Ich erfuhr, daß Rose durch etwas, was man Influenza
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nennt, getötet worden war. Die Vernichtung von Rose
durch die Influenza schien mir noch sinnloser und

grausamer, als die Vernichtung von Millionen durch
den großen Krieg, der die Erde damals erschütterte.
Die Zeitungen waren voller Namen wie Hill 60,

Passchendaele und Meninstraße. Sie enthielten Be

richte von Schlachten, bei denen täglich Tausende ihr
Leben verloren. Aber sie schrieben nichts über die

Influenza, welche meine arme Rose getötet hatte.
Die Zeitungen hatten unrecht. Rose war eines der

ersten Opfer jener Grippewelle, welche die Welt
Ende des ersten Weltkrieges überflutete. Hinterlistig,
schweigsam, verborgen und weltumspannend, forderte
sie mehr Opfer als der Krieg selbst.
Was ist an der Welt heute falsch? Einige sagen, daß

der Krieg die Ursache alles Übels sei. Aber die Welt
war auch vor Ausbruch des Krieges nicht in Ordnung.
Das Ende der Kriege bedeutet nicht das Ende all unse
rer Schwierigkeiten.
Die Welt ist sterbenskrank. Sie leidet an einer

Krankheit, und diese Krankheit wird von den Zeitun

gen nicht erkannt, obgleich sie bereits Millionen von
Opfern gefordert hat und im Herzen jedes Volkes,
auch unseres eigenen, wütet,

Sie steckt die Familien an. Zwei junge Menschen ver
lieben sich ineinander und heiraten. Beide sind anstän

dige Menschen. Beide wollen, daß ihr gemeinsames Le
ben ein Erfolg sei. Aber nach kurzem gehen sie getrennte
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Wege. Entweder sie trennen sich, oder sie bleiben ner
vös und gereizt beisammen und ziehen ihre Kinder in
einer Atmosphäre der Tyrannei und Sklaverei groß.

Die Krankheit steckt auch das Geschäftsleben und

die Wirtschaft an. Ein Unternehmer engagiert einen
neuen Arbeiter. Beide wollen einander anständig be
handeln. Der erste Tag im Geschäft läuft wundervoll
ab. Aber nach kurzem schon kommt eine Bitterkeit in

ihre Beziehung.
Der Arbeiter sagt: «Das ist nichts für mich hier bei

diesem alten Sklavenhalter.»

Der Unternehmer sagt: «Wenn ich den Rücken keh
re, tut er keinen Handgriff.»

Millionen von Arbeitern möchten gute Arbeit gegen
anständigen Lohn leisten. Tausende von Unternehmern
möchten ihre Leute so gut behandeln, wie sie nur ir
gendwie können. Beider Wille ist ehrlich. Beides
könnte verwirklicht werden. Aber irgendwie kommen
Unternehmer und Arbeiter in eine Haltung, in der
beide Seiten damit beschäftigt sind, einander zu diskre
ditieren und zu bekämpfen, und sie verbrauchen ihre
halbe Zeit und Kraft damit.

Dieses Übel bringt es zum Beispiel mit sich, daß die
Fischläden im Osten Londons leer sind, während die

Fischer in Grimsby ihren Fang wieder ins Meer wer
fen, weil sie dafür keinen Absatz finden.

Wir haben es in Europa erlebt, wie Millionen Men
schen nicht genug zu essen haben und Bergarbeiter Al-
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mosen empfangen, während man in Südamerika Mais
und Kaffee statt Kohle zum Heizen der Lokomotiven

verwendet. In Rußland sterben die Bauern, während

die kanadischen und amerikanischen Farmer schwere

Zeiten durchmachen wegen des Überflusses an Weizen,
der eine Baisse auf dem ganzen Weltmarkt hervorruft.
Die große Mehrheit der Männer und Frauen aller

Völker haßt den Krieg und sehnt sich nach Frieden.
Aber irgendwie steuert dieWelt wieder auf den Krieg zu.

Alles dies sind Symptome jener merkwürdigen
Krankheit, an der die Menschheit leidet. Wir meinen

es alle so gut und doch laufen die Dinge alle irgendwie
schief. Welches ist mm der gemeinsame Nenner all
dieses Unglücks ?
Die beiden Hauptsymptome, an denen man die Krank

heit erkennen kann, sind schielende Augen und begie
rige Hände.
Beim Schielen sehen wir zuerst imsere eigene Nasen

spitze, bevor wir den andern sehen. Gierige Hände
wollen immer nach etwas greifen.
Die Krankheit wird volkstümlich «Gibmir» oder

«Nimm» genannt. Sie tötet Millionen, obgleich sie
sich nicht ins Bett legen. Sie ist eine heute in der gan
zen Welt verbreitete, raffinierte Philosophie, welche
die Menschen dazu bringt, das Glück am falschen Ort
zu suchen. Es ist ein ruheloses, endloses Suchen nach

immer mehr und mehr, nach etwas, das einen doch nie

zufriedenstellt.
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Wie die meisten Krankheiten, hat «Gibmir» einen

schönen, langen lateinischen Namen. Sie heißt Materia
lismus. Dem Oxforder-Konversationslexikon zufolge
ist sie «eine Lebensauffassung, die sich den materiellen
Interessen widmet». So ist «Gibmir» eine Lebensauf

fassung. Sie besteht nicht in dem, was wir sagen, son
dern wie wir leben. Sie ist eine falsche Haltung den
Dingen gegenüber.

In meinem eigenen Fall war meine Haltung gegen
über dem Geld, dem persönlichen Fortkommen und
dem Geschlechtsleben falsch. Es war nichts falsch an

den Dingen selbst. Als aber meine Haltung ihnen ge
genüber eine des «Ansichraffens» und « Gibmir» wurde,
befiel mich auch die Krankheit dieses Zeitalters.

Wenn meine Haltung den Dingen gegenüber falsch
ist, werde ich beherrscht von der Begierde, die Dinge
zu besitzen. Diese Begierde bestimmt meine Handlun
gen, denn alsbald kommt die Angst dazu — die Angst,
daß ich das nicht bekommen werde, wonach mich ge
lüstet, oder daß irgend jemand mir das wegnehmen
könnte, was ich habe.

Diese Angst nennt man bisweilen auch Gier.
Das Schlimme am Materialismus ist, daß er niemals

zum Erfolg führt, noch führen wird. Er sieht auf dem
Papier sehr schön aus. Wenn man ihn aber praktisch
lebt, so erleidet man immer Schiffbruch.

Er baut auf dem Aberglauben auf, daß die Menschen
die Welt lenken können, die Gott gemacht hat. Gott
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scKuf die Welt. Aber es lag nicht in seinem Plan, daß
sie im Geiste des «Gibmir» gelenkt werde. Aber der
Mensch versuchte immer wieder, mit diesem Geist die

Maschine zu lenken. Und so gab es Pannen.
Die Kennzeichen des «Gibmir» sind Spaltungen,

zerbrochene Familien, Aussperrungen, Streiks, Arbeits
losigkeit, Rassenkonflikte und Kriege.
Auch Diktaturen. Denn der Materialismus brütet

zwei große Menschentypen aus: den weichen, der die
Diktatur annimmt, und den ehrgeizigen, der diktiert.
Er brütet das apathische Individuum aus, das unverant
wortlich und unzufrieden ist und beständig sagt: «War
um geschieht denn nichts?» Er brütet aber auch den
erbitterten, kraftvollen und ehrgeizigen Geist aus, des
sen Bestreben es ist, die Mächte, die ihm im Wege ste
hen, zu vernichten und die Herrschaft an sich zu reißen.

In demokratischen Ländern, deren Größe auf der

Auffassung der Gleichheit aller Menschen aufgebaut
wurde, weil alle Menschen vor Gott, dem Schöpfer,
gleichwertig sind, verfolgt der Materialismus noch eine
andere Strategie.
Er appelliert an die Bequemlichkeit und Trägheit

des Menschen.

Er sagt ihm, daß jeder selbstsüchtig sei - und daß
man selbstsüchtig sein müsse, um voranzukommen.
Er sagt, daß, wenn der Mensch etwas genießen wolle,

er sich dies auch ruhig verschaffen solle.
So werden die Menschen und Völker moralisch und
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physisch immer weniger zum Widerstand gegen die
Herausforderung des militanten Materialismus der
Rechten oder Linken gewappnet.

Sie ziehen den Frieden um jeden Preis jenem dau
ernden geistigen Kampf vor, der die Voraussetzung ei
nes dauernden Friedens ist.

Sehr bald kommen sie dahin, den moralischen Grund

sätzen einen faulen Frieden vorzuziehen. «Wirf dem

Hund einen Knochen von jemand anders hin, damit er
ruhig bleibt», sagen sie.
So macht der Materialismus die demokratischen Völ

ker schwach, während er den Diktaturen ungeheure
Kraft gibt. Denn alle «Ismen» sind die Kinder des Ma
terialismus, während die Demokratie das Kind des

christlichen Glaubens ist.

Der Materialismus ist Nahrung für den einen und
Gift für den andern.

Der Materialismus führt unweigerlich zu Diktatur
und Krieg. Wenn alle Menschen immer nur an sich raf
fen wollen, so folgt daraus Chaos, und der starke Mann
kommt an die Macht.

Die Menschen schlagen aufeinander los.
Das gleiche gilt für die Völker, wenn sie immer nur

an sich raffen wollen.

Und dann geht die Welt wieder einmal den Weg der
Katastrophe.
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II

DER KAMPF

DER WELTANSCHAUUNGEN

Der Materialismus ist nicht neu. Er ist ebenso alt wie

die Geschichte vom Apfel im Paradies.
Aber das Neue am Materialismus in unserer moder

nen Welt ist, daß er zum ersten Mal in der Geschichte

bewußt und berechnend auf nationaler und internatio

naler Grundlage von Menschen organisiert wird, die
darauf aus sind, möglichst unbeschränkte Macht zu ge
winnen. Der Materialismus ist heute eine weltumspan
nende, militante imd organisierte Kraft. Und doch ste
hen viele von uns voller Idealismus und unklaren guten
Willens dieser Tatsache blind gegenüber.

Ich habe mein ganzes Leben hindurch Borniertheit
gehaßt. Mit dem Begriff «borniert» bezeichnete ich
diejenigen, die anderer Meinung waren als ich. Als
Mann der Presse glaubte ich einen weiten Horizont zu
haben, womit ich sagen wollte, daß ich mich nicht um
andere kümmerte, wenn sie mich nur in Ruhe ließen.

Aber plötzlich erkannte ich ganz klar, wie weit mein
eigener Horizont reichte. Er umfaßte das Wörtchen
«ich», nicht mehr und nicht weniger. Jahre hindurch
hatte ich an alles und jedermann nur soweit gedacht,
als ich davon betroffen wurde.
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Dies war ganz natürlich für einen Menschen, dessen
höchstes Ziel, gleich dem vieler Millionen, es war, in
der Welt voranzukommen. Auf diesem monotonen

Weg des «Ich» war mein Geist ruhelos hin- und her
gewandert, bis er eine Furche gegraben hatte, in die
mein Denken sank und ich unfähig wurde, in einer an
dern als der gewählten Richtung des Eigennutzes zu
gehen.

Ich wurde durch meinen eigenen Materialismus ge
blendet. Darum sah ich den organisierten militanten
Materialismus nicht, der auf dem Marsch war und

Krieg und Revolutionen verursachte. Warum nicht?
Weil ich ein Teil davon war.

Der Materialismus, der Geist des «Gibmir» in den

Herzen der Menschen, ist der Vater des Krieges. Er
ist auch der Vater aller «Ismen», Karl Marx zum Bei

spiel war ein ehrgeiziger Mensch. Er glaubte, daß das
«Gibmir» im Menschen, der Wunsch, während eines

Lebens so viel wie möglich aus dieser Welt für sich zu-

sammenzuraffen, sein Leitmotiv sei. Marx glaubte, daß
dies das natürliche und richtige Motiv sei. Er rief die
Massen auf, sich zusammenzuschließen und mit Gewalt

zu nehmen, was sie begehrten. So baute er eine Führer
schicht ehrgeiziger und verbitterter Menschen und eine
weltweite Gefolgschaft derer auf, die zu weich waren,
um den materiellen Begierden gegenüber «nein» zu
sagen. Er schweißte den Geist des «Gibmir» im Her
zen des Menschen zu einem politischen Bekenntnis und
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zu einer weltumspannenden revolutionären Bewegung
um. «Der Marxismus ist militanter Materialismus»,

sagte Lenin.
Das Gleiche gilt für den Hitlerismus, den Faschismus

und jeden andern «Ismus».
Ich und Millionen meinesgleichen in Großbritan

nien mißbilligten die «Ismen» in den Jahren zwischen
den Kriegen. Aber wir selbst waren ein Teil jenes Ma
terialismus, jenes Geistes des «Gibmir», der den
Marsch der «Ismen » erst möglich und unwiderstehlich
machte.

Die militanten Materialisten verfülirten Millionen

in Großbritannien, ebenso wie sie Millionen von An

hängern auf dem Festland fanden. Es gibt noch viele an
dere Methoden des organisierten Materialismus als die
kontinentalen von Hakenkreuz oder Hammer und Si

chel.

In Großbritannien wurde der Materialismus durch

Menschen organisiert, welche durch ihn zu Macht,
Geld oder Vergnügen zu kommen hofften.

Abgesehen von den amtlichen Aposteln der «Ismen»
wurde er zum Beispiel von gewissen Kreisen in Fleet
Street organisiert, die ihre Auflage auf Schund und
Sensation aufbauten und ihre Nachrichten imd Kom

mentare so brachten, daß sie dadurch ihren Interessen

ten einen Gefallen taten.

Er wurde auch von gewissen Geschäftskreisen und
einigen Führern der Arbeiterbewegung organisiert,
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welche die Wirtschaft oder ihre Verbände für ihre

persönlichen Machtgelüste ausnützten. Ebenso wurde
er von einer einflußreichen Gruppe von Intellektuellen
propagiert, welche die Kunst zu einem Selbstexpressio
nismus degradierten und ein Lebensniveau der Gosse
hatten. Sie wollten so für sich selber Geld machen und

sich in ihren eigenen unerlaubten Vergnügungen be
stärken.

Diese materialistische Front in Großbritannien war

genau so wirklich, wie die materialistische Front, der
wir den Krieg erklärten.
Während ich dieses Buch schreibe, stehen wir im

Kriege. Und wir werden noch lange kämpfen müssen,
nachdem Deutschland und Japan geschlagen sind.
Denn wir führen zwei Kriege. Beide auf einer welt

umspannenden Front. Der eine ist der Kampf der Waf
fen, der mit Panzern, Kanonen, Flugzeugen, Armeen
und Allianzen geführt wird.
Der andere ist der Kampf der Wehanschauungen. Hier

geht es um Glauben, Lebensqualität und Lebensauffas
sung.

Der weltanschauliche Kampf begann vor dem Kampf
der Waffen und wird noch lange andauern, nachdem
der Kampf der Waffen zu Ende ist.
Es ist durchaus möglich, daß man im Krieg der Waf

fen auf der gleichen Seite kämpft, während man im
Krieg der Ideen andere Ziele verfolgt. Rußland zum
Beispiel ist zu dem Zeitpimkt, in dem diese Zeilen nie-
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dergeschrieben werden, unser Verbündeter im Krieg
der Waffen, Seine militärische Macht hat in diesem

Kampf den Umschwung herbeigeführt. Aber ist Ruß
lands Idee auch unsere Idee? (i) Es mag sein, daß wir
den Krieg der Waffen zusammen ausfechten und ge
winnen, während wir uns gleichzeitig das Recht vor
behalten, in aller Freundschaft doch verschiedene An
sichten darüber zu haben, welches die besten Anschau-

imgen in Fragen des Glaubens und der Regierung sind.

Wir stehen in einem totalen Krieg. Das Ziel eines
totalen Krieges muß der totale Sieg sein. Dazu müssen
wir den Kampf der Weltanschauungen wie den Kampf
der Waffen gewinnen. Die bloße Mißbilligung der «Is
men» wird sie nicht überwinden. Denn sie sind neue

und mächtige Glaubensbekenntnisse — die organisier
ten und militanten Kirchen des Materialismus — für

welche Millionen alles einsetzen. Ein machtvoller

Glaube, selbst wenn es der Glaube an einen falschen

(i) Zum Thema der Sowjetpolitik sind viele Verlautbarungen
erschienen. Wenn wir uns an Erklärungen halten, die von zu
ständigen Persönlichkeiten, von offiziellen Sprechern und Be
gründern abgegeben wurden, können wir auf Stalin verweisen,
der in einer Rede über die neue russische Verfassung des Jahres
1936 sagte: « Der Staat ist eine Maschine in den Händen der herr
schenden Klasse. Sie dient zur Unterdrückung des Widerstandes
der Gegner dieser Klasse. In dieser Beziehung unterscheidet
sich die Diktatur des Proletariates in keiner Weise wesentlich

von der irgendeiner anderen Klasse.»
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Gott ist, wird stets Menschen und Völker beiseite fe

gen und zu Boden werfen, die überhaupt keinen kämp
ferischen Glauben haben. Jede beliebige Religion ist
stärker als gar keine Religion.
Wenn der totalitäre Materialismus oder der organi

sierte Geist des «Gibmir» zur militanten Lebenshal

tung wird, dann versucht er das geistige Territorium
anderer Nationen zu erobern imd ihre Lebensauffas

sung umzuformen, ebenso wie dies die bewaffneten
Kräfte der Agression tun.
So ist der Sieg im Kampf der Waffen zwar notwen

dig, reicht aber allein nicht für den totalen Sieg aus.
Denn man kann den Kampf der Weltanschauungen
nicht mit einem bewaffneten Heer gewinnen.
Man kann keine Ideen totschießen. Die Menschen

haben dies oft versucht und blieben ebenso oft erfolg
los. Ein Sieg unserer Wajen wird nicht notwendigerweise
den Untergang ihres Glaubens bedeuten, ebensowenig
wie der Sieg ihrer Waffen den Glauben der Freien in
vielen besetzten Ländern auszulöschen vermochte.

Es ist sehr gut denkbar, daß wir den Kampf der
Waffen gewinnen und den Kampf der Weltanschauun
gen verlieren. In diesem Falle würden wir nach unse
rem Siege diejenige Lebensauffassung in der ganzen
Welt vorfinden, zu deren Bekämpfung wir in den
Krieg gezogen sind.

Als ich in dieser Art zu denken begann, erkannte ich
klar die Natur des Kampfes, in dem wir uns befinden.
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Ich sah, daß die große Frage der gegenwärtigen Ge
schichte darin besteht, welche Weltanschauung die
Welt nach Kriegsende beherrschen wird.

Ein Sieg der Vereinigten Staaten, Rußlands, Chinas
imd Großbritanniens über Deutschland und Japan kann
diese Frage nicht lösen. Denn diese Siegemationen ha
ben nicht alle die gleiche Weltanschauung.
Und die Bürger in irgendeiner dieser Siegernationen

haben auch nicht alle die gleiche Weltanschauung.
Während der Kampf der Waffen zwischen den Völkern
ausgetragen wird, wird der weltanschauliche Kampf
innerhalb der Völker ausgetragen. Im Kampf der Welt
anschauungen kämpfen wir gegen den Geist des Ma
terialismus, gegen den Geist des «Gibmir», der Kriege
und «Ismen» erzeugt, gegen einen falschen Geist im
Herzen der Menschen. Die Frontlinie im Kampf der
Weltanschauungen geht durch jede Fabrik, jeden
Bauemhof, jede Familie und das Leben in jedem
Lande.

Uberall da, wo ich etwas für mich selbst haben will,

auf Kosten des andern, der andem Klasse, der andem

Rasse, gehöre ich zur fünften Kolonne im Kampf der
Weltanschauungen. Denn dann gehöre ich gerade zum
Materialismus, der die «Ismen» ausbrütet und sie so

furchtbar macht.

Die Menschen sind von der Überzeugung infiziert, es
sei das wichtigste in der Welt, so viel wie möglich zu
bekommen. Sie formen eine Front des «Habenwol-
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lens», ein Zentrum der fünften Kolonne und schwei

ßen so eine nicht greifbare, unsichtbare Kraft zusam
men, welche den Geist ihres Volkes und ihrer Nach

barn mit Gewalt ergreift.
Diese Front des «Habenwollens», der Geist des Ma

terialismus in mir und Millionen meinesgleichen, er
möglichte erst die Weltlage, wie sie sich zwischen den
Kriegen entwickelte. In Großbritannien haben wir uns
niemals damit befaßt, weil wir niemals den weltan

schaulichen Kampf klar erkannt haben.
Wir sahen bei den «Ismen» viele Dinge, die uns

nicht paßten. Wir haßten die Symptome der Krank
heit, aber wir sahen niemals, daß die Erreger dieser
Krankheit sich in unserem eigenen nationalen Blut
kreislauf befanden.

Als Demokratie waren wir besonders dazu ausgerü
stet, dem weltanschaulichen Kampf eine entscheidende
Wendung zu geben. Unsere Größe und die dauerhaf
ten Grundsätze unseres demokratischen Erbes sind

dem christlichen Glauben unserer Vorfahren ent

sprungen. Sie sind das Geschenk des Christentums an
die Welt gewesen - die BegriflFe der Ehrlichkeit, der
moralischen Grundsätze, der Herrschaft Gottes, des

Fair Play, der Freiheit - für welche Reformatoren,
Märtyrer, Soldaten und Staatsleute seit 2000 Jahren
gelebt haben und für die sie gestorben sind.

Es ist die Berufung der Demokratie, die anstürmen
den Kräfte des militanten Materialismus im Ideenkrieg
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ebenso wirksam abzuwehren, wie Großbritannien auf

sich allein gestellt den Ansturm der bewaffneten Agres-
sion in den Luftschlachten nach Dünkirchen abwehrte.
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12

EIN MANN DER ZUKUNFT

Es gibt zwei Arten menschlicher Größe. Es gibt die
Menschen des Augenblicks — und die Menschen der
Zukunft. Die Menschen des Augenblicks sind Sym
bole ihres Zeitalters. Sie werden durch Neigungen,
Gefühle und Gelegenheiten der Zeit, in der sie leben,
zur Macht gebracht.

Die Menschen der Zukunft haben jene prophetische
Fähigkeit, welche das kommende Zeitalter schafft. Sie
zeichnen die Zeiten ab, in denen ihre Kinder und Kin

deskinder leben werden.

Cäsar war ein Mensch des Augenblicks, Paulus war
ein Mensch der Zukunft.

In gleicher Weise hat Napoleon als ein Mann des
Augenblicks zu seiner Zeit die Welt beherrscht, indem
er die revolutionären Doktrinen seines Zeitalters in

Marsch setzte und ihnen Schwung verlieh. Aber John
Wesley, der von einem Ende Großbritanniens bis zum
andern zog und von vier Uhr morgens bis spät in die
Nacht arbeitete, war ein Mann der Zukunft. Sein Ver

dienst, das man erst lange nach seinem Tode richtig
erkannte, bestand darin, nach Großbritannien einen

Geist gebracht zu haben, der stark genug war, den
Stoß der revolutionären Armeen und Ideen auszu-
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halten und die soziale Struktur der Nation zu verän

dern.

Im Jahre 19 21, während Lenin ruhmreich im Kreml
regierte und ehe Hitlers Stunde schlug, stieg ein Mann
in Hartford, Connecticut, in einen Zug, um nach
Washington zu fahren. Er war von einem der briti
schen Delegierten eingeladen worden, an der Abrü
stungskonferenz teilzunehmen.
Er war dazu berufen, in unseren Tagen der Pionier

der einzigen Idee zu werden, die groß genug ist, um
die «Ismen» des Materialismus zu überwinden. Er

hieß Frank Buchman - ein Mann der Zukunft. Er

hatte damals eine gut bezahlte, sichere Stellung. Sechs
Monate im Jahr war er Lehrer an einer amerikanischen
Schule und sechs Monate reiste er nach seinem Belie

ben durch die Welt. Es war ein glückliches, interes
santes und gesichertes Leben.

Als er aber an jenem Abend in den Schlafwagen
stieg, fühlte sich Frank Buchman beunruhigt. Er ist
ein Mann prophetischer Vorahnungen. Er sah die Sinn
losigkeit des Optimismus, der überall herrschte. Der
Friede sei gewonnen, das Zeitalter des Wohlstandes
stehe bevor, so sagte jedermann. Die damals tagende
Abrüstungskonferenz werde den guten Willen auf der
ganzen Erde in den Sattel heben.

Aber Buchman wußte, daß die Welt durch den

Weltkrieg nicht geändert worden war. Sie war die
gleiche wie bei Beginn des Krieges geblieben. Hinter
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all der Begeisterung, welche jene Abrüstungskonfe
renz in Washington umgab und die in ihrer Bewegung
und Heftigkeit der Begeisterung bei Ausbruch des
Krieges glich, sah Buchman die gleiche Sinnlosigkeit.
«Ein Krieg, um den Krieg zu beenden», «ein Land, in
dem Helden leben können», «eine Welt, die für die

Demokratie reif ist», — er sah darin bloße Phrasen.

Es waren Worte ohne Musik, Geschrei ohne Inhalt.

Die halbe Welt schwamm weiterhin obenauf, wäh

rend die andere Hälfte unter Wasser stand. Dies galt
sowohl für die Völker als auch für ihre Bürger. Angst,
Gier, Ehrgeiz, Haß - alles war noch in vollem Um
fange vorhanden. Keine einzige der Grundursachen
des Krieges war wirklich durch den Krieg beseitigt
worden. Der Materialismus marschierte auf einer welt

umfassenden Front auf und war im Begriff, die«Ismen »
auszubrüten. Der Kampf der Waffen war gewonnen
und doch verloren. Der weltanschauliche Kampf
mußte erst noch ausgetragen werden.
Frank Buchman war gewöhnt, Führung von Gott

zu erhalten. Es war ihm klar, daß uns das neue Zeit

alter nicht wie eine gebratene Taube in den Mund
fliegt. Er verbrachte die Nacht schlaflos in seinem Ab
teil .

Immer wieder kam ihm leuchtend und klar der Ge

danke : « Gib sie auf, gib sie auf». Und als Stunden und
Kilometer vorüberflogen, überschlug er die Kosten
der Entscheidung. Und er traf sie.
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Diese Entscheidung bestand darin, daß er seine be
zahlte und sichere Stellung aufgab und den Rest seines
Lebens der Aufgabe widmete, ein Instrument zu schmie
den, welches die Welt erneuem könnte.

Frank Buchman sah in jenen fernen Tagen des Jah
res 1921, daß einige der klügsten Köpfe der Welt im
Begriff waren, auf dem Rücken des Materialismus zur
Macht zu gelangen. Er sah, daß zum erstenmal in der
Geschichte eine planmäßige Strategie des Materialis
mus im nationalen und weltumspannenden Ausmaß
vorbereitet wurde. Er sah, daß die Revolutionäre der

Rechten und Linken in vielen Ländern entschlossen

waren, die massive Kraft der menschlichen Selbstsucht,
alles «Gibmir» im Herzen des Menschen zu machtvol

len Programmen zusammenzuschmieden.
Buchman erkannte, daß nur das Feuer einer großen

Erweckung auf weltweiter Front die Menschheit vor
der Vernichtung durch die anstürmenden Kräfte des
Materialismus retten könne. Er wußte, daß die reli

giöse Erweckung alten Stils nicht ausreichte, dem Stoß
der materialistischen Revolution neuen Stils standzu

halten. Eine Einstellung guten Willens ohne ausreichen
den Plan war ebenso nutzlos, wie ein Plan ohne einen

neuen Geist, der ihn in Bewegung setzen konnte.
Frank Buchman sah mit prophetischem Weitblick,

daß die christlichen Kräfte, wenn sie die vorrücken

den Heere des Materialismus überwinden wollten, sei

nem Plan einen eigenen entgegensetzen mußten, sei-
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ner Strategie eine eigene Strategie, seiner Schulung
eine eigene Schulung, und daß man die stärkere Kraft
und Leidenschaft eines neuen Geistes brauchte, um
die Kraft und Leidenschaft der neuen revolutionären

Ideen zu überwinden.

Dies ist das Ausmaß seiner Leistung. Er hat für die
beste Seite der menschlichen Natur das getan, was die
materialistischen Revolutionäre der Linken und Rech

ten für deren schlechteste Seite taten. Sie, die Men
schen des Augenblicks, haben die Ideen der Lüstern
heit, der Gier und des «Habenwollens», die immer in

der Welt bestanden haben, genommen und für sie zum
erstenmal einen internationalen Rahmen und eine Stra-

tegie geschaffen. Sie haben den Ideen Beine gegeben
und die Beine begannen zu marschieren.
Buchman, der Mann der Zukunft, nahm die Ideen

der Ehrlichkeit, Reinheit, Selbstlosigkeit und Liebe,
der Führung Gottes und der Möglichkeit einer Um
wandlung der menschlichen Natur, die immer in der
Welt bestanden hat, seit die Menschen den Sohn des

Zimmermanns töteten, und gab ihnen in imserer Zeit
einen internationalen Rahmen und eine Strategie - die
Moralische Aufrüstung. Er gab diesen Ideen Beine und
heute sind sie auf dem Marsch.

Es ist eine ungeheure revolutionäre Leistung, die die
ser eine Mensch vollbracht hat, seit er im Nachtschnell

zug nach Washington jene Entscheidung traf; denn
seither schweißte er eine Weltfront, die sich auf mehr
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als 60 Länder erstreckt, gegen die Kräfte des Materia
lismus zusammen.

Wie war dies möglich? Frank Buchman ist ein
Mensch von einfachem Glauben. Er glaubt, daß Gott
einen Plan für die Welt hat. Er sagt: «Wenn der
Mensch horcht, spricht Gott. Wenn der Mensch ge
horcht, handelt Gott. Wenn Menschen sich wandeln,
werden Völker gewandelt.»
Von dem Tage an, als er ein Weltinstrument auf^-

bauen begann, um den Lauf der Geschichte zu ändern,
war es sein Grundsatz, «durch Lebensumwandlung
zur Umwandlung der Völker und zum Neuaufbau der
Welt» zu kommen.

Er ging zunächst nach Oxford, fand dort Menschen
und bildete sie für die Führerschaft in dieser Arbeit in

vielen Ländern aus. Dann bereiste er mit seinen Mann

schaften die Welt. Überall, wo er hinkam, hinterließ
er ausgebildete, disziplinierte Gruppen selbstloser
Kämpfer, eine einige übernationale Kraft, unerschüt
terlich in ihrer Treue und verbunden durch die große
Sicht einer neuen Welt. In Südafrika erhielten Frank

Buchmans Mannschaften zum erstenmal den Namen

Oxfordgruppe, den sie seither immer beibehalten ha
ben. Ein schwarzer Bahnbeamter, der wußte, daß eine

Gesellschaft ein Abteil sich reservieren ließ, um von

Grahamstovm weiterzureisen, fragte, wer sie wären.
Man sagte ihm: «Eine Gruppe Leute aus Oxford». So
kritzelte er die Worte «Oxford-Gruppe» in Kreide
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auf die Tür des Eisenbahnwagens. Als die Zeitungs
reporter das sahen, griffen sie die Geschichte auf. So
entstand der Name.

Frank Buchman und die Oxfordgruppe bekämpften
die leichtfertige Blindheit gegenüber dem Materialis
mus in seinen mannigfachen Formen — die wirklich
keitsfremde Friedensliebe, die untätige Ablehnung des
Bösen, die herzlose Hinnahme der Arbeitslosigkeit,
den selbstsüchtigen Genuß des Wohlstandes - dies be
kämpfte er mit all seiner Energie.

Einsichtige Menschen begannen sich ihm zuzuwen
den. Scharfblickende Feinde begannen, ihm Wider
stand zu leisten. Ein Weltkampf entbrannte, wie im
mer, wenn ein Mann mit moralischen Uberzeugungen
aufsteht. Die Oxfordgruppe, die sich über die ganze
Welt in 60 Ländern verbreitete, wurde zum Brenn

punkt dieses Kampfes.
Noch heute gilt Frank Buchmans eigene Definition

aus jenen Tagen, als ihn zum erstenmal die Vorstellung
einer Wandlung der Weltpolitik durch die Umwand
lung des Geistes der Menschen ergriff: «Die Oxford
gruppe ist eine christliche Revolution, der es um le
bendiges Christentum geht. Ihr Ziel ist eine neue Ge
sellschaftsordnung unter der Diktatur des Geistes Got
tes, die bessere menschliche Beziehungen, selbstlose
Zusammenarbeit, reinere Geschäftsmethoden, reinere

Politik und die Beseitigung politischer, wirtschaftli
cher und rassischer Gegensätze bewirken wird. Auf
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der Grundlage der Umwandlung von Menschen ist ein
dauerhafter Wiederaufbau gesichert. Ohne umgewan
delte Menschen kann keine Zivilisation bestehen blei

ben.»

Die Oxfordgruppe führte einen Wettlauf mit der
Zeit. Die Leuchtkraft ihrer Botschaft wurde täglich
lebendiger, während sich die schwarzen Wolken des
Krieges wieder einmal über Europa und der Welt zu
sammenballten. In jener Zeit der Krise entstand die
Moralische Aufrüstung. «Die Oxfordgi*uppe hat die
Führung. Die Moralische Aufrüstung ist die Weltan
schauung.» So wurde es von jemandem beschrieben.
Im Juni 1938 wurde der Feldzug für Moralische Auf

rüstung in dem Rathaus von Eastham eröffnet, das von
Hunderten von Dockarbeitern, Ladenbesitzem, Eisen

bahnern angefüllt war - einfache Menschen, die unter
Gottes Führung die Welt erneuem können. Frank
Buchman sagte auch bei dieser großen Zusammenkunft:
«Wir müssen die Welt erneuern. Ist dies nicht das,

was die einfachen Menschen denken und wollen? ...

Jeder Mann, jede Frau, jedes Kind muß sich einreihen,
jede Familie eine Festung werden. Es muß unser Ziel
sein, daß jedermann nicht nur genug von dem hat, was
er zum Leben unbedingt braucht, sondern daß er auch
einen rechtmäßigen Anteil daran hat, die Moralische
Aufrüstung zu verwirklichen. Wir können, wir müs
sen und wir werden eine moralische und geistige Kraft
erzeugen, die stark genug ist, die Welt zu erneuern.»
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Das Wort «Moralische Aufrüstung» verbreitete sich
über die Welt, und ihm folgte die Weltanschauung.
Sie bekam den Schwung einer mächtigen Weltbewe
gung (i) und pflanzte in Millionen von Herzen und
Menschenleben den Geist, der allein nach dem Kriege
einen dauerhaften Frieden schaffen kann.

Je mehr die Moralische Aufrüstung auf weltweiter
Front vorrückte, desto mehr wuchs die Opposition
von Seiten gewisser Kreise. Auf dem Höhepunkt des
Krieges gegen Hitler, Tojo und Mussolini kennzeich
nete ein hoher Offizier der amerikanischen Armee die

Opposition, auf die sie getroffen ist. Er stellte fest, daß
sie gleichermaßen von Nationalsozialisten und Kom
munisten bekämpft werde, von der politisch extremen

(i) Der Congressional Record, die amtliche Veröffentli
chung über die Verhandlungen des Kongresses der Vereinigten
Staaten vom S.Juni 1939, enthält eine Rede des damaligen Se
nators und heutigen Präsidenten der Vereinigten StaatcnTruman,
in der er die Einleitung des Feldzuges für Moralische Aufrüstung
in Amerika in der Constitution Hall in Washington beschreibt.
Senator Truman ersvahnt, daß der Versammlung Botschaften
von Präsident Roosevelt, General Pcrshing, dem früheren Prä
sidenten Hoover und Staatssekretär Cordeil Hull zugingen, wäh
rend ein Drittel der Mitglieder des Senats und ein großer Teil
der Kongreßmitglieder zu den Einladenden gehörten. Ahnliche
Unterstützung kam in der Folge von 240 britischen Parlaments
mitgliedern und repräsentativen Gruppen in acht andern euro
päischen Parlamenten und aus den Dominions, desgleichen von
Führern der Arbeiterschaft und des Unternehmertums aus der

ganzen Welt. Senator Truman sagte: «Man wird in diesen Ta-
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Rechten und extremen Linken, von aggressiven Athe
isten und engen Kirchenleuten. Sie w^urde von radi
kalen Elementen als militaristisch und von Kriegs
hetzern als pazifistisch bezeichnet. Gewisse Kreise in
der Arbeiterbewegung sagten, sie sei gegen die Ge
werkschaften, gewisse Kreise im Unternehmertum
sagten, sie sei für die Gewerkschaften.

In Großbritannien wurde die Moralische Aufrüstung
von einigen beschuldigt, eine geschickt getarnte Front
des Faschismus zu sein, in Deutschland und Japan sagte
man, sie sei eine außerordentlich klug ausgedachte
WafFe des britischen und amerikanischen Geheim

dienstes. An einem Tage kündigte ein Teil der Presse
an, daß es mit der «Moralischen Aufrüstung» zu Ende

gen selten et>vas finden, das die Menschen und Völker auf einer
Ebene über den Parteien und Klassengegensätzen und den politi
schen Uberzeugungen eint».

Premierminister Curtin in Australien vertagte kürzlich das
Parlament wegen einer Aufführung des Stückes der Moralischen
Aufrüstung «Battie for Australia», die auf seine Veranlassung im
Parlamentsgebäude in Canberra aufgeführt wurde. Der stellver
tretende Premierminister von Neuseeland, Nash, sagte während
seines Aufenthaltes in Amerika anläßlich der Konferenz des Inter

nationalen Arbeitsamtes, deren Präsident er war: «Wenn wir uns

entschließen, den Weg zu gehen, den uns die Männer und Frauen
der Moralischen Aufrüstung zeigen, werden die Opfer unserer
Soldaten nicht umsonst gewesen sein, und wir werden auf diesem
Wege etwas Besseres bauen, als wir je zuvor gebaut haben.»
Im Fernen Osten hat die Moralische Aufrüstung die Unter

stützung von Generalissimus imd Madame Chiang-Kai-Schek.
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gehe, während man am andern Tage sagte, daß nahezu
das gesamte britische Kabinett zur Zeit des Münchner
Abkommens ihr angehörte, und daß sie für Hitlers
Angriff auf Rußland verantwortlich sei! «Nur einer
großen moralischen und geistigen, die Welt umspan
nenden «Reformation», so schloß dieser Offizier, «er
weist man die Ehre, durch so giftige und sich selbst
widersprechende Bezeichnungen zu begegnen.»

Diese Diagnose trifft zu. Denn heute hat der Geist
der Moralischen Aufrüstung in vielen verschiedenen
Ländern einen unerschütterlichen Rahmen gebildet,
der allen Stürmen in Krieg und Frieden standgehalten
hat. Er hat Trennung und Verluste überlebt. Er war
der Stahl, welcher die Nationen unter der Herrschaft

fremder Armeen und Weltanschauungen zusammen
hielt. Er steht heute auf einer weltweiten Front und

stellt die Kraft der Zukunft dar.

Frank Buchman, der Mann der Zukunft, gab für
seine große Idee mehr auf als die Männer des Augen
blicks, die revolutionären Führer der Linken und

Rechten. Er setzte alles ein, was er in dieser Welt hatte.

Und er gab etwas, was die Materialisten nicht gaben.
Er opferte alle Hoffnung auf Macht und Ruhm zu sei
nen Lebzeiten.

Gemäß der üblichen Beurteilung menschlicher Lei
stungen hätte Frank Buchman in dieser Welt Anerken
nung gewinnen können. Selbst seine erbittertsten Geg
ner gaben zu, daß er ein Mensch außerordentlicher
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Fähigkeiten ist. In unaufhörlichem und selbstlosem
Einsatz gab Buchman sein Leben dafür, in vielen Län
dern eine Führerschicht heranzubilden, die Schulter

an Schulter arbeitet. Denn er weiß, daß ein Werkzeug,
das in der Lage sein soll, unter Gottes Führung die
Welt zu erneuem, stark genug sein muß, mehr als ein
Menschenleben zu überdauern.

Frank Buchman geht auch ganz anders an die Welt
probleme heran als die Männer des Augenblicks. An
dere Führer imseres Zeitalters nehmen die menschli

che Natur, wie sie ist, und machen das Beste oder
Schlechteste daraus. Sie beuten ihre Schwäche aus,

erniedrigen sie oder peitschen sie durch Leidenschaft
und Beredsamkeit auf, für irgendeinen kurzlebigen
Zweck, oder auch für eine große Aufgabe.

Aber Frank Buchman, der Mann der Zukunft,

nimmt auch nicht einen .einzigen Augenblick die
menschliche Natur so hin, wie sie ist. Er stellt die

menschliche Natur vor ihre grundlegende Bestim
mung der Umwandlung und der fortwährenden Er
neuerung.

Andere setzen in ihrem Programm die Dinge vor die
Menschen. Er setzt die Menschen vor die Dinge. Er
sagt: «Wenn man Menschen hat, hat man einen Plan.»
Er will die Massen nicht wie andere verachten, für ei

gene Zwecke gebrauchen und mit Füßen treten. Wie
sein Landsmann, Abraham Lincoln, hat er eine große
Liebe für den einfachen Menschen und glaubt an seine
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Berufung. Der Mann auf der Straße wird, wenn er
durch die höhere Kraft des Geistes umgewandelt ist,
der Mann der Zukunft sein, so sagt er.

Seine staatsmännische Größe ergibt sich nicht aus
Theorien, sondern aus Liebe und Verständnis für die

Menschen. Er kennt die Menschen und hat einen gro
ßen Teil seines Lebens dafür hingegeben, tiefe mensch
liche Nöte zu beheben. Es gibt daher vielleicht heute
keinen zweiten Menschen, der so sehr von so vielen

geliebt wird. Als er einmal Herzbeschwerden hatte,
telegraphierte ihm ein Vertreter von ooo Arbeitern
der Flugzeugindustrie: «Was können Sie anderes er
warten, wenn Sie ganz Amerika in Ihr Herz schließen ? »
Ein anderer Arbeiterführer sah das Telegramm und
sagte: «Amerika? Er hat die ganze Menschheit in sein
Herz geschlossen.»
Er ist ein in jeder Hinsicht bemerkenswerter Mensch.

Er hat ein neues Denken in die Politik gebracht, aber
er hat keine Partei gegründet. Er hat neues Leben in
die Kirchen gebracht, aber keine Kirche gegründet.
Er hat eine weltumfassende Front aufgebaut, die nicht
auf Pfändem und Sicherheiten, sondern auf seinem

grenzenlosen Glauben an Gottes Liebe und Führung ge
gründet ist. In einem materialistischen Zeitalter arbeitet
er ohne Bezahlung und erwartet dies auch von andern.
Er hat in allen Ländern ungezählte Tausende unter sich
verbunden, nicht durch irgendwelche Mitgliedschaft,
sondern durch das kostbare Band geeinter Herzen und
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Sinne. Er hat einen Plan, seine Arbeit fortzuführen,
ohne irgendeine Organisation zu gründen.
Worin haben alle diese Dinge ihren Ursprung?

Ganz einfach im Kreuz Christi. Dies ist der einzige
Schlüssel zum Verständnis seines Werkes, denn da

nach ist sein Leben ausgerichtet. Sein Lebenswerk wür
de ohne das Kreuz Christi ebenso bedeutungslos sein,
wie das von James Watt ohne Dampf oder das Edisons
ohne Elektrizität. «Für viel zu viele ist das Kreuz

nur noch ein Symbol und nicht mehr eine Erfahrung»,
sagte er. Es ist die Hoffnung der Völker. Es ist die ein
zige Kraft, welche die menschliche Natur umwandeln
kann. Zu gleicher Zeit ist es der Leuchtturm für die
Völker in dem Krieg der Ideen, in dem weltanschau
lichen Kampf um die Seele der Menschheit. Es ist der
große geschichtliche Ausblick. Es gibt zu gleicher Zeit
Kraft und eine feste Überzeugung. Es ist Gottes Ant
wort auf den Materialismus der Menschen.
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13

ACHTUNG, LEBENSGEFAHR

So sieht es in der Welt aus. Zunächst gibt es Vorkämp
fer des neuen Geistes, die für die Gestaltung neuer
Dinge kämpfen und der höheren Kraft den Weg bah
nen, welche die menschliche Natur umwandelt. Sie er

kennen den weltanschaulichen Kampf klar. Sie kämp
fen gemeinsam auf einer welt^veiten Front für ein
neues Zeitalter mit neuen Männern und neuen Frauen,
um der anstürmenden Macht des Materialismus mit

dem Feuer einer großen Wiedergeburt zu begegnen.
Dann gibt es Regimenter des militanten Materialis

mus, die Stoßtruppen der «Ismen». Auch sie sehen
den Kampf der Weltanschauungen klar. Auch sie
kämpfen auf weltweiter Front, um die älteste Form
des Dschungelgesetzes wieder herzustellen, die gott
lose Diktatur eines Teiles der Welt über den andern.

Schließlich gibt es noch die hin- und herschwanken
den Millionen. Lange Zeit hindurch gehörte auch ich
zu ihnen. Sie sind die verlorenen Schafe der Geschichte.

Sie müssen erst noch erkennen, daß es um einen welt

anschaulichen Kampf geht. Sie sagen, daß die Welt in
eine Sackgasse geraten ist, aber sie glauben nicht, et
was damit zu tun zu haben, daß die Welt dort hinein

gekommen ist, oder daß sie eine Rolle dabei spielen
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könnten, sie wieder herauszubringen. Sie alle wollen,
daß der andere sich ändere, und sie alle warten, daß

der andere damit anfange.
Weil sie den weltanschaulichen Kampf nicht klar

sehen, sind sie oft unbewußt Spielzeug und Werkzeug
des militanten Materialismus. Die Materialisten kämp
fen beständig darum, diese hin- und herschwankenden
Millionen auf ihre Seite zu bringen. Die Strategie der
Materialisten besteht darin, den einfachen Menschen

zu täuschen. Denn sie können sich ihren Weg zur
Macht und zum Wohlleben nur auf seinem Rücken

machen und müssen ihn daher überzeugen, daß sie ihm
den Aufstieg zur Höhe bietfen. So beherrschen sie die
Technik eines gerissenen Gauners, eines Bauernfängers
oder eines gut aussehenden Herrn in einem prächtigen
Anzug, der einen goldenen Würfel für eine halbe
Krone verkauft. Sie reden dem einfachen Mann ein,

daß ihnen sein Wohlergehen am Herzen liegt. Tatsäch
lich gebrauchen sie ihn aber zu ihrem eigenen Vorteil.

Die Materialisten arbeiten mit jedermann solange
zusammen, als er imbewußt ihren Zielen dient. So
nützte Hitler die andern als Stufe auf seinem Wege zur
Macht aus und tötete sie dann, als sie schließlich ein

sahen, wohin er sie führte. In vielen Ländern arbeiten
die militanten Materialisten mit der Geistlichkeit, den

Monarchisten, den Intellektuellen und Liberalen zu

sammen — kurz mit jedermann, der ihnen bei der Er
reichung ihrer Ziele hilft - und beseitigen sie dann,
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wenn sie sich dazu stark genug fühlen. Und dies alles
vollzieht sich unter einem Schleier schöner Worte, wie

Fortschritt, Befreiung, Ich-Entwicklung.
Der allererste Materialist, die Schlange im Paradies,

verrichtete sein Werk im Namen der höheren Bildung.
Der gewöhnliche Mensch, der sich durch die glän

zenden Versprechungen der Materialisten blenden
läßt, gleicht dem Fisch, der den Köder schluckt. Er
verliert seine Freiheit und kommt schließlich in den

Topf der militanten und organisierten materialistischen
Kräfte, um bei ihren Festen Gewalt und Vergnügen zu
erhöhen.

Immer in der Geschichte der Welt ist er nur eine

Schachfigur für sie.
Einige militante Materialisten sind offen genug, dies

zu sagen. So erklärte Hitler zum Beispiel ganz offen
seine Verachtung für die Mentalität der Massen (ob
gleich sie ihn zur Macht brachten) und sagte, daß man
den einfachen Menschen mit skrupelloser Propaganda
anfassen müsse — er werde immer die große Lüge
schlucken, wenn er auch zögern würde, die kleine Lü
ge zu schlucken.

Lenin war sogar noch deutlicher. In «Was ist zu
tun?» fordert er, daß jede Mißstimmung im Herzen
des einfachen Menschen geschürt und für Parteizwecke
auszubeuten ist. «Unsere Aufgabe», so sagt er, «be
steht darin, jede Kundgebung des Mißfallens auszubeu
ten und jeden kleinsten Keim eines Protestes zu züch-
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ten und zu benützen. Gibt es eine einzige Klasse in der
Bevölkerung, in der es keine einzelnen Gruppen oder
Kreise gibt, die unzufrieden sind und die daher nicht
für unsere Propaganda zugänglich wären ?»

In gleicher Weise werden die Massen durch die or
ganisierten materialistischen Einflüsse in Großbritan
nien ausgebeutet, obgleich diese nicht immer so offen
herzig sind.

So bringen einige Zeitungen für billiges Geld porno
graphische Artikel, um ihre Auflage und Dividende zu
erhöhen.

Einige große finanzielleinteressengruppen betrachten
die Menschen als Objekte und benutzen die Massen le
diglich als Gewinnquelle.

Es gibt intellektuelle, künstlerische und politische
Kreise, die jahrelang ihre Ideen der freien Liebe unter
den gewöhnlichen Männern und Frauen Großbritan
niens verbreitet haben, damit sie Gesellschaft und

Rechtfertigung für ihre eigenen geschlechtlichen Aus
schweifungen finden könnten (i). Auffassungen, die
(i) Aldous Huxley beschreibt in seinem Buch «Ends and

Means » seine Gedankengänge und die seiner Zeitgenossen: «Ich
hatte Gründe dafür, nicht wahr haben zu wollen, daß die Welt

einen Sinn habe. Daher behauptete ich, sie habe keinen und war
auch ohne Schwierigkeiten in der Lage, ausreichende Gründe
für diese Behauptung zu finden ... Der Philosoph, der in der
Welt keinen Sinn sieht, steht nicht nur einem rein metaphysi
schen Problem gegenüber, sondern er ist auch damit beschäftigt
zu beweisen, daß es keinen stichhaltigen Grund gibt, wamm er

141



verlangen, daß Menschen aus dem öffentlichen Leben
wegen schwerwiegender Unmoral auszuschließen sind,
waren für sie gefährlich.
Dann gibt es Agitatoren, welche die Unruhe in der

Wirtschaft schüren, um ihre politische Macht zu ver
größern und nicht etwa, um das Schicksal der Arbei
terklasse zu verbessern.

Alle diese und viele andere Materialisten in Groß

britannien beuten den einfachen Menschen aus. Sie

mißbrauchen uns und erwecken in uns das Schlech

teste.

Sie haben hauptsächlich drei Methoden, wenn sie
sich mit uns befassen.

Methode Nr. i. — Sie nutzen unsere Schwäche aus. So er

hebt sich zum Beispiel die Forderung nach sexueller
Aufklärung im Rahmen des Schul- und Universitäts
unterrichtes. Ein feiner Plan — wenn er nicht in die

nicht tun und lassen solle, was ihm gefällt, oder warum seine
Freunde nicht die politische Macht ergreifen und so regieren
sollten, wie dies für sie am vorteilhaftesten ist... Für mich, wie

auch zweifelsohne für die meisten meiner Zeitgenossen war die
Philosophie der Sinnlosigkeit im wesentlichen ein Werkzeug der
Befreiung. Wir wünschten gleichzeitig von einem bestimmten
politischen und wirtschaftlichen sowie von einem bestimmten
moralischen System frei zu werden. Wir wandten uns gegen die
Moral, weil sie unsere sexuelle Freiheit einschränkte.»

In «Woran ich glaube» zeigte Tolstoi eine ähnliche Situation
in den russischen intellektuellen Kreisen Ende des vorigen Jahr
hunderts.
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falschen Hände kommt, wie dies manchmal der Fall ist.

Dann steht nämlich dahinter nicht der Gedanke, daß

unsere jungen Männer und Frauen Selbstbeherrschung
lernen sollen, sondern daß man sie lehren soll, wie sie

mit einem verringerten Risiko für Geschlechtskrank
heiten oder Kinderkriegen sich ausleben können.
Dann führen sie einen beständigen Feldzug, um die

Scheidungen zu erleichtem und zu beschleunigen, und
einige der Befürworter sind zweifellos aufrichtige Men
schen. Aber diese aufrichtigen Menschen erkennen
nicht die Endziele der militanten Materialisten. Diese

bestehen darin, die ganze Auffassung der Ehe als einer
christlichen Institution zu einem bloßen bürgerlichen
Vertrag herabzuwürdigen.

In Verfolgung dieser Politik nahmen die Nazis unge
heure Vorräte pornographischer Literatur mit sich,
als sie nach Polen einmarschierten. Dies war eine

HauptwafFe bei ihrem Angriff auf die Moral des be
setzten Polens.

In gleicher Weise waren vor dem Kriege Agitatoren
des militanten Materialismus in den europäischen Schu
len und Universitäten und anderswo tätig imd hielten
Vorträge über «Freie Sexualerziehung». Wenn man
die Leute weich und unfähig macht, nein zu sich selbst
zu sagen, dann können sie auch nicht mehr einem an
dern nein sagen, und ihr Widerstand gegen seine große
Idee ist gebrochen.

H3



Methode Nr. 2. — Der Materialismus ri^t die schwankenden
Millionen auf, indem er die menschliche Fähigkeit zu hassen
ausnutzt. Die Menschen genießen den Haß fast genau so
wie das geschlechtliche Vergnügen. Die Menschen lie
ben Streit. Sie lieben es, den andern tadeln zu können.

Dadurch haben sie recht, und das gibt ihnen das Ge
fühl, daß sie selber gut sind.

So machen sich die zersetzenden Kräfte wie Maul

würfe an die Arbeit. Sie nehmen sich zum Beispiel die
Beziehungen zwischen Großbritannien und Amerika
vor und versuchen, sie zu untergraben. «Die Yankees
sind nur darauf aus zu nehmen, was sie können. Ihr

seid ihnen ganz gleichgültig», sagen diese Kräfte den
Briten. «Die Briten sind nur darauf aus zu nehmen,

was sie können. Ihr seid ihnen ganz gleichgültig», sa
gen sie den Amerikanern.
Die Maulwürfe in Großbritannien machen sich über

alles lustig, was aus Amerika kommt, die Maulwürfe
in Amerika machen sich über alles lustig, was aus Groß
britannien kommt. Denn diese Kräfte wissen, daß,

wenn diese beiden Länder ausfallen, es nur wenig Hoff
nung für die übrige Welt gibt. So ist die Auflösung der
anglo-amerikanischen Einheit für sie ein Hauptziel in
dem weltanschaulichen Kampf, der jetzt auf weltwei
ter Grundlage ausgefochten wird.

Die Maulwürfe versuchen auch, Rassen- und Klassen

haß zu erwecken. Die Kampflinie geht durch jede Fa
milie, zwischen Mann und Frau, Eltern und Kinder.
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Sie geht durch die Wirtschaft, zwischen Arbeiter und
Unternehmer, Kapital und Arbeiterschaft.

Sie spaltet das Volk in einzelne Teile auf. Sie bringt
die einzelnen Teile und Völker zum Kampf um die
Herrschaft gegeneinander auf.

Verwirrung, Chaos, Zerrissenheit, Uneinigkeit —
dies überall zu schaffen, ist das Ziel des militanten Ma

terialismus. Die Uneinigkeit gibt den «Ismen» ihre
große Chance. Jede kleine Spaltung schwächt die Ver
teidigung eines Volkes gegen die Invasion einer mili
tanten Idee. Entzweien und vernichten — das ist die

jahrhundertealte Strategie des Materialismus gegenüber
Menschen und Völkern.

Methode Nr. 3. —Die Materialisten täuschen die einfachen
Leute, indem sie eine Keihe falscher Alternativen aifstellen
und behaupten, daß es keinen dritten Weg gäbe. Hier einige
Beispiele:

Hol' dir das Deine oder geh' unter.
Beherrsche den andern oder du wirst von ihm be

herrscht.

Unterstütze den Nationalsozialismus oder du bist ein

jüdischer Bolschewist.
Unterstütze den Kommunismus oder du bist ein fa

schistischer Reaktionär.

Die unglücklichen Eheleute müssen zwischen Schei
dung oder völligem Mißerfolg wählen, die Eltern zwi
schen Geburtenkontrolle oder keiner Kontrolle, zwi

schen dem Verwöhnen oder Verprügeln ihrer Kinder.
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Die Regierung hat die Wahl zwischen der gewalt
samen Unterdrückung der Arbeiterbewegung oder ih
rer Verhätschelung, zwischen Gewalt oder Bestechung,
zwischen Begünstigung oder Vernichtung des Unter
nehmertums, entweder den Einzelnen alles Eigentum
wegzunehmen oder zuzusehen, wie sie es so selbstsüch
tig wie möglich benützen.
Das Unternehmertum muß zwischen Brutalität oder

Sentimentalität wählen, die Arbeiterbewegung zwi
schen Streik oder Untätigkeit.

Großbritannien muß wählen, ob es sein Empire aus
beuten oder aufgeben will.
Die Friedfertigen, ob sie die Agressoren vernichten

oder gewähren lassen wollen.
Und die Völker der Welt haben die Wahl, unter

drückt zu werden oder sich in einer blutigen Revolu
tion zu erheben.

Natürlich gibt es eine Antwort auf diese sogenann
ten Alternativen, den dritten Weg eines neuen Geistes,
der in jede hoffnungslose Gleichung den neuen Faktor
der Umwandlung hineinbringt.

Die positiven Kräfte, welche Vorkämpfer des neuen
Geistes sind, stellen für die Materialisten die größte
Gefahr dar. Denn diese Vorkämpfer lassen sich natür
lich nicht beirren durch die Taktik, die Schwäche und

den Haß auszunützen oder falsche Alternativen aufzu

stellen. So wenden die negativen Kräfte des Materialis
mus ihnen gegenüber andere Methoden an. Sie greifen

146



sie direkt an, da sie sie nicht irreführen können. Sie tun

alles, was in ihrer Macht steht, um sie zu diskreditieren,

ihre Ansichten zu entstellen und sie zu vernichten.

Deshalb haben Frank Buchman und seine Leute im

mer im dichtesten Gewühl dieses weltanschaulichen

Kampfes gestanden, dieses Kampfes um die Seele der
Welt, der zwischen der Moralischen Aufrüstung und
dem militanten Materialismus geführt wird. In fast je
dem Falle standen hinter den Angriffen auf die Mora-

lische Aufrüstung moralisch verkommene Leute und
die Extremisten der Rechten und Linken.

Dies ist nichts Neues, es ist die traditionelle, jahr
hundertealte Strategie der Materialisten.

Sie haben Christus gekreuzigt. Vierzig Männer ver
schworen sich, daß sie nicht essen und trinken wollten,
bis sie Paulus getötet hätten. Der heilige Franz von
Assisi wurde von seinem eigenen Vater ins Gefängnis
geworfen. Ignatius von Loyola wurde von Land zu
Land gehetzt, vor Gericht gestellt und ins Gefängnis
geworfen.

John Knox wurde auf die Galeere gebracht imd des
Hochverrats beschuldigt. Er wurde zum Tode verur
teilt und sein Bild verbrannt, während er selbst sich

verborgen hielt.
Die ganze Geschichte hindurch hat es immer An

griffe gegen die moralischen und geistigen Kräfte des
betreffenden Zeitalters gegeben.

Heute sieht sich die Moralische Aufrüstung einem
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gleichartigen Angriffgegenüber. Während diese Angriffe
stattfinden, scheinen die Angreifer die Macht zu haben
und die Bühne zu beherrschen. Die Geschichte aber

zeichnet die Taten derer auf, die angegriffen wurden.
Wenige erinnern sich heute an die Namen derer,

die den Sohn des Spenglers für zwölf lange Jahre in das
Gefängnis von Bedford sperrten - aber alle kennen
John Bunyan und seinen «Pilgrim's Progress» — John
Bunyan, einer unserer unsterblichen Nationalhelden,
wurde von uns, seinen eigenen Landsleuten, wegen sei
nes Kämpferherzens für einen Fünftel seines Lebens ins
Verließ geworfen.

Ein charakteristischer Zug bei dem Angriff der Ma
terialisten auf die Vorkämpfer des neuen Geistes liegt
darin, daß sie diesen Vorkämpfern gerade das zuschrei
ben, was sie selber in überreichem Maße besitzen.

Man nennt dies «Projektion». «Ich halte mich von
diesen Leuten fern. Ich finde, daß sie nicht sehr an

ständig sind», sagte das Stinktier zu seiner Frau am
Telephon.
Wenn man sich einmal einige der Dinge anhört,

welche die Leute anführen, um die Moralische Auf

rüstung anzugreifen, so gibt dies interessante Auf
schlüsse über die Kritiker.

Wir offenbaren uns selbst durch unsere Kritik und

Vorurteile. Wir rechtfertigen die schwachen Stellen
bei uns selbst, indem wir sie bei andern mit größter
Heftigkeit kritisieren.
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Der Kampf gegen John Wesley zeigt dies ganz klar.
John Wesley war ein Geistlicher der anglikanischen
Kirche, der, als er fast 3 ̂ Jahre alt war, erkannte, daß
seine Erfahrung von Christus nicht ausreichte.

Sein Herz wurde in seltsamer Weise erwärmt und

geweitet, seine eigene Natur wurde umgewandelt, und
er machte sich daran, sein Volk umzuwandeln.

Da begannen die Angriffe. Seine eigene Kirche führte
die Meute an. Zu einer Zeit war ihm fast jede Kanzel
in Großbritannien verschlossen.

Der Mob stürmte seine Versammlungen. Er wurde
gesteinigt, geschlagen, von seinem Pferde herunter
gerissen und durch die Gosse gezogen.
Man warf ihm vor, mit seiner Religion Geld zu ver

dienen, Gott zu einer Sensation zu machen und vulgäre
«Methoden» anzunehmen.

Aber der interessanteste Teil des Kampfes gegen
John Wesley bezieht sich auf seine Vaterlandsliebe.
Zu Lebzeiten Wesleys wurde Großbritannien von

Feinden umzingelt. Frankreich war am Rande der Re
volution und Diktatur, erfüllt von neuen Ideen, welche
Gott, Religion und Moral als altmodischen Aberglau
ben ablehnten.

In Zeiten nationaler Not kann man am besten den

guten Ruf eines Menschen oder einer Bewegung be
sudeln, wenn man sie als verräterisch bezeichnet.

Diese Technik wurde in solchen Fällen immer von den

Verfolgern der Religion angewandt.
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So setzten Wesleys Feinde eine Geschichte in Um
lauf, die weit im Lande herum von wohlwollenden

aber dummen Menschen geglaubt wurde, daß Wesley
mit den Franzosen im Bunde eine Armee von ooo

Mann an unserer Küste landen wolle.

Man machte alle Anstrengungen, Wesleys Arbeit zu
lähmen, indem man ihm die wenigen Mitarbeiter, die
er hatte, fortnahm. Seine Feinde konnten tatsächlich

einige von ihnen fortschleppen und in den Militär
dienst pressen, während sie selbst zu Hause blieben
um ihre Angriffe auf Wesley fortzusetzen.

Natürlich gehörten die Kräfte, welche Wesley in
Großbritannien am meisten Widerstand leisteten, zu

denjenigen, die in ihrem Herzen am meisten mit dem
neuen und mildern, heidnischen Moralkodex sympathi
sierten, der in Frankreich und anderswo auf dem Konti

nent galt. Sie empfanden ganz klar, daß Wesley die Spitze
des Angriffs gegen den Materialismus seiner Tage war.

Als der Krieg gegen Frankreich ausbrach, -wurde
daraus tatsächlich ein weltanschaulicher Krieg. «Wir
kämpfen», so sagte Pitt, «gegen bewaffnete Ideen».
Es wäre sehr gut möglich gewesen, daß Großbritan
nien den materiellen Kampf gegen Frankreich gewon
nen und den ideologischen Kampf verloren hätte, in
dem es Frankreichs neue totalitäre und gottlose Welt
anschauung nach Großbritannien importiert hätte.

Statt dessen wird es heute von den Historikern als

feststehende Tatsache angesehen, daß Wesley ganz er-
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heblich dazu beitrug, sein Volk vor der Revolution zu
bewahren. Der große Historiker Lacky schreibt:
«Sein Werk ist von größerer geschichtlicher Bedeu
tung als alle die glänzenden Land- und Seesiege unter
Pitt.» Hier die moderne Ansicht eines amerikanischen

Kommentators, Leland DeWitt Baldwin von der Uni

versität Pittsburgh: «Wesley hat das angelsächsische
Ideal vor der Zersetzung bewahrt. Er hauchte der
Seele Englands neues Leben ein und erneuerte sein Ge
wissen; er wappnete das Land gegen interne Revolte.
Er belebte seinen alten Eifer für sozialen Dienst. Er

schüttete die trockenen Knochen des Empire zusam
men und umkleidete sie mit dem Fleisch des Verständ

nisses und des ehrlichen guten Willens.
So war Wesley, der von seinen Feinden als Verräter

bezeichnet wurde, in Wirklichkeit eine Quelle natio
naler Kraft, während die «Patrioten» eigener Art sich
seinem Lebenswerk, der geistigen Erneuerung, wider
setzten imdzu einer Quelle nationalerSchwäche wurden.

Übrigens legte Wesley, während er Großbritannien
vor der Revolution bewahrte, gleichzeitig die Saat für
den größten Fortschritt, den die Arbeiterklasse in
Großbritannien je gemacht hat. Er inspirierte Männer
wie Shaftesbury und Wilberforce bei ihrem großen
Programm sozialer Reformen. Aus dieser Saat geistiger
Werte, die Wesley hinterließ, und gereift durch Ver
folgungen, gingen die frühen Pioniere der Arbeiterbe
wegung hervor.
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KOMMT MIT MIR HEIM

Erinnerungen an die Kindheit, Erinnerungen an die
Familie — aus ihnen setzt sich das Leben zusammen.

Von weit entfernten Plätzen zu Lande, zur See und in

der Luft haben Männer, die sich der Einsamkeit und

Todesgefahr gegenübersahen, ihre Gedanken heimge
wandt zu dem Echo unvergessenen Lachens, dem Schat
ten und dem Strahlen geliebter Menschen rund um ein
flackerndes Feuer. Heimat — schon dasWort ist wie ein

tief empfundener Klang. Generationen hindurch waren
die britischen Heime der Ruhm Großbritanniens. Dort

offenbarte sich der größte Reichtum des Charakters.
Dort wurden geheime Hoffnungen und Sehnsüchte

bekannt und nicht verlacht. Dort wurden Ängste, Ver
suchungen und Schwierigkeiten ausgesprochen und
verstanden.

Dort gab es eine Treue und Liebe, die nicht von
Erfolg, Einkommen oder davon abhing, was die übrige
Welt von einem dachte.

Das Beste eines Menschen blühte in der Wärme sei

nes Heimes auf — ob es eine Hütte oder ein Schloß war.

Das Heim war ein Ort der Beständigkeit und Zärtlich
keit, des Friedens und der Freude, ein Heiligtum, in
dem man neue Kraft schöpfte, ein Fleckchen Erde,



welches den Briten zu seinem Höchsten entwickelte.

Die Heime bringen Menschen zur Größe. Welche
Leidenschaft brannte in den Herzen derer, die von un

seren Inseln aus über die grauen, kalten Meere segelten
und ein Empire schufen ? Es war die Leidenschaft, eine
neue Heimat zu bauen. Und so wurden sie zu Vor

kämpfern einer Völkerfamilie.
Die Heime lagen ihrer Auffassung zugrunde. Der

Heime wegen wurde aus manch einer Wildnis eine
Gemeinschaft.

Die Heime sind das Rückgrat der Demokratie. Sie
sind die wahre Werkstatt des Nationalcharakters. Und

der Charakter ist die Stärke der Nation. Er kann das

letzte Bollwerk gegen den Ansturm des Materialismus
und der «Ismen» sein. Deshalb greifen die Kräfte, die
auf die Zerstörung der Demokratie ausgehen, das Fa
milienleben an.

Wie Ihre Majestät die Königin in einer Rundfunkan
sprache an die Frauen Großbritanniens sagte, ist «unser
kostbares, christliches Erbteil von feindlichen Einflüssen

bedroht.»

Diese Einflüsse werden bei ihrem Angriff auf das
Familienleben durch jene defaitistische Philosophie
unterstützt, die mehr und mehr zum integrierenden
Bestandteil der britischen Lebenshaltung wird, so daß
wir fast damit rechnen, auf der Rückseite unserer

Heiratsurkunden Anweisungen vorzufinden, wie man
die Scheidungsklage einreichen könne.
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Das Denken der Menschen hinsichtlich der Familie

ist ebenso wirksam in Schutt und Asche verwandelt

worden, wie die Heime, welche von Bomben getrof
fen wurden.

«Bis daß der Tod uns scheide» — dies war der Wahl

spruch und die Aufgabe der britischen Heime, wo die
Treue bis zum Grabe und darüber hinaus andauerte,

und wo die Kinder das Band eines vollkommenen Ehe

lebens und einer vollkommenen Liebe waren.

In letzter Zeit ist die Zahl der Scheidungen gestie
gen, die Zahl der Geburten gesunken und viele Fa
milien sind zu Tankstationen bei Tag und zu Park
plätzen bei Nacht geworden.
Die Zahl der Ehepaare, die nicht ohne einander aus

kommen können, wird übertroffen durch die der Ehe

paare, die nicht miteinander auskommen können.
Allzuviele Familien haben die Atmosphäre eines

Schokoladengeschäfts: Infolge Übersättigung ist der
Appetit vergangen.

Es gibt ein altes volkstümliches Lied, das die ermu
tigende und zärtliche Erklärung enthält: «Und wenn
dein Haar einst silbern ist, so lieb ich dich wie heut.»

Daß dieses Gefühl in vielen Familien mehr ein from

mer Wunsch ist als eine Tatsache, ist eines der Kenn

zeichen des Mißerfolges unserer Generation und un-

seres Zeitalters. Man denke an die himmelstürmenden

Berge menschlicher Not, Trostlosigkeit und Hoff-
mmgslosigkeit, die sich in den Familien auftürmen, in

1^4



denen nur eine trockene, saftlose und erzwungene Be
ziehung aufrechterhalten wird.
Man sehe einmal in die geheimste Ecke des Herzens

eines jeden Ehemannes und einer jeden Ehefrau. Wie
viele sagen sich: «Wenn ich noch einmal die Wahl
hätte, so würde ich es nicht mehr tun.» So viele Men

schen treten fordernd in den blühenden Obstgarten
der Ehe; sie raffen die Früchte mit gierigen Händen
und feuchten, zitternden Lippen an sich, während ihre
Sinne und Gelüste erwarten, daß dieses Fest ein Leben

lang andaure. Was ihnen nach zehn Jahren davon ver
bleibt, ist nur noch eine saure und verschnimpfte
Schale, an der sie, oft mit Verachtung, kauen.

Seit Doe und ich unser großes Abenteuer begannen,
haben viele Leute uns gefragt, was denn in unserem
Familienleben anders geworden sei. Ein Freund, der
uns beide viele Jahre hindurch gekannt hat, sagte mir
vor nicht langer Zeit: «Ihr wäret doch ganz glücklich,
ihr wäret doch tatsächlich die glücklichsten von uns
allen. Seid ihr jetzt noch glücklich?»
Doe sieht mir, während ich diese Worte schreibe,

über die Schultern. Es ist ein sonniger Morgen und
ihre Hände und unser Heim sind voller Schlüsselblu

men und Vergißmeinnicht. Sie wird es verhindern,
daß ich ein Wort oder einen Satz schreibe, den sie

nicht unterschreiben kann.

Unsere Ehe hat sich gewandelt. Unsere Leben sind
umgewandelt worden. Wir haben zusammen nach all
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diesen Jahren des Ehelebens ein bewegteres und be
friedigenderes Abenteuer gefunden, als wir es erwartet
oder erlebt hatten, damals als wir über den Laufsteg
zum Quai von Dover gingen, ein junges Paar, zwei
Tage nach unserer Hochzeit, im Glanz und Leuchten
der Flitterwochen.

Heute wissen wir die Antwort auf alle die großen
und kleinen Dinge, welche das Glück der Ehe und des
Lebens beschmutzen oder verdunkeln können und auch

tun.

Wir haben eine Einheit erhalten, die nicht von Aus

sehen, Besitz, Gesundheit, den Stimmungen oder ir
gendeiner körperlichen Intimität abhängt, welche mit
den Jahren doch vergehen können.
Wir wissen, daß Gott uns beide besser versteht und

mehr liebt als wir uns selbst. Es liegt nicht in Gottes
Plan, daß die Ehe aufreibend, langweilig oder voller
Konflikte ist. Sein Plan für die Ehe ist es, daß sie als

freie, freudige, menschliche Beziehung begonnen und
auf der gleichen Linie fortgeführt werde.
Doe und ich können aus eigener Erfahrung sagen,

daß es jederzeit eine erschöpfende Antwort auf jede
Schwierigkeit und auf jede Frage des ehelichen Lebens
gibt, und zwar auf jede einzelne.

Diese Antwort steht heute, jetzt und immer, jedem
Menschen zur Verfügung, der bereit ist, Gott Zeit zu
geben, daß er zu ihm sprechen kann und dann das zu
tun, was er ihm sagt. Darin liegt die ganze Lösung.



Keine Ehe ist zu sehr zerrüttet, keine Beziehung zu
gespannt, zu traurig oder zu bitter für die höhere Kraft
eines neuen Geistes, der ihr Frische, Gelöstheit und
Leben zurückgeben kann.

Menschen, die sich in ihrem Herzen und bei ihren

Freunden über die Mängel ihrer Partner beklagen,
können heute lernen, wie sie statt einer Last der Un

zufriedenheit einen "Wandel in ihre Familie bringen
können. Sie können statt der Kritik ein Heilmittel

bringen.
"Viele, die der Ansicht waren, der schönste Teil des

Lebens sei vorüber, haben eine neue Jugend und ein
neues Abenteuer entdeckt, die bis zu ihrem Tod an

halten werden. Früher hatten Doe und ich ein glück
liches Familienleben. Aber wir hatten doch auch in

größerem oder kleinerem Umfange Ansätze zu jener
Situation, die das eheliche Glück zerstören kann. Nie

mand kann sagen, vrie es ausgegangen wäre. Streitig
keiten oder Auseinandersetzungen sind jetzt in unserer
Familie unbekannt. Sie ereignen sich einfach nicht.

Früher gab es fast jeden Tag und gewiß in jeder
Woche Dinge, manchmal ganz kleine, in denen wir
nicht übereinstimmten. Zwei Menschen, und wenn

sie einander noch so sehr lieben, wollen nicht immer

dasselbe. Der eine möchte gerne das Radio anstellen,
während der andere in Ruhe lesen möchte. Der eine

möchte gern ins Kino gehen, der andere nicht. Dem
einen ist ein Mensch sympathisch, dem anderen nicht.
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Der eine möchte das Geld für etwas ausgeben, was der
andere als überflüssig ansieht.
Wenn eine Entscheidung zu treffen war, so fällte ich

sie oft - und wenn sie Doe nicht paßte, so fühlte sie
sich zurückgesetzt. Sie wurde wehmütig und bedauerte
sich selbst.

Hier drängt mich Doe über meine Schulter hin
weg zu schreiben, daß sie in der Regel wütend wurde,
und dann versuchte, sich auf ihre Art an mir zu rä

chen.

Oft fällte ich zuerst eine Entscheidung, handelte
dann dementsprechend und erzählte Doe erst hinter
her davon. Dann pflegte ich mürrisch und unzufrieden
zu werden, wenn Doe nicht begeistert war. Ich blieb
dann etwa einen Tag so, «um Doe zur Vernunft zu
bringen». «Ich werde es ihr schon zeigen», dachte ich.
So drängte ich Doe in eine Stellung, wo sie um des
Friedens willen eine Begeisterung vorgeben mußte,
die sie keineswegs hatte.
Während dieser ganzen Zeit schrieb ich in der Presse

Artikel wie aus einem Guß, in denen ich die Metho

den der Diktatoren an den Pranger stellte. Aber zu
Hause war ich selbst ein Diktator. Und doch sah ich

diese Tatsache nicht.

In einigen Familien ist der Ehemann der Meister, in
anderen die Ehefrau. Und oft ist ein unentschiedener

Wettkampf, der sich die ganzen Jahre hindurchzieht
und nur von Zeit zu Zeit in eine Art Waffenstillstand
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übergeht. Der Tod bringt erst die Einstellung des
Feuers und der Ausgang ist unentschieden.
Und doch gibt es eine vollständige Antwort auf die

Willenskonflikte. Wir müssen einen dritten Willen fin

den, den beide Parteien mit Freude annehmen können,
und das ist Gottes Wille.

Als ich begann, dies mit Doe zuhause durchzufüh
ren, hatte es eine unmittelbare Auswirkung in meiner
Arbeit im Büro. Früher, wenn ich beim Frühstück

eine Auseinandersetzung hatte, war meine ganze Ab
teilung in Fleet Street gegen Mittag in Aufregung.
Und anderswo, wenn der Hausherr morgens zu

Hause einen Zomausbruch hat, sind gegen Mittag
2000 Fabrikarbeiter erbittert und brennen innerlich

vor Wut. Der Mann, der zu Hause beim Fortgehen die
Tür zuschlägt, wird auch gewöhnlich derjenige sein,
der bei Verhandlungen am Konferenztisch die Tür zu
schlägt. Der Mann, der sich niemals bei seiner Frau
oder seinen Kindern entschuldigt, wird nie einen toten
Punkt im Wirtschaftsleben überwinden können.

Die Harmonien der Sendung «Musik bei der Arbeit»
beseitigen nicht die Erinnerung an Zwietracht beim
Frühstück und die Erwartung einer Mißstimmung beim
Abendbrot. Groll, Eifersucht, Unbeständigkeit und
Angst hemmen den Geist und verlangsamen Füße und
Hände.

Ganz gleich bei welchem Argument,
ganz gleich bei welchem Zwist,
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manch einer sieht es einfach nicht,

wenn er im Unrecht ist.

Der Vater sitzt in der Fabrik;

er denkt mit großer Müh',
wo Mutter wohl im Unrecht war

beim Streite heute früh.

Früher kam es oft vor, daß ich von zu Hause weg
ging mit dem Stachel einer Mißstimmung im Herzen.
Ich war dann auf der Suche nach Streit und fand ihn

auch ohne Schwierigkeiten. Ich war sarkastisch auf
Kosten meiner Kollegen. Ich kämpfte für meine ei
genen Ansichten, gleichgültig ob sie richtig waren oder
nicht. Und wenn Doe und ich Streit hatten, zeigten
meine Artikel mehr verrückte Einfälle als gewöhnlich.

Ich fand, daß die Entschuldigung im Familienleben
der Höhenweg zu einem ehrlichen Frieden ist. Warum
sollte dies nicht auch im Geschäft gehen, wenn es zu
Hause geht? So versuchte ich es einmal im Geschäft.
Meine erste Entschuldigung im Büro hatte eine Ex

plosivwirkung. In Fleet Street ist es üblich, wenn ir
gend etwas schief geht, irgendeinen Sündenbock zu
suchen und zu finden. Aber nach meiner Erfahrung zu
Hause beschloß ich, wenn ich einen Fehler machte,

meine Selbstbeherrschung verlor oder hinter jeman
des Rücken klatschte, ganz einfach «es tut mir leid»
zu sagen.

Meine Beziehungen im Büro wurden hierdurch
ganz neu. Meine Arbeitsleistung besserte sich, weil
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mein Urteil nicht mehr durch meine Gefühle getrübt
wurde. Ich wurde zu einem ruhenden Pol, anstatt zum

Ausgangspunkt eines Sturmes. Ich erkannte die einfache
Wahrheit, daß ein Mensch, der ein glückliches Heim
hat, sein Bestes im Journalismus, in der Indsutrie oder
wo es auch sonst sei, geben kann.
Was ich zusammen mit Doe im Kampf um den Auf

bau eines gesunden Heimes gelernt hatte, begann das
Leben anderer, mit denen ich arbeitete, zu beeinflussen.

Welche Dinge zermalmen und zerreiben eine Ehe?
Ich glaube, daß hierzu die Unehrlichkeit gehört. Ich
pflegte meinen Freunden stets zu sagen, daß ich meiner
Frau alles erzählen könne. Aber irgendwie tat ich es
nicht.

Ausflüchte und Entschuldigungen - ich möchte sie
nicht Lügen nennen. Ich sagte mir jedesmal, daß es
mir doch darum ginge, Does Gefühle zu schonen. Aber
in Wirklichkeit ging es darum, daß Doe das Bild von
mir behalten sollte, das ich wünschte. Die Liebe zu

Peter war die Triebfeder, und nicht die Liebe zu Doe.

Eine Maske zu Hause ist eine zerstörende Kraft, selbst

wenn es sich nur um eine kleine Maske handelt, selbst

wenn sie durchsichtig ist, wenn andere sie kennen und
darüber lachen. Als ich anfing, zu Hause über meine
eigenen Fehler ehrlich zu werden, fand ich, daß man
daraus ebenso wie aus der Unehrlichkeit eine Gewohn

heit machen kann. Ich wurde im Büro und in meinen

Artikeln ehrlich. Während ich früher über alles
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schrieb, gab es jetzt gewisse Dinge, über die Ich nicht
mehr schrieb, selbst wenn es dem «Expreß» erwünscht
gewesen wäre.

Und ich fing auch an, meine Ausgaben jede Woche
etwas sorgfältiger zu prüfen.

Wieviele Familien werden durch die Geldfrage zer
stört? Wir hatten, während ich beim «Expreß» arbei
tete, mehr als genug Geld für unseren Bedarf. Aber
wenn mich Doe um etwas Geld bat, so verzog ich das
Gesicht. Ich ging darauf aus, jede Extravaganz bei Doe
von vornherein zu zügeln, indem ich es ihr erschwerte,
an Geld heranzukommen. Aber in Wirklichkeit war

ich der Extravagante und bin es auch heute noch mei
ner Veranlagung nach.

Ich war mit Freuden bereit, fünf Pfund auszugeben,
um meine Freunde beim Abendessen und Trinken in

einem Restaurant auszuhalten. Ich tat dies gerne. Aber
ich gab Doe nur ungern zehn Schillinge extra als Haus
haltungsgeld für notwendige Haushaltausgaben.

Einmal schenkte ich Doe zum Geburtstag einen
Fernsehapparat, der Pfund kostete. Ich war immer
scharf auf ein solches Instrument. Doe sah dies als

Verschwendung an. Sie hätte lieber ein Geschenk ge
habt, das weniger gekostet und ihr mehr genützt hätte.
Aber sie getraute sich nicht, es mir zu sagen, denn sie
hatte Angst, daß ich verletzt und verärgert sein würde.
Und das wäre ich allerdings auch gewesen.
Heute haben Doe und ich gelernt, alles Geld und
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alle Güter, die wir bekommen, als uns von Gott an

vertraut anzusehen. Wir sind seine Treuhänder und

müssen eines Tages darüber Rechenschaft ablegen.
Es gibt jetzt bei uns keinen Streit mehr darüber, wie

das Geld ausgegeben werden soll. Wir werden uns
einig, bevor wir es ausgeben. Nachdem ich zu Hause
eine Antwort auf meine Geldgier und die mit lächer
licher Verschwendungssucht wechselnde kleinliche
Knauserei gefunden hatte, änderte dies meine Ein
stellung zu meiner Tätigkeit bei der Zeitung und mei
nem ganzen Leben. Bis dahin war der Ehrgeiz und der
Wunsch nach Lohnerhöhung die Triebfeder meines
Lebens gewesen. Jetzt konnte ich über meine Arbeit
und mein Leben unter dem neuen Gesichtspunkt nach
denken, wieviel ich dort hineinstecken, anstatt wie
viel ich dort herausholen könnte.

Probleme des Geschlechtslebens stören und zerstö

ren viele Familien:

Ehen, die auf der Forderung des einen oder andern
Teiles nach Dingen aufgebaut sind, welche keine Dauer
haben;

Frauen, die Kinder haben und lieben und doch alles

hassen, was mit dem Geschlechtsleben zu tun hat;
Männer und Frauen, die ein Leben lang das gleiche

Heim miteinander teilen und die doch nie einander

ihre Gefühle und Empfindungen in diesen Dingen mit
zuteilen wagen;
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Frauen, die auf ihre Männer einen Groll haben und

sich doch schämen, von diesem Groll zu sprechen;
Männer, die von ihren Frauen enttäuscht sind und

doch viel Wesen um sie machen.

So viele junge Menschen treten in die Ehe ein indem
Glauben, daß sie in irgendeiner Weise das Ende aller
sexuellen Probleme bedeute. So ging es auch mir.

Aber so viele Ehen sind der Beginn neuer sexueller
Probleme. Es ist eben ein Märchen, wenn man sich

einbildet, daß durch eine Heiratszeremonie aus einem

Schwein eine Gazelle werde.

Die Ehe soll ein Sakrament sein und nicht lediglich
eine Quelle körperlicher Befriedigung.
Doe und ich wissen, daß diejenigen, die bereit sind,

Gottes Plan statt ihres eigenen in jeder Einzelheit
ihres Lebens zu suchen und zu befolgen, Befreiung und
Einigkeit weit über alle menschliche Erwartung hin
aus erfahren können.

Kinder können vor und nach ihrer Geburt einen

zerstörenden und trennenden Einfluß in der Familie

ausüben. Da ist die Angst, sie zu bekommen. Ich hatte
immer etwas Angst, Vater zu werden. In meinemFalle
bedrückte mich die Angst vor den Ausgaben und davor,
daß die Kinder mein eigenes Vergnügen beschneiden
könnten.

Doe wollte Kinder. Aber sie hatte Angst, daß die
Geburt ihrer Figur schaden und ihre Jugend untergra
ben würde.
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Wir wissen jetzt, daß Eltern sich nicht durch Furcht
fesseln zu lassen brauchen. Es gibt eine höhere Macht,
welche eine vollständige Antwort für solche Ängste
gibt. Kinder sind ein Geschenk Gottes und nicht ein
Produkt des Menschen. Gott wird diejenigen führen,
denen es eine Freude ist, Eltern von Kindern zu wer

den.

Ich war keineswegs begeistert, als ich den Versuch
zu machen begann, zusammen mit Doe Gottes Plan
für jede einzelne Entscheidung unseres Ehelebens zu
suchen.

Aber es geht wirklich. Alle verkrampfte Armut und
nervöse schlechte Laune verschwanden aus unserer

Familie. Statt dessen gewannen wir alle Reichtümer
eines einmütigen, ungeteilten Sinnes.
Manchmal kommt es vor, daß wir schwierige Dinge

tun müssen. Gottes Plan für unsere Familie stimmt

nicht immer mit unseren menschlichen Wünschen

überein. Aber ich kann dies eine sagen: Niemals, seit
Doe und ich beschlossen, unsere steinige, goldene
Reise zu beginnen, sind wir vor eine Schwierigkeit ge
stellt worden, ohne die Kraft und Mittel zu ihrer
Überwindung zu erhalten. Mögen wir auch zunächst
Gottes Anweisung nur schlecht verstehen, so erweist
sie sich zu guter Letzt doch immer als richtig und ver
nünftig. Er kennt den Weg zum Glück besser als wir.
Wenn er zu uns spricht, so kennt er Tatsachen, von
denen wir nichts wissen.
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Er will, daß aus jeder Familie eine gesunde Familie
werde, ein Platz leuchtender Wärme und dauernden

Glückes, ein Zentrum, in welchem selbstlose Bürger
heranwachsen, die in Büro, Fabrik und Hof ein starkes

und einiges Volk bauen.
Denn es liegt in Gottes Plan, daß neu gewordene

Familien die wichtigsten Waffen im Wiederaufbau der
Welt sind.

Doe und ich haben in den letzten Jahren viel Herz
erfrischendes erlebt. Aber die größte Freude war
doch, daß wir zusammen mit unseren Kindern am Auf

bau der Zukunft teilhaben und uns als Teil einer macht

vollen und wachsenden Armee fühlen können, die auf

einer weltweiten Front marschiert, um das neue Zeit

alter herbeizuführen.
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15

VATER WIRD ERZOGEN

Was haben Doe und ich in unserem neuen Heim ge
funden? Glück? Ja. — Aber mehr als das.
Wir haben die freudige Erfahrung einer Wiederge

burt gemacht. Uns wurden die Augen geöffnet. Wir
sahen, daß imser Heim mit all seinem Komfort, seinem
Wohlstand und der Liebe und Freude der guten Tage
ein Zentrum der fünften Kolonne im weltanschaulichen

Kampf geworden war. Es war von feindlichen Kräften
besetzt worden.

Denn trotz unseres Erfolges und Fortschrittes in der
Welt hatten wir in unser Heim viele jener Elemente
hereingelassen, welche den Charakter einer Nation
untergraben.

Jetzt haben wir neue Maßstäbe und kämpferische
Qualitäten bekommen. Wir haben gesehen, daß wir
und unsere Kinder in dem täglichen Kampf für den
Aufbau einer gesunden Nation an die Front gehören.
Was wünsche ich meinen Kindern ? Vor einigen Jah

ren hätte ich gesagt, daß ich meinen Söhnen Erfolg imd
meiner Tochter eine gute Heirat wünschte. Da ich von
Natur etwas snobistisch veranlagt bin, hätte es mir
Freude bereitet zu sehen, wie meine Kinder in der

Welt gesellschaftlich und finanziell vorankamen. Ich
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hätte gerne gesehen, daß sie sich nach Möglichkeit
einen Namen gemacht und jederzeit ein sicheres
und wenn möglich erhebliches Einkommen gehabt hät
ten.

Diese Dinge stellte ich an erste Stelle bei der Be
trachtung der Zukunft meiner Kinder. Wenn ich über
haupt an ihren Charakter dachte, so nahm ich ihn als
gegeben hin. Ich meinte, daß ein guter Charakter et
was sei, was ganz automatisch den Kindern zufalle, die
in einem Heim mit einem Vater wie mir aufwuchsen.

Dies ist ein weitverbreiteter Glaube in einem Zeit

alter, wo «Charakter» schon etwas bedeutet, was ein
bißchen merkwürdig oder belustigend ist.

Heute sehne ich mich danach, meinen Kindern in

erster Linie Charakter zu geben. Ich möchte, daß sie
durchsichtig wie Kristall aufwachsen, nichts in ihrem
Leben zu verbergen haben, nur Gott und sonst nichts
in der Welt fürchten, niemals ihre Worte oder Hal

tung auch nur ein bißchen ändern, um Menschen zu
gefallen, oder weil sie besorgt sind, was Menschen
wohl denken oder sagen könnten, imd daß sie jene ent
scheidende Tapferkeit haben mögen, welche die Tu
gend dem Beifall der andern vorzieht.

Ich möchte, daß sie das Richtige tun, wenn sie es
erkennen, koste es was es wolle, und daß sie immer

versuchen, es zu sehen. Ich möchte, daß sie in ihrem

Herzen rein sind, so daß sie die Kraft von zehn Men

schen besitzen.
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Ich bete, daß sie zu Männern und Frauen aufwach
sen, welche Furcht, Reizbarkeit und kritischen Sinn
überwxmden haben und welche es verstehen, ihren

Sieg an andere weiterzugeben; und daß sie in ihrem
Leben vielen Menschen begegnen, für die zu leben
ihnen wichtiger ist als für sich selbst.

Qualität und Charakter möchte ich meinen Kindern
gerne geben, denn ich weiß jetzt, daß diese Dinge für
wahres Menschsein wichtiger sind als Sicherheit und
Erfolg.

Jedenfalls sind sie die einzige Sicherheit heute in der
Welt. Qualität und Charakter sind gute Münze. Was
auch immer die Nachkriegswelt und die Zukunft uns
bringen mögen. Wovon sonst könnte man dies noch
behaupten ?

Früher sagten meine Freunde bisweilen zu mir: «Pe
ter ist so ein feiner Vater, er liebt die Kinder wirklich

und ist so gut zu ihnen.»
Wenn ich in der richtigen Stimmung war, besonders

wenn Besucher im Hause waren und es wichtig war,
daß die Kinder ihr bestes Benehmen zeigten, so tollte
ich mit ihnen herum und es machte mir Spaß. Wenn
aber die Kinder vmangenehm, krank oder laut waren,
wenn sie husteten, weinten, die Türen schlugen oder
mich baten, ihnen eine Geschichte zu erzählen, wäh

rend ich selbst in einem Buch lesen wollte, wenn sie

eben die Dinge taten, die Kinder nun einmal tim, so
wurde ich verdrießlich.
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Tatsächlich war es sogar noch schlimmer. Manch
mal wurde ich richtig ärgerlich.
Es stimmt allerdings, daß ich meine Kinder liebte.

Ich kannte das Gefühl, am Tagesende ermüdet und er
schöpft nach Hause zu kommen und durch die Rufe
und durch den stürmischen Empfang von Philip, Anne
imd Anthony ein warmes Herz zu bekommen. Ich
kannte auch das Wunder und die Zufriedenheit, die
einem ins Herz kommen, wenn man Arm in Arm mit

der geliebten Frau als letztes abends atemlos über den
Bettchen der Kinder steht und beobachtet, wie sie im
Schlaf sanft imd tief atmen.

Aber an den schlechten Tagen wechselte mein Ver
halten ihnen gegenüber zwischen Ausbrüchen des Un
willens und schlechter Laune, auf die dann Anfälle von

Sentimentalität als Ausgleich folgten. Tatsächlich emp
fand ich meine Kinder oft als Belastung. Ich gab es
nicht ofFen zu, aber es war doch der Fall.

Meine Erziehungsmethode bestand darin, sie mit
Versprechungen von etwas Gutem zu locken und mit
Strafandrohungen einzuschüchtern. «Anne, hör mal,
ich wollte dir ein Stück Schokolade geben, aber das
kann ich nicht, wenn du nicht mit diesem furchtbaren

Geheul aufhörst.» «Anthony, lauf und hol meine Pan
toffeln, du bist doch ein guter Junge, ich bin dir sehr
dankbar und habe nachher für dich eine Überraschung.»
«Philip, ich will nicht, daß du den Fußboden mit
diesem Hammer bearbeitest. Das ist vollkommen un-

170



•erträglich, und Mutter bekommt dadurch Kopfschmer
zen. Wenn du es noch einmal tust, mußt du sofort ins
Bett.» -

In der Tat wechselten meine Erziehungsmethoden
zwischen Zuckerbrot imd Rute ab. Ob das eine oder

das andere angewandt wurde, hing nicht von dem Be
nehmen der Kinder, sondern einzig von meiner eigenen
Laune ab.

Sie sind zu dritt, wie ich schon sagte. Alle sind
braunäugig und haben ein energisches Kinn. Philip,
der älteste, ist elf Jahre alt und hat es bereits dick hin
ter den Ohren. Er ist überall mit ganzem Herzen da
bei. Er ist ein beliebter Kamerad und schwatzt gerne,
begierig einen vollen Anteil an jeder Unterhaltung
zu nehmen.

Wie sein Vater hat er einen ausgeprägten Sinn da
für, ob er einen guten oder schlechten Eindruck
macht. Und wie sein Vater ist er ein bißchen zu stark

auf den Erfolg aus und läßt sich ein bißchen zu stark
durch Fehlschläge niederdrücken.

Philip fällt es schwerer über seine Schwierigkeiten
zu sprechen als den andern beiden.

Anne und Anthony wirbeln ihre Sorgen wie Bälle in
die Luft. Wenn irgend etwas nicht in Ordnung ist, so
rennen sie, um eine Zuhörerschaft zu finden.

Anne, die acht Jahre alt ist, verbindet Entschlossen
heit mit Diplomatie. Wenn sie hinfällt, sieht sie sich
um, um zu sehen, ob irgendjemand da ist, der ihr zu
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Hilfe kommen kann. Sieht niemand zu, so kümmert sie
sich nicht weiter darum. Wenn aber jemand zusieht,
so überlegt sie sich, ob sie zu weinen anfangen soll.
Manchmal entschließt sie sich dazu. Aber während sie

ihren Mund beim Schreien auftut, werden auch die

Augen größer und größer, und wenn sie sieht, daß ihr
Geschrei ohne Wirkung bleibt, verschwindet sie von
der Bildfläche. Sie kann mit dem Schreien ebenso plötz
lich aufhören, wie ein Erwachsener mit dem Sprechen.
Aber wie einige Erwachsene entschließt sie sich nicht
immer dazu.

Sie ist ein liebes Mädel. Sie ist über den Kummer

ihrer Brüder besorgter als über ihren eigenen.
Anthony, der sieben Jahre alt ist, ist unser Äffchen.

Er hat Ausdauer. Die älteren Geschwister laufen schnel

ler als er, aber oft holt er sie schließlich doch noch ein

und läuft weiter und weiter; fährt immer noch fort,
während es den andern schon viel zu langweilig ist.
Er liebt neue Kleider. Es ist ihm ein wirklicher

Kummer, denselben schmutzigen Spielanzug an zwei
aufeinanderfolgenden Tagen zu tragen.
Er hat Sinn für Humor, Unfug und Rache. Neulich

hielt ich ihm vor, daß er das Badezimmer voller

Schmutz hinterlassen habe. Nachdem er einige Augen
blicke nachgedacht hatte, zeigte er mit dem Finger auf
mich und sagte schelmisch: «Ich werde dir Würmer
ins Bett stecken.»

An jenem Abend sah ich, wie er atemlos einen Krug
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voll zappelnder Tierchen trug. «Kaulquappen gehen
auch», murmelte er geheimnisvoll zu mir.

Unsere Kinder sind keine Engel. Sie zerbrechen Ge
schirr, machen Flecken auf das Tischtuch, zerreißen

ihre Kleider, brüllen und heulen, rennen über die Blu

menbeete und verlieren Scheren, wie die meisten Kin

der. Tatsächlich machen sie Fehler wie ihr Vater und

ihre Mutter und haben manchmal Selbstmitleid und

schlechte Laune. Das ist ihr Erbteil von uns und doch

können heute Doe und ich sagen, daß unsere Kinder
für uns zu Hause eine Freude und eine Aufgabe sind,
ein verbindendes und stärkendes Element im Haus.

Nachdem wir alle zusammen unsere neue Reise be

gonnen hatten, kamen mir folgende Gedanken über
meine Kinder, die ich niederschrieb; «Du willst, daß
sich die Kinder immer so benehmen, wie es dir paßt.
Aber benimmst du dich immer so, wie es andern Leu
ten paßt? Hast du dich schon jemals so benommen?
Du bist nicht einmal bereit, mit dem Lesen der Zei

tung aufzuhören, wenn die Kinder mit dir sprechen
oder spielen wollen. Du bist voller Sorge und Entrü
stung, wenn sie dich belügen. Sagst du denn immer die
Wahrheit? Du wirst sie oder irgend jemand anders
nicht dazu bringen, etwas zu tun, was du nicht selber
tun willst.»

Heute habe ich entdeckt, daß, wenn ich nicht bereit

bin, meinen Kindern gegenüber ehrlich zu sein, sie es
auchmitmirnichtsind. Das ist die ganze Lösung. Kinder
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tun das, was ihre Eltern tun und nicht, was ihre Eltern

möchten, daß sie tun.

Wie können Eltern, die es nie gelernt haben, ihren
eigenen Wünschen gegenüber nein zu sagen, ihren Kin
dern dieses «Neinsagen» beibringen — selbst wenn sie
es wollten ? In der Tat können sich heute manche El

tern nur mit Gewalt durchsetzen. Als Ergebnis hat sich
in vielen Familien die Mentalität der Diktatur ebenso

wirksam durchgesetzt, wie die Macht der Diktatoren
auf dem europäischen Kontinent.
Umgekehrt züchten in andern Häusern Eltern

schwächliche Nachgiebigkeit. Sie lassen ihrem Kind
den Willen, damit sie ein ruhiges Leben haben und
machen ihn zum jungen Diktator - und so geht gerade
die Ruhe verloren, welche die Eltern sich erhalten

wollten. Denn die Forderungen aller Diktatoren sind
unersättlich.

Die Kräfte des Materialismus machen aus dieserTen-

denz klingende Münze. In der Erziehung und im Schrift
tum fordern sie «Freiheit», «Selbstgefülil» und «na
türliche Entwicklung» für die Jugend. Damit meinen
sie, daß die jungen Menschen ihren eigenen Begierden
folgen und von ihnen beherrscht werden sollen. So re
bellieren die Kinder, und es entstehen revolutionäre

Situationen in Tausenden von Familien im ganzen
Lande.

Moralische Grundsätze — die durch Jahrhunderte er
probte göttliche Führung für das Leben — sollten den
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modernen Kindern von ihren Eltern nicht aufoktruiert

werden, so erklären die Kräfte des Materialismus. Das

Kind muß zu diesen Wahrheiten ohne die Hilfe und

ohne den Einfluß der Weisheit seiner Eltern kommen.

Ich brauche wohl nicht erst zu sagen, daß hierfür nur
wenig Aussichten bestehen.
Das Kind wendet sich mit wachsender Schnelligkeit

der andern Seite zu. Das paßt in den Plan der militan
ten Materialisten, denn diese Art Welt sehen sie als

das Endziel der Menschheit an. Und das wäre auch das

sichere Ende.

Die Materialisten haben uns den Glauben einsugge
riert, daß die einzige Alternative bei der Behandlung
der Kinder die viktorianische Idee der Unterdrückung
und Diktatur zu Hause oder die moderne Idee des

Selbstgefühls und der Revolte zu Hause sei.
Diese Alternative ist falsch. Der dritte Weg besteht

darin, daß sich die Eltern und Kinder gemeinsam als
Familie unter Gottes Führung entwickeln. Heute habe
ich entdeckt, daß ich, wenn ich zu Hause meine Maske

abnehme und nicht mehr länger vorgebe, das wunder
volle Geschöpf zu sein, für das mich meine Kinder hal
ten sollten, wenn ich ihnen ganz einfach von meinen
eigenen Fehlem erzähle, sie mir auch von den ihren er
zählen. Dann finden wir die Lösung gemeinsam.

Die Kinder türmen nicht Woche um Woche ihre

Ängste, Gefühle und Reaktionen auf, bis man schließ
lich eines Morgens entdeckt, daß sie Probleme haben.
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Abends sitzen wir zusammen, Doe, ich und die Kin

der und bitten Gott, uns zu zeigen, was für einen Tag
wir hinter uns haben und wie der morgige Tag besser
werden kann. Wir schreiben die Gedanken auf, die uns

kommen, und tauschen sie miteinander aus.

So lernen die Kinder eine innere, selbstauferlegte
Disziplin, und sie nehmen die Disziplin der Eltern an,
wenn sie wissen, daß sie selbstlos ist und auf Gottes

Willen und nicht dem eigenen Willen beruht.
Neulich hatte Anthony mit Philip Streit. Abends

schrieb er in sein Buch: «Ich darf mich nicht mit Phi

lip streiten. Wir wollen es morgen besser machen.»
Dann ging er zu seinem Bruder, gab ihm einen Kuß
und bat ihn um Verzeihung.

Philip schrieb: «Gib Anthony die Soldaten zurück.»
Er erzählte Doe und mir, daß er Anthony vor einigen
Tagen eingeredet habe, daß eine Schachtel neuer Zinn
soldaten, die dieser bekommen hatte, nicht so gut
seien, wie einige alte, ergraute Krieger, die Philip ihm
als Ausgleich dafür anbot. Und Philip hatte die neuen
genommen.

Vor ein oder zwei Jahren hatten Anne und Anthony
schwer mit der Furcht zu kämpfen. Wenn die Schla
fenszeit kam, hatten sie Angst, allein gelassen zu wer
den, und Doe und ich mußten bei ihnen sitzen.

So begannen wir alle zusammen wegen dieser Ängste
zu beten, und bald verschwanden sie.

Dann begannen einige von Hitlers Geheimwaffen
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über Suffolk zu surren. Nachts gab es gelegentlich ein
Bersten und Krachen. Und ein Fenster oder zwei flo

gen bei uns heraus. Viele der Kinder in der Umgebung
wurden unruhig und eines davon, der Sohn eines Land
arbeiters, kam zu uns. Seine Angst war fast xmüber-
windlich.

Er war mit Anne und Anthony zusammen in einem
Raum. Nach Einbruch der Dunkelheit begann das Sum
men und plötzlich erschütterte eine Explosion das
Haus.

Das kleine fünfjährige Kind begann zu weinen. Der
siebenjährige Anthony und die achtjährige Anne tröste
ten ihn beide. Sie erzählten ihm, wie sie vorher auch

Angst gehabt hätten, jetzt aber nicht mehr, weil Jesus
auf sie acht habe. Anthony sagte weise: «Der Knall ist
nun vorbei und jetzt brauchen wir auch keine Angst
mehr zu haben.»

Dann beteten die beiden mit ihm und für ihn. Es war

rührend zu sehen, wie sie, so lange sie daran dachten,
jemand anders zu helfen, selbst keine Angst mehr hat
ten.

Es wird heute viel über Erziehung geredet. Ist dies
nicht die wahre Erziehung, den Kindern das Geheimnis
der Entwicklung zu zeigen und ihnen ihre Berufung
klarzumachen? Sie mit der Macht in Verbindung zu
bringen, welche die menschliche Natur ändert und das
Universum beherrscht? Sie zu lehren, ehrlich zu sein,

eine Entscheidung auf sich zu nehmen und durchzu-
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fechten, die Angst zu überwinden, den Schwierigkei
ten entgegenzutreten und einen Weg zu finden, mit
schwierigen und eckigen Leuten auszukommen und na
türliche Empfindungen in gesunde Kanäle zu leiten ?

«Alle deine Kinder sollen vom Herrn lernen und

groß wird der Friede deiner Kinder sein.» Dies ist der
vergessene Faktor bei all dem heutigen Gerede über Er
ziehung. Es ist die grundlegende Erziehung. Ohne ihn
fehlt es der Erziehung an Qualität, und eine quantita
tive Steigerung kann sich dann sehr wohl als eine Ver
schlimmerung erweisen.

Die Kinder von heute haben eine besondere Beru

fung. Sie können ihr nicht entrinnen. Die Geschichte
wird berichten, wie sie sie erfüllten. Die «Ismen» er

kennen dies. Sie kämpfen um die Jugend. Sie haben
ihre Propagandisten in Hunderten britischer Schulen.
Sie arbeiten mit Hilfe des Kinos und zahlloser Klubs.

Die Familie wäre der natürliche Platz, diese fremden

Ideen zu bekämpfen, aber für Kinder dieses Zeitalters
steht die Familie nicht mehr im Brennpunkt ihres Le
bens. Die große Mehrheit der Lehrer glaubt noch an
gesimde Werte. Aber nicht alle haben einen Glauben
und eine Begeisterung für ihre richtigen Ideen, um
dem Feuer der Sturmtruppen der «Ismen» begegnen
zu können.

Aber in der ganzen Welt zeigt das Programm der
Moralischen Aufrüstung den jungen Menschen ihre Be
rufung. Aus vielen Landern bekomme ich hoffnungs-
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freudige Botschaften - Berichte einer wachsenden vor
wärts drängenden Macht von Jungen und Mädchen, die
in einem hohen Programm geeint sind, dem sie bis zu
ihrem Tode treu bleiben.

Ich sehe, wie dieses Programm allein in Großbritan
nien täglich von Tausenden von Kindern durchgeführt
wird.

So wachsen sie auf mit einem Sinn für ihre eigene
Verantwortung für die Zukunft. Das Programm ist
groß genug, sie zu packen imd sie klar und kräftig ins
Leben hineinzustellen.

Diese Kinder nehmen das Abenteuer auf sich, Vor
kämpfer der Zukunft zu sein, die sie erben werden. Sie
haben den Geist echter Vaterlandsliebe — einen leben

digen Sinn dafür, daß sie zum Volke gehören imd einen
bedeutenden Beitrag zum Leben des Volkes zu leisten
haben.

Diese jungen Menschen von heute, die Bürger von
morgen, haben einen kämpferischen Glauben, der Mil
lionen von uns zwischen den beiden Kriegen fehlte.
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KAMPF UM DIE HERRSCHAFT

Während meiner Tätigkeit in der schwarzen Tinten
straße besichtigte ich oft die schwarzen Täler, in wel
chen die Kohle gefördert wird, damit das industrielle
Herz unseres Volkes erwärmt wird und schlagen kann.
Manchmal zittert in den schwarzen Tälern ein dump
fer Ton durch die Luft wie der unterirdische Ham

merschlag eines Riesen imd macht die Erde erbeben.
Einen Augenblick lang hält dann jede Seele im Tal still,
der Geist steht plötzlich auf dem Höhepunkt der Furcht,
die Ohren gespannt lauschend.
Dann erhebt sich der Schrei: «Unten ist etwas pas

siert.» Aus jeder Hütte laufen die Frauen heraus, die

Köpfe und Schultern in graue Tücher gehüllt, und so
geht es zur Grubeneinfahrt. Manchmal warten sie dort
tagelang, bis der letzte Körper von unten heraufgetra
gen wird und keine Hoffnung mehr besteht für die an
dern, welche zerschmettert oder vom Tageslicht durch
Millionen Tonnen Felsen und Erde abgeschnitten sind.

In diesen Tälern sah ich zum ersten Mal, wie das

Leid einFrauenantlitz verwandelt —die gespannten, er
starrten Gesichtszüge bekommen einen männlichen
Ausdruck. Die Form eines solchen Gesichtes hat sich

auf ewig in mein Gedächtnis eingeprägt: die Lippen
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leicht geöffnet, Bitterkeit und Kampfgeist in den tiefen
Lichtern der Augen, Wangen imd Kinn feucht, ob
gleich es nicht geregnet hatte.

Die Klassenunterschiede, der Haß und die alten poli
tischen Schlagworte bedeuten an solchen Tagen vor der
Grubenausfahrt nichts. Die Frau des Direktors und eine

Arbeiterfrau kochen zusammen Tee und stampfen ge
meinsam aufder schwarzen Erde um den Schacht herum,

um sich warm zuhalten. Sie sind Geschwister der Sorge.
Männer aus Grube und Büro, die jahrelang nur in

abfälligen Ausdrücken voneinander gesprochen haben,
gehen zusammen hinunter, um sich den Schaden anzu
sehen — sie arbeiten bis Kleider, Hände und Nägel zer
rissen sind. Manchmal sterben sie gemeinsam, weil sie
sich in Gefahr begeben, um sich zu den begrabenen
Männern schnell einen Weg zu bahnen. Sie sind Brüder
der Arbeit.

Gefahr und Kummer bringt in den Menschen jene
Qualität der Selbstlosigkeit und Liebe hervor, die in
normalen Zeiten nicht immer offenbar werden. Ich er

innere mich einer Nacht in London, als die Blitzan

griffe auf ihrem Höhepunkt standen. Wochen hindurch,
Nacht für Nacht waren die Deutschen über der Stadt

gewesen, sie zerstörend und verbrennend. Eine dumpfe
hartnäckige Entschlossenheit durchzuhalten, hatte die
Bürger Londons ergriffen, weil es keinen andern Weg
für unsere Interessen und unsere Ehre gab. Aber es wa
ren dimkle und verzweifelte Tage.
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Einmal begann ich spät in der Nacht, mir meinen
Weg durch die verdunkelten Straßen zu tasten, um eine
wichtige Zeitungsverabredung einzuhalten. Ich trug ei
nen Stahlhelm als notwendigen Schutz gegen die fallen
den Splitter unserer eigenen Flak. Von Zeit zu Zeit
kroch ich in eine Hausflurecke und drückte mich platt
gegen eine Wand, wenn mich das Pfeifen einer Bombe
einige Sekunden vorher vor dem Luftdruck und den
Trümmern der Explosion warnte.

Plötzlich kam ein Taxi die Straße entlanggefahren,
vom Standpunkt der Sicherheit aus in viel zu großem
Tempo. Mit kreischenden Bremsen hielt es an. Ich
stellte fest, daß sich auf dem Dach zwei Matratzen be

fanden, um etwa herabfallende Flaksplitter abzuhalten.
Der Chauffeur rief mir zu: «Gehst du in meiner Rich

tung, Kamerad?»

Ich sprang hinein. Er brachte mich an meinen Be
stimmungsort. In der Dunkelheit fuhren wir ein Stück
zu weit.

Der Chauffeur wandte seinen Wagen, stieg aus und
half mir mit seiner Taschenlampe den Platz finden,
nach dem ich suchte.

Ich fragte ihn, was ich ihm schuldig sei. Er lehnte
jede Bezahlung ab. «Ich war sowieso auf dem Nach
hauseweg, Kamerad», sagte er, und mit einem Lachen
und einer Handbewegung fuhr er in der Dunkelheit
von dannen. Ich habe ihn seither nie mehr gesehen.
Den gleichen Geist traf ich in einer großen Fabrik
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an. Mehrere Tage hindurch hatten Doe und ich auf un
serer Farm in Suffolk die Donner entfernter Explosio
nen gehört. Sie waren das Zeichen eines der größten
Ereignisse der Militärgeschichte, der alliierten Räu
mung Europas bei Dünkirchen.
Dann wurde ich aufgefordert, eine Fabrik zu besich

tigen, bei welcher einige der Maschinen hergestellt
wurden, die damals für Großbritanniens Sicherheit le
benswichtig waren. Es hatte in diesem Industriezweig
viele Schwierigkeiten mit Streik und beständigem Haß
und Erbitterung gegeben. Der Beamte, der mich her
umführte, sagte: «Die meisten unserer Leute machen
jetzt unaufgefordert Überstunden. Zum erstenmal in
meiner Erfahrung arbeiten einige Leute ohne Bezah
lung, um ihre Arbeit zu beendigen, so daß wir jede
Woche besondere Nachforschungen anstellen und da
für sorgen müssen, daß sie das bekommen, was ihnen
zusteht. Unser Maximalproduktionsplan ist bereits um
fast 5o®/o überschritten.»

Es ist traurig, daß es anscheinend erst der schlechten
Zeiten bedarf, um das Beste im Menschen hervorzu

bringen. Denn paradoxerweise werden die schlechten
Zeiten erst dadurch unvermeidlich, daß wir nicht das

Beste im Menschen hervorbringen. Und waren wir
nicht trotz der Gefahr und Unsicherheit und Angst je
ner Tage glücklicher? Denkt ihr noch an die Kamerad
schaft und den Eifer, der in jenen dunklen Stimden ent
stand und über Nacht eine klassenlose Gesellschaft
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schuf, als alle alles für die Nation gaben ? Eine Zeitlang
kannten wir die Freude und Freiheit, welche die See
len der Menschen ergreift, wenn die Sorge für uns
selbst in der Sorge für unsere Mitmenschen untertaucht
und aufgeht.
Wie können wir diesen Geist auch in der Nach

kriegszeit festigen und verbreiten? Wenn uns dies
nicht gelingt, so werden wir sicherlich den Frieden
verlieren.

In der Industrie massieren die extremen Interessen

gruppen der Rechten wie der Linken ihre Kräfte und
manövrieren gegeneinander. Sie bereiten sich darauf
vor, aus der Industrie ein Schlachtfeld zu machen, so

bald der Kampf der Waffen zu Ende ist.
Ihre Kampflinie im Frieden wird ein Kampf um die

Herrschaft sein. Die Unternehmerschaft wird kämp
fen, um die Arbeiterschaft zu beherrschen. Die Arbei

terschaft wird kämpfen, um das Unternehmertum zu
behen-schen. Und die Regierung könnte versucht sein,
beide beherrschen zu wollen.

Auch in den Reihen des Unternehmertums selbst

wird der Kampf ausbrechen. Werden die Befürworter
des Fortschritts oder der Reaktion den Sieg davontra
gen ? Ein großer Unternehmer sagte neulich in meiner
Anwesenheit: «Machen Sie sich über Arbeitskonflikte

keine Sorge, wenn wieder einmal normale Zeiten
kommen, können wir sie mit unseren eigenen Waffen
bekämpfen.» Mit «normal» meinte er eine Arbeits-
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losigkeit für Millionen als ständige Drohung für jeden
Arbeiter.

Die Materialisten der Rechten sehen die Arbeit als

eine Ware an, die man je nach Belieben nehmen und
wieder wegwerfen kann. Sie behandeln die Arbeitneh
mer als Ziffern in einer Bilanz, als Sachen und nicht als
Menschen. Einige von ihnen wollen das Unternehmer
tum in einen regelrechten Klassenkampf hineinrei
ßen, um die Arbeiterklasse mit Gewalt niederzuhalten.
Sie wünschen einen Klassenkampf aus dem gleichen
Grunde wie die Extremisten der Linken - weil sie

glauben, sie könnten ihn gewinnen. Andere Unterneh
mer, anständige Menschen, behandeln ihre Arbeit
nehmer gut und sind bei ihnen beliebt. Einige sehen
den weltanschaulichen Kampf und kämpfen ihn. Andere
bilden sich auf Ihre väterlich wohlwollende Einstel-

limg etwas ein. Sie verstehen nicht die Kritik, daß eine
solche Einstellung nur die Symptome eines krankhaf
ten Systems verschleiert, daß sie nur eine örtliche Be
täubung, nicht aber ein radikales Heilmittel darstellt.

Aber auch sie tragen einen Teil der Verantwortung
für die gegenwärtige Lage. Man kann sie mit Menschen
vergleichen, die emsig Pläne ausarbeiten, ihre eigenen
Kabinen anzustreichen, während das Schiff untergeht.
Es gab in Rußland vor der Revolution einige gute Ar
beitgeber. Sie kamen ausgezeichnet mit ihren Arbei
tern aus und zahlten ihnen gute Löhne. Aber das führte
nicht jene Revolution der Umwandlung herbei, wel-



ehe ihr Volk verzweifelt benötigte und rettete sie im

übrigen auch nicht, als die blutige Revolution aus
brach. Sie blieben ein Teil eines Zustandes, der ge
ändert werden mußte. Sie erkannten den weltanschau

lichen Kampf nicht und kämpften ihn nicht. Sie hatten
keinen Plan, der groß genug war, das Zeitalter, in
welchem sie lebten, neu zu machen.

Das Unternehmertum hat eine Schlüsselstellung bei
dem Wiederaufbau unseres Zeitalters. Die Gemein

schaft braucht seine Erfahrung und kann sie sonst
nirgendswo finden. Aber wir brauchen ein Unterneh
mertum, das weder reaktionär, noch gönnerhaft väter
lich ist, sondern revolutionär. Das heißt, wir brau
chen ein Unternehmertum, welches eine völlig neue
Auffassung vom Wirtschaftsablauf hat.
«Wir sind in der Wirtschaft, um das herauszuholen,

was wir können», dies ist reaktionär und falsch. «Wir

sind in der Wirtschaft, um zu sehen, was wir der

Menschheit geben können», dies ist revolutionär und
richtig. Aus dieser Haltung wirdsich vielleicht weniger
Dividende für die Wenigen ergeben, aber mehr Glück
für die Vielen.

Ein neuer Geist in den Herzen der Industriellen

würde die Wirtschaft schnell in den Dienst der Mensch

heit stellen, und die erste Aufgabe der Wirtschaft ist
zu dienen. Sie soll die Massen der Welt wärmen, er

nähren, kleiden und ihnen Unterkunft beschaffen.

Wenn die sogenannten Industriekapitäne und darüber

i86



hinaus alle diejenigen, welche im Wirtschaftsleben
stehen, sich in gleichem Masse für den Dienst an der
Menschheit, wie für die Sorge für ihre eigene Familie
verantwortlich fühlen, so stehen wir an der Schwelle

eines neuen Zeitalters.

Wirtschaftler, die noch immer in Begriffen des Ei
gennutzes und Gewinnes einer Gruppe denken, sind
nicht mehr zeitgemäß.

Diese Art zu denken ist Wasser auf die Mühlen der

Extremisten der Linken, der Leute, welche den Klas

senkampf predigen und sich von ihm persönliche Vor
teile erhoffen. Sie wollen an die Macht gelangen. Sie
arbeiten voller Schlauheit dafür. Für sie ist ein Übel

stand etwas, das sie für ihre eigene Sache ausbeuten
können und nicht etwas, das in Ordnung gebracht
werden muß, weil andere darunter leiden.

Oft haben diejenigen, welche den Klassenkampf be
fürworten, ein viel klareres Bild von der Berufung der
Arbeiter als einige unserer heutigen Arbeiterführer.
Sie bieten den Arbeitern Blut statt Tinte.

Innerhalb der Arbeiterbewegung kämpfen zwei
Gruppen um die Herrschaft. Sollen hier die Extremi
sten, die eine fremde Weltanschauung mehr als ihr
eigenes Land lieben, die Menschen beherrschen, wel
che die besten Traditionen der Gewerkschaftsbewe

gung erhalten und wieder neu beleben wollen? Oder
sollen lieber jene von diesen beherrscht werden ? Die
gesunden Elemente in der Arbeiterbewegung werden
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durch die unterirdisch wühlenden Kräfte verwirrt. Sie

wissen nicht genau, was mit ihnen gespielt wird, sie
wissen nur, daß ihnen dies nicht paßt. Sie sehen nicht
den weltanschaulichen Kampf, und daher laufen sie
Gefahr, in ihm zu unterliegen. Viele von ihnen haben
keine absoluten Glaubens- und Lebensmaßstäbe, an

welchen sie die Vorschläge und das Verhalten der Ma
terialisten messen können — und wenn sie sich nur an

die reine Zweckmäßigkeit halten, so müssen sie viel
leicht oft wider ihren Willen feststellen, daß der Plan

der Klassenkämpfer im allgemeinen zweckmäßiger als
ihr eigener ist. Sie entdecken, daß man eine Leiden
schaft nicht mit einem bloßen Programm heilen kann.
Man kann eine Leidenschaft nicht durch politische Ma
növer oder durch einfache Mißbilligung abwehren.
Man braucht eine Leidenschaft, um eine Leiden

schaft zu bekämpfen, einen Plan, um einen Plan zu
überwinden. Die gesunde Arbeiterbewegung braucht
eine Weltanschauung und einen Glauben, um eine
Antwort auf den Glauben und die Weltanschauung der
Extremisten zu haben. Sie braucht Kämpfer, die den
weltanschaulichen Kampf klar sehen und auf ihrer
Seite ebenso furchtlos, klug und öffentlich kämpfen,
wie die Extremisten auf der andern. Andernfalls wird

die gesunde Arbeiterbewegung zugrunde gehen.
Die britische Arbeiterbewegung entsprang dem Chri

stentum. Der Glaube gab ihrem ersten Ruf die feurige
Uberzeugung.
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Die alten Sozialisten hatten eine Überzeugung, die
sie davor bewahrte, sich in eine Linie mit dem Klassen

haß und dem Gebrauch einer bewaffneten Revolution

zu stellen. Sie hatten ein positives Bild einer freien
Arbeiterbewegung in einer gottgeführten Welt. Dies
war ein übernationales Ideal. Daher war es für die Be

fürworter des Klassenkampfes schwierig, größere Fort
schritte zu machen.

Keir Hardie war der Prophet des revolutionären
Programmes des traditionellen Sozialismus. SeinWeck-
ruf an die Arbeiterschaft war der gleiche wie der
Weckruf der Arbeiterschaft an die Gesellschaft — das

selbstlose Leben und Denken, welches aliein Gier,
Haß und Furcht schließlich beseitigen kann. «Die
Selbstsucht», schrieb er im Jahre 1903, «ist keines
wegs ein Monopol der Reichen. Die Motive, welche
den reichen Unternehmer veranlassen, die Löhne zu

senken, oder den reichen Grundherrn die Pacht zu

erhöhen, wirken gleichermaßen bei den Arbeitern,
wenn die Gelegenheit und das Selbstinteresse einen
derartigen Weg gebieten.»
Er verabscheute die Idee des Klassenkampfes. «Er

ist», sagte er, «eine Entwürdigung der sozialistischen
Bewegung, die sie auf das bloße Niveau eines Kampfes
um die Herrschaft zwischen zwei streitenden Parteien

herabzieht.» Er appellierte nicht an die materiellen
Interessen einer Klasse, sondern an das moralische Ge

wissen der ganzen Nation.
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Der Zimmermann von Nazareth und nicht Karl Marx

inspirierte diesen Revolutionär mit dem weiten Herzen,
diesen Kämpfer für die Unterdrückten.

Ein Gleiches galt für die Tolpuddle-Märtyrer, jene
Leute, die im Jahre 18 34 wegen ihrer Bemühungen, eine
landwirtschaftliche Gewerkschaft zu gründen, in die
Botany Ray verbannt wurden, und deren kämpferischer
Glaube den Millionen, die folgten, ein Beispiel gab.
Aus dem Gefängnis heraus ertönte ihr Schlachtruf:
Gott ist der Führer. Das Schwert ziehn wir nicht.

Die Feuer der Schlachtfelder mahnen.

Mit Einigkeit und der Gerechtigkeit Licht
Wollen das Recht wir der Ahnen.

Heute hat die britische Arbeiterbewegung sich in
weitem Umfange ihre eigene Wurzel, ihren kämpferi
schen Glauben, abgeschnitten. Damit sind auch die
Früchte verschwunden. Hierauf nahm Ben Tillett Be

zug, als er auf seinem Sterbebett sagte: «Die Gewerk
schaftsbewegung muß sich für mehr als Lohnerhöhung
und kümmerliche Geschäftsmethoden einsetzen. Sie

muß eine Seele bekommen, wenn sie ihre Aufgabe er
füllen will, die Menschheit zu heben.»

Mit der Wiedergeburt des Geistes, dem sie ent
sprang, wird die britische Arbeiterbewegung ihre Ver
gangenheit bei weitem überstrahlen. Sie kann morgen
mehr werden als sie gestern je dargestellt hat. Eine
von Gott geführte Arbeiterbewegung kann die Welt
neu machen.
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Die nächsten 25 Jahre hindurch wird die Arbeiter
schaft die Gelegenheit haben, große Völker zu regie
ren. Die weitsichtigsten Kreise in der Arbeiterbewe-
gung beginnen bereits, ihren größten Beitrag für die
Nation zu geben, indem sie in die Wirtschaft wirklich
staatsmännisches Denken und Handeln bringen.

Männer dieser Art erkennen die größte Notwendig
keit der heutigen Wirtschaft. Es geht darum, die
wahre Kampflinie klar herauszustellen. Die Menschen
müssen einsehen, daß sie mit Geschick und Tücke in

eine Front eingereiht wurden, die in Wirklichkeit gar
nicht die richtige Front ist; und so verlieren sie be
ständig den wirklichen Kampf.

Die wirkliche Kampflinie in der Wirtschaft geht
nicht zwischen Arbeiterschaft und Unternehmertum

hindurch, wo einige sie errichten möchten. Auch
nicht zwischen rechts und links, wo andere sie errich

ten. Sie besteht zwischen den aufbauenden Kräften der

Rechten und der Linken, nämlich des Unternehmer

tums wie der Arbeiterschaft einerseits, und anderseits

den unpatriotischen Kräften der Selbstsucht beider,
die auf Reibungen und Konflikte aus sind.
Wenn die Arbeiterschaft und das Unternehmertum

zusammenarbeiten, können sie diesen Kampf gewin
nen. Keiner von beiden vermag es alleine. (1)

(i) Präsident Truman, der vier Jahre hindurch Leiter des
Kriegsprüfungsausschusses des Senates war, sprach am 19. No
vember 1943 vor 1200 Vertretern der Arbeiterschaft und des
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In dem Maße, in dem die Zusammenarbeit im

Dienste des Volkes von aufbauenden Kräften in der

Wirtschaft durchgeführt wird, wird auch die Zusam
menarbeit zwischen den Völkern wachsen, denen die

Wirtschaft dient. Denn wenn Gruppen Innerhalb einer
Nation, seien es Unternehmer oder Arbeiterführer, an

die Wirtschaft mit der Raubtiereinstellung herange
hen: «Was können wir uns selber erraffen?», so wird

diese Raubtiermentalität auch in die internationalen

Handelskonferenzen hineingetragen. Dann gibt es Zu
sammenbrüche, welche das Leben jedes Einzelnen auf
der Erde betreffen.

Aber mit einer neuen Haltung können internatio
nale Konferenzen aus einem Kampf um Märkte zu ei-

Untemehmertums über die Leistungen der Mitarbeiter der Mo
ralischen Aufrüstung auf diesem Gebiet. «Es gibt keine einzige
Schwierigkeit in der Wirtschaft, die ich mir denken könnte»,
sagte er, «die nicht binnen wenigen Wochen beseitigt werden
könnte, wenn man dieser Gruppe das grüne Signal zur vollen
Fahrt geben würde ... Die Zeit ist reif für einen Appell, nicht
an den Eigennutz, sondern an das tief in jedem Menschen ver
wurzelte Bedürfnis nach einem großen Leben. Die Amerikaner
wollen nicht das Versprechen, daß sie etwas umsonst bekommen
können, sondern sie wollen eine Möglichkeit, alles für et\%'as
Großes zu geben ... Wir brauchen diesen Geist in der Wirt
schaft und wir brauchen ihn in unserm Volke. Denn wenn Ame

rika diesen Geist nicht annimmt, kann es vielleicht mit viel

Glück den Krieg gewinnen, wird aber mit Sicherheit den Frie
den verlieren.»
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nem Bündnis für den Dienst werden. Wenn alle dafür

planen, daß alle Menschen ausreichend untergebracht,
gewärmt, ernährt und gekleidet werden, so wird der
Handel nicht mehr die vereinten Nationen spalten,
sondern statt dessen die ganze Welt vereinen.

In diesem neuen Geist liegt unsere einzige Hoffnung,
den Frieden zu gewinnen und ihn für unsere Kinder zu
sichern.

Mutige Männer in vielen Ländern haben diesen
Kampf aufgenommen.

Cecil Morrison von Ottawa ist ein typisches Beispiel
für Tausende von Unternehmern. Er buk den Geburts

tagskuchen des Königs, als König Georg und Königin
Elisabeth im Jahre 1939 Kanada besuchten. Seine
Freunde nannten ihn «den glücklichen Bäcker».
Aber Morrison war nicht immer glücklich. Sein Le

ben wurde vergiftet durch den Haß gegen jedermann,
der sich ihm in den Weg stellte, besonders gegen die
Konkurrenten und die Gewerkschaften. Einmal brach

er in Saskatchewan einen Streik. Infolge seiner Me
thode der starken Hand verlor er sein Geschäft. Als er

später in Ottawa feststellte, daß zwei seiner Arbeiter
seine Fabrik einer Bäckereigewerkschaft anschließen
wollten, warf er sie hinaus.

Der kanadische zentrale Gewerkschaftsverband griff
den Fall auf. Sein Präsident Mosher protestierte beim
Arbeitsminister. Morrison entschloß sich zu einer

Lüge und sagte, daß die Männer wegen schlechter Ar-
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beitsleistung entlassen worden seien und daß ihre Ge-
werkschaflstätigkeit nichts damit zu tun hätte.
Doch damals begann Morrison einzusehen, daß er

im weltanschaulichen Kampf auf der falschen Seite
stand. Er erkannte, daß er zuerst den Materialismus in

sich selbst schlagen müsse, bevor er helfen könne, eine
gesunde Wirtschaft aufzubauen. Er fragte Gott, was er
tun könnte — und als Ergebnis stellte er nicht nur die
beiden Männer wieder ein und zahlte ihnen rückwir

kend einen Monatslohn, sondern schrieb auch an

Mosher und den Arbeitsminister und erzählte ihnen

den wirklichen Sachverhalt. Postwendend erhielt er

von dem kanadischen Gewerkschaftsverband folgenden
Brief: «Ich darf Ihnen sagen, daß ich während meiner
dreißigjährigen Tätigkeit in der Arbeiterbewegung
niemals einen Unternehmer kennengelernt habe, der
so etwas Schönes getan hätte wie Sie. Wenn der Geist,
den Sie bei der Regelung dieser Angelegenheit gezeigt
haben, allgemein in der Wirtschaft angewandt werden
könnte, so würde diese Welt erheblich anders aus

sehen.»

Heute kämpft der «glückliche Bäcker» mit vielen
Arbeiterführern zusammen, um der ganzen kanadi
schen Industrie diesen Geist zu bringen.

Morrison hat unterdessen auch Gelegenheit gehabt,
aus seinem Gewerbe ein Beispiel für die Nation zu ma
chen. Im September 1939 schloß er die Bäckereien
des Dominions in einem nationalen Rat zusammen mit
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dem Ziel, den Brotpreis auf der Vorkriegshöhe zu hal
ten. Der Rat zeigte einen so universalen Willen zur
Zusammenarbeit und zum Sparen, daß die kanadische
Regierung die Mehlsteuer herabsetzte, um ihn bei
seiner Arbeit zu unterstützen. Sie ernannte auch Mor

rison zum Bevollmächtigten für Brot- und Backwaren
im Dominion. Die allgemeinen Lebenshaltungskosten
in Kanada sind seit Kriegsausbruch bisher um 18°/o ge
stiegen. Der Preis der Zutaten des Brotes ist um 26°/o
gestiegen und die Lohnkosten um 20%. Aber der Brot
preis ist überhaupt nicht gestiegen.
In Großbritannien bieten zwei junge Gewerkschaft

ler ein erstklassiges Beispiel für staatsmännisches Den
ken und Handeln in der Wirtschaft, zu dem der ge
wöhnliche Mensch kommen kann, wenn er die Kampf
linie klar sieht.

In ihrem Industriegebiet hatte die Erbitterung zwi
schen dem Gewerkschaftsführer und dem Unterneh

mer eines Großkonzerns zu Schwierigkeiten und einem
Leerlauf geführt. In einem kritischen Augenblick des
zweiten Weltkrieges rief der Gewerkschaftsfülirer ei
nen Streik aus, der ̂ ooo Familien betroffen hätte. Die
Arbeit stoppte.
Die beiden jungen Gewerkschaftler sprachen die

Dinge durch. Dann besuchten sie den Gewerkschafts
führer und forderten ihn auf, mit ihnen zusammen

zum Unternehmer zu gehen. Er sagte: «Ich denke
nicht dran, ich bin doch kein Speichellecker.»
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Die beiden jungen Leute gingen hierauf in das Haus
des Unternehmers. Sie forderten ihn auf, an den Ar

beiterführer zu schreiben und ihn zu sich nach Hause

einzuladen. Der Unternehmer weigerte sich. Darauf
sagten die beiden etwa Folgendes: «Sehen Sie, diese
negativen Gefühle verursachen 'endloses jLeid. Das
muß aufhören. Warum tun Sie nicht den ersten

Schritt ?»

Nach zweistündiger Unterhaltung packte der Unter
nehmer seinen Stolz ein und schrieb den Brief. Der

Arbeiterführer war über seinen freundschaftlichen

Ton so überrascht, daß auch er seinen Stolz einpackte
und mit ihnen ging. Nach einer mehrstündigen Be
sprechung waren alle persönlichen Schwierigkeiten
bereinigt. Eine vorläufige Regelung, der die Arbeiter
am nächsten Morgen einstimmig beipflichteten, wurde
entworfen. Die Leute kehrten zu ihrer Arbeit zurück.

Der Unternehmer erklärte sich damit einverstanden,

den Gewerkschaftsführer jeden Monat einmal per
sönlich zu sehen und zu versuchen, mit ihm zusammen

im Geist der Aufrichtigkeit die richtige Lösung auf alle
Probleme zu finden, die sich in dem ihm unterstehen

den Betrieb ergaben. Von da ab begann ein neuer Geist
zu wachsen. Streitigkeiten, die sich Jahre hindurch
hingezogen hatten, kamen zu einer Lösung. So wurden
durch dieses staatsmännische Vorgehen zweier einfacher
Gewerkschaftler dieser IndustriealleFamilien geschützt,
die mit diesem großen Konzern verbunden waren.
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Diese beiden jungen Menschen sind dabei, den welt
anschaulichen Kampf in der ganzen Wirtschaft zu füh
ren. Sie arbeiten dafür, Mannschaftsarbeit entspre
chend dem höchsten Interesse der Nation aufzubauen

im Geiste von Keir Hardies imd den Vorkämpfern der
Arbeiterbewegung.
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VON DER FEDER ZUM PFLUG

Die Wirtschaft liegt mir in Blut und Knochen. Ihr ge
hört mein Herz. Pflug und Feder, die alte und die
neue Kunst menschlichen Fleißes - mit beiden ist mein

Leben verbunden.

Einige Menschen haben aus ihren Schwertern Pflug
scharen und aus ihren Speeren Heckensicheln gemacht.
Ich habe meinerseits meine Schreibmaschine mit dem

Traktor vertauscht. Und dies geschah folgendermaßen.
Die Straße der schwarzen Kunst ist für junge Men

schen entweder eine Kornkammer oder ein Friedhof.

Sie ernten dort oder werden zu Boden gemäht. Glück
licherweise waren meine Garben golden. Mit gierigen,
tintenbefleckten Fingern heimste ich das Korn ein.
Dann gab es eine Krise in meinem Geschäft.
Ich beschloß, ein Buch zu schreiben, welches die

Wahrheit über die Oxfordgruppe verbreitete. Ich bat
den Dailf Expreß um Genehmigung, dieses Buch zu ver
öffentlichen. Ich erhielt eine Antwort, zu der der Dail^
Expreß dem Buchstaben nach berechtigt war - daß ich
nämlich ein Buch über jedes beliebige Thema schreiben
könne, nicht aber über die Oxfordgruppe. Wenn ich
darüber schreiben wollte, so müßte ich den Daily Ex
preß verlassen.
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Dies war eine große Entscheidung für mich. Aber in
mir sagte mir etwas, daß die Bekanntgabe der Wahr
heit über eine große Weltbewegung wichtiger sei, als
das Schicksal eines Journalisten, selbst wenn der Jour
nalist für mich so wichtig war, wie ich es bin. So nahm
ich mit Bedauern meinen Hut vom Nagel und sagte der
Fleet Street adieu.

Ich schrieb mein Buch und veröffentlichte es. Sein

Titel ist «Die Unschuldigen». Die Verkaufszahlen er
reichten sehr bald sechsstellige Ziffern. Vier Jahre
nach seiner Veröffentlichung wird es in Großbritan
nien und anderen Teilen der Welt immer noch be

ständig weiter verkauft.
Und ich hoffe, daß der Verkauf weitergehen wird.
Ich habe kein schlechtes Gewissen, das Buch zu emp

fehlen, denn ich verdiene nichts daran.

Inzwischen sah ich mich nach einer Stelle um. Ich

stieg in einen Eisenbahnwagen und reiste nach Suf
folk, denn ich wollte Bauer werden. Doe und ich wa
ren Eigentümer einer heruntergekommenen alten
Farm. Wir hatten sie seinerzeit in einem Anflug von
Enthusiasmus gekauft und später oft gedacht, daß wir
etwas Verrücktes getan hätten.
Wir hatten die romantische Vorstellung, daß der

Strom des Geldes, der in Großbritannien so lange vom
Land in die Städte geflossen war, nun wieder auf das
Land zurückgeleitet werden müsse.

O
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Damals verdienten wir viel Geld. Wir empfanden
eine tief verwurzelte und aufrichtige Liebe für das
Land, auf dem wahrscheinlich vor uns schon Genera

tionen von Bauern gesessen hatten. Wir machten uns
auch eine idealisierte Vorstellung von uns selbst, wenn
wir so Jahre alt sein würden und zurückgezogen und
glücklich um unsere Felder gingen, während der Wind
das Getreide in sanften Wellen bewegte, sommerliche
Düfte und Geräusche sich leise erhoben und unsere

Leute den Klee wie wohlriechenden Tabak auf die Wa

gen luden. So kauften wir unsere Farm.
Vieles war in verwahrlostem Zustand. Die Hecken

überwucherten das Gelände und waren infolge der
jahrelangen Vernachlässigung hoch hinausgeschossen.
Die Felder waren ausgehungert und erstarben in ei
nigen Fällen fast. Das Land war hügelig und schlecht,
die Gräben voller Schlamm und zum großen Teil ver
stopft.

Aber über dem Platz lag eine Atmosphäre vergan
genen Ruhmes, eines Ruhmes, der von so vielen briti
schen Höfen und Besitztümern in einem Zeitalter des

Neureichtums verschwunden war, welcher die Land

wirtschaft verachtete und vernachlässigte, ein Ruhm,
der wieder hergestellt werden konnte.
Das Haus hatte den Schatten alten Adels um sich,

obgleich viele der Räume mehrere Schichten greller
Tapete trugen, welche die darunter liegende eichene
Wandbekleidung bedeckte. Der Dachfirst der Scheune
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ragte hoch wie eine Kathedrale in die Dunkelheit, vol
ler Erinnerung an die vor langem aufgespeicherten rei
chen Ernten, und voller Hoffnung auf große, ergiebige
Komhaufen in den kommenden Jahren. Die Felder, die
nach dem Huf des Rindviehs und dem Schweiß des

Menschen verlangten, lagen in Regen und Sonnen
schein ausgebreitet da, in der Erwartung reicher und
fruchtbarer Tage.

Ein befreundeter Bauer sagte uns, daß man fünf
Jahre brauchen würde, bis sich der Hof bezahlt mache.
Aber damals rollte mein Verdienst vom Dai/j Expreß
herein. Doe und ich sahen keinen Gnmd, warum er je
aufhören sollte. Tatsächlich kam uns so ein Gedanke

nie. So kauften wir den Hof und rechneten damit, meh

rere Jahre hindurch looo Pfund für ihn auszugeben.
Jetzt waren plötzlich unsere ganzen Verhältnisse

verändert. Meine Stellung und mein Lohn waren über
Nacht verschwunden. Ich wußte von der Theorie des

Landbaues nur wenig, von der Praxis fast gar nichts.
Es besteht ein großer Unterschied zwischen einem

Mann in einer gutbezahlten Stelle in Fleet Street, der
einen Bauemhof zu eigen hat und viel Geld darauf ver
wenden kann und einem Ex-Journalisten mit einem
alten Bauemhof, der das Geld schnell schluckt und die

einzige Quelle des Lebensunterhaltes für ihn, seine
Frau und seine Kinder ist.

Als ich nach Osten in Richtung Suffolk in der Ecke
meines Drittklaßabteils fuhr, hatte ich ein Gefühl der
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Angst. Ich sah mich dem zeitlosen und endlosen Pro
blem des Menschen gegenüber, wie dem hartnäckigen
Schoß der Erde den Lebensunterhalt abzuringen.
Würde das Land mein Herr oder mein Diener sein?

Würde ich den alten Hof brechen oder würde ich an

ihm zerbrechen? Ich wußte, eines von beidem würde

geschehen.
Aber gepaart mit diesen Sorgen und Ängsten war ein

Gefühl der Freude und Entschlossenheit. Jetzt galt es,
Hammer oder Amboß zu sein, mit dem Rücken an der

Wand zu stehen. Es ging jetzt ums Ganze, alle Brücken
waren abgebrochen.

Ich fühlte mich wie ein Pionier. Denn ich wußte, daß
nach Kriegsende, wenn unendliche Schwierigkeiten
unsere Volkswirtschaft zwangsläufig erschüttern wür
den, Tausende von Stadtbewohnern und ehemaligen
Soldaten sich dazu entschließen "würden, sich wieder
dem Boden zuzuwenden.

Wenn ich mit meiner weichen städtischen Art, un

gewohnt der jahrhundertealten Vorgänge der Natur,
mit Stadtherz und Stadthänden hilflos dem rauhen Cha

rakter des Landes gegenüberstand und dennoch damit
fertig wurde, so würden viele dieser Spur mit neuem
Vertrauen imd neuer Hoffnung folgen.
An unserem ersten Abend auf unserem alten Hofe

sprachen Doe und ich diese Dinge zusammen durch.
Wir beschlossen, für das Land, und nicht für uns selbst

zu arbeiten. Das heißt, das Land nicht als eine Art Geld-
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kassette zu betrachten und den letzten Pfennig für uns
selbst herauszuholen, sondern es als ein nationales Gut

haben zu betrachten, das die nationalen Bedürfnisse be

friedigen sollte, dessen Treuhänder wir waren und dem
wir dienten, und daß wir es so verbessern wollten, daß

wir es der Zukunft besser weitergeben könnten, als wir
es von der Vergangenheit erhalten hatten. Wir nahmen
uns den alten Bauernspruch zu Herzen: «Lebe, als
wenn Du heute Nacht sterben müßtest. Arbeite, als

wenn Du ewig; leben würdest.»
O

Wir beschlossen, daß wir bei jeder Entscheidung auf
unserem Hofe, wie bei jeder andern Entscheidung in
unserem Leben, unser Äußerstes tun wollten, um Got
tes Willen zu erkennen und ihn durchzuführen.

So saßen Doe und ich noch spät in der alten Küche
zusammen, welche den Stürmen von vierhundert Win

tern standgehalten hatte. Sie hatte die dünnen Schreie
der Neugeborenen vernommen, die eine neue Gene
ration ankündigten und hatte sie später sterben gese
hen. Sie hatte in der Vergangenheit Freud und Leid,
Tränen und Träume und die Stimmen zahlloser unbe

kannter Bauern - unserer Vorgänger auf diesem Hof —
beherbergt, und sie wird den Hoffnungen und Ängsten
noch vieler in den kommenden Jahrhunderten eine

Zufluchtstätte bieten, nachdem wir selbst längst ver
gessen sein werden.
Wir knieten nieder und beteten zusammen an unse

rem ersten Abend im alten Bauernhof. Dies war eine
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Sitte, die wir im Leben und Treiben der Fleet Street

verloren hatten, die aber in der ruhigen Mitternacht
unseres bäuerlichen Schlafzimmers am Beginn unseres
neuen Abenteuers ganz natürlich und notwendig er
schien.

Die Stadtmenschen haben so viele romantische Bil

der vom Leben auf dem Lande, weiße Gänse mit einem

nacktarmigen, braunhäutigen Mädchen, das sie aus ei
ner Schüssel füttert, lange, müßige Tage zwischen den
Kornhaufen, im Winter große Holzfeuer mit Kastanien
im Kamin, und dies nach einem langen Tag, an dem
man mit einem Gewehr über Stock und Stein gegangen
ist.

Aber die Stadtleute vergessen die Kehrseite der Me
daille: kalte, feuchte, endlose Morgen, wo man sich
beim Ankurbeln des Traktors im fahlen Morgenlicht
das Innerste zu äußerst kehrt und dann stumpfsyinig
stundenlang in Oelgasen und feuchter Morgenluft ge
badet sitzt, die von der Nordsee hereingetragen wird.

Tage, an denen der Staub von der Dreschmaschine
die Augen entzündet, bis sie so rot sind wie die eines
Frettchens, während die scharfen Gerstengrannen sich
durch die Kleidung durcharbeiten und die Haut krat
zen. Tage voller Schmutz und Müdigkeit, Schweiß,
Kälte und Dampf — viele Tage mühevoller Arbeit und
Enttäuschung, bevor das immer wiederkehrende jähr
liche Wunder der Ernte kommt.
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Der Kampf des Menschen mit dem Boden kennt kein
Ende. Sobald der Mensch aufhört mit ihm zu ringen
und ihn zu meistern, beginnt das Land seinen stillen,
aber schnellen Rückzug zum Urwald. Es ist zugleich
ein geistiger und physischer Kampf, denn die Erde ist
ein Lebewesen. Sie kämpft mit dem Menschen. Ihr
Widerstand fordert die Elastizität und Standfestigkeit
des menschlichen Geistes heraus. Die alten Bauern in

Ostanglien wußten, was ihr Sprichwort, «wer ein Feld
bezwingt ist ein Mann», zu bedeuten hatte.
So viele Erinnerungen an jene ersten Tage imseres

Abenteuers auf dem Lande tauchen in mir auf—und die

meisten sind mit Doe verbunden.

Sie hatte ihr ganzes Leben hindurch in einer Stadt ge
lebt. Ihre Kleider und Hüte kamen oft aus Paris, der

europäischen Hauptstadt, die sie am besten kannte. Ihr
Haar war gewellt und gepflegt, ihre Nägel ein köstli
cher, blaßroter Schatten.

Sie fürchtete sich vor dem Leben auf dem Lande,
denn sie hatte Angst, es würde sie zu einer Gemüse
frau machen. Dies machte ihre klare Überzeugung über
die Richtigkeit unserer Entscheidung bezüglich des
Dail/ Expreß nur noch zwingender.
Das Leben auf dem Lande zog den leuchtenden, un

überwindlichen Stahl von Does Geist aus der Scheide,
in welche das Leben in Fleet Street ihn gepackt hatte.

Ich sehe sie noch j etzt, wie sie, während der Schweiß
von ihrer Stirn auf die brütende Sommererde herab
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tropfte, hackte und immer weiter hackte, bis es für sie
Zeit wurde, das Abendessen vorzubereiten.

Ich sehe sie noch in einem alten Regenmantel, mit
einem Sack um Kopf und Schultern, ihren Körper wie
einen Bogen gegen den horizontalen, peitschenden De
zemberregen gebeugt, wie sie aus durchnäßten Hühner
körben die Hühner rettete und triumphierend eine
Handvoll Eierfür unser Wintermahl nach Hause brachte.

Ich sehe sie noch, wie sie sich aufrichtend mit der

einen Hand den schmerzenden Rücken reibt und mit

der andern das Haar aus den Augen wischt. Sie hatte
Hecken neu angelegt und Schwarzdom, Ulmen und
Holzapfelbäume geschnitten, die seit Jahren nicht
gepflegt worden waren. Vor ihr verbrennen in einem
großen Feuer auf dem steinharten, gefrorenen Winter
boden die Äste der Hecke. Die Asche des Feuers hat

ihr Gesicht geschwärzt, und nur hier und da zieht der
Schweiß weiße Linien von ihrer Stirn zu ihrem Kinn,

und ihre Augen scheinen voller Freude heraus.
Aber ich erinnere mich auch der Abende, wenn

nach getaner Tagesarbeit neue Schwierigkeiten auf
tauchten und Pläne gemacht werden mußten; wenn es
manchmal schwer schien zu wissen, ob wir weiterma

chen und durclilialten sollten; wenn die Versuchung
auftauchte, den Hof mit Gewinn zu verkaufen, wozu

sich Gelegenheit bot, und ihn so los zu werden.
Doe schwankte nie. Sie stand von Anfang an stand

fest, kühl und gerade. Die Furchtlosigkeit des Herzens
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und ihr Gottvertrauen machten es andern schwer, ihre

Ängste zu verheimlichen oder zu behalten.
Heute sind Does Hände aufgesprungen, rauh und

fleckig. Aber sie erscheinen mir heute lieblicher als an
den Tagen teurer und duftender Maniküren im Londo
ner Westend — lieblicher in dem Sinne, daß man sie

sehr lieb haben muß. Denn es sind die Hände eines

reifen Geistes, der durch graue Tage hindurch aufrecht
geblieben ist. Sie hat den Kampf mit dem Schicksal ge
kämpft und gewonnen.

Tag um Tag, Woche um Woche, Monat um Monat
schmiedeten wir Pläne, arbeiteten, vergossen unseren
Schweiß. Wir machten viele Fehler, aber keiner war

umsonst. Wir lernten aus jedem. Wir hackten die
Hecken und gruben die Gräben aus. Wir bearbeiteten
die widerwillige Erde mit dem Dampfpflug und Tiefen
kultivator.

Geduldig trotteten wir hinter den Pferden her, de
ren massive Beine auf dem Boden wie Rammböcke

stampften, während ihre Brust die frostige Luft vor
ihnen durchschnitt.

Wir kauften Rindvieh und gingen spät am Abend
mit Laternen um die dunklen Ställe, spürten den war
men Atem der Tiere über uns und hörten das jahrhun
dertealte Geräusch, wenn sie knietief ins Stroh ein

sanken.

Wir hackten, gruben und ernteten. Als die großen
Rüben im Herbst mit Donnergepolter auf den Boden
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der Wagen fielen, spürten wir, wie die widerwillige
Erde langsam und widerstrebend sich vor unseren An
strengungen zu beugen begann.

SufFolk hat eine Atmosphäre ewiger Werte um sich
herum. Es gehört zu dem großen Invasionsgürtel der
britischen Geschichte. Dänen, Römer, Normannen,

Holländer, sie alle und viele andere sind über Ost-

anglien eingedrungen und haben Spuren ihrer Sitten
und Sprache hinterlassen.
Wenn der Pflug dort die Erde bricht, so kann es

sein, daß er alte Schußwaffen, Münzen, Tongeschirre,
Schädel und Knochen herausbringt. Bisweilen wird
ein ganzes Wikingerschiff ausgegraben. Es wmrde vor
Jahrhunderten an Land gezogen und mit Ehren feier
lich begraben, nachdem seine Zeit der Raubzüge und
Abenteuer zu Ende war. Unser Dorf war zur Regie
rungszeit Edwards III. ein Zentrum des Wollhandels;
und unser Haus und unsere Scheune sind aus dem Holz

eines Schilfes gebaut, welches in den Tagen John Ca-
bots und Heinrichs VII. zur See fuhr. Vielleicht war es

eines der kleinen Schiffe, welche unter dem Befehl
Drakes die Armada zurückwarfen. In unserer Dorf

straße marschierte Cromwell mit seinen «Ironsides»,

den gepanzerten, ostanglischen Bauern mit ihren run
den Hüten, welche diese Felder bebauten — und aus

diesen Grafschaften kamen die Pilgerväter zusammen,
um in der Mayflower nach einer neuen Welt zu fahren.
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In SufFolk spricht man einen reizenden und melodiösen
Dialekt, den Doe und ich jedoch zu Beginn unseres
Aufenthaltes etwas schwer verständlich fanden.

Man hatte Doe und mir gesagt, wir würden von den
Leuten in Suffolk als Fremde behandelt werden. Statt

dessen wurden wir warm begrüßt.
Denn als die Bauern und Dorfbewohner in SufFolk

feststellten, daß Doe und ich uns unserer Unzuläng
lichkeit als Landwirte bewußt und begierig waren, et
was zu lernen, schlössen sie uns in ihre Herzen ein

und öffneten uns ihre Heime. Sie gaben uns von ihrem
Reichtum an Erfahrung, Instinkt und Weisheit, welcher
nur aus der ununterbrochenen Generationenfolge mit
dem Boden entsteht.

Die Leute auf unserem Hofe schenkten uns eine

Freundschaft und Treue, die uns das Herz warm machte.

Unsere Nachbarn standen uns mit Rat und Tat zur

Seite, wenn wir sie brauchten.

Als in den ersten schwierigen Jahren unsere Scheune
keine Nahrungsmittelvorräte hatte, sandten sie \ms
säckeweise Vorräte. Als wir Ackergeräte brauchten,
liehen sie uns diese und oft dazu auch die Leute zu ihrer

Bedienung. Ohne zu murren und mit freudiger Bereit
schaft halfen sie uns bei unserem Angriff auf den Bo
den weiter.

Als Ausgleich konnten wir ihnen den neuen Geist
in unserem Heim und Leben und eine neue Auffassung
für die britische Landwirtschaft geben, daß es nämlich
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zur BeiiijFung der Landbevölkerung Großbritanniens
gehört, das Herz der Nation mit neuem Glauben und
Feuer zu füllen, genau so, wie sie die Speisekammern
mit Nahrungsmitteln füllt.

Die Regierung richtete an die Bauern einen Aufruf,
weibliche Arbeitskräfte zu beschäftigen. So nahmen
wir acht Landdienstmädchen zu uns und bildeten sie

aus. Sie leben mit uns zusammen auf dem Hofe. Eine

war Zuschneiderin in einem Londoner Geschäft gewe
sen, eine andere Köchin, eine weitere hatte als Sekre

tärin in einem Büro gearbeitet, und eine war auf der
Bühne aufgetreten.
So viele Menschen verschiedenen Alters und Ge

schmacks, verschiedener Vergangenheit und Tempera
mente boten uns allen eine erstklassige Gelegenheit,
das Zusammenleben zu lernen und zu lieben — das Ge

heimnis, welches die Menschen und Völker vergessen
haben.

Tiefgehende Einheit, Verständnis und Achtung wuch
sen ständig unter uns, nicht durch bloßenZufall, sondern
durch die eigene Wandlung, als wir uns gemeinsam
einsetzten, daß der Geist eines neuen Großbritanniens,

für den wir kämpften, zuerst in unserem eigenen Haus
geboren werde.
Wir arbeiteten zusammen ein Fünf-Punkte-Pro

gramm für unseren Hof aus, um den Anforderungen
der Gegenwart gerecht zu werden. Hier ist es:
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1. Was kann ich für mein England tun? und nicht;
Was kann mein Land England für mich tun ?

2. Pßege den Charakter und nicht nur den Boden. Wir
versuchten, aus uns gegenseitig bessere Menschen zu
machen, während wir zusammen für einen besseren

Hof arbeiteten. Wir fanden, daß das Geheimnis der

Mannschaftsarbeit und des Glückes und die Antwort

auf die Bitterkeit im Wirtschaftsleben darin liegt, den
Arbeitskameraden zu voller Entwicklung und Größe
zu bringen.

Das Land verlangt dauerhafte Qualitäten. Es kann
niemanden gebrauchen, der sich vor schwierigen Situ
ationen und vor schwierigen Menschen herumdrückt.
Es verlangt die Ausdauer und den Glauben, die wir
brauchen, wenn wir unser Erbe bewahren und fort
führen wollen.

3. Die Demokratießunktioniert, wenn Gott der Leiter ist.
Wir beschlossen, daß jede große Entscheidung, sei es
hinsichtlich des Hofes oder des Haushaltes, einmütig
im Herzen der Familie auf der Grundlage dessen, «was
recht ist», und nicht «wer recht hat», getroffen werden
sollte. Sehr oft hatte eines der Landdienstmädchen den

entscheidenden Gedanken, der Zeit und Geld sparte
oder die Familie bei der Charakterformung einen
Schritt weiter führte.

4. Wenn Gott führt, sorgt er auch für uns. Wir haben
die jahrhundertealte Wahrheit erprobt und erfahren,
daß diejenigen, welche Gott um Weisung bitten,
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stets die materiellen Mittel, Menschen, Zeit und Geld

bekommen, die sie brauchen, um ihr zu gehorchen.
S. Wenn du mit ganzem Herzen bei der Arbeit bist, so

stellst du fest, daß die Arbeit dein Herz bereichert. Es gibt
viele harte und unangenehme Arbeit auf dem Lande.
Wir haben festgestellt, daß das Glück bei der Arbeit
nicht davon abhängt, was wir tun, wieviel wir heraus
holen oder wo wir arbeiten. Wir sind bei jeder Arbeit
glücklich, wenn wir unser Bestes geben und wenn wir
dies nicht tun, sind wir unzufrieden.

Heute führen unsere Arbeiter und ihre Familien,
ebenso wie die Bauern und Arbeiter der umliegenden
Höfe mit uns dieses Programm durch.
Es gibt eine alte Geschichte von einem Einsiedler,

der das Geheimnis des Glücks entdeckte — und obgleich
er im entlegensten Walde des entferntesten Landes in
Asien lebte, bahnte sich die Welt eine Straße zu seiner

Tür. Als Doe und ich unsere Farm in Suffblk kauften,

wählten wir den Hof unter anderem auch deshalb,

weil er so abgelegen war. Wir wollten fern von Men
schen sein. In den letzten drei Jahren haben uns über
tausend Menschen aus jedem Teil Großbritanniens auf
unserem Hofe besucht. Allein während der letzten

zwölf Monate erscheinen über 400 Namen in unserem

Gästebuch — und darunter befinden sich nicht die

Scharen, die gerade nur zu einer Mahlzeit oder für
einen Tag vorbeikamen.

O

Es haben den ganzen Sommer über Menschen in Zel-
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ten und in der Scheune geschlafen. Ein Mann schrieb
mir: «Ihr Heim, das als Zuflucht auf dem Lande ge
dacht war, ist ein nationaler Vorposten geworden.»

Parlamentsmitglieder, Angehörige der Armee, Berg-
und Dockarbeiter, Industrielle, Gewerkschaftler, El

tern und Kinder, Amerikaner, Australier, Kanadier,

Redaktoren, hoch und niedrig, reich und arm, alles
kommt durch unsere Türe und viele nehmen etwas

Neues mit, wenn sie wieder gehen.
Jedes Jahr halten wir ein Erntefest. Die Erntefeste

sind Jahrhunderte alt. Es sind Feste, welche die Bauern

in früheren Zeiten jedes Jahr mit ihren Arbeitern
und deren Familien in ihren Scheunen feierten. Alle

brachen das Brot und dankten Gott gemeinsam für die
Ernte.

Von Ostanglien aus sammelten sich die Pilgerväter
zur Reise. 1620 siedelten sie sich im Westen an. 1621

war ihre erste Ernte sicher eingebracht, und in Erin
nerung an die Scheunen und Dörfer Ostangliens, die
sie nun für immer hinter sich gelassen hatten, hielten
sie ein Erntedankfest.

So entstand der «Thanksgiving-day», und während
in Amerika dieses Fest der Familie und der Erde weiter

gepflegt und bereichert wurde, haben wir es in Eng
land aussterben lassen.

Wir hielten unser Erntefest in der Scheune, Ihre

Eichenbalken und Dachsperren haben jenen dunkeln
Silberglanz, der in Gold übergeht, wenn die Schatten
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länger werden. In den Nischen liegen Tonnen von Boh
nen und Hafer, die in großen Haufen auf dem Flur ge
stapelt sind, Viehfutter für die kommenden Monate.

Die Wände sind mit roten Beeren, Laub, großen
Garben, goldenem Mangold und langen spitzen Zuk-
kerrüben dekoriert, die sich weiß gegen die Eiche ab
heben und mit ihrem lebhaft grünen Laub wie geteilte
Locken darüber liegen.
An langen Tischen sitzen unsere Gäste, in diesem

Jahre i6o an der Zahl, amerikanische Soldaten, Staats

beamte, Zeitungsleute, Gewerkschaftler, Menschen
jeder Art aus vielen Teilen Großbritanniens und un

sere bäuerlichen Freunde, Landarbeiter, Landdienst

mädchen, der Dachdecker, der Schmied und die Emte-

hilfskräfte.

Die Atmosphäre der Ernte scheint jedermann Ap
petitzumachen. Schinken (von aufunserem Hofgroßge
zogenen, gemästeten Schweinen), Kartoffelbrei, Salat,
Apfclauflauf und Apfelrollen gehen schnell die Kehle
hinunter. Eisfrüchte, Sahnenkäse und scharlachrote

Apfel finden ebenfalls ihre Abnehmer.
Dann gibt es Lieder, Gedichte und Ansprachen. Fast

jedes Jahr trägt der Schmied des Ortes etwas vor, und
der Pferdeknecht spielt ein Posaunensolo.

Bei unserem letzten Erntefest sagte unser örtliches
Parlamentsmitglied: «Wenn der Geist der Mann
schaftsarbeit dieses Hofes sich über das ganze Land
verbreitet — und dies ist der Fall — so kann er jedes
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Problem der mühseligen Tage lösen, die vor uns liegen.
Dies kann geschehen, sollte geschehen und muß ge
schehen. Ich verspreche Ihnen heute, dafür zuarbeiten,
daß es in diesem Wahlbezirk und im Parlament in

Westminster geschehen wird.»
Aber die Anerkennung, die unseren Landarbeitern

und uns selbst vielleicht am meisten Freude machte,

kam von einem 86jährigen Greis, der auf dem einzigen
Stück ebener Straße unserer Nachbarschaft langsam
auf und ab spaziert, weil es ihn zu sehr ermüdet, berg
auf zu gehen. Vor 78 Jahren begann er auf dem «Hügel
hofe» als Junge zu arbeiten. Damals war der berühmte
Sam Hustler dort Bauer, der weit und breit für seine Er

folge bei der Bezwingung des Bodens bekannt war.
Dieser alte Mann sagte zu einem meiner Arbeiter:

«Als Herr Howard auf den Hof kam, dachte niemand,

daß er hier etwas Gutes tun könne. Es war ein armseli

ger alter Hof und schwer zu bewirtschaften. Es war
ein schwerer Anfang. Aber ich beobachtete ihn, ja, das
tat ich. Und bald sagte ich: ,Da droben sitzt ein zwei
ter Sammy Hustler.' Sie lachten mich alle aus, aber es
stimmte doch. Seht euch heute eure Ernten an.»

Und in der Tat hat der alte Hof auf unser gemein
sames Arbeiten großzügig geantwortet. Während der
letzten drei Ernten stieg die Zahl unserer Schober von
neun auf dreiundzwanzig. In der Zwischenzeit haben
wir noch einen Aufzug gekauft, der größere Schober
ermöglicht.

O
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Im letzten Jahr produzierten wir die jährliche Zuk-
kerration für 3600 Menschen — davon das meiste aus

Land, welches man als nutzlos abgeschrieben hatte.
Man sagte uns: «Sätdort nichts hin, ihr bekommt nicht
einmal eure Saat wieder zurück.» Wir hatten keine

Hühner und keine Kühe, als wir anfingen. Im ver
gangenen Jahr gab es 14000 Eier. Wir haben eine
wachsende Herde von Milchvieh. Im vergangenen Jahr
erzeugten wir 13 000 Gallonen Milch für das Volk.

Als wir zuerst auf den Hof kamen, schrieben Doe

und ich und unser Landarbeiter ein Gedicht, in dem

wir unsere Schau dessen wiedergaben, was wir für den
Hof sahen. Ein Teil des Gedichtes lautete wie folgt:

Wir Wächter der Erde, wir stehen bereit.

Wir widmen die Arbeit, Gebete und Zeit

Nicht schnellem Verdienste an Gut oder Geld,

Als Haushalter stellte uns Gott in die Welt.

Wir lassen uns zeigen den göttlichen Plan,
Er spornt uns zu wirklicher Hingabe an:
Vollendung im Kleinen, im Haus, auf dem Feld,
Das ist unsere Botschaft fürs Volk und die Welt.

Unsere Schau ist jetzt im Begriff, Wirklichkeit zu
werden, aber dies geschieht nicht durch irgend etwas,
das wir aus uns selbst getan hätten. Denn wir waren
tatsächlich Leute, die mit geringen landwirtschaftli
chen Kenntnissen anfingen und keine Vorstellung da
von hatten, wie man auf die Nöte des Zeitalters eine
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Antwort erarbeiten könne. Aber es ist eine Tatsache,

die täglich von neuem durch die Erfahrung erhärtet
wird, daß Gott alle diejenigen führt, die auf ihn hor
chen, und daß er handelt, wenn sie gehorchen.

Dies ist die Grundlage unseres Lebens auf dem Hofe
und die Jahre haben bewiesen, daß sie jeder Probe
standhält.
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|BERUFUNG ZUM DIENST

Ein Viertel der Bevölkerung der Erde, ein Viertel der
Landoberfläche der Erde; das ist das britische Welt

reich. Was sollen wir daraus machen ?

Churchill kündigte an: «Ich wurde nicht Premier
minister Seiner Majestät, um bei der Auflösung des
britischen Weltreiches zu präsidieren.»

Aber das Entstehen und Vergehen von Weltrei
chen wird von Kräften bestimmt, die kosmischer als

die Worte oder selbst die Entscheidungen der Männer
O

sind, welche die höchsten menschlichen Stellungen zu
der einen oder andern Zeit einnehmen.

Die unwägbare und unmeßbare geistige Kraft, wel
che dieses Universum umgibt und beherrscht, streckt
ihre Hand aus dem Unsichtbaren aus, um menschliche

Weltreiche emporzuheben und sie dann wieder zu Bo
den zu werfen, je nachdem, ob sie ihrem Auftrag ge
treu oder ungetreu waren.

Ich bekam durch Inder aus erster Hand einen Ein

druck von der britischen Völkerfamilie. Sie kamen im

ersten Weltkriege nach Brighton, um sich von ihren
Wunden zu erholen. Sie erhielten als Lazarett den Pa

villon, welchen Georg IV. gebaut hatte. Er hatte ihn

218



zum Kartenspielen, zum Trinken und für Frauen ge
baut. Mit Hilfe der Damen Fitz-Herbert, Lady Hert-
ford, Sheridan und Fox machte er aus einem Fischer

dorf ein Modebad.

Mehr als hundert Jahre später erfüllte den Pavillon
an Stelle des Duftes von Puder und Portwein der Ge

ruch von Desinfektionsmitteln und Krankheiten.

Die Inder hatten furchtbare Wunden. Einige hatten
beide Beine verloren. Einigen waren beide Arme weg
gerissen worden. Sie wurden in Rollstühlen herumge
fahren, die vor dem Kriege reiche Magenkranke zu
ihren täglichen Ausfahrten benützt hatten. Diese Inder
waren tapfere und gütige Menschen. Ihre gescheiten
Gesichter ertrugen geduldig die Schmerzen. Sie pfleg
ten mir zuzulächeln, mit mir zu sprechen und mir zuzu
winken, wenn sie vorbeigerollt wurden.
Man erzählte sich in Brighton, daß einem oder

zweien ihre Religion den Gebrauch betäubender und
wundreinigender Mittel verbiete. So hätten sie ihre
Operationen unerschrocken bei vollem Bewußtsein er
tragen und später Meerbäder genommen, um ihre
Stümpfe und Wunden zu heilen.
Ob dieses Gerücht nun richtig oder falsch war, weiß

ich nicht, jedenfalls belebte es das Bild meiner Kind
heit über Indien. Ich hielt die Inder für die Verkörpe
rung menschlicher Ausdauer und Tapferkeit. Ich be
gann sie zu lieben.

Auch Kanada ist ein Teil des Empires, der mir im
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Blute liegt. Meine Urgroßmutter, Sarah Howard, brach
ihre Verbindung mit Europa ab. Sie überquerte zusam
men mit ihren Kindern den Atlantik in einem kleinen

hölzernen Segelschiff. Sie ließ sich in dem Küstengürtel
in der Nähe von Halifax in Neuschottland nieder. Dort

erzog sie ihre Kinder unter Schweiß und Opfern.
Sie hinterließ ihnen ihre schroffen und hartnäckigen

Qualitäten. Zwei Mitglieder der Familie meiner Mut
ter wanderten nach Australien aus. Man hörte von ih

nen Geschichten mit riesigen Schafherden, von ganzen
Tagen, die man auf dem Rücken eines Pferdes ver
brachte, von Lagerfeuern und Abkochen.

Einer meiner Vorfahren war zusammen mit Living-
stone in Afrika. Meine Großmutter hinterließ mir ei

nen alten Brief, den sie von ihm erhalten hatte, auf des

sen Umschlag sich ein dunkler Fleck befand, den ich
für Blut ansah. Ich malte mir die Dunkelheit und Hitze

der plötzlich einbrechenden tropischen Nacht aus:
feindliche Eingeborene, still und unerschrocken wie
Dschungeltiere, die auf das Lager loskrochen, in dem
Livingstone und seine Gefährten schliefen.

In den Zelten waren Livingstone und seine Freunde
nicht mit Gewehren oder Handgranaten bewaffnet,
sondern nur mit den Waffen der Anständigkeit imd
den Schwertern des Geistes, mit denen sie den dun

keln Kontinent erobern wollten.

Als ich aufwuchs, hatte ich eine lebendige und far
bige Vorstellung vom britischen Weltreich. Es war
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fast eine Familienangelegenheit und etwas, was kein an
deres Volk in der Geschichte in gleicher Weise hatte
aufbauen können.

Ich war auf das britische Weltreich stolz. Es bedeu

tete für mich etwas Persönliches. Ich war daran be

teiligt. Ich wollte mich eines Tages aufmachen und es
mir ansehen. Mich erregte die Vorstellung von Mil
lionen unbekannter Männer und Frauen, die mich nie

gesehen hatten und die ich nie sehen würde, und die
doch durch den Geist einer gemeinsamen Treue ver
bunden waren, der stärker als Parteien, Verträge oder
Abmachungen war.
Das britische Weltreich war für mich das Sinnbild

von Abenteuergeist, Zähigkeit und Charakter. Ich sah
das Commonwealth reich an Gold, Kupfer, Perlen,
Eisen, Kohlen, Gummi und Vieh, reich in seiner Viel
falt an Sprachen, Farben imd Rassen, als Weltmacht für
das Gute gegen das Böse kämpfen.
Ich dachte, das britische Weltreich verkörpere die

besten Züge des britischen Charakters — selbstlosen
Mut, Gerechtigkeitsgefühl, Gleichbehandlung aller,
Hilfe für die Schwachen und Freiheit für die Bedrückten.

Als ich ein Mann wurde, änderten sich meine An

sichten. Meine Vorstellungen vom Weltreich wurden
nüchterner. Einige der klügsten Männer, die ich
kannte, und die ich sehr bewunderte, lachten genau so
laut über die veraltete Vorstellung, daß man auf das
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Weltreich stolz sein könne, wie über die überlebte Auf

fassung, daß Treue in der Ehe das einzig Richtige sei.
Menschen, die diese Ansicht annehmen und ver

breiten, Intellektuelle, die leichthin die große Tat
sache des Weltreiches beiseite schieben, ohne sich

auch nur darüber den Kopf zu zerbrechen, was seine
wahre Berufung sein könne, sind lediglich die irrege
führten Werkzeuge der destruktiven Kräfte des Ma-

terialismus. Aber das erkannte ich damals noch nicht.

Ich erkannte den weltanschaulichen Kampf nicht und
sah auch nicht, was für ein entscheidender Faktor in

diesem Kampfe ein Weltreich sein kann, das unter Got
tes Führung sich dem Dienst an der Menschheit weiht.

Ich traf Imperialisten eigener Prägung. Ein gewisser
Typ unter ihnen war großspurig, selbstzufrieden und
haltlos. Ihre Gesichter waren durch ein Ubermaß an

Alkohol aufgeschwemmt und ihre Lungen durch ein
Übermaß von Nikotin verräuchert. Sie betrachteten

sich als Baumeister des Empire, machten aber mehr den
Eindruck von Leuten, die den Gewinn anderer ein

heimsen.

Als ich groß wurde, sagten mir meine intellektuel
len Freunde, daß das Empire eine reine Geldangelegen
heit sei. Wir hätten es mit Gewalt an uns gerafft, und
wir behielten es, um möglichst viel herauszuholen. Es
sei etwas, dessen man sich in gewisser Hinsicht schä
men sollte, aber auf keinen Fall etwas, für das man In

teresse oder Begeisterung haben könnte.
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Man sagte mir, daß Oberst Blimp (i) meine Auffas
sung des Empire repräsentiere. Gewiß war Oberst
Blimp, so wie er von dem Karikaturisten verewigt
wurde, eine lächerliche Figur. Er erschien fast täglich
in der Presse, in ein Badetuch gehüllt. Er machte ein
dummes Gesicht. Und auch die Dinge, die ihm in den
Mund gelegt wurden, waren so verrückt wie möglich.
Er war stolz auf das Empire, das er «Empah» aussprach,
und dieser Stolz wurde an ihm als eines der lächerlich

sten Dinge gezeigt.

Ich sah mir Blimp an, ich lachte über ihn und wollte
nicht, daß man mich mit ihm vergleiche.

Als ich verschiedene Leute aus dem Empire traf, sah
ich mich der Tatsache gegenüber, daß meine alte Vor
stellung einer glücklichen Völkerfamilie erschüttert
wurde. Viele dieser Leute empfanden nicht die gleiche
Treue wie ich. Einige sahen voller Begierde dem Tag
entgegen, an welchem ihr Land die Fesseln des Empire
sprengen würde, wie sie sich ausdrückten. Sie kriti
sierten die Art und Weise, in der sie behandelt wor

den waren und bezeichneten sie als rauh.

So verlor ich das Interesse am Empire. Es langweilte
mich schließlich genau so wie die Menschen, welche
darüber diskutieren wollten.

Dann fing ich an, für Lord Beaverbrook zu arbeiten.
Lange Zeit hindurch sprach er über nichts anderes als

(i) Volkstümliche Karikatur des alten englischen Offizierty
pus, der aus den Kolonien zurückgekehrt ist.
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über das Empire. Und er langweilte mich sicher nicht.
Er war ebenso langweilig wie eine Waggonladung
Schießbaumwolle in einer Pulverfabrik.

Ich glaube, daß Lord Beaverbrook einer der größ
ten lebenden Imperialisten ist. Seine Feinde mögen sa
gen, daß dies Rückschlüsse auf die moderne Auffassung
des Imperialismus zulasse. Nichtsdestoweniger ist Lord
Beaverbrook ein Mensch mit Weitblick. Ob man ihn

gerne hat oder nicht, ob man seine Politik liebt oder
haßt, jedenfalls ist er eine der wenigen Figuren unseres
öffentlichen Lebens, die sich nicht schämte, den Sinn

der Menschen in jenen Jahren zwischen den Kriegen
immer wieder auf das Empire zu richten.

Ich habe es erlebt, wie er von einem Sonnenbad in

seinem privaten Garten in der Nähe von Leatherhead
plötzlich aufsprang, im Gras hin- und herrannte imd
eine zwanzig Minuten lange Rede über das Thema der
Kronkolonien hielt. Dann sank er zurück auf seinen

Liegestuhl, starrte mich einen Augenblick an und
sagte: «Um des Himmels willen, Peter, wann wirst du
es lernen, nicht so zu mir zu reden, als wenn ich eine

Volksversammlung wäre?» und schüttelte sich vor
Lachen.

Ich habe ihn über das Empire reden hören, während
er sich rasierte, während er im Stuhl des Zahnarztes

saß, während er sich die Haare schneiden ließ und
wenn er seinen Mund voller französischer Speisen
hatte, die von seinem ElsässerKoch zubereitet worden
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waren. Er spricht darüber in französischen Eisenbah
nen und auf deutschen Dampfern, im Pyjama und Ge
sellschaftsanzug, während der Saison und nach der Sai
son.

Lord Beaverbrook erweckte in mir wie in Millio

nen anderen von neuem das Interesse am britischen

Weltreich. Aber etwas fehlte. Trotz politischer Feld
züge zugunsten des Freihandels im Empire, von denen
viele außerordentlich erfolgreich waren, wuchs das
Problem Indien immer mehr. Das gleiche galt für die
Probleme von Neufundland und Jamaika. Der Konflikt
zwischen den Franzosen und Engländern in Kanada
rückte immer näher. Die Buren und Briten in Süd

afrika starrten einander feindselig an.
Lord Beaverbrooks Politik sagte, daß Großbritan

niens Interesse in einer engeren wirtschaftlichen Ein
heit innerhalb des Empires liege.
Wenn dies auch vielleicht wahr sein mag, so ver

kannte er doch die ewige Wahrheit, daß, wenn man
den Menschen ein Interesse vor Augen hält, es sie un
vermeidlich spaltet und den Widerstand derer her
vorruft, die andere Interessen haben.

Wer für einen Grundsatz einsteht, sammelt die Wei
sen und Anständigen unter sein Banner.

Es war traurig und merkwürdig, daß Lord Beaver
brooks Empireprogramm zwar den Geldbeutel, nicht
aber die Herzen ansprach. Denn viele, die durch den
Appell an das Herz gepackt worden wären, erklärten
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den Appell an den Geldbeutel als selbstsüchtig oder
böswillig.
Was fehlte Lord Beaverbrooks Reichspolitik? Ihr

fehlte die Inspiration eines neuen Faktors, der hinein
genommen werden muß, wenn das britische Weltreich
seine wahre Bestimmung erfüllen soll.

In Indien faßte kürzlich ein Staatsmann, der ein
wohlwollender Freund Großbritanniens ist, das zu
sammen, was der britischen Verwaltung seiner Ansicht
nach fehlte. Nachdem er aus ganzem Herzen die Arbeit
des britischen Volkes in Indien würdigte, schloß er,
es habe sich durch sein Verhalten als «höchst intelli

gent und außerordentlich gefühllos» erwiesen.
Das gleiche wird durch die wahre Geschichte einer

englischen und einer burmesischen Frau illustriert.
Die englische Frau sagte: «Warum'mögt ihr uns nicht ?
Seht euch doch an, was wir eurem Lande gegeben ha
ben. Wir haben euch Eisenbahnen und Radio, Zei

tungen, Dampfer und Telegraphen, Gesetze, Gerech
tigkeit und Schutz gegeben.»
Die burmesische Frau erwiderte: «Ja, das stimmt,

und ich bin für dies alles dankbar. Aber habt Ihr uns

Euer Herz gegeben?»
Damit meinte sie nicht süßliche Sentimentalität, sie

meinte ein Verhältnis, das auf einer aus dem Herzen

kommenden Gleichheit und einer Achtung auf beiden
Seiten beruht, einer Beziehung gegenseitiger Fürsorge
imd Hochachtung, durch welche die beiden Rassen
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Seite an Seite ihre Probleme zusammen lösen könnten.

Dieser Mangel in der britischen Verwaltung ruft Pa
radoxe und Tragödien hervor. Die britische Verwal
tung hat niemals unsere Reichsgebiete ehrenhafter und
fähiger als während der letzten fünfundzwanzig Jahre
verwaltet, und doch war Großbritannien niemals in

Indien und einigen andern Gebieten unpopulärer als
heute, und niemals ist seine Herrschaft von demokrati

schen Nationen mehr in Frage gestellt worden.
Die Erbittenmg ist in den letzten Jahren stark gestie

gen. In Indien macht sie sich in den Läden, den Eisen
bahnen, den Autobussen, kurz überall bemerkbar. Sie

ist tatsächlich so weitverbreitet, daß viele Inder heute

davon überzeugt sind, daß ihre tiefgehenden jahrhun
dertealten Spaltungen nur eine Schöpfung der britischen
Propaganda seien. Sie lehnen leidenschaftlich den Vor
schlag ab, daß sie im eigenen Hause Ordnung schaffen
sollen, ehe sie politische Macht erhalten hätten. Und
doch versucht bei den allindischen Konferenzen jede
Gruppe ihre eigenen Forderungen durchzudrücken,
und so kommen sie nie zu einer Einigung.
So ist Indien an einem toten Punkt angelangt. Zum

ersten Mal in der Geschichte der britischen Herrschaft

ergreift so etwas wie Verzweiflung die Gemüter der
weisen Briten und Inder, die jenen großen Halbkonti
nent lieben.

Gibt es keine Hoffnung? Gibt es keinen Weg, über
den toten Punkt hinwegzukommen ?
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In Simla ereignete sich im Jahre 1944 etwas, das der
Beginn eines neuen Indiens werden kann. Es wurde von
der Weltpresse kaum erwähnt. Aber es wurde auf dem
ganzen Kontinent von den Menschen, die Macht und
Verantwortung haben, bemerkt. Gandhi hörte davon
in seiner Hütte, desgleichen der Vizekönig in seinem
Palast. Nachrichten darüber erreichten das Gebäude

des Indienministeriums in Westminster. Es wurde von

einer der größten lebenden Autoritäten in Fragen In
diens als «ein Ereignis, das keine Parallele in der indi
schen Geschichte und der Weltgeschichte hat», be
zeichnet.

Dieses Ereignis betraf unmittelbar Burma, jene rei
che Provinz, welche der britischen Krone durch Lord

Randolph Churchill 1886 gesichert wurde. Es handelte
sich um eine Aktion einer Minderheit, der Anglobur-
mesen, Leute aus gemischt anglo-burmesischem Blut.
Im alten Burma vor der Invasion der Japaner hatte diese
Minderheit eifersüchtig über den Privilegien und Si
cherheiten gewacht, die ihr von der britischen Regie
rung gewährt waren.

Jetzt empfahlen die Führer der Angloburmesen, die
sich in Simla zu einer Konferenz versammelt hatten,

ihrer Gruppe, alle diese Sicherheiten und Privilegien
aufzugeben. Sie wünschten in Zukunft, «sich als ein
Volk Burmas zu betrachten und ihre Sicherheit auf das

Vertrauen und die Freundschaft des burmesischen Vol

kes aufzubauen.»
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Gruppe um Gruppe der Angloburmesen in Indien
stimmte diesem kühnen Vorschlag zu — der Magna
Charta eines ganzen Volksteils auf der Grundlage des
«Gebens» statt der des «Nehmens».

Andere burmesische Gruppen wurden bis ins Herz
getroffen. Ein Moslem-Rechtsanwalt am Gerichtshof
in Rangoon gab die Reaktionen der indischen Minder
heit in Burma wieder. Nachdem er feststellte, daß die

Haltung der Inder als Gemeinschaft und als Einzelwesen
verschiedentlich falsch gewesen sei, sagte er: «Wenn
wir Inder alle Fähigkeit und Arbeitskraft, die wir beim
,Nehmen' gezeigt haben, für das ,Geben' verwenden,
so wird Burma seine Inder als kostbares Gut ansehen.»

Der indische Rechtsanwalt fuhr fort: «Ich würde

mich freuen, wenn die indische Gemeinschaft freiwil
lig ihren Anspruch auf besondere Wahlbezirke und be
sondere Sicherungen aufgeben würde. Wenn das Motiv
jeder Gemeinschaft das des Gebens und nicht das des
Nehmens wäre, wer w^rde dann noch irgendwelche
Sicherheiten fordern? Wenn wir uns nicht das Ver

trauen und den guten Willen des burmesischen Volkes
sichern, so können papierene Sicherheiten jederzeit
annulliert werden, Gutes Einverständnis und Freund

schaft wären von größerem imd dauerhafterem Wert
als zeitweilige wirtschaftliche Vorteile.»

Ein anderer Führer der indischen Minderheit, ein

Hindu-Lehrer, erklärte hierzu: «Wir müssen in das

neue Burma gehen, um in erster Linie für sein Wohl-
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ergehen und nicht für seine Ausbeutung zu arbeiten.
Wir brauchen eine neue Führerschicht derer, die be

reit sind zu dienen, zu geben, zu helfen und nicht de
rer, die anhäufen, zusammenraffen und nach Indien

zurückschaffen wollen.

, Wie kann ich Burma groß machen ?' sollten wir uns
fragen, und nicht ,was soll meine Gruppe dabei ge
winnen ?'»

Inzwischen haben die Karenier, die größte Minder
heit in Burma, erklärt, daß sie in Zukunft mit der

Mehrheit zusammenarbeiten werden, was sie bisher

nie getan haben.
Wie reagierten die Burmesen darauf ? Dies ersieht

man aus einem bemerkenswerten Dokument, das mir

in die Hände kam und das von einem Mann geschrie
ben wurde, den man als einen der heutigen Führer
Burmas ansieht.

«Ich kann mir keinen besseren Beitrag zum Bau ei
nes lebensfähigen burmesischen Staates vorstellen », er
klärte dieser Burmese, «als das, was die Angloburme-
sen getan haben. Burma hat der Welt ein Beispiel in
der Minderheitenfrage gegeben, und es kann sehr wohl
sein, daß die angloburmesische Konferenz in Simla
nicht nur eine Erklärung herausgab, sondern Geschichte
machte. — Meine Gefühle bei dieser Herzensumwand

lung, wie sie von zwei bedeutenden Minderheiten in
Burma bezeugt wurde, waren zunächst Freude und
Dankbarkeit. Aber diesen folgt jetzt ein überwältigen-
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des Verantwortungsgefühl. Ich werde es mir jetzt zur
Ehre anrechnen, eine wirkliche Antwort der Burme

sen hervorzurufen, und ich habe nicht die geringsten
Zweifel, daß die Burmesen im gleichen Geist des Groß
mutes und des Vertrauens antworten werden.»

Wie kam dies alles zustande? Was ist die Ursache

für diese Reihe von Ereignissen, in welchen viele nicht
nur die Hoffnung für ein neues Burma, sondern auch
für ein neues Indien sahen ?

Die Antwort liegt im Geheimnis der Umwandlimg.
Diese Führer der Minderheiten und der Mehrheit in

Burma hatten umgewandelte Engländer getroffen, die
mit beiden Beinen auf der Erde standen. Diese Männer

waren anders, als wie man sich die Engländer gewöhn
lich vorstellt. Denn sie waren zu der Uberzeugung ge
kommen, daß der Weg zum Herzen Indiens durch eine
Herzensumwandlung geht — die bei ihnen selbst anfan
gen mußte.

Sobald sie sich änderten, bevdesen sie die Wahrheit

des Ratschlages, den der große Lord Sinha dem Kriegs
kabinett Lloyd Georges gab: «Denken sie immer dar
an, daß die Inder das zugänglichste Volk der Erde sind.»

Inder, Burmesen und Karenier erwärmten sich für

diese Menschen. Hier waren Leute, denen sie Dinge
sagen konnten, die sie niemals einem Engländer gesagt
hätten. Hier waren Leute, die ihnen nicht nur glaub
ten, sondern das Beste von ihnen erwarteten, denen es

darum ging, daß alle Briten so leben sollten, daß die
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Burmesen groß würden. Diese Engländer waren nicht
blind dafür, daß auch die Burmesen eine Umwandlung
brauchten. Sie sahen in der Tat richtig in ihr Herz hin
ein. Aber sie lebten die staatsmännische Erkenntnis,

daß die Umwandlung bei einem selbst beginnen muß.
Hieraus entsprang eine neue Kameradschaft, eine

Zusammenarbeit, welche einen neuen Faktor in die un

lösbarsten Probleme hereinbrachte. Die Burmesen sa

hen plötzlich, daß die Verschiedenheiten zwischen den
einzelnen Gruppen zu einer das Volk einigenden und
bereichernden Kraft, statt zu einer Ursache der Schwä

che und Verwirrung werden können.
Was für Karenier und Burmesen galt, fühlten sie,

würde auch für Burmesen und Briten gelten können.
Ein führender burmesischer Nationalist schrieb: «Was

auch immer die Zukunft Burmas sein mag, so wird
dort stets Platz für den selbstlosen Briten sein, der dort

hinkommt, um sein Bestes zu geben. Auf seinem Wege
zum Dominionstatus wird Burma die Hilfe Großbri

tanniens brauchen. Intelligente Burmesen würdigen
Großbritannien folgendermaßen: Wenn Burma kurze
Zeit unter Schutzherrschaft stehen muß, bevor es die

volle Selbstverwaltung erhält, so zieht es die britische
Schutzherrschaft jeder andern vor, und wenn wir un
sere Freiheit erlangt haben, so wären wir lieber ein
gleichberechtigter Partner in der britischen Völkerge
meinschaft als ein auf eigenen Füßen stehendes unab-

O

hängiges Land.
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So bringt der einfache Begriff der Umwandlung
heute jenes neue staatsmännische Denken und Handeln
hervor, welches die Reichsprobleme wirklich löst, an
statt sie nur zu verdecken oder außer Sicht zu schaffen.

Sie bietet eine neue Möglichkeit gegenüber dem mate
rialistischen Dilemma: «Beute das Land aus oder ver

lasse es.» Sie zeigt auch den Indem einen dritten Weg,
die sich dem ebenfalls materialistischen Dilemma:

«Hasse oder unterwirf Dich» gegenübersehen. Es löst
das Problem der gegenseitigen Beziehungen und kann
sie für beide, Briten und Inder, aus einer Tragödie in
einen Triumph verwandeln.

Oft bringt es die kalte und hochmütige Haltung ei
niger Briten mit sich, daß die Inder nicht willens sind,
selbst das Beste anzunehmen, was wir in Großbritan
nien ihnen geben können.

Diese kalte und hochmütige Haltung wird nicht nur
von Indem, sondern auch von den Kanadiem, Austra-
liem, Neuseeländem, Südafrikanem, Leuten aus den
Kolonien und nicht in geringerem Maße von Amerika-
nem empfunden. Sie ist das größte Hindemis für un
sere Zusammenarbeit mit andem.

Wir nennen sie «Zurückhaltung» und sind ziemlich
stolz darauf. Andere betrachten sie als Einbildung gro
ßen Maßstabes. Es ist für uns schwer zu glauben, daß
andere Völker ims nicht immer so sehen, wie wir uns
selbst sehen — als das beste, feinste und wahrhaftigste
Volk auf der Erde.
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Manchmal fühlen wir uns als Mutterland. Dann soll

ten wir uns der Geschichte jener klugen Mutter erin
nern, die eine große Schar Kinder hatte. Wenn eines
ihrer Kinder unruhig war, so gab sie ihm eine Beruhi
gungspille. Wenn aber alle Kinder unruhig zu sein
schienen, so nahm sie selbst eine Beruhigungspille.
Wenn das Mutterland im Geist der Umwandlung vor

angeht, wird es spontane Gefolgschaft finden.
Als Sir Sikhander Hyant Khan Premierminister des

Pundjab war, erklärte er Öffentlich, daß der Geist der
Umwandlung der Leuchtturm in einer dunklen Welt
sei, und daß die Moralische Aufrüstung die einzige Ant
wort auf die Probleme Indiens sei.

Der australische Premierminister Curtin rief sein

Volk, als es von der japanischen Invasion bedroht
wurde, in einer nationalen Rundfunkansprache auf,
moralisch aufzurüsten, da dies die sicherste Grundlage
nationaler Kraft und Einigkeit für die Aufgaben des
Krieges wie des Friedens sei.
Lord Bennett erklärte, als er kanadischer Premier

minister war, daß die Arbeit der Oxfordgruppe in je
nem Dominion das Regieren leichter gemacht habe.
Wir brauchen eine Herzensumwandlung für jedes

Reichsproblem, an das wir herangehen — und viele
warten auf eine Lösung.
Wir haben die Frage der Bevölkerung Australiens —

wer soll diese weiten, leeren Räume füllen, wenn sie

gefüllt werden sollen?
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Wir haben die Frage Neuseeland, das weit von sei
nen Freunden entfernt ist und in der Nähe möglicher
Feinde liegt.

Es gibt zahllose Probleme, und nicht das geringste
unter ihnen ist die Tatsache, daß viele Kolonien und

Dominiens in den letzten paar Jahren unter dem unge
heuren Druck des Krieges die Wandlung durchgemacht
haben, welche die industrielle Revolution in Großbri

tannien herbeiführte - den Übergang von einem Agrar
staat in einen Industriestaat.

Wir haben die Rassenfrage in Südafrika und Kanada.
Aber Indien bleibt der Schlüssel zur Zukunft unseres

Weltreiches. Wenn wir durch eine Herzensumwand

lung Lösungen für Probleme dieses riesigen Halbkon
tinentes finden, so werden wir Lösungen für jedes an
dere Problem des Weltreiches und der Weltbeziehun

gen finden.
Indien wird heute von den linterirdischen Kräften

des militanten Materialismus als der Eckstein unseres

ganzen Reichsgebäudes angesehen. Sie konzentrieren
daher die Hauptkraft ihrer zersetzenden Angriffe hier
auf und sind bestrebt, Unruhe zwischen den verschie

denen Völkern Indiens und Großbritanniens hervorzu

rufen.

Sie benützen auch ihre Darstellung der britischen
Verwaltung in Indien als Hauptmittel bei ihren Anstren
gungen, die Vereinigten Staaten von Großbritannien
211 trennen.
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Indien ist das Band zwischen Ost und West. Die

westliche Zivilisation wird von der östlichen Welt in

der Zukunft wie in der Vergangenheit nach dem Erfolg
oder Nichterfolg ihrer Herrschaft in Indien beurteilt
werden. Darüber hinaus bietet Indien dem Westen

eine Gelegenheit, alles das zu lernen, was die östliche
Welt uns lehren kann und wofür wir Generationen

hindurch zu stolz waren.

Indien kann die Vereinten Nationen spalten oder ei
nigen. Mit einer neuinspirierten Auffassung des Em
pire kann Großbritannien nicht nur das Herz Indiens,
sondern auch das Herz Chinas und die Dankbarkeit der

ganzen Welt gewinnen. Dies ist Großbritanniens Mög
lichkeit zur Größe.

Eine neue Welt wird nur durch eine Umwandlung
der Herzen von Menschen und Völkern entstehen. Es

gibt keinen andern Weg. Wenn Großbritannien in der
Umwandlung vorangeht, wird es in einer frischen und
lebendigen Weise Herz und Sinn nicht nur in den ei
genen weitzerstreuten Dominien und Kolonien, son
dern auch in manchen anderen Ländern erobern.

So kann diebritischeVölkergemeinschaftderSchritt-
macher zur Einheit der Welt werden. Sie kann das

Muster der Einheit aller freien Völker werden und mit

vielen Freunden voranschreiten, um eine große Be
stimmung bei der Führung der Menschheit zu erfüllen.
Der Earl von Athlone sagte über diese Aufgabe Fol

gendes : «Im Laufe seiner langen Geschichte ist es Eng-
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land immer gelungen wie auch jetzt wieder, die wie
derkehrenden Krisen mit jenem Mut anzupacken, den
jede erforderte. Aber die geistige Krisis bleibt und ruft
uns zum Handeln auf. Unser Volk und Weltreich ste

hen oder fallen mit unserer Antwort auf diesen Ruf,

Wir haben die Wahl zwischen moralischer Aufrüstung
und nationaler Dekadenz. Diese Wahl wird darüber

entscheiden, ob es uns bestimmt ist, schließlich den

Weg der andern toten Reiche zu gehen, oder ob un
sere Völkergemeinschaft unter Gottes Führung ein
Führer der Welt auf dem Wege zu Gesundung und
Frieden sein kann.»
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19

EIN HAUS - EIN HEIM

Im Berkeley Square steht das Haus der Wunder, We
nige von denen, die an diesem ernsten schönen Ge
bäude vorbeigehen, wissen, daß in diesen Mauern Ge
schichte gemacht wird. Schicksalsschwer, gesprenkelt
vom Sonnenschein und vom Schatten des Blätterwerkes

riesiger Platanen (deren üppiges Wachstum von der
Überlieferung der Tatsache zugeschrieben wird, daß
sie in einem alten Pestherd -wurzeln), starrt es aus der
Vergangenheit in die Zukunft, in das Getriebe und den
Lärm des heutigen Einbahnverkehrs auf dem Platz.
Es war das Haus eines der erfolgreichsten Imperia

listen aller Zeiten. Der «indische Clive» kaufte es,

nachdem er als Sieger von Plassey im Triumph zurück
kehrte, umgeben von Prunk und Ruhm menschlichen
Erfolges,

Er schmückte sein neues Heim mit glitzernden Dek-
ken, Türen aus brasilianischem Holz, die er aus dem
Osten heranschiffte, und steinernen Kaminen, welche

noch heute den schöpferischen Geist, der sie ersann,
und die Hände, die sie formten, verraten.

Aber was erreichte er mit all seinem Reichtum?

Von Kritikern gehetzt, die ihm seinen Erfolg als Er
oberer und Reformator neideten, von Rauschgiften be-
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täubt, die er in steigenden Dosen zu sich nahm, um die
Schmerzen seines kranken Körpers zu erleichtern, stieg
er an einem Winternachmittag im Jahre 1774 die
Treppe hinauf. Seine Familie hörte, wie seine Fußtritte
immer hin imd her gingen. Plötzlich gab es einen
Schlag. Sie sprangen herein imd fanden den großen
Mann tot auf dem Fußboden.

Einige sagen, daß er sich die Kehle durchschnitt, an
dere, daß er sich erhängte, wieder andere, daß er an
einer zu starken Dosis Opium starb, welches er in gro
ßen Mengen nahm, um seine Leiden zu betäuben. Aber
wir werden niemals die Wahrheit erfahren. Seine Fa

milie verriet nichts. Sie schmuggelte seinen Leichnam
bei Nacht fort und begrub ihn unter einem einfachen
Stein auf dem Lande.

Nahezu zweihundert Jahre lebten die Nachkommen
Clives in dem stattlichen Heim in Berkeley Square.
Viele merkwürdige und abenteuerliche Dinge ereigne
ten sich dort. Hinter seinen undurchdringlichen Mau
ern saßen Könige, Staatsmänner, Militärs und schöne
Frauen und intrigierten, klatschten, speisten, tanzten,
schlössen Geschäfte ab, regelten die Angelegenheiten
ganzer Völker, liebten, weinten und lachten. In einem
grün getäfelten Raum im Erdgeschoß erhoben sich an
einem Winterabend die Kartenspieler voller Arger, im
Korridor wurden Schwerter gezogen und der Ehre mit
einem tödlichen Stoß Genüge getan. Darauf wurde
heimlich ein stummer Körper fortgetragen.
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Vor einigen Jahren wechselte der Eigentümer des Hau
ses. Es stand zum Verkauf. Aus vielen Teilen der Welt

sandten Männer und Frauen, welche den Vormarsch der

Moralischen Aufrüstung und ihre Berufung als wachsende
Kraft in den Angelegenheiten der Welt erkannten, Ge
schenke, um es zu ermöglichen, daß das historische Haus
Clive zumZentrum der Arbeit in Großbritannien würde.

Was geht heute in diesem Hause vor? Es hat nichts
von seiner Schönheit verloren, aber was einem sofort

beim Eintritt den Atem benimmt, ist die Wärme und

der Geist dieses Ortes, Es ist ein Haus, das wirklich ein

Heim ist. Ein Ort, wo Tausende von Herzen einem

entgegenkommen, um einen zu begrüßen, wenn man
die Schwelle überschreitet, und wo plötzlich die be
sten Ideale des Lebens, die in dem Strudel und Kampf
der Jahre trübe geworden oder vielleicht vergessen
wurden, einen neuen Glanz annehmen und wieder

wert erscheinen, für sie zu kämpfen.
Heute ist das Heim Clive das Nervenzentrum einer

neuen Weltordnung.
Ich kam dort zuerst während der Blitzangrilfe hin

und fand, daß die Keller, wo der indische Clive sein

Bier, seinen Sherry, Portwein und Champagner aufbe
wahrte, eine neue Verwendung gefunden hatten. Sau
ber, weiß gewaschen und mit zweistöckigen Schlaf
kojen versehen, befanden sich dort die Schlafräume,
der Speiseraum und die Büros des bemerkenswertesten
Querschnittes der Nation, den ich je gesehen.
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Zwei Sektkeller hatten die Namen «Oberhaus» und

«Unterhaus » erhalten, weil dort Mitglieder von ihnen
regelmäßig Nacht für Nacht schliefen. Ich fand dort
Männer und Frauen der Armee, die auf ihrer Durch

reise durch London in dieses Heim kamen, um sich

mit einem kämpferischen Glauben auszurüsten, der
sie in den Kampf begleiten sollte. Es gab Gewerk
schaftler und Industrielle, Zeitungsleute und Lehrer,
mehrere Familien, die im Hastend ausgebombt waren,
Admiräle, Generäle und Arbeiter aus der Stadt.

Es war eine ständig wechselnde Schar, und doch
fühlte sich jeder zu Hause, denn darin besteht die Be
sonderheit von Clives Haus, daß es eine Atmosphäre
schafft, in der sich Menschen jeder Klasse imd jeden
Standes ohne Hemmungen treffen können.

Ein Minister und ein Taxichauffeur können zusam

men im gleichen Raum sitzen, ohne daß sich einer von
ihnen nicht wohl fühlte in seiner Haut. Ich habe dies

selbst dort miterlebt.

In den Küchen, wo die alten Spieße immer noch
hängen, an denen ganze Tiere braten konnten, werden
auf modernen Herden Mahlzeiten für Hunderte von

Menschen, die täglich in dieses Haus kommen, ge
kocht und serviert.

Wie man sich vorstellen kann, ist das Abwaschen

eine Sache für sich. Es ist ganz erstaunlich, in der heu
tigen Zeit jeden Abend gemischte Mannschaften männ
licher Freiwilliger zu sehen, die ein hartes Tagewerk
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in der Fabrik oder im Büro hinter sich haben und hier

auftauchen, ihre Ärmel hochkrempeln und das Ab
waschen erledigen. Alle arbeiten gemeinsam und aus
ganzem Herzen, führende Geschäftsleute zusammen
mit Geistlichen, Ladenangestellten, Bankiers, Bäckern,
Soldaten, Gewerkschaftlern und Fabrikarbeitern, und

sie lernen voneinander viel, wenn sie diesen Beitrag
geben. Hausfrauen aus allen Teilen Londons machen
sich jede Woche einen Tag von zu Hause frei, um zu
den Haushaltpflichten im Berkeley Square beizutragen.
Das Fortschreiten der Arbeit während der Kriegs

zeiten wurde nur durch die Begeisterung und den
selbstlosen Einsatz von Hunderten dieser einfachen

Männer und Frauen möglich. Und es war tragisch zu
sehen, wie von der Industrie, aus den Bergwerken, von
Gemeindebehörden und Stellen des Erziehungswesens
Anforderungen um Hilfe kamen, die jedoch abgelehnt
werden mußten. Denn die ausgebildeten Mitarbeiter,
die ihre ganze Zeit der Moralischen Aufrüstung zur
Verfügung gestellt hatten, waren zu andern Arten des
Dienstes für das Vaterland abgerufen worden und ar
beiteten verstreut in verschiedenen Stellungen, ob
wohl sie vielleicht die einzigen im Lande waren, wel
che die Erfahrung besaßen, um Schwierigkeiten zu
überwinden, die Großbritannien Zehntausende von

Arbeitsstunden und das Leben vieler Männer kostete.

Das war geschehen, weil man dem Geschrei gewisser
Kreise nachgegeben hatte, die falscher Frömmigkeit
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huldigten oder alles haßten und fürchteten, wofür die
Moralische Aufrüstung kämpfte. Trotz alledem waren
die Fortschritte der Moralischen Aufrüstung im Kriege
ein richtiges Wunder.
Aus allen Teilen Großbritanniens und von Männern

und Frauen in der ganzen Welt, deren Leben und Fa
milien durch den neuen Geist erneuert wurden, kom

men Briefe, Pakete und Beiträge für die materielle
Versorgung des Zentrums Berkeley Square. Die Vor
kämpfer der Moralischen Aufrüstung selbst haben we
nig Geld, aber sie glauben an die Welt, die sie bauen
wollen, teilen vertrauensvoll alles miteinander, halten

nichts zurück und verlassen sich ganz auf die göttliche
Fühnmg. Diese Männer und Frauen haben alles ge
meinsam und glauben, daß Gott für ihre materiellen
Nöte sorgen wird, wenn sie von üim geführt sind. Sie
stellen diese jahrhundertealte Wahrheit auf die Probe,
und sie erweist sich durch moderne Erfahnmg als
richtig.
Der Platz, wo Clive tot hinfiel, ist jetzt der Schlaf

raum einer Reihe junger Soldaten der Luftwaffe. In
den Korridoren, wo das Duell einen so tragischen Aus
gang nahm, wird jetzt auf heißen Platten das Essen für
Gäste in den angrenzenden Räumen serviert.
Der Salon, in dem Clive seine Gäste empfing, in dem

Generationen seiner Nachkommen ihre Freunde un

terhielten, in dem König Georg V. begrüßt wurde, ist
jetzt ein privates Theater. In den letzten Jahren und
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Monaten habe ich Führer aus allen Bevölkerungsschich
ten und führende Männer der alliierten Regierungen
an diesem Platze gesehen, Sie haben dort eine neue
Hoffnung und Inspiration erhalten.

Die Räume von Clive-Haus sind der Schauplatz be
ständiger Wunder und Abenteuer. Tag für Tag kommen
Menschen aus jedem Teil des Landes mit ungelösten
Problemen dorthin. Bisweilen betreffen diese Probleme

ihr Familienleben, bisweilen auch ihre Industrie.

Manchmal handelt es sich auch um staatsmännische

Probleme, denn viele bedeutende Männer kommen

heimlich an den Ort, an dem es, wie sie wissen, eine

Antwort gibt.
Sie gehen wieder mit neuer Hoffnung fort, mit einer

Lösung für ihre Probleme und mit der Gewißheit, daß
ihr Vertrauen nicht mißbraucht wird.

Wenn man in diesem Hause der Wunder von Raum zu

Raum geht, so erlebt man an jeder Stelle neue Über
raschungen. Ich habe erlebt, wie im Berkeley Square
Männer und Frauen, deren Körper und Seele durch
jahrelange Mühen und Leiden zerschlagen waren, eine
neue Gesundheit und Frieden in ihrem Herzen fanden.

Man findet dort Vertreter aller Teile der verschie

denen Industrien, des Unternehmertums, der Arbei
terschaft und der Regierungsstellen, um einen Tisch
herumsitzen, wie sie ihre Schwierigkeiten von Mensch
zu Mensch im Geiste der Offenheit und Ehrlichkeit

miteinander aussprechen und gemeinsam eine Ant-
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wort finden. Man findet Gruppen von Menschen, die
planen, wie sie diese neue Uberzeugung, die aus jahr
hundertealten Wahrheiten entsprungen ist, den Mil
lionen und den Führern der Nationen bringen können.
Viele Szenen, die zu Herzen gehen, tauchen in meiner
Erinnerung auf, wenn ich an die beiden letzten Jahre
in Clive-Haus denke. Ich denke an Angehörige des
Heeres, der Marine und Luftwaffe, die mit uns andern

beteten, bevor sie sich verabschiedeten — und viele

von ihnen kehrten nie wieder zurück.

Ich denke an den Abend, an dem die Bergleute an
kamen. Es waren die Vertreter der Arbeiter. Sie wa

ren nach London zu einer Konferenz gekommen, um
die Zukunft der Industrie zu regeln. Es waren schwie
rige Tage. Die Presse und das Volk waren gegen sie.

Sie strömten durch die Eingangstüre mit dem Ak
zent von Northumberland, der singenden Sprache
Südwales, den rollenden Konsonanten Schottlands

und den breiten Vokalen Yorkshires. An jenem Abend
sahen sie zum erstenmal die Rolle, die sie beim Auf

bau einer neuen Weltordnung spielen könnten. «Der
Geist hier würde jedes Problem in den Bergwerken
lösen», sagte ein Vertreter von looooo Arbeitern. Und
später hörten wir, wie viele dunkle Situationen durch
die Sicht erhellt wurden, welche diese Menschen mit

sich zurücknahmen.

Auch die Kohlenbergwerksbesitzer waren bei uns,
darunter einige mit stählernen Gesichtern und, wie
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man sagt, steinernen Herzen. Aber als der Abend Fort
schritt, wurden die Augen irgendwie weicher, die
Herzen wärmer und der Stahl schmolz. Man sah dann,

was aus der Industrie werden kann, wenn Menschen

guten Willens auf beiden Seiten beginnen, zusammen
für ein großes Programm im Dienste des Vaterlandes
zu kämpfen, anstatt sich nur für ihre Gruppeninter
essen einzusetzen.

Ich erinnere mich an die Zeit der Empirekonferenz,
als die Premierminister und ihre Frauen, die Vertreter

vieler Dominions und Kolonien, die gewohnt waren,
daß man ihren Befehlen gehorcht, einfache Menschen
von ihren täglichen Erfahrungen erzählen hörten und
ein neues Bild dessen erhielten, was eine Völkerfamilie

darstellen sollte - wie eine gesunde Völkerfamilie mit
Völkern gesunder Familien anfängt - und wie sie er
hobenen Hauptes und in hoffnungsvoller Haltung wie
der fortgingen.
Am besten erinnere ich mich der Weihnachtsabende,

an denen das ganze Geheimnis und der Geist dieses
Hauses offenbar wird. In der großen Eingangshalle, in
der Olive seine Teakholzstämme und Pakete voller

Kostbarkeiten bei seiner Ankunft aus dem Osten auf

stapelte, steht ein großer Weihnachtsbaum. Einmal
wurde er von Freunden geschenkt, von Arbeitern in
Coventgarden.
Die Kerzen am Baum werden angezündet. Von sei

ner obersten Spitze blickt ein Silberstem herunter.
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Unter den Zweigen liegt das Jesuskind neben seiner
Mutter im warmen Kerzenschein in einer mit Stroh

ausgelegten Krippe. Um sie herum stehen die anbe
tenden Hirten und die Waisen mit ihren Geschenken.

Und die ganze Halle ist bis zur Treppe mit Menschen ge
füllt, die schweigend und atemlos vor Erwartung und
Liebe stehen. Darunter sind Familien aus den Hafen

gebieten der Themse und aus Mayfair. Es sind Staats
männer und Dienstboten, Arbeiterführer und Indu

strielle, Arbeitgeber und Arbeiter, und dann eine rie
sige Zahl von Kindern.
Und dann schwingt sich plötzlich sanft und schön

von der Sängergalerie hoch oben, wo die Geigen und
Posaunen vergeblich die Angst in Clives Herz zu be
ruhigen versuchten, das alte Weihnachtslied herab:

Stille Nacht, Heilige Nacht,
Alles schläft, einsam wacht

Nur das traute hochheilige Paar.

Holder Knabe im lockigen Haar,
Schlaf in himmlischer Ruh.

Die Menge der Gäste sitzt auf dem Flur und singt die
beliebten Lieder, «Herbei, o ihr Gläubigen», «Du
kleines Städtchen Bethlehem».

Die Schatten der Kerzen flackern und springen an
der Wand. Sie tanzen um die vertieften und eifrigen
Gesichter — die Gesichter von Männern, Frauen und
Kindern aus allen Klassen und allen Schichten der Na-
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tion, die durch das Feuer der größten Idee gewärmt
und vereint werden, die der Menschheit je geschenkt
wurde.

Sie sind einmütig und die Zukunft gehört ihnen, ein
Sinnbild und Beispiel der neuen Welt, die kommen
muß.

Die Luft ist erfüllt von Erinnerungen an die Ver
gangenheit und Versprechungen für die Zukunft. In
einer Nacht wie dieser blickte ein neuer Bekannter,

der Clives Haus zum erstenmal besuchte, lange in den
Lichterglanz und murmelte: «Ist dies Christentum ? Das
wußte ich nicht.»
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20

WIR BRAUCHEN NEUE MENSCHEN

Man beurteilt eine Nuß nicht nach der Schale und ein

Schmuckstück nicht nach seiner Verpackung. Desglei
chen zeigt uns die äußere Erscheinung eines menschli
chen Kopfes nicht immer die Beschaffenheit des In
nern, - das ist für einige von uns gut und für andere
weniger gut.

Als ich an der Universität Oxford war, sah ich oft

zwei große Füße um die Ecke kommen, die in glänzen
den, schwarzen, faltigen Schuhen steckten. Ihr Be
sitzer folgte in einiger Distanz.
Es war ein merkwürdig aussehender Herr. Seine

blauen Augen blickten über einen buschigen, grauen
Bart durch dicke Brillengläser in die Welt, was ihnen
den Anschein von Scheinwerfern eines Autos gab.

Dahinter befand sich eines der feinsten Exemplare
einer Denkmaschine der Welt jener Zeit. Es war B. H.
Streeter, Rektor am Queen's College, einer der glän
zendsten Universitätsleute seines Zeitalters.

Um ihn war der Zauber und das Außergewöhnliche
eines Genius. Sein Steckenpferd waren Stegreifreime.
Er pflegte sie bei jeder Gelegenheit aus der Situation
des Augenblicks heraus zu erfinden und darzubieten.
Er stand immer auf dem Landungssteg neben dem
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Boot des Queen's College am Startplatz der Wettren
nen und ermutigte die Ruderer durch irgendein Epi
gramm oder einen Aphorismus. Als sie einmal ver
suchten, ein Boot des Corpus College einzuholen, be
merkte er — «Habeas Corpus» — und es gelang ihnen
tatsächlich.

B. H. Streeter war Doktor der Theologie. Er war
die führende Autorität der Evangelienforschung. Er
schrieb Bücher über Philosophie, Geschichte, Reli
gionsvergleichung, Psychologie, Ethik und Mystik.
Man sagte von ihm, daß er fast der einzige britische
Geist war, der auf seinem Gebiet anerkanntermaßen

die gleiche geistige Autorität hatte wie die Professoren
der kontinentalen Universitäten in den Jahren zwischen

den Kriegen.
Er war in Oxford, als Frank Buchman in den ersten

Tagen des Kampfes dort am Werk war, jene Gruppe
Verantwortlicher aufzubauen und auszubilden, die da

zu bestimmt war, die Botschaft der Oxfordgruppe über
die ganze Welt zu verbreiten. Jahre hindurch sah er,
wie die Arbeit wuchs. Schließlich erhob er sich am

II. Juli 1934 in einer Öffentlichen Versammlung im
Rathaus von Oxford und sagte: «Meine Haltung die
ser Bewegung gegenüber glich der, welche von den
Diplomaten als wohlwollende Neutralität bezeichnet
wird. Ich möchte es hier öffentlich sagen, daß ich die
Notwendigkeit sehe, meine Haltung bloßer wohlwol
lender Neutralität gegenüber der, wie ich glaube, be-
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deutendsten religiösen Bewegung unserer Tage aufzu
geben.

Drei Jahre später schrieb er: «1934 hatte ich soviel
von der Gruppe gesehen, daß ich erkannte, daß sie aus
schlechten Menschen gute, und aus guten Menschen
bessere machte, und zwar schneller, als irgendeine an
dere Bewegung, und ich sah, daß es meine unbedingte
Pflicht sei, mit in das Boot einzusteigen und ein Ruder
zu führen, anstatt weiterhin vom Bootssteg aus eine
kluge Mischung von Kritik imd Ermutigung herüber
zurufen.»

Streeter suchte die Dinge zu beschleunigen. Denn
mit seiner Einsicht und Kenntnis der Strömungen der

Geschichte sah er eine Katastrophe voraus, wenn nicht
ein neuer Geist sich schnell genug ausbreitete, um ge
änderte Lebensmotive in Millionen menschlicher Her

zen zu pflanzen. Bei seiner Arbeit mit der Gruppe in
Skandinavien erkannte er zum erstenmal, daß diese Her

zensumwandlung mit unvergleichlicher Geschwindig
keit vor sich gehen und schnell genug sein kann, den an
stürmenden Kräften des Materialismus zuvorzukommen,

Streeter sagte: «Die moderne Zivilisation kann nur
durch eine moralische Wiedergeburt gerettet werden.
Hierzu könnte es genügen, wenn jeder zehnte oder
hundertste Mensch umgewandelt würde. Denn jeder
derartige Mensch hebt das Niveau aller derer, mit de
nen er zu Hause, im Geschäft und in der Öffentlich
keit in Berührung kommt.»
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Das erstemal hörte ich in einem Zeitungsartikel
über die Entwicklung in Skandinavien, welche B. H.
Streeter solche Hoffnung gab. Ich bekam ihn im Jahre
1940 zu lesen, als ich noch in Fleet Street arbeitete.

Er besagte, daß Fredrik Ramm im besetzten Norwegen
verhaftet worden sei.

Ich interessierte mich dafür, weil Freddie ein Bru

der der schwarzen Kunst war. Er war ein norwegischer
Journalist von internationalem Ruf. Er flog zusammen
mit Amundsen in einem Luftschiff über den Nordpol.
Er war ein fröhlicher, flotter Mensch mit erstklassigen
geistigen Fähigkeiten. Von Zeit zu Zeit pflegte er
Fleet Street zu besuchen.

Ich stellte über seine Verhaftung Nachforschungen
an und entdeckte eine erstaunliche Geschichte. Im

Oktober 1934 forderte der Präsident des norwegi
schen Parlamentes, C. J. Hambro, etwa hundert seiner
Freunde auf, mit ihm in einem Hotel außerhalb Oslos

zusammenzukommen. Etwa tausend tauchten auf und

unter ihnen befand sich auch Freddie Ramm. Er reiste

mit einem jungen Engländer zum Berghotel hinauf.
«Was soll sich denn dort ereignen», fragte Freddie.

«Wunder — und sie werden eines davon sein», war die

Antwort.

Es stimmte. Denn die Versammlung, die von dem
Stortingspräsidenten Hambro in dem Hotel außerhalb
Oslos zusammengerufen wurde, war die erste Versamm
lung der Oxfordgruppe in Norwegen. Sie bedeutete für
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Freddie den Anfang einer neuen Reise. Diese führte
schließlich für ihn zum Tode, als Folge der Behand
lung, die er in einem Nazikonzentrationslager erlitten
hatte. Aber vorher hatte diese Reise noch Ergebnisse,
welche dem norwegischen Außenminister später zu
der Bemerkung veranlaßten: «Wenn einmal die ganze
Wahrheit bekannt ist, so wird Ramm als einer der

größten Helden Norwegens in die Geschichte ein
gehen.»

Freddie beschrieb vier Jahre später sein Erlebnis in
jenem Hotel außerhalb Oslos mit folgenden Worten:
«Ich sagte zu Gott: ,Wenn es Dich gibt, so bin ich be
reit, mein Leben von Dir führen zu lassen.' Gott be

gann, in mir allen Haß, alle negative Haltung und alle
Angst in meinen Beziehungen andern Menschen, Klas
sen und Völkern gegenüber auszulöschen. Ich erinnere
mich so gut, als wäre dieses Wunder vor vier Minuten
und nicht vor vier Jahren passiert. Ich empfand eine
große Befreiung. Das Eis schmolz in meinem Herzen
und ein neues, bisher unbekanntes Gefühl begann zu
wachsen, eine Liebe zu den Menschen, ganz gleich,
was sie mir geben konnten.»

Freddie wurde zu einem Faktor der Einigkeit statt der
Uneinigkeit. Er begann in seiner eigenen Familie, in
dem er seine Frau und seine Kinder für seine Kälte der

vergangenen Jahre um Verzeihung bat.
Dann wandte er sich an seine alten politischen und

journalistischen Feinde. Er hatte das Motto gehabt:
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«Schlage zuerst, wenn du annimmst, daß jemand dein
Gegner sein könnte. Schlage so hart, daß er zu Boden
fällt. Schlage nochmals, so daß er sich nicht erholt.»
Zwischen den Konservativen und der Bauernpartei gab
es damals keine große Liebe. Aber ein Jahr später
reiste Freddie, der Konservative, zusammen mit Mell-

by, dem Gründer und Präsidenten der Bauernpartei
nach Dänemark. Dort konnten beide ihren Zwist mit

den Dänen beilegen.
Dieser Bruch war aus einem Streit über die histori

schen Rechte in Grönland entstanden. Er war dem

Haager Schiedsgerichtshof vorgelegt und von diesem
zu Ungunsten Norwegens entschieden worden. Freddie
hatte mit einigen Freunden den Haß gegen Dänemark
in seiner Zeitung so geschürt, daß die Gefahr einer tief
gehenden Spaltung zwischen beiden Ländern bestand.

Jetzt stieg Freddie auf eine Tribüne in Odense,
dem Geburtsort Andersens, und bat 3000 Dänen für

seinen überwundenen Haß ihrem Lande gegenüber um
Verzeihung. Es war am norwegischen Nationalfeiertag,
an welchem die Nation den Jahrestag ihrer freien Ver
fassung feiert. Dies ist der Markstein der Loslösung
Norwegens von Dänemark, und doch forderte Freddie,
der Norweger, seine Zuhörer auf, mit ihm zusammen
die dänische Nationalhymne zu singen. Es gab einen Au
genblick Stille, dann sprangen diese 3 000 Dänen ohne ein
Stichwort von irgendeiner Seite auf und sangen die nor
wegische Nationalhymne, daß die Wände zitterten.



Die Wirkung der Gruppe in Norwegen war schnell
und entscheidend. Die Idee der Gruppe ergi-iff die
Jugend, die gerade damals einem beispiellosen Bom
bardement von Seiten der «Ismen» der Rechten und

Linken ausgesetzt war.
Als die Gruppe zuerst in das Land kam, begrüßte

der Rektor der Osloer Universität ihre Tätigkeit und
sagte, daß die Stutentenschaft durch zerstörende un
moralische und politische Kräfte angegriffen würde,
und daß er machtlos sei, Einhalt zu gebieten. In einer
weiteren norwegischen Bildungsanstalt, der Techni
schen Hochschule in Drontheim, war der Studentenrat

sieben Jahre hindurch von politischen Extremisten be
herrscht worden.

Im darauffolgenden Jahre wählte Drontheim einen
Studenten zum Präsidenten des Studentenschaftsrates,
der von der Gruppe beeinflußt war; und anläßlich der
nationalen Studentenkongresse der Jahre 1935" und
1939 wurde in der Presse festgestellt, daß «der Geist
von Oxford» die Konferenz beherrschte. So wurden

die Worte von vier Osloer Professoren im Jahre 1934
im Londoner Spectator Walirheit: « Die Ankunft der Ox
fordgruppe wird einen Wendepunkt in der norwe
gischen Geschichte bedeuten. Sie ist im entscheidenden
Augenblick mit der richtigen Antwort gekommen.»
Wer kann die Wirkung dieses neuen Geistes auf den

heroischen Kampf der Studenten, Professoren iind
Lehrer ermessen, als die Deutschen kamen ?
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Die Arbeit, welche Ramm und seine Freunde vor

Ausbruch des Krieges gegen Hitler leisteten, zeigte
die Richtigkeit der Ansicht Präsident Roosevelts, daß es
kein Problem gebe - sei es sozial, politisch oder wirt
schaftlich —, welches nicht wie Schnee vor dem Feuer

eines großen geistigen Erwachens dahinschmelzen
würde. Diese Arbeit hatte unter anderm folgende Er
gebnisse :

1. Steuern.. Eine Flut hinterzogener Steuern, die pri
vat auf sieben Millionen Kronen in den ersten beiden

Jahren geschätzt wurden, wurde nachgezahlt, nachdem
viele Menschen den Grundsatz der unbedingten Ehr
lichkeit anwandten. Ein Rechtsanwalt beim norwegi
schen obersten Gerichtshof erklärte, fünf Jahre nach

dem die Gruppe nach Norwegen gekommen war, daß
er in seinem Büro alle 14 Tage auf Grund der Gruppen
arbeit einen derartigen Steuerfall zu bearbeiten hätte.

2. Moral. Sowohl das Arbeiterblatt als auch der «By-
misjonaeren» (das Blatt der Stadtmission) bemerkten
zur Abnahme der Prostitution: «Die Nachfrage ist ge
sunken, weil so viele Menschen das Geheimnis eines

reinen Lebens und glücklichen Familienlebens durch

die Oxfordgruppe fanden.»
1937 stieg die Zahl der ehelichen Geburten zum er

sten Mal wieder seit dreißig Jahren. Der Präsident und
der Sekretär des norwegischen Hebammenverbandes
führten dies auf den Wiederaufbau eines gesunden Fa
milienlebens durch die Oxfordgruppe zurück.
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Ein typischer Fall für viele andere: Der Kassiereiner
Osloer Bank bekannte freiwillig eine Unterschlagung
von 108 000 Kronen, die viele Jahre hindurch nicht ent
deckt worden war, und gab bekannt, daß sein Ge
ständnis auf den Einfluß der Oxfordgruppe zurückgehe.

3. Kirche. Stortingpräsident Hambro erklärte im No
vember r 944, daß Frank Buchman der Katalysator war,
der während des Krieges in Norwegen eine einige
kirchliche Front schuf.

Bischof Berggrav, der seit 1937 Primas der norwe
gischen Kirche ist, war zusammen mit Freddie Ramm
in jenem Berghotel bei Oslo. Er stand im Brennpunkt der
Angriffe von Professor Hallesby, des Führers der kon
servativen und fundamentalistischen Richtung. Die bei
den konnten sich nicht leiden. Der Riß zwischen ihnen

war das Sinnbild einer Spaltung in der ganzen Kirche.
Am Tage des Kriegsausbruches in Europa saß Berg

grav, der wie Freddie gelernt hatte, daß Gott die Gedan
ken des Menschen lenken kann, in seinem Arbeits

raum. Plötzlich kam ihm leuchtend und zwingend der
Gedanke: «Es ist Krieg in Europa. Es ist auch Krieg
zwischen dir und Hallesby. Suche ihn auf und schließe
um Norwegens willen Frieden.»
Der Bischof war groß genug, seinen Stolz beiseite zu

stellen und zu gehorchen. Aus dieser einfachen Hand
lung—die der Höhepunkt nach Jahren treuer und ge
führter Arbeit der Oxfordgruppe war — entsprang die
kämpferische und unzerbrechliche Einheit der norwe-
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gischen Kirche, welche die Bewunderung der ganzen
Welt gewann, zur Vorhut des Widerstandes gegen die
Nazieindringlinge wurde und während der ganzen Be
satzungszeit alle ihre Bestrebungen durchkreuzte.

Darauf spielte auch Quisling an, der die kommuni
stische Partei verlassen hatte und zum Führer der Nazis

in seinem eigenen Lande geworden war, als er sich dar
über beklagte, daß «die ganze Seele Norwegens durch
die Oxfordgruppe vergiftet sei», während Berggrav die
Oxfordgruppe in Norwegen als «das bedeutendste
Ereignis seit der Reformation» bezeichnete.

Es ist auch nicht überraschend, daß die Oxford

gruppe verboten wurde. Als Grund gab man an, daß
sie «einen Teil des britischen Geheimdienstes bilde».

An dieser Stelle schreibt Stortingpräsident Hambro:
«Die Deutschen erklärten in Norwegen, daß die Ox
fordgruppe ein Teil des britischen Geheimdienstes
sei, und daß sie deshalb energisch unterdrückt werden
müsse - ein höchst schmeichelhaftes und einwenig lä
cherliches Kompliment für den britischen Geheim
dienst. Die Gestapo fürchtete und haßte die Oxford
gruppe in einem Maße, wie sie den britischen Geheim
dienst niemals hätte hassen und fürchten können. Sie

haßte sie, wie Männer die Ideale hassen und fürchten,
die sie verloren und geschändet haben, wie sie den
Glauben hassen und fürchten, den sie verraten haben.

Sie fürchteten die Oxfordgruppe, weil sie instinktiv
erkannten, daß diese ein Teil des Geheimdienstes Got-
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tes war, der den Weg für die endgültige Niederlage
des schlechten Prinzips bereitete.»

Freddie stand im Mittelpunkt der norwegischen Wi
derstandsbewegung gegen die Nazis. Er stand in Ach
tungstellung und sang die norwegische Nationalhymne,
als die Nazis durch Oslo marschierten. Er schrieb eine

Artikelserie, die den Titel trug «Was hat man bei Ver
dunkelung zu tun ? » Die Nazi-Pressezensur dachte, daß
diese Artikel mit einer so vernünftigen Überschrift
harmlos seien und ließ sie durchschlüpfen. Später stie
ßen sie auf den wahren Inhalt und Freddie wurde we

gen dieser Artikel verhaftet. Er wurde in einen Raum
gesperrt, durch dessen Mitte ein Seil gespannt war. Sie
boten ihm «goldene Freiheit», wenn er nur seine reli
giöse Überzeugung aufgeben würde. Freddie weigerte
sich. Dann kam ein Gestapoführer herein, der erklärte:
«Ich bin der Strafankläger». Er las Freddie eine Liste
von Anklagen vor. Dann sprang er über das Seil und
sagte: «So, jetzt bin ich der Richter» — und er verur
teilte Freddie zum Tode.

Später wurde seine Strafe umgewandelt und man
schickte ihn nach Hamburg. Dort -wurde er zwei Jahre
gefangengchalten, größtenteils in Einzelhaft. Seine Ra
tionen waren dürftig. Man bot ihm mehr Nahrung und
ein gewisses Maß an Freiheit an, wenn er in eine Mu
nitionsfabrik gehen würde. Er lehnte ab.

Schließlich nahte der Tod. Man setzte ihn in einen

Zug, um ihn nach Norwegen zurückzubringen. Als der
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Zug die dänische Grenze überquerte, legte ein Freund
eine kleine norwegische Flagge in seine schwachen
Hände. Sie blieb darin, bis der Zug Odense erreichte,
den Schauplatz von Freddies großer Versöhnung mit den
Dänen. Dort starb Freddie. Vor seinem Tode sagte er zu
seinen Freunden: «Es darf keinen Haß geben.» Er war
ein Mensch der Zukunft. Sein Denkmal ist das Weiter

wirken seiner Arbeit im Leben der Nation. Sie wird in

den kommenden Jahren klar zu sehen sein.
Freddie ist ein Beispiel jenes Führertums, das unser

Zeitalter braucht. Es berulit nicht auf der Macht oder

der angesehenen Stellung, sondern auf der Macht der
Umwandlung. Das Wunder in den Bergen machte aus
einem Parteimann einen Patrioten. Freddie nimmt sei

nen Platz in der Geschichte ein, weil er mit der Um

wandlung voranging. Mit dem prophetischen Blick,
den Gott gibt, sah er, was sein Volk brauchte und
wurde durch seine Umwandlung für Millionen zum
Vorkämpfer einer Philosophie wahrer Größe.

Ein weiteres Beispiel für diese neue Art der Führer
schaft ist Pim van Doom, ein junger Holländer. Das
war ein Mensch voll Feuer, Leben und Farbe.

Im Jahre 1937 war er junger Student an der Univer
sität Leyden und Führer eines studentischen Verbandes.
In einem frühern Semester hatte er seine Studien unter

brochen, um mit der äthiopischen Armee gegen die ita
lienischen Eindringlinge zu kämpfen und sich der fran
zösischen Fremdenlegion anzuschließen.
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Er traf mit der Oxfordgruppe im Mai 1937 zusam
men, anläßlich der holländischen Tagung in der Ut
rechter Markthalle. Später, im gleichen Jahre, ver
kaufte er alles, was er besaß, um mit fünf anderen Hol
ländern am Feldzug der Moralischen Aufrüstung in den
skandinavischen Staaten teilzunehmen.

Als die Deutschen in Holland eindrangen, erhielt
Pim die Erlaubnis, seine Studien an der Universität

fortzusetzen. Aber sein kämpferischer Glaube war
stärker als die fremden Ideen, welche die Eroberer in

das Land einführten. Er wartete auf die Gelegenheit,
am Krieg der Waffen teilzunehmen. Unterdessen focht
er täglich im Kampf der Ideen.
Nachdem er sein Universitätsexamen abgelegt hatte,

erhielt er von den Nazis den Befehl, in einer Muni

tionsfabrik zu arbeiten oder in ihrem Heer zu dienen.

Er entschloß sich, nach England zu entkommen. Dabei
nahm er in seiner Tasche Karten von allen holländi

schen Flugplätzen mit. Als er sich auf dem Wege zu
dem kleinen Schiff befand, das ihn nach England brin
gen sollte, wurde er festgenommen. Nach kurzer Haft
wurde er erschossen. Während er auf die Hinrichtung
wartete, schrieb Pim folgenden Brief an seinen Vater
und an seine Freunde: «Wenn ich zurückblicke, bin

ich sehr dankbar für mein Leben — vor allem danke

ich Gott für die Art, wie er mein Leben leitete und

mir vergönnte. Großartiges zu erleben. Ich werde bald
glücklicher sein als Ihr. Seid nicht traurig, sondern ju-
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belt in seiner Gnade. Ich bete dafür, daß Ihr mein Hin

scheiden in Frieden hinnehmen werdet, daß kein ver

frühter Aufstand losbricht, daß ich nicht zur Ursache von

Leid für Euch werde, sondern daß Ihr gestärkt Euch ge
meinsam mit um so größerer Hingabe für die gemeinsa
me Aufgabe einsetzen werdet.» Pims Leben und Tod ist
ein Wahrzeichen für den neuen Geist einer Jugend, die
einen neuen Aufstieg Europas aus den Ruinen herbeifüh
ren wird. Sein Geist, der selbst im Tode stark und ohne

Bitterkeit war, wird in den Herzen vonTausenden seiner

Kameraden weiterwirken und den Weg für ein Holland
weisen, das schöner und größer sein wird als zuvor.
Das ist Führerschaft der Zukunft. Sie wird einfa

chen Menschen gegeben werden, die durch die über
legene Kraft des Heiligen Geistes zu außerordentli
chem befähigt werden.
Frank Buchman hat gesagt: «Die Menschen glauben,

daß ihre Führer von Gott geführt sein sollten. Aber
auch der einfache Mensch muß geführt werden. Eine
gottgeführte Öffentliche Meinung ist die Stärke der
Führer. Dies ist die Diktatur des Geistes des lebendi

gen Gottes, welche jedem die innere Disziplin gibt,
die er braucht und die innere Freiheit, die er ersehnt.»

Jedermann kann ein solcher Führer sein.

Kürzlich starb in Philadelphia eine kleine und zarte
Frau von 69 Jahren, Annie Jaeger. Die Nachricht ihres
Todes erschütterte die Herzen von Millionen in allen
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Teilen des Erdballes. In Schlössern, Hütten und Slums, in

Ländern, die sie nie gesehen hatte, spürten die Menschen,
daß sie eine Führerin und Freundin verloren hatten.

iioo Londoner versammelten sich im Rathaussaal

von Canning Town, dem Geburtsort der britischen
Arbeiterbewegung, um sie zu ehren. Führer der Ge
meinden im Londoner Hastend, die die Hauptlast der
Blitzangriffe getragen haben, erklärten, daß Annies
Geist ihnen den nötigen Mut gegeben habe, und etwa
hundert Familien stiegen auf die Tribüne, um zu sa
gen, daß Annie ihnen Einheit, Liebe und ein gemein
sames Ziel gebracht habe, während sie früher voller
Mißtrauen und ohne Richtlinie gelebt hätten.
Die Stockholmer Presse widmete dieser kleinen

Frau einen zweispaltigen Nekrolog. Die Nachrichten
agenturen funkten ihre Lebensgeschichte an die Zei
tungen in alle Teile der freien Welt. Botschaften der
Anteilnahme für ihren Sohn gelangten auf Schleich
wegen aus den besetzten Ländern nach der Schweiz
und Schweden. Bei ihrer Beerdigung wurde sie von
Vertretern der Arbeiterschaft durch das Kirchenschiff

getragen, während 260 Zeitungen der amerikanischen
Arbeiterbewegung diese «Mutter der britischen und
amerikanischen Arbeiter» betrauerten.

Folgender amerikanischer Kommentar war bezeich
nend: «Rauhe Stahlarbeiter in Schweden, Tausende

der jetzt , stummen Menschen* Europas, Parlaments
mitglieder in Westminster, Gemeindebeamte in ganz
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Ostlondon, Arbeiter in den Flugzeugwerften von Lock
heed und Boeing, Menschen in Washington, Unterneh-
merundOrganisatoren, Soldaten undZivilistenmit ihren
Frauen und Kindern betrauern das Dahinscheiden einer

furchtlosen Prophetin und wahren Freundin. Annie Jae-
ger war einegroßeund gütige Frau mit einem weiten He r-
zen imd einem kämpferischen Geist, wie ihn ihr Mutter-
landEngland vorihrniezudiesenKüstengeschickt hat.»
Wer war Annie Jaeger ? Eine Frau, die für die Macht,

den Reichtum oder den Ruhm geboren war? Eine
Frau, die von Jugend auf für die Aufgabe vorbereitet
wurde, die sie so gut erfüllte?

Nichts von alledem. Im Alter von 60 Jahren war sie

eine bescheidene Witwe, die einen kleinen Laden in

Stockport in Cheshire besaß und Tag imd Nacht arbei
tete, um den Lebensunterhalt für sich und ihren ein

zigen Sohn zu verdienen. Ihre Gesundheit war schwach,
und jedermann hielt es für selbstverständlich, daß ihr
Leben dazu verurteilt war, bis zu ihrem Tode in den

selben Geleisen zu verlaufen.

Aber der neue Geist ergriff sie. Sie verkaufte ihren
Laden und verließ ihr Heim. Der neue Geist gab ihr
wunderwirkende Kraft und brachte sie auf ihrem Weg
von Heim zu Heim, vom Arbeiterführer zum Indu

striellen, in London, Skandinavien, Amerika, wo im

mer er sie hinführte. Er wandelte sie um und machte aus

ihr einen nationalen und internationalen Staatsmann

- den Prototyp des Staatsmannes der Zukunft.
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WIE ANFANGEN

Wie können wir mit jener höheren Kraft, höheren Lei
denschaft, höheren Weisheit eines neuen Geistes in Be

rührung kommen, ihn zu einer Wirklichkeit in unserem
Leben werden lassen und so neue Menschen werden ?

Diese Frage stellen sich viele,
Sie bringt mich zurück zu jenem Mittagessen im

Temple, bei dem ich selbst mit dieser dynamischen
Kraft in Berührung kam.
Zu jener Zeit war eine Unterhaltung über Gott für

mich langweilig. Ich fühlte mich freier und leichter,
wenn dieses Thema unberührt blieb. Die interessan

testen und klügsten Leute, die ich kannte, waren daran
nicht interessiert. Die meisten von ihnen glaubten
nicht an Gott. Ich auch nicht.

So schritt ich stolz und freudig in das Abenteuer
meines Lebens. Ich wollte es in vollen Zügen genießen.
An jenem Tage erzählte mir mein Nachbar beim Mit

tagessen im Temple, daß er an Gott glaube.
Ich erwiderte, daß ich es nicht täte. Er fragte mich:

«Warum nicht?» Aus irgendeinem Grunde fiel es mir
schwer (mir, der ich so gewandt mit der Zunge war,
daß ich mich vor Ministern nicht zu scheuen brauchte),
eine zwingende Antwort auf diese Frage zu geben.

265



Ich nahm einen Bissen zu mir, um etwas Zeit zum

Uberlegen zu gewinnen. Dann sagte ich: «Warum
glauben Sie denn an Ihn ?»

Er antwortete: «Es ist ebenso unsinnig, darüber zu
diskutieren, ob es Gott gibt, als vor einem elektri
schen Schalter zu stehen und zu diskutieren, ob das

Licht brennt, wenn man andreht. Der eine sagt ja, der
andere nein. Schließlich muß man den Schalter knip
sen und sehen.»

Ich fragte ihn, was er damit meine. Er sagte mir, daß
man es mit Gott ebenso versuchen müsse, um zu se

hen, ob er da sei. Er erklärte, daß Gott zu jedem spre
chen würde, der bereit sei, zu horchen und zu gehor
chen.

Ich sagte, daß mir dies sehr weit hergeholt erscheine.
Als ich mir aber den Mann genau ansah, merkte ich,
daß er das glaubte, was er mir sagte. Er lebte in einem
schnelleren Rhythmus als ich, und er hatte in seinen
Augen einen Frieden, nach dem ich mich sehnte, den
ich aber nie ergriffen hatte.

Als ich ihm wiederholte, daß ich nicht an Gott

glaube, lächelte er und sagte: «Dann macht es ihnen
doch auch nichts aus, einmal auf ihn zu hören, nicht

wahr? Denn Sie erwarten ja doch nichts davon.»
Er schlug mir vor, daß ich versuchshalber vier Blatt

Papier nehmen sollte. Dann sollte ich auf den Kopf
jedes Blattes einen der vier unbedingten Grundsätze
schreiben, die Christus in seiner Bergpredigt gelehrt
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hat, absolute Ehrlichkeit, absolute Reinheit, absolute

Selbstlosigkeit und absolute Liebe. Und dann solle ich
Gott bitten, mir zu zeigen, wo ich ihnen nicht ent
spräche, und dann, ohne etwas zurückzuhalten die Ge
danken niederschreiben, die mir Gott über mich an

hand dieser vier Grundsätze geben würde.
«Sie mögen meinetwegen denken, daß die Gedan

ken, die Gott Ihnen gibt, ganz gewöhnliche Gedanken
sind», sagte er zu mir, «aber seien Sie ehrlich damit».
Und er erzählte mir die Geschichte eines Bauem-

knechtes. Dieser alte Kerl hatte schwere Gewissens

bisse. Schließlich ging er zu einem Bauern und sagte:
«Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen. Ich habe Ih
nen vor einiger Zeit einen Strick gestohlen.» Sein
Herr verzieh ihm und der Knecht ging fort. Aber sein
Gewissen wurde noch nicht ruhig, denn er hatte dem
Bauern nicht gesagt, daß sich am Ende des Stricks eine
Kuh befand, als er ihn stahl.

Ich lebte damals in meinem Klub in der Northum-

berland Avenue. Am nächsten Morgen richtete ich
mich in zynischer Haltung neugierig aber ungläubig in
meinem Bett auf und machte den Versuch, den mir

dieser Mann vorgeschlagen hatte.
Erinnern Sie sich der Geschichte des kleinen Lauf

burschen, der vor der Tür des Kaufmannes stand? Auf
der Tür war ein Schild: «Vorsicht vor dem Hunde.»

Der kleine Junge sagte sich mehrere Male ganz laut:
«Es ist gar nichts los hier, es ist gar nichts los hier.»
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Dann ging er fröhlich und frech durch die Tür. Aber
er verlor doch seinen Hosenboden.

Ich ging durch das Gartentor und glaubte nicht, daß
Gott dort wäre. Doch das berührte die Lage nicht im
geringsten.

An jenem Morgen in meinem Klub sprach Gott zu
mir, wie er zu jedermann spricht, der nicht zu stolz ist,
auf ihn zu hören.

Plötzlich wurde mein Sinn erleuchtet. Ich begann,
die Wahrheit zu sehen, wie ich war - und wie Gott

mich haben wollte.

Einige der Dinge, die ich aufschrieb, hatte ich tief
unten in mir schon lange gewußt und hatte immer
ängstlich darauf geachtet, sie in der Tiefe festzuhalten,
wenn sie Anstalten machten, an die Oberfläche zu

kommen. Von anderen hatte ich keine blasse Ahnung.
Aber dann gab es noch etwas ganz Erstaunliches. Ei

niges von dem, was ich an jenem Morgen auf diese
Blätter schrieb, waren Gewohnheiten in Gedanken,
Worten und Taten, von denen ich schon lange wußte,
daß sie falsch waren. Dennoch hatte ich sie gerne.
Von Zeit zu Zeit hatte ich mich entschlossen, die

eine oder andere aus meinem Leben zu streichen, doch

nach einem Tag oder zweien waren sie wieder da. Und
dann sagte mir Gott, daß sie aufhören müßten. Und
ich wußte doch, daß ich es von mir aus nicht konnte.

Ich ging zu dem Mann, der mit mir beim Mittag-
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essen im Temple gesprochen hatte. Ich sagte ihm, wor
an ich war.

Er sagte mir: «Gott wird Ihr Wesen umwandeln —
aber nur, wenn sie ihm freie Hand lassen. Wenn Sie

alles in Ordnung bringen, was Sie können, wird Gott
den Rest in Ordnung bringen.»
Er sagte mir, ich müsse mich ganz einfach entschei

den, ob ich Gott mein Leben übergeben wolle oder
nicht. Er fügte in nüchternem Geschäftston hinzu, daß
es wie eine Vermögensübergabe sei —daß ich, wenn ich
es wirklich so meinte, dies am besten Gott auf den

Knien sagen und ihn um Hilfe bitten solle.
Ich ging in mein kleines Dachkämmerlein in der

Northumberland Avenue zurück. Ich las mir noch ein

mal jene vier Blätter mit jenen Anweisungen durch,
die mir irgend jemand, ob man ihn nun Gott oder
sonstwie nennen will, am Morgen früh so klar einge
geben hatte. Ich sagte mir: «Schön, versuch es einmal.
Wenn es nicht geht, braucht es ja niemand zu wissen.
Es kann ja nichts schaden.» Aber dennoch sagte etwas
in mir, daß die Dinge bei mir niemals wieder wie frü
her sein würden, wenn ich das tat, was mein Bekann
ter vorgeschlagen hatte, selbst wenn es nur in der
Heimlichkeit meines Zimmers geschähe.
So kniete ich in jenem kleinen Dachkämmerchen in

der Northumberland Avenue nieder. Ich betete etwa

Folgendes: « Gott, oder wer Du auch immer seist, wenn
es Dich gibt, so will ich tun, was Du mir sagst, wenn
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Du mir die Kraft dazu geben willst. Aber ich kann dies
nicht, wenn Du mir nicht hilfst.»

Dann begann ich, nach den Anweisungen und Ge
danken zu handeln, die ich auf jenen vier Blättern nie
dergeschrieben hatte. Ich begann damit, so viel ich
konnte, von dem Unrecht, das ich andern angetan
hatte, in Ordnung zu bringen.
Da waren fünf Pfund, die ich demjenigen zu geben

«vergessen» hatte, der mich vor den Universitäts
kämpfen in Oxford regelmäßig massiert hatte.

Ich mußte eine erheblich größere Summe dem Amt
für Erziehung zurückerstatten, das meine Karriere in
Oxford teilweise finanziert hatte, damit ich Lehrer

werden sollte — was ich dann jedoch nicht wurde.
Dann gab es Entschuldigungen — gegenüber Doe,

wie ich schon erzählt habe, und meinem jüngeren Bru
der und den Leuten im Büro. Ich mußte einer ganzen
Reihe von Leuten sagen, was Abraham Lincoln ein
mal öffentlich zu einem seiner Generäle sagte: «Sie
hatten recht. Ich hatte unrecht. Verzeihen Sie.»

Ich sah klar, daß nur Christus vergeben konnte, wäh
rend aber nur ich wiedergutmachen konnte. Aber ich
wußte, wenn ich nicht meinen Teil des Vertrages er
füllte, konnte ich nicht erwarten, daß Gott sich an ihn
hielt und das Wunder Wirklichkeit wurde.

Von jenem Tage an verschwanden Gewohnheiten
aus meinem Leben, von denen ich geglaubt hatte, daß
ich sie bis zu meinem Tode behalten würde.
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Für mich liegt der überzeugende Gottesbeweis darin,
daß ich aus täglicher und immer neuer Erfahrung weiß,
daß es eine Macht außer uns gibt, die aus uns die
Menschen machen kann, die wir alle gerne werden
möchten — die uns einen Plan für unser Leben geben
kann, der alle Grenzen menschlichen Ehrgeizes und
menschlicher Wünsche übersteigt und uns die Kraft,
Weisheit und Gnade geben kann, diesem Plan gemäß
zu leben. Von jenem Augenblick an, als ich in jenem
kleinen Raum in meinem Klub zum erstenmal in mei

nem Leben beschloß, Gott die Möglichkeit zu geben
zu mir zu sprechen, wenn es ihn gäbe, und wirklich
ehrlich zu mir selbst über das zu sein, was er mir

sagte, war mein Leben umgewandelt.
Soll das heißen, daß ich von jenem Augenblick an

vollkommen wnirde? Keineswegs. Weit davon ent
fernt. Ich stolpere und ertaste mir den Weg auf jenem
domigen, engen Pfad, der durch die blutbefleckten
Fußspuren der Geschichte gekennzeichnet ist. Es gibt
viele Stürze und Schwierigkeiten. Paulus und viele an
dere schrieben über diese Reise und bahnten uns ge
wöhnlichen Menschen den Weg.
Aber ich kann eines sagen. Seit ich auf Gott zu hören

begann, habe ich neuen Schwung und neues Zielbewußt
sein bekommen, welche die Schwierigkeiten, die einst
so grau und trübe aussahen, in eine neue Sicht rücken.

Es ist eine freudige menschliche Erfahrung, einen
Sinn für die eigene Berufung und einen klaren Platz in
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einer großen und wachsenden Armee angeboten zu be
kommen, die unter Gottes Führung marschiert, um
die Welt neu zu machen. Und jeder von uns kann diese
Erfahrung machen.

Seit ich an jenem Tage begann, habe ich jeden Mor
gen und oftmals am Tage gehorcht, und niemals war
Gott stumm. Das würde mich in Erstaunen gesetzt
haben, wenn man mir darüber vor einigen Jahren et
was erzählt hätte. Und doch ist es ganz einfach. Es ist
gar nichts Geheimnisvolles daran.
Im Verlaufe der Geschichte haben in jedem Zeit

alter Männer und Frauen die Führung Gottes erfahren.
Cromwell, Washington, Drake, Livingstone, Night-
ingale — für sie alle war dies der Faktor, der ihrem
Leben Farbe und Mut gab. Abraham Lincoln, der in
einer Zeit der Krise auf Gott hörte und die Einheit

einer Nation aufrechterhielt, sagte: «Ich habe so viele
Beweise für Gottes Führung, daß ich nicht daran zwei
feln kann, daß diese Macht von oben kommt. Ich bin

gewiß, daß der Allmächtige, wenn Er will, daß ich et
was tun oder lassen soll, auch den Weg findet, es mich
wissen zu lassen.»

Und wir brauchen nicht ein großer Staatsmann wie
Abraham Lincoln zu sein, um unseren Anteil an der

Führung der neuen Weltordnung zu übernehmen.
Denn der einfache Mensch ist der Mensch der Zukunft.

Die einfachen Männer und Frauen vieler Völker, die

von neuer Kraft, neuer Leidenschaft und neuer Weis-
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heit beseelt sind, werden die Führerschicht beim Neu

bau der Welt stellen.

Dies ist die Berufung und Überlieferung der wahren
Demokratie, die nicht durch die Führung turmhoch
erhabener Individuen, sondern unter der Leitung in
spirierter Mannschaften neu erblühen kann.

Eine entschlossene Minderheit gewöhnlicher Män
ner und Frauen — gotterfüllter Niemande — wird den
Lauf der Geschichte wenden.
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22

DER ROTE FADEN

Unser Erbteil ist von einer kämpferischen Rasse auf
gebaut und uns übergeben worden. Sie kämpfte den
Kampf der Waffen. Einige überlebten ihn. Einige star
ben in diesem Kampf.

Sie kämpften den Kampf der Weltanschauungen.
Einige überlebten ihn. Andere starben auch in diesem
Kampf.
Durch die Jahrhunderte hindurch haben die Kräfte

des militanten Materialismus immer wieder versucht,
die Welt zu überrennen. In Großbritannien war die

Schlacht oft in der Schwebe. Aber immer wieder ist un

ser christliches Erbgut durch eine kämpferische Gruppe
entschlossener Männer bewahrt und weitergetragen
worden.

Nach dem Zusammenbruch des römischen Welt

reiches bedrohte das Heidentum Britannien. Damals

wurde der Grundstein unserer nationalen Größe von

zwei Gruppen von Menschen gelegt, die den weltan
schaulichen Kampf um Britannien in einer Zangenbe
wegung von Schottland bis Kent führten. Sie wurden
von Columban und Augustin geführt. Diese Menschen
stimmten miteinander in Einzelheiten nicht überein,
und doch waren sie Allierte im weltanschaulichen
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Kampfe. Sie machten einen Plan. Sie vertrieben die
heidnische Philosophie aus dem Geist des Volkes und
ersetzten sie durch eine bessere, große Idee.
So wurde Britannien in wenigen Generationen von

einer unbedeutenden Anzahl barbarischer Königreiche
zu einer Nation geschmolzen, deren christliches Leben
und Wissen ein Licht für Europa wurde.
Dann kam der Gegenangriff. Die Normannen fielen

in das Land ein und überrannten es fast. Sie brachten

die Verehrung des Blutes und den Kuk einer Uber
rasse mit sich.

Aber Alfred war König von England. Er war ein
weitsichtiger Staatsmann. Er verbrachte jeden Tag viele
Stunden damit, Gottes Führung zu suchen.

Sein Glaube klingt noch über Jahrhunderte hinweg:
«So sage ich denn wie alle guten Christen, daß die
göttliche Vorsehung und nicht das Schicksal regiert.»
Er kämpfte den weltanschaulichen Kampf und ge

wann ihn. Er bekehrte den dänischen König Guthrom
zum Christentum und stand bei seiner Taufe Pate. Er

nahm die Sinne und den Willen seiner Feinde mit

einer größeren Idee als der ihrigen gefangen, nachdem
er sie in der Schlacht überwunden hatte.

Sir Charles Oman sagt in seiner Geschichte Eng
lands: «Alfred machte Geschichte, er war einer jener

seltenen Geister, die wirklich die Gewalt der Umstän

de brechen imd scheinbar unausweichliche Folgen ab
wenden. Er war der erste erfolgreiche Vorkämpfer



eines christlichen Europas gegen die alles durchdrin
genden und alles erobernden Wikingerschwärme.»

Ein neuer Angriff der Kräfte des Materialismus
folgte in der Renaissance. Die Renaissance war ein
großes Erwachen des menschlichen Geistes. Aber in
vielen Ländern degenerierte sie zu einem Rückschritt
in den weltweiten heidnischen Materialismus, wo die

Schönheit der menschlichen Form als höchste Schön

heit und der menschliche Geist als stärkste schöpferische
Kraft dargestellt wurde.

In England wurde der weltanschauliche Kampf von
einigen Gruppen entschlossener Männer gekämpft und
gewonnen. Zunächst errichteten Dekan Colet, Sir
Thomas More und Erasmus in London und Oxford ei

nen Wall gegen die Tendenzen ihres Zeitalters. Einige
von ihnen starben für ihren Glauben. Dann hielten in

Cambridge Tymdale und Coverdale wieder die Fak-
keln hoch.

Diese beiden Gruppen von Menschen, in ihrem
Charakter verschieden und einander in gewissen
Punkten entgegengesetzt, waren dennoch dynamische
und wirksame Verbündete im weltanschaulichen

Kampf. Durch ihre Lebensqualität und ihre erleuchtete
Strategie trugen sie in weitem Umfange dazu bei, die
christliche Tradition in der Renaissance in England zu
retten und weiterzuentwickeln. Ohne sie wäre die Li

teratur und der Unternehmungsgeist der elisabethani-
schen Aera mit all ihrer Leidenschaft, ihrem Feuer und
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Genius unmöglich gewesen. Ohne sie hätte es keinen
Shakespeare, keinen Milton, keinen Cromwell und kei
ne Pilgerväter gegeben.

Durch den Geist, den sie verbreiteten, entstand der

kämpferische Glaube, der Männer vom Schlage Drakes
und Howards von Effingham, die gemeinsam die Ar
mada zurückschlugen. Durch sie wurde die Bibel das
Volksbuch, das erste und einzige Buch, welches das
Volk je gehabt hatte. Ihre Sprache wurde die Sprache
des einfachen Menschen jener Tage und ihre Grund
überzeugung woirde zum allgemein anerkannten Rah
men unseres nationalen Lebens.

Stets waren im Laufe der britischen Geschichte die

Höhepunkte des weltanschaulichen Kampfes mehr als
nur eine Anstrengung, das bestehende christliche Erbgut
zu retten. Es geht um den ewigen Kampf, ob auf der
Reise des Menschen eine neue Stufe und ein frischer

Schritt erfolgen, oder ob Großbritannien wieder in den
Dschungel zurückgeworfen werden soll.

Das 18. Jahrhundert war eine Periode der «Ver
nunft» ohne Religion. Als das Jahrhundert fortschritt,
spiegelte sich die moralische Dekadenz in der Deka
denz der Politik wieder. Wir sanken in unserem na

tionalen Dasein auf einen Tiefstand.

Für einige Zeit erhellte das Feuer und der Genius von
Chatham die Dunkelheit. Aber er kannte nicht das

Geheimnis jener höheren Macht eines neuen Geistes.
Er verstand es nicht, der ganzen Nation eine dauer-
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hafte Kraft zu geben. Er konnte die Begeisterung ent
flammen, aber nicht moralische Charakterstärke in
spirieren. Der Bankrott der Politik endete in dem
Verlust der amerikanischen Kolonien.

So unterhöhlte der Materialismus vor weniger als
200 Jahren ein Weltreich.
Die Amerikaner schlugen uns im Kampf der Waf

fen. Aber die wirkliche Niederlage erlitten wir im
weltanschaulichen Kampf. Die Amerikaner hatten das
Recht auf ihrer Seite, als sie gegen uns kämpften. Und
wir hatten in unserem nationalen Leben keine Idee,

die groß genug gewesen wäre, uns die Liebe derer zu
gewinnen und zu erhalten, die eine neue Welt gegrün
det hatten.

Schließlich war Großbritannien nach wenigen Jah
ren in einen weltweiten Krieg der Weltanschauungen
verwickelt. Wir sahen uns der materialistischen Revo

lution in Frankreich gegenüber, einer Revolution der
Linken, die im Namen der Freiheit, Gleichheit und
Brüderlichkeit die Weltherrschaft erstrebte und von

dem überragendsten Militärgenie des Zeitalters geführt
wurde.

Aber Napoleon wurde in einem langwierigen Kriege
geschlagen und wir fuhren fort, ein Weltreich zu
schaffen, das auf der christlichen Idee des Verwalters
aufbaut. Wie?

Die Antwort liegt im Leben und Denken von Men
schen wie Wesley und Wilberforce. Sie überwanden
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die anstürmenden Kräfte des Materialismus mit dem

Feuer einer großen Wiedergeburt.
Sie trugen unser christliches Erbgut welter. Sie ret

teten uns vor Revolution und Niederlage. Sie brachten
dem Land die geistige Kraft und moralische Zähigkeit,
die ihm kämpferische Ausdauer verlieh. Sie kämpften
im weltanschaulichen Kampf darum, das Denken und
Leben der Millionen zu gewinnen. Großbritannien be
gann, Ideen und nicht nur Waren auszuführen. In den
Generationen nach Waterloo halfen die britischen Ideen

einer christlichen Demokratie und staatsmännischen

Haltung, die in der großen Gewerkschaftsbewegung
ihren Ausdruck fanden, mit, Freiheit von Sklaverei und

Unterdrückung, parlamentarische Regierung und per
sönliche Freiheit und Gerechtigkeit für alle zu erringen,
Sie begannen das Leben vieler Länder zu formen und dem
Weltreich die Kraft einer machtvollen Idee zu geben.
Vor dem letzten Kriege setzte die Reaktion des Ma

terialismus ein. Reaktion ist das richtige Wort. Die
«Ismen», welche im Namen des Fortschrittes die

Menschheit wieder in den Dschungel zurückführen
wollen, sind die reaktionärsten Bewegungen in der Ge
schichte. Die Ideale der Vergangenheit, die in unserem
christlichen Glauben wurzeln, wurden durch die gro
ßen Ideen von Menschen wie Voltaire, Thomas Huxley
und Marx in Frage gestellt.

Die Jahre nach 1918 bedeuten für uns als Nation
einen Tiefstand in unserer geistigen Größe.

279



Darum hatten wir am Friedenstisch und danach

nichts zu geben. Wir diktierten Friedensbedingungen,
die weniger Grundsätzen, als den Umständen dienten.
Wie alle materialistischen Heilmittel für moralische

Krankheiten hatten sie keinen Erfolg. Wir hatten kei
nen kämpferischen Glauben, der die Besiegten gepackt
imd inspiriert hätte.
Wir versetzten sie in einen trostlosen Zustand. Wir

nahmen ihnen die alten Bindungen und Treueverhält
nisse, in denen sie gelebt hatten, ohne etwas anderes
an deren Stelle zu setzen. Wir überließen sie bitter,

zynisch, verstümmelt und ohne innem Halt dem Ma
terialismus als Beute. Als Hitler kam, fand er ein gei
stiges Vakuum vor, das er mit seiner Weltanschauung
ausfüllen konnte.

Unterdessen klammerten wir uns an ein verwässer

tes Christentum und einen Allerweltsmaterialismus.

So waren wir geistig nicht vorbereitet, als der Kampf
nach zwanzig Jahren von neuem begann. Wir hatten
den materialistischen Komfort behalten und ihn unseren

Feinden genommen. Das machte sie härter und schwäch
te uns.

Wir blieben Zuschauer in einerWelt, die von mächti

gen Fluten rivalisierender revolutionärer Weltanschau-
imgen überschwemmt wurde. Diese Fluten strömten
immer noch weiter. Es sind Ideen, die das Herz der

Menschen ergreifen und die nicht auf dem Schlachtfeld
besiegt werden können.

280



Einige hoffen, daß die «Gemäßigten» die Ordnung
in einer Welt von sich bekämpfenden Weltanschauun
gen aufrechterhalten können. Sie gleichen den gemä
ßigten Schafen, welche meinten, sie könnten die Ord
nung zwischen dem wütenden Schakal und dem grim
migen Wolf aufrechterhalten.

Sie gleichen jenem betrunkenen Irländer, der in einer
dunkeln Nacht nach Hause radelte. Da sah er die Lich

ter zweier Fahrräder auf sich zukommen. «Ich werde

ganz einfach zwischen ihnen hindurchsteuern», sagte
er, aber es waren die beiden Scheinwerfer eines Last

wagens,

Heute befreien die Armeen der Alliierten die Ge

fangenen Europas und Asiens aus ihren Ketten. Aber
wenn diese Armeen nicht auch eine befreiende Welt

anschauung mitbringen, die stark genug ist, den Geist
der Menschen frei zu machen, wer will dann voraus

sagen, wie sich die Welt weiter entwickeln wird? Es
gibt eine alte Geschichte von dem Haus, das gesäubert
und vom Teufel befreit wurde — und weil niemand es

in Besitz nahm, nahmen sieben Teufel, schlimmer als

der erste, dort ihre Wohnung. Der letzte Zustand des
Hauses war schlimmer als der erste.

Tausend Jahre hindurch ist Großbritannien durch

Sturm und Sonnenschein von der fortschrittlichsten

imd revolutionärsten Idee geformt und gestaltet wor
den, die bisher das Denken der Menschheit bildete und

führte. Es ist die Idee, daß diejenigen Männer und
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Frauen die wahren Patrioten sind, die eine Umwand

lung ihres Herzens durchmachen, um den Notwendig
keiten der Zukunft gerecht zu werden, daß die Mensch
heit auf dem Marsch ist und anders werden wird — und

daß es nicht die Bestimmung der menschlichen Natur
ist, das ganze Leben hindurch gleich zu bleiben.
Wir brauchen eine größere Idee als irgendeinen «Is

mus», um den sich bekämpfenden Weltanschauungen
zuvorzukommen, welche heute um die Weltherrschaft
kämpfen. Wir brauchen die Weltanschauung, die eine
Antwort gibt, und die große Idee, die die Leidenschaft,
Weisheit und Überzeugungskraft der Rechten und Lin
ken bei weitem übertrifft, die die Herzen und die Mo

tive der Menschen wandelt und das «Gib mir» zu ei

nem «Gib dir» werden läßt.

Darin liegt die Zukunft. Sie wird gestützt durch die
höhere Kraft des Geistes des lebendigen Gottes. Sie ist
nicht eine Mischung politischer Programme oder ein
Mittelweg zwischen einander entgegengesetzten Grup
pen von Pläneschmieden. Sie ist ein alles überspannen
der und inspirierender Lebensweg.
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23

MUTIG WÄHLT DER TAPFERE

So kommen wir beide zusammen an das Ende unserer

alten Reise und beginnen gemeinsam eine neue. Wir
haben uns niemals vorher getroffen und wir werden
uns nie wieder trennen. Wir können zu den Mächtigen
der Geschichte gehören. Von diesem Tage an können
wir in den Reihen der immer größer werdenden Ar
mee einfacher Männer und Frauen stehen, deren Be

stimmung es ist, ihr Volk und alle Völker größer zu
machen.

Großbritannien ist ein Land der Vergangenheit —
und ein Land der Zukunft. Es gibt dort so viele Dinge,
welche im menschlichen Herzen Liebe hervorrufen.

Wenn wir, du und ich, miteinander an diese Dinge
denken und sie in tiefer Verbundenheit des Geistes an

uns vorbeiziehen lassen, treten Bilder Englands vor uns
hin, seine Landschaft, seine Gerüche, seine Klänge. Sie
ergreifen die verborgensten Winkel unseres Wesens.

Vielleicht sind es Erinnerungen an die britischen
Gewässer, an die glatten Schatten der Forellen in den
stürzenden Bächen, an das langsame und gedankenvolle
Gleiten der tiefen Flüsse durch das weite Land und vor

allem an das Meer, den Gürtel und Ruhm unserer In

seln, vielfältig, wild, ruhelos, kalt, grau und grün, Jahr-
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hunderte hindurch unser Schild und ein Weckruf an

die Menschen britischer Herkunft.

Das Meer, welches mutige Herzen trug, die ein Welt
reich gründeten, und den Pilgervätern bei ihrer inspi
rierten Reise zum Bau einer neuen Welt ein Heiligtum
bedeutete.

Vielleicht ist es der Klang eines Lachens an einem
Kamin, ländliche Stimmen, die in der sommerlichen
Abenddämmerung über das Feld heimwärtsfluten,
wenn die letzte Kernladung in den Schober gezogen
ist und leichter Nebel von den feuchten Wiesen auf

steigt, oder das Rauschen und Blasen des Windes in
den Bäumen und um unsere traulichen Heime in einer

kalten Weihnachtsnacht.

Vielleicht erinnern wir uns der Täler im Frühling
mit den weißen Blüten, welche die rote Erde des West

landes bedecken, an die grauen Meere im Norden mit
dem Granit der Hügel und dem warmen Herzen des
Volkes, die weich gerundeten Niederungen im Süden
mit plumpgesichtigen Schafen und weißen Klippen,
oder das fruchtbare Land in Ostanglien, das Pflugland
des alten Englands mit dem rotköpfigen Rindvieh und
den schweren Suffolkpferden, die über das Moor lau
fen und ihren Atem aus ihren Nüstern wie aus einer

Zwillingstrompcte in die frostige Luft herausstoßen.
Vielleicht wurde unser Atem und Herz am meisten

gefangengenommen durch den feinen, einfachen Ge
ruch eines Feuers im Walde an einem Herbstabend,
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dem gleichen Duft, den unsere Vorfahren auf der Insel
von Generation zu Generation kannten, schon ehe die

Römer kamen.

Alle diese Dinge haben wir beide geerbt; wir haben
die grünen Felder und Domhecken und wilden Blu
men, die Schätze der Literatur und Kunst der Jahrhun
derte, und vor allem den Charakter und die gesammel
ten Erfahrungen eines großcnVolkes geerbt. UnserErbe
und das Leben selbst gaben uns alle diese Dinge, gleich
gültig, in welcher Umgebung wir leben, gleichgültig,
ob wir unsere Tage im Dienste der Krone, zu Hause
oder in Ubersee, im Leben und Treiben der Städte,

in Autobussen, Untergrundbahnen und Eisenbahnzügen,
in Frack und Zylinder, im Schweiß und der Gefahr der
Kohlengruben oder in der Anstrengung und dem Lärm
der Fabriken, Büros oder Werften verbringen.

Diese Dinge haben wir geerbt. Die Geschichte wird
aufzeichnen, was wir beide aus unserem Erbteil ma

chen.

Viele planen für die Zukunft. Aber du und ich sind
die lebendige Zukunft.
Denn wenn du und ich, alltägliche Männer und

Frauen und gemeinsame Kämpfer für die Gestaltung
der Dinge, die kommen sollen, mit unserem Rahmen
aus Staub, Schmutz und Wasser, von denselben Begier
den getrieben, von denselben Versuchungen bedrückt,
von derselben Kraft vorwärtsgetragen, den Entschluß
fassen, leisten wir einen entscheidenden Beitrag.
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Wir kennen das kostbarste Geheimnis dieser und je

der Generation, das Geheimnis, das die Welt neu ma

chen kann. Wir besitzen eine Idee, die groß genug ist,
alle andern Ideen zu überwinden, die Kräfte des Gei

stes, Herzens und Willens von Millionen zu einer ein

heitlichen Aktion zu mobilisieren.

Die Zeit ist nicht auf unserer Seite, wenn wir sie

nicht nutzen. Die Tradition ist nicht auf unserer Seite—

wenn wir sie nicht leben und neu schaffen.

Gott ist nicht auf unserer Seite - wenn wir nicht

horchen und gehorchen.
Die Geschichte wird geschrieben je nach der Wahl,

die du und ich heute treffen. Es ist die erregendste
Entscheidung der menschlichen Geschichte.
Denn eins ist sicher. Wir stehen an der Schwelle ei

nes neuen Zeitalters. Irgendein neues Zeitalter wird
hereinbrechen mit all dem Schweiß, Blut imd Todes

kampf einer neuen Schöpfung.
Es kann Gottes Gedanke eines neuen Zeitalters sein.

Wenn nicht, wird es irgendein anderes neues Zeitalter
sein. Und wir, die gewöhnlichen Menschen uns res
Volkes, die wir heute auf unseren Stühlen sitzen, wir

alleine, Menschen des Schicksals, entscheiden.

Einmal muß sich jedermann

und auch jedes Volk entscheiden,
mutig wählt der Tapfere dann,
nur der Feigling steht beiseiten.
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