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PREFACE

Ce livre relate des faits et des evenements tels que je les ai vecus.
Je n'ai utilise, a dessein, que des materiaux dont j'avais une connais-
sance de premiere main, et les gens qui sont decrits en detail dans ce
livre ont approuve ce que j'en ai dit.

L'humanite est engagee dans une lutte decisive pour son avenir.
Ce n'est pas une guerre militaire mais une guerre entre une ideologic
fausse et une ideologic vraie.

Ce livre est ne de la conviction profonde que nous devons nous
reveiller devant la dure realite de cette guerre. C'est maintenant qu'il
faut lutter et nous avons besoin de chacun. Dans cette bataille, les
peuples de langue franfaise, qui ont tellement contribue a notre
civilisation actuelle, ont un rdle important ̂  jouer.

L'issue sera on I'asservissement de I'homme par un materialisme
athee s'imposant de rexterieur on de rinterieur, ou bien la creation
d'un monde afFranchi de la haine, de la convoitise et de la peur, peuple
d'hommes et de femmes libres.

Je voudrais exprimer ma gratitude a Jane Poncy de Geneve,
Suisse, qui, en collaboration avec M. Oscar Hiibscher, professeur a
Lausanne, a fait la traduction de la version anglaise de Out of the evil
Night et qui a fourni une aide fid^e et precieuse pour la preparation
de I'edition franfaise.

Leif Hovelsen

Janvier 1961, Mackinac Island, U.S.A.



NUIT MAUDITE

ON A FRAPPE h la porte! L'infirmiere qui vivait avec nous
pendant la guerre passa la tete a rinterieur. (dl y a
quelqu'un dehors qui vous demande)), dit-elle.

De la fenetre, je pouvais voir un homme immobile
et a demi cache par les buissons de lilas, juste au-dessous

de ma fenetre.

«Descendez, me dit-on a voix basse, j'ai des nouvelles de Hans pour
vous.» Hans etait un de mes contacts dans la Resistance.

«Qui etes-vous ?», repondis-je. Pas de reponse. Je redemandai:
<(Qui etes-vous?
— Descendez, repeta la voix.
— A moins que vous ne me disiez qui vous etes, j'appelle la police »,

ripostai-je. Puis je fermai la fenetre, me mis au lit et tirai la couverture
sur moi.

J'avais peur. Quelque chose avait du aller de travers. Soudain
j'entendis des bruits de vitre cassee, puis des pas lourds dans I'escalier.

La porte s'ouvrit toute grande. C'etait la Gestapo! Ils me tirerent
du lit et me mirent les menottes. Mon pere et ma mere nous regardaient,
bouleverses.

«Qu'a-t-il fait? demanda ma mere.
— Bien assez», fut la reponse, et ils me firent passer dans une aUtre

chambre. Tandis que deux d'entre eux me questionnaient, trois autres
fouillaient la maison. Ils ne trouverent rien. Heureusement ils ne regar-
derent pas sous le plancher du corridor oil etaient dissimules quatre
recepteurs de radio. Je leur dis qu'ils devaient s'etre trompes de maison
et qu'il devait y avoir erreur. Ils me montrerent un bout de papier:

«Voici votre nom et votre adresse. Nous allons vous mener au

quartier general, la-bas on arrivera bien a vous faire parler.»
Je m'habillai et ils me firent monter dans leur voiture. Au

moment oil ils m'y poussaient, j'entendis la voix de ma mere dans



la veranda. Cette voix tremblait en me criant: «Leif, n'oublie pas
Jesus!»

Je sentis que je rougissais. «Jesus, pensai-je, c'est bon pour les
vieilles femmes et les invalides.» J'etais gene.

Pendant les vingt minutes que dura le trajet jusqu'a la Terrasse
Victoria (quartier general de la Gestapo a Oslo), mon cerveau travail-
lait fievreusement. Un morceau de papier avec mon nom et mon
adresse.' Des nouvelles de Hans, avaient-ils dit. Serait-ce par hasard?...

Dans les rues tout etait tranquille. Pas une ame en vue; de lumiere,
nulle part. Nous etions seuls dans robscurite d'une nuit d'ete — le
9 juin 1943 — j'avais 19 ans et venais de passer mon baccalaureat.

Ils continuerent a me questionner dans la voiture. Je fis Pinnocent,
comme si je ne savais rien, mais tout au fond de moi-meme, j'etais
inquiet: je savais trop de choses.

A la Terrasse Victoria on me fit entrer dans une grande chambre.
Des hommes de la Gestapo norvegienne et allemande s'interpellaient
bruyamment. Quatre d'entre eux me bombarderent de questions
insidieuses et brandirent sous mon nez un paquet de feuilles pleines
de nouvelles compromettantes. Malgre tout, la chance me favorisa.

Apres quelques heures, je fus conduit dans le «panier a salade»
au 19 rue Moller (la prison centrale d'Oslo). Je respirai et me sentis
assez fier d'avoir roule la Gestapo. Je fus incarcere dans la cellule B 24.



L'AURORE

1A PORTE se referma. J'etais seul entre quatre murs. Je me lanfai
de tout men poids centre la porte. Inutile. Elle etait trop
solide. Je regardai autour de moi. La fenetre? Elle etait

^ fortement barricadee. II n'y avait point d'issue.
Dans la cellule se trouvaient un lit et un vieux pupitre

d'ecole sur lequel trainait une cuillere. Par terre une cuvette et un pot
d'eau. Dans un coin, pres de la porte, un petit reduit menage dans la
paroi. Je I'ouvris avec curiosite. Quelle odeur infecte!

Je pensai a I'interrogatoire auquel j'avais ete soumis et aux reponses
que j'avais donnees. On ne m'avait parle que de journaux clandestins.
Je repris confiance. Ils ne devaient rien savoir sur les autres affaires
auxquelles j'etais mele. J'etais sur d'etre relache pour Noel.

Dans un cliquetis, le guichet de la porte s'ouvrit; I'heure du repas:
du poisson nauseabond et des pommes de terre pourries. Non merci 1
Je n'y touchai pas. Plus tard seulement je compris que c'etait le seul
repas de la journee. Matin et soir, c'etait le succedane de cafe avec
quelques tranches de pain et un pen de margarine, et de temps en temps
un morceau de fromage de chevre. Bientot j'eus si faim que je mangeais
tout ce qu'on me donnait.

Les premiers jours me parurent des semaines. Derriere le volet de
ma fenetre, je decouvris une serie de petits signes alignes par groupes
de sept. Ils avaient du servir de calendrier. Un prisonnier avait ete ici
quarante jours. Un autre cinquante jours. Celui qui y avait sejourne
le plus longtemps avait marque quatre-vingt-dix jours. Apres avoir fait
la cinquieme marque avec mon ongle, je m'exclamai: « Pour I'amour du
Ciel, comment pourrai-je y tenir id?))

Un jour je me mis a calculer. Si je restais en cellule une annee,
cela ferait 365 traits. Mais si je devais vivre encore cinquante ans en
liberte, cela ferait 18 250 jours. Ces quelque 365 jours ne valaient pas
la peine de s'en faire et un jour n'etait rien en comparaison du temps



que je passerais en liberte. Chaque jour me rapprochait d'un pas vers
le but. Ce simple calcul me redonna du courage. Comme les jours
passaient et que rien n'arrivait, je fus de plus en plus certain que tout
irait bien.

Mon ami Per, qui avait ete dans la meme classe que moi a I'ecole,
devait etre arrive a cette heure sain et sauf en Suede et je pouvais etre
tranquille. Ensemble nous avions distribue, dans difFerentes parties du
pays, des recepteurs a ondes courtes. Nous etions meme alles a I'ecole
avec ces appareils dans notre serviette. Les deux dernieres annees
avaient vraiment ete des annees pleines d'aventure. Et voila ou j'avais
abouti maintenant. Mais il y avait une chose que je me promettais:
je ne denoncerais jamais aucun de mes amis, quoi que cela dut me
couter.

Pour tuer le temps, je pris I'habitude de siffler. C'etait soit un Ave
Maria, soit le Largo de Haendel, un chant populaire ou une marche.
Un apres-midi, alors que je me livrais a mon petit concert, quelque
chose se passa. Je sifflais garment a la fenetre: «Loft ditt hode, du
raske gutte » (Leve la tete, gai luron). Soudain, j'entendis le meme air
venant d'ailleurs. Etait-ce un echo? Non, quelqu'un me repondait.
Je sifflai un autre air qui fut aussitot repete. J'etais toujours plus intrigue.
Je sifflai le chant des etudiants: «Gaudeamus igitur ». Aussitot on y
repondit encore. L'inconnu etait-il un etudiant? Je continuai par
quelques chansons evoquant notre derniere annee scolaire. Celui qui
repondait les savait toutes, meme celles que nous avions chantees a une
certaine reunion. Je commengais a etre un pen angoisse. Serait-ce Per?
Apres une minute de reflexion, j'essayai un ou deux hymnes dont je
me souvenais et que nous chantions a la maison. Per etait le fils d'un
missionnaire et nous avions tons deux fait partie du groupe d'etudiants
Chretiens de notre lycee. Chaque hymne fut repete. Etait-ce?... Non,
ce n'etait pas possible, ce ne devait pas etre Per. Alors j'essayai le chant
de notre classe. S'il repondait a celui-la, ce ne pouvait etre que Per. II n'y
eut pas de reponse. Je le sifflai de nouveau. Tout resta silencieux. Je
dansai de joie dans ma cellule. J'etais done certain que Per etait parti
et se trouvait sain et sauf en Suede.

Un paquet d'habits envoye par ma mere et que me remit un jour
le gardien, fut pour moi la cause d'une surprise aussi agreable que
I'avait ete le test musical dont je viens de parler. En prenant les habits
en mains, je trouvai chaque piece marquee de mes initiales joliment
brodees en vert clair, la couleur de I'esperance. C'etait bien la ma mere
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et je n'avais aucun doute sur ses intentions. Je me la representais
assise dans la veranda en train de preparer mes efFets.

Je pensai a ma mere. Depuis pen, quelque chose nous separait. Je
n'avais plus la meme foi qu'elle. Des ma jeunesse nous etions toujours
alles ensemble a I'eglise. Mais dans ma derniere annee de lycee j'avais
ete pris d'un appetit vorace pour tout ce que je pensais etre « radical»
et revolutionnaire, et je reagissais de plus en plus contre notre heri
tage Chretien. C'etait si etroit! Je me nourrissais de Garborg et de
Bjornson. Ce que j'y comprenais, je n'en sais trop rien, mais j'etais
fascine par leurs violentes attaques contre le christianisme convention-
nel, et leur rupture avec la tradition m'enthousiasmait. A parler franc,
je pensais comme eux. Je ne pouvais plus supporter d'etre «bien pen-
sant». Un jour de printemps, en sortant de I'ecole, je me dis: « Je veux
etre libre et je veux etre «radical».»Je n'en dis rien a ma mere ni k
mon pere, ni a personne. Mais a la maison ils se rendaient compte
de ce qui couvait en moi.

Je finis par m'expliquer. Ma mere pleura. Je ne cherchai pas a la
blesser. Je desirais seulement etre honnete. Elle-meme n'etait pas du
tout etroite. Au contraire, elle avait un vif interet pour tout ce qui se
passait dans notre propre pays, comme dans le reste du monde. Elle
etait la derniere a eteindre la lumiere le soir, car elle lisait toujours
tres tard. Cependant la foi etait tout pour elle.

A cette epoque, j'avais commence a lire des ouvrages de psy-
chologie et de philosophie. Un | jour, je decouvris Karl Marx. Je
trouvai un exemplaire du Manifeste communiste sur un rayon de
la bibliotheque de mon oncle. Je le pris a la maison et le lus en
secret. Mais je n'y trouvai rien qui me satisfit. Je continuai done ̂
chercher.

Ce qui me preoccupait plus que toute autre chose, c'etait la lutte
pour notre liberte. C'etait une realite et personne ne pouvait esquiver
les responsabilites; de meme que j'ecoutais les nouvelles quotidiennes
de Londres pour les passer plus loin, et que je distribuais nos journaux
clandestins, je distribuais aussi a diverses personnes des recepteurs a
ondes courtes. J'avais mon propre appareil a la maison, secretement
installe sous mon pupitre.

Un apres-midi, comme je m'etais hate de me mettre a « mes devoirs »,
dans ma chambre (je voulais ecouter les nouvelles de quinze heures),
ma mere eut quelques doutes quant a mon interet soudain pour mes
travaux scolaires.

II



Sans que je m'y attendisse, elle entra dans ma chambre, alors que
j'etais sous la table en train d'&outer. J'avais oublie de fermer la
porte a clef. Je me dis qu'il ne me serait plus possible d'ecouter, du
moins a la maison. Avec un clignement d'oeil, elle me dit: «Peux-tu
te procurer un second ecouteur.^»Apres cela, elle vint souvent s'asseoir
et ecouter avec moi; mon pere nous rejoignait aussi.

Mon pere n'etait pas bomme a craindre I'aventure. Sa passion etait
le sid. Au debut du siecle, il y avait eu des difficultes dans I'mdustrie
du batiment (c'etait sa profession) et il etait parti pour I'Ame-
rique, oil il avait trouve un emploi a Chicago; mais tout le temps
il regrettait les pentes enneigees de son pays et desirait revenir dans
le Nord.

En son temps, il avait gagne tons les concours de ski possibles.
Sa meilleure annee fut peut-etre 1903, quand il obtint le premier prix
a la fois pour la course et pour le saut — la course des 50 km, la coupe
du roi et la medaille d'or de Holmenkollen.

Un jour d'ete, alors qu'il se promenait dans le pare de Chicago, il
vit une chute d'eau ou de petits bateaux glissaient dans le bassin,
penetraient sous I'eau, puis reapparaissaient a la surface. Tout de suite,
il se dit qu'il devait etre possible de glisser ainsi sur des skis. II en
park aux gens qui s'occupaient de ce jeu et obtint la permission d'es-
sayer. II frotta le dessous des skis avec du savon, prit le depart tout
en baut de la chute et ne s'arreta dans I'eau qu'a plusieurs metres de
distance. A force d'exercice il acquit une telle vitesse sur ses skis qu'il
continuait a glisser sur I'eau pendant un bon moment avant de com-
mencer a s'enfoncer. Alors il se debarrassait de ses skis et nageait
jusqu'a la rive.

Un jour, le directeur du fameux cirque Barnum et Bailey le vit
s'amuser a ce jeu-la. II fut si interesse qu'il demanda a mon pere s'il
pourrait se livrer a un exercice de ce genre a I'interieur de son cirque.
11 fut finalement engage et des lors il devint«le Norvegien volant» —
la plus grande attraction du cirque Barnum et Bailey, «le plus grand
spectacle du monde!». II se produisit dans le jardin de Madison
Square et dans toute I'Amerique, partout ou se rendait le cirque. Les
journaux disaient que «des bommes forts detoumaient la tete et deve-
naient aussi blancs que leur chemise, et que de cbarmantes dames
s'evanouissaienf de peur, quand elles le voyaient sauter». II y avait
un trempbn de pres de 30 m de baut, et entre le point de depart et
I'arrivee au sol il n'y avait qu'un espace de 15 metres. Parfois deux
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elephants stationnaient dans I'espace vide, et il sautait par-dessus.
II fit son numero devant quatre millions de spectateurs.

Plus tard, il se rendit dans le Colorado et devint fermier. II apprit
aussi a skier aux Americains de cette region et passa pour le « pere du
ski au Colorado». Le plus grand tremplin de ski la-bas porte son nom:
la « Colline Hovelsen ».

En 1922, il fit un voyage en Norvege, pour les noces d'or de ses
parents. C'est la qu'il rencontra ma mere. Ils se marierent et acheterent
la maison de bois qui est encore la notre. Elle se trouve a Hoybraten
a I'est d'Oslo. Fere avait toujours ete un casse-cou. Alors qu'il n'avait
que douze ans, il fut un des rares jeunes gens a essayer le saut de
Huseby utilise pour les concours nationaux jusqu'au jour ou il fut
remplace par le fameux saut de Holmenkollen. II reussit a s'y glisser
et a risquer le saut une fois le concours termine.

II fut I'aine de ceux qui gagnerent un prix au saut de Holmenkollen.
A cinquante ans, il obtint le cinquieme rang dans la classe des veterans.

Ma mere m'a dit que j'avais a peine deux ans lorsqu'il me mit pour
la premiere fois sur des skis. II commen9a par descendre la pente raide
juste devant la maison, en me tenant entre ses genoux tandis que ma
mere nous regardait a travers la fenetre de la cuisine, le coeur battant
— mais fiere malgre tout.

J'ai bien des souvenirs de mon pere et, quand je fus seul dans la
prison, ils me revinrent I'un apres I'autre: souvenirs de vacances d'ete
passees a pecher la truite dans les torrents et les lacs, vacances d'hiver
et voyages merveilleux a skis... Tout celamerevint i la memoire, et a
le revivre les heures passerent plus vite.

II

Un soir, j'entendis un bruit de souliers ferres dans le corridor. La
clef grinfa dans la serrure et la porte s'ouvrit toute grande. Je m'annon-
9ai: «4785!» comme j'en avals re9u I'ordre. « Sortez», cria le gardien.
Dans le corridor se tenaient trois officiers de la Gestapo. Ils me placerent
face au mur. J'attendais. Soudain on me mit les menottes au poignet
gauche et brutalement on me fit faire demi-tour. En face de moi
j'aper9us Per! II me semblait que je m'enfon9ais sous terre. Tout ce
qui avait ete le fondement de mes esperances s'&roulait comme un
chateau de cartes. J'etais au desespoir. Que savaient-ils ? Ils nous
menotterent ensemble et nous emmenerent a la Terrasse Victoria.

13



La, on nous separa. IIs entrainerent Per dans une autre chambre. Nous
ne nous sommes revus qu'apres la Liberation, a son retour du camp
de concentration de Sachsenhausen pres de Berlin.

J'eprouvai un second choc quand on me conduisit devant six hommes
de la Gestapo pour un nouvel interrogatoire. Les premieres questions
me revelerent tres clairement qu'ils avaient des renseignements precis
sur notre compte et connaissaient des choses qu'ils ne pouvaient avoir
decouvertes que grace a nos propres gens; sachant que Per n'etait pas en
Suede, je me sentis si perdu que je ne voyais plus ce qu'il fallait faire.

Je n'oublierai jamais cette nuit-lL A un moment donne deux d'entre
eux me tordirent les bras, tandis que le troisieme m'envoya son poing
dans la figure. J'etais impuissant devant eux et finalement je leur
donnai les noms de trois de mes amis.

IIs me firent tracer un croquis de la place secrete ou j'avals cache
chez moi les postes de radio. Soudain, I'idee leur vint de me conduire
a la maison.

<(Peut-etre les radios ont-elles disparu? dirent-ils. Ton pere s'en
est peut-etre debarrasse?
— II ne salt rien de tout 9a, repliquai-je, et je ne desire pas aller

^ la maison. Vous pouvez trouver les radios vous-memes. Elles sont
sous le plancher du corridor.
— Ainsi tu ne desires pas venir avec nous chez toi?», dirent-ils

avec un rire moqueur. L'un d'entre eux pointa un revolver dans mon
dos. «En avant, ou je tire! Les cadavres ne nous genent pas.» De
nouveau ils me mirent les menottes et me jeterent dans I'auto.

Heureusement les radios se trouvaient a I'endroit indique.
Le lendemain matin i I'aube, on me ramena a la rue Mbller 19.

J'etais fou de desespoir; je me sentais doublement fautif et si humilie
que cela me faisait mal. Je demandai un lit au gardien. J'essuyai un
refus meprisant. De guerre lasse je me couchai sur le plancher. Des
images de tout ce qui etait arrive au cours de cette nuit me revenaient
sans cesse a I'esprit.

Le fait d'avoir donne ces trois noms etait comme un couteau qui
me per9ait le coeur. Malgre la promesse que je m'etais faite, malgre mes
efforts pour tenir, la Gestapo avait ete capable de me briser, moi, qui
avals voulu etre I'homme fort et qui desirais montrer que je pouvais
I'etre.

Puis il y avait eu la scene a la sortie de la Terrasse Victoria, quand les
Allemands m'avaient pousse dans la voiture. Un inconnu s'etait avance
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"1' i:

vers nous, c'etait un Norvegien, qui nous avait attendus IL II sentait
ralcool, il etait depenaille et non rase, avec des yeux troubles; il tendait
des mains avides en disant: «Quand est-ce que j'aurai I'argent?»

Puis il y avait une troisieme chose lancinante: I'idee que cela pourrait
bien etre Hans, apres tout, mon camarade Hans, qui nous avait denon-
ces. C'est de lui qu'ils devaient avoir re9u le papier grace auquel la
Gestapo m'avait arrete. Ils avaient eu raison, mes parents:«Tu as trop
confiance, Leif, disaient-ils, mefie-toi de Hans.» Je ne voulais pas les
ecouter, et j'etais vexe qu'ils ne croient pas que les hommes sont bons.
« Edel sei der Mensch, hilfreich und gut. ̂ »

Maintenant tous les fondements sur lesquels j'avals construit avec
confiance tombaient en mines, mines et submerges par les vagues du
mal que j'avals refuse de considerer comme une realite.

J'etais hante par la crainte de ce qui pourrait arriver par la suite.
L'interrogatoire auquel j'avais ete soumis avait dure dix heures. A un
certain moment, j'avais pu lancer un coup d'ceil sur ce qui se trouvait
sur la table: les photographies de deux de mes amis que je croyais en
liberte. Frobablement avaient-ils, eux aussi, ete trahis et arretes en
meme temps que moi.

J'avais des frissons dans le dos en pensant a eux deux. Qu'arriverait-
il si les renseignements qu'on leur avait extorques ne correspondaient
pas a ceux que j'avais donnes? Cette pensee ne me quittait plus. Un
point etait clair pour moi: jusqu'a present j'avais pu garder pour moi
I'information la plus importante, mais s'ils me questionnaient de
nouveau et me torturaient, je ne pourrais plus tenir. Alors, ils pourraient
me faire dire qui etait responsable de la chaine d'evasion en Suede et
quel etait I'homme en contact avec le front de la Resistance. Ce serait
la catastrophe.

Que devais-je faire.' Pouvais-je correspondre avec ces amis? II etait
probable qu'eux aussi etaient au 19 rue Moller. Mes regards firent le
tour de la cellule. C'etait sans espoir. Les gardiens? II n'y en avait
aucun en qui je pusse avoir confiance.

Comme un eclair I'idee me vint:«Pourquoi ne pas prier? — Prier?
Je ne crois pas a la priere. — Ne veux-tu pas essayer tout de meme?
— Mais cela n'a pas de sens. — Cela pourrait aider peut-etre? — En
tout cas cela ne couterait rien d'essayer.» Je n'avais jamais connu une
telle detresse. J'etais absolument desespere.

1 Goethe: « Que I'homme soit noble, secourable et bon. »
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Je discutai le pour et le centre en moi-meme, pendant quelque
temps et decidai enfin de tenter I'experience. «O Dieu, si tu existes
— commen9ai-je — si tu es ici et si tu vois tout ce qui se passe, alors
tu sais combien je suis desespere et de quoi il s'agit.» Et j'ajoutai :
« Veuille aider Odd et Fridtjof a se tirer d'afFaire et a dire ce qu'il faut...
O Dieu, continuai-je, si tu peux me donner une reponse et me prouver
que tu existes, je me donnerai entierement et completement a toi.
Je desire croire, mais comment puis-je croire, si je ne sais pas?»

Quelques jours plus tard, un lundi apres-midi, la porte s'ouvrit et
le gardien entra avec le coiffeur de la prison. C'etait curieux, car je
savais que ce n'etait pas encore mon tour.

On me fit descendre au corridor A et je fus place sur un tabouret
juste en face de la porte donnant sur la cour. Le coiffeur, un prisonnier
lui-meme, commen^a a me couper les cheveux, tandis que le gardien
me surveillait. Le coiffeur tourna un peu le tabouret vers la gauche,
peut-etre etait-ce par hasard, mais au meme moment on entendit des
pas dans I'escalier, au-dessus de nous, et quatre hommes descendirent.
C'etaient mes deux amis. Odd et Fridtjof suivis de deux gardes. Ils
s'arreterent dans le corridor a quelques metres seulement et me virent
tout de suite. Les Allemands commencerent a parler entre eux et, rapide
comme I'eclair, Odd se pencha vers moi et me park de I'interrogatoire
auquel il avait ete soumis. Avec un ceil sur les gardiens, je lui murmurai:
« C'est exactement ce que j'ai dit aussi. »

Nous dumes attendre encore quelques minutes, ce qui nous donna
encore une chance de plus et je murmurai a Fridtjof: « Je ne te connais
pas, mais je connais ton frere.
— C'est ce que je leur ai dit, me repondit-il. Nous sommes trans-

feres ̂  Grini. ̂ »

Feu apres ils furent emmenes par la porte de fer dans la cour oil
une voiture attendait. Un dernier sourire encourageant et ils dispa-
rurent.

Quand je retournai dans ma cellule B 24, j'exultai: « C'est formi
dable !» pensai-je, et je me mis ̂  danser de joie. Soudain, je me rappelai
ma priere.

((Mais, pensai-je, cela pouvait etre un simple hasard. — Hasard
toi-meme! — Oui, c'etait une chose toute naturelle pour le coiffeur de
toumer le tabouret a gauche. II le fait pour chacun. Ce n'etait pas

^ Terrible camp de concentration nazi au nord-ouest d'Oslo.
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extraordinaire non plus que mes deux amis sortent k ce moment. Ce
sont des choses qui peuvent arriver.» Je m'arretai. « Mais que penser
de la fa9on etonnante dont nous avions pu nous entretenir et echanger
ces phrases importantes juste sous le nez des gardiens.? Un hasard.? —
Bien, alors comment se faisait-il que, sur quatre cent cinquante pri-
sonniers c'est a moi qu'on ait coupe les cheveux ce jour-Ia specialement
et au moment oh ils etaient emmenes a Grini.?»

II y eut un coup de tonnerre dehors et la cellule s'obscurcit. Je me
sentis tout petit et tout humble. Je m'ecriai: «Dieu, je crois I» et je
me mis a pleurer.

Des ce moment, il y eut en moi quelque chose de nouveau, une
conviction interieure qui, je le sentais, ne serait jamais ebranlee.

Meme si on pouvait me prouver par la raison que tout cela n'etait
qu'une coincidence, je savais au fond de mon coeur que Dieu avait
accompli un miracle, non seulement en ce qui concernait les circons-
tances exterieures, mais au-dedans de moi. Je n'etais plus le mSme.
Paix, confiance, joie et patience me penetraient et me soutenaient.
Peu importait que je doive tester une semaine ou une annee dans
I'isolement. La vie m'apparut soudain comme un don merveilleux.

Chaque jour je decouvrais de nouvelles valeurs. Ainsi une strophe
de « Brand » d'Ibsen que j'avais apprise a I'ecole et dont je realisai
tout a coup la signification :

Mon dme, tiens ban jusqu!au bout,
La victoire supreme est de tout perdre;
Est perdu tout ce que ton effort fa valu
Tune possedes pour toujours que ce que tu as perdu.

Maintenant je commenfais a comprendre ce que signifiait la liberte,
pour quel but nous avions a lutter, et quel privilege c'etait d'avoir pu
aller a I'ecole, d'avoir appris a lire et a etudier, d'avoir eu des parents
et un bon foyer. Pour la premiere fois, maintenant que tout m'avait ete
enleve, tout prenait vie pour moi. En un instant, B 24 etait devenu un
monde entierement different. La vie avait un sens.

Naturellement, il y eut des moments difficiles et il y eut des jours
ou je fus de nouveau emmene par la Gestapo et soumis a d'autres
interrogatoires tres serres. Mais maintenant, c'est moi qui etais a
I'offensive. Une nouvelle source de puissance jaillissait en moi quand
je priais et que je confiais sans cesse k Dieu mes difficultes.
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Apr^s avoir passe encore un mois dans la cellule B 24, je fus inter-
roge de nouveau, cette fois par un agent de la Gestapo norvegienne. II
etait ivre. La premiere chose qu'il desirait savoir 6tait le nom et I'adresse
d'un camarade d'ecole. II etait sans doute en possession de quelque
information et il etait persuade que j'etais le seul a pouvoir donner son
nom et son adresse. Je n'avais aucune idee sur la fafon de me tirer
de 14. Je savais oh il voulait en venir. Mais, quoi qu'il put m'en couter,
j'etais decide 4 ne rien lui reveler. Aussi protestai-je de mon ignorance
et finalement il renonfa. Puis il essaya d'obtenir des informations sur
un groupe communiste qui fournissait des nouvelles pour notre impri-
merie clandestine. «Nous savons que tu les connais, dit-il. C'est ta
chance. Parle et nous ne te considererons plus comme communiste.
— Je ne suis pas communiste! repliquai-je.
— Diable, je sais bien que tu ne I'es pas, repondit-il, tu as eu des

rapports avee les communistes, mais si tu nous dis ce que tu sais nous
pouvons te promettre que tu ne seras pas fusille; si tu ne paries pas,
e'en est fait de toi I»

L'alternative etait claire. Si je disais ce que je savais, cela mettrait
le groupe communiste en danger. Si je gardais le silence, cela pouvait
me couter la vie. Ce fut alors comme si une force me venait d'en haut.

Je decidai de ne lui donner aucune information et de continuer 4 pre-
tendre tout ignorer. Cela reussit. Je fus renvoye dans ma cellule sans
avoir trahi.

Alors seulement je commenfai 4 comprendre que j'etais dans un
plus grand danger que je ne pensais. Deux semaines auparavant, I'offi-
cier de la Gestapo qui s'occupait de mon cas avait laisse entendre que
je serais execute, mais 4 ce moment je n'y croyais pas vraiment. Mainte-
nant la verite m'apparaissait: Ex&ute! Pour quel motif.? Tout en moi
criait: «Je veux vivre I» Je ne pouvais pas m'imaginer que cela put
etre la fin, surtout maintenant que je venais de commencer 4 decouvrir
le vrai secret de la vie.

Je savais que la priere etait mon seul espoir, apres I'experience que
j'avais faite deux mois auparavant.«Quelle que soit ta volonte, 6 Dieu,
dis-je, fais qu'elle s'accomplisse. Mais si je puis vivre et meme etre
fibre une fois encore, je te donne ma vie tout entiere pour que tu
I'utilises comme il te plaira.»

Les jours suivants, je commen9ai 4 penser au Christ. Jusqu'alors
j'avais senti que je ne le comprenais pas. Mais maintenant, apres avoir
ete trahi et battu, et me trouvant fact 4 face avec la mort, tout ce qu'il



avait endure commenfait a devenir r6el pour moi. Ce qu'il avait souf-
fert depassait de beaucoup tout ce qui m'arrivait. C'^tait comme si
Jesus marchait k mon cote et me disait: « N'aie pas peur, tout cela je
I'ai souffert pour toi. Je suis plus que vainqueur.»

Ce furent les jours les plus riches que j'aie jamais v6cus.
Souvent je pensais aux jours de mon adolescence, quand j'allais k

I'eglise avec ma mere. J'y allais de bon cceur pour I'accompagner. Je
ne portais pas grande attention au sermon, c'est vrai, mais j'aimais la
musique de I'orgue et les chants. Ce qui m'impressionnait le plus etait
le service de communion, bien que je n'y comprisse pas grand-chose.
Dans notre eglise, le service etait chante. J'entendais distinctement la
voix de rofliciant: « La nuit meme ou il fut trahi, il prit du pain et
ayant rendu graces, il le rompit...»

Maintenant, je chantai les paroles et, plus que toute autre chose,
elles me soutinrent durant ces jours. Elles m'apportaient joie, patience
et paix interieure en depit de tout ce qui pourrait m'arriver.

Le soir, un sentiment de solitude m'envahissait parfois. Alors je
chantais: «Conduis-moi, douce lumiere, au milieu des tenebres qui
m'environnent, conduis-moi.» J'etais en communion avec Dieu. C^e
desirer de plus.?

Chaque fois que j'entendais le bruit des bottes et la clef tourner dans
la serrure, la meme pensee traversait mon esprit: «Est-ce mon tour
cette fois?» Un matin que j'arpentais la cellule et que j'entendais les
pas du gardien dans le corridor, j'eus soudain cette pensee: «Cet
Allemand est un homme malheureux. Peut-etre se sent-il esclave, et
fait-il contre son gre tout ce qu'il fait. II est condamne a faire partie
d'un systeme maudit et ne sait comment en sortir. » Ou encore: « L'Al-
lemagne perdra la guerre, non pas k cause de nous, les Allies, mais
parce qu'elle s'est tournee contre Dieu et utilise des moyens diaboliques
pour atteindre son but. Cette voie ne conduit a rien. Cela durera peut-
etre longtemps; mais le resultat est certain.» Les paroles d'Ibsen me
revinrent aussi ^ I'esprit: « La victoire supreme est de tout perdre.
Est perdu tout ce que ton effort t'a valu. On ne possede pour toujours
que ce qu'on a perdu.» Ces mots prenaient un sens nouveau dans une
perspective beaucoup plus large. «Quand le temps viendra oh I'Alle-
magne sera vaincue et son orgueil brise, il y aura une possibilite pour
elle de trouver Dieu et d'avancer comme nation vers une vie nouvelle. »

Les jours passaient. Un matin que j'arpentais de nouveau ma
cellule, je me mis ̂  citer Shakespeare: «Etre ou ne pas etre, la
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est la question.» Je m'arretai et &Iatai de lire. C'etait vraiment
drole.

Un mois encore passa. J'etais toujours en vie.

Ill

Je venais de terminer mon repas de midi quand le garde vint et me
somma de le suivre. En descendant le corridor, je remarquai un des
officiers superieurs de la Gestapo qui avait ete present plusieurs fois
aux interrogatoires, mais a I'arriere-plan. II me demanda de m'asseoir
a la table, en face de lui. Je I'observai attentivement. C'etait un AUe-
mand, grand, mince et blond, certainement un de ceux qu'on consi-
derait comme purs «Aryens ».

Exterieurement, il avait un air tout a fait sympathique avec ses
traits clairs et nets, mais il y avait quelque chose de froid et de calcu-
lateur dans son regard.

Je pris les devants: «J'ai passe quatre mois en reclusion solitaire,
dis-je, sans avoir la permission de lire, d'ecrire ou de sortir a I'air pur.
Je voudrais avoir la permission de lire. Je perds mon temps. Je devrais
etre a runiversite maintenant. »

II rit: «Perdre ton temps.? C'est ta propre faute. Pourquoi t'es-tu
rallie a la Resistance ?»

II se mit a discourir pendant au moins une demi-heure. II parla de
I'ideologie nazie et I'exposa d'une maniere tres persuasive. II decrivit ce
que Hitler avait fait pour I'Allemagne et fit un recit enthousiaste de
I'avance victorieuse des armees allemandes a travers toute I'Europe.
La guerre serait bientot finie. « Nous avangons en Italie », dit-il. C'etait
la premiere fois que j'entendais parler de bataille en Italie; j'en conclus
que les Allies y avaient debarque. « Quand nous, Allemands, aurons
vaincu les Allies, dit-il, nous unirons le continent et construirons les
Etats-Unis d'Europe sur le modHe des Etats-Unis d'Amerique.»

Partant de la, il commenfa a decrire la vie de la jeunesse hitlerienne.
II parla avec feu et chaleur de la passion qui remplissait le cosur de
centaines de milliers de jeunes gens desireux de jouer leur role dans
la bataille pour la Nouvelle Europe. Chaque mot et chaque geste me
montraient qu'il croyait fermement et pleinement a tout ce qu'il disait.

Je me sentis comme sur du sable mouvant et compris combien
j'aurais i lutter pour ne pas etre entraine. Soudain, il me demanda:
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«Desires-tu que la Russia et I'Angleterre gagnent la guerre?® Je
reflechis un moment. Li, devant moi se trouvait Thomme qui tenait
men sort entre ses mains. Je me sentais petit et impuissant devant lui.
«Je ne desire pas que la Russia, I'Angleterre ou I'Allemagne gagnent
la guerre », dis-je. Je savais que j'etais au bord du precipice, mais que
faire?

II changea de sujet. «Si nous te liberons apres deux ans et qu'un
de tes amis vienne te demander: «Peux-tu nous aider a imprimer ces
journaux clandestins?» quelle serait ta reponse?
— J'ai perdu tant de temps en prison que je dois maintenant me

concentrer sur mes etudes, risquai-je.
— Tu t'imagines que je vais te croire?», demanda-t-il.
Je ne repondis rien.
« Tu as ete au secret assez longtemps, continua-t-il, si nous t'en-

fermons avec quelques compagnons de cellule, que tu aies quelqu'un
avec qui parler, qu'en dirais-tu? Qa te plairait?
— Beaucoup.
— Maintenant, supposons qu'un de tes compagnons de cellule soit

emmene pour etre questionne, qu'il revienne et te dise comment il a
roule la Gestapo, et qu'ils n'ont rien obtenu de lui. Accepterais-tu de
nous dire cela?»

Je le regardai dans les yeux et dis: « Non I».
« Voyons, dit-il tres vite, si tu etais libere pour rentrer a I'universite,

serais-tu d'accord de nous donner des informations sur ce qui se passe?
— Non!»

II sourit et continua:« Si nous te liberions maintenant, tu pourrais
aller de I'avant et finir tes etudes, puis trouver un emploi. Serais-tu
dispose a nous fournir des informations? Nous te garantissons que
personne n'en saura jamais rien?»

II y eut une pause. « Non », dis-je et j'ajoutai;« Ce serait contre ma
conscience.»

II me regarda surpris: «Je ne te comprends pas. Toi-meme, tu as
ete trahi. C'est une chose tres naturelle.»

Je pus seulement dire: « Je ne puis le faire. »
Sans repondre, il se leva. Arrive a la porte, il me dit: « Penses-y.

Je reviendrai dans une semaine.» Je ne I'ai jamais revu. Deux jours
plus tard, on me fit sortir de ma cellule et on me transporta a Grini.

J'ai souvent pense a cette conversation. J'etais en presence de
quelque chose que je n'avais pas compris jusque-li. Graduellement
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je me rendais compte qua j'avais en face de moi la force d'une ideologie,
le defi d'hommes qui etaient passionnement engages pour gagner et
utiliser d'autres hommes afin de realiser leur plan et leur volonte
commune.

J'appris plus tard qua Hans avail aussi ete confronte avec cette force.
II avail ele arrele pen de lamps avanl moi. Les memes questions lui
avaienl 6le posees el il s'elail laisse prendre aux promesses de la Ges
tapo. Comma prix de la liberle, il s'elail engage a dire lout ce qu'il
savail de nous. Resullal: j'elais un des six qui furenl arreles celle
nuil-la.

Hans sorlil de prison, mais pas pour elre libra. Au conlraire, il se
Irouva de plus en plus pris dans les filets de la Gestapo. Ils ne le per-
direnl jamais de vue el le presserenl comma un citron pour avoir des
informations. On le remunera. II irahil ses propres conciloyens el ful
mele a loules sorles d'inlerrogaloires a la Terrasse Victoria. Finalemenl
il perdil loule trace d'humanile. Plus il cedail, moins la Gestapo avail
de respect pour lui, el moins ils avaienl confiance en lui. II ne ful plus
qu'un pion dans leur jeu — du moins aussi longlemps qu'ils eurenl
besoin de lui.

J'avais confiance en Hans. II elail mon ami. II a choisi lui-meme
sa voie, je ne me permels pas de le juger. J'avais senli combien j'elais
faible el desempare en face de ceux que rien n'arrelail dans leur volonte
de nous briser afin de nous utiliser. Je savais qu'au moment le plus
critique ce ne ful pas moi, mais ma conscience qui pronon9a le « non »
decisif. J'avais essaye, il esl vrai, de me liberer de la foi de mes parents
el de la morale chrelienne, mais dans la delresse el la solitude, ces
valeurs etaient redevenues vivanles en moi. Elles me redonnerenl la
clarle el la force donl j'avais besoin.

J'avais lenu tele aux nazis qui voulaienl m'avoir en leur pouvoir,
mais comment I'emporler sur une ideologie comme celle-la, je n'en
avais aucune idee. En fail, la question elail la suivanle: face a des
hommes qui se sonl donnes lolalemenl a ime fausse doctrine, comment
esl-il possible de les gagner a quelque chose de nouveau ?

C'esl a Grini que je renconlrai I'homme qui me monlra le chemin
k suivre.
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LE CHANT DU COQ^

Nous ETIONS trente-cinq dans le grand autocar vert de la
police quand, de la rue Moller 19, on nous conduisit hors
de la ville. C'etait par un joli apres-midi d'automne.
Tandis que nous roulions, je regardais tout avec des yeux
neufs: chaque maison, chaque arbre, chaque passant.

Je n'avais plus espere revolt tout cela. Maintenant, c'etait si pres,
et en meme temps si loin. C'etait comme au cinema ou Ton voit des
images magnifiques qui semblent vivantes et qui, cependant, ne sont
pas reelles.

Pres d'une demi-heure plus tard, nous etions a Grini. II est difficile
d'imaginer ce que le nom de Grini represente pour un Norvegien. Ce
camp se trouve dans un coin solitaire d'un pays boise, entoure de
collines. Juste avant la guerre on avait construit une prison de femmes
a cet endroit. Elle avait ete convertie en un camp de concentration par
les Allemands; ils avaient ajoute vingt-cinq grandes baraques servant
d'habitations ou d'ateliers.

Derriere la barriere de fil de fer barbele, des sentiers de garde
reliaient huit miradors equipes de projecteurs et de mitrailleuses.
Au-dela, se trouvait une tres haute barriere soumise a un courant a
haute tension, puis un champ de mines. Plusieurs milliers de prison-
niers etaient internes la.

A Grini, je devins le prisonnier n° 8231 et fus attribue a la baraque
10, apres avoir passe par toute la procedure enervante de I'administration
et regu I'uniforme noir et les sabots de bois des prisonniers.

J'entrai dans ma baraque. Ses fenetres donnaient sur la barriere a
haute tension et sur la foret. Ce n'etait pas une grande chambre, mais
il y avait progres sur la cellule B 24. II y avait des couchettes pour douze
hommes. Je rencontrai mes camarades de chambre ce soir-la. Ils me
souhaiterent la bienvenue et etaient avides de savoir ce qui m'etait arrive
et Jes raisons pour lesquelles j'avals ete fait prisonnier.
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C'etait la premiere fois depuis quatre mois que je me trouvais avec
des gens a qui parler. Dans ce groupe il y avait un homme d'affaires,
un architecte, quelques intellectuels radicaux, un pecheur, un capitaine
de vaisseau — tons des hommes pleins de vigueur, des durs a cuire.

En me rendant a I'appel du matin, qui est-ce que je trouve? Mes
amis Odd et Fritdjof, avec lesquels j'avais pu chuchoter quelques mots
a la prison du 19 de la rue Moller, avant leur depart pour Grini. Nous
nous jetames litteralement dans les bras les uns des autres.

Je ne donnerai pas une description detaillee de la vie d'un camp de
concentration. On I'a fait assez souvent dans les annees d'apres-guerre.

Je restai seize mois prisonnier a Grini et pendant ces mois, trois
evenements, en particulier, se graverent dans ma memoire.

I

Le meme automne ou j'avais ete transfere a Grini, la police nazie
avait opere une descente k I'Universite d'Oslo et arrete beaucoup
d'etudiants et de professeurs. Un grand nombre d'entre eux furent
envoy& a Grini et parmi eux un professeur d'histoire (matiere que
j'avais eu I'intention d'etudier). Je decidai de faire sa connaissance.
C'etait un homme plutot mince, de grandeur moyenne. A premiere
vue il me parut etre assez grave et inabordable, mais bientot je decouvris
qu'il avait du coeur et beaucoup d'humour. II etait professeur de grec
et de latin a I'universite, mais donnait aussi des cours d'histoire.

On me I'avait decrit comme un homme d'une grande integrite et
je remarquai que sa maniere de penser et de s'exprimer avait la clarte
logique du latiniste. Nous devinmes amis.

Le dimanche etait le seul jour de la semaine ou nous avions la
permission de nous promener librement dans le camp, et nous avions
pris I'habitude d'aller ensemble le long de la barriere a haute tension.
Dans des conversations inoubliables, il faisait revivre et mettait en
relief les periodes de I'histoire que j'avais apprises a I'ecole.

II evoquait Socrate, Platon, Aristote et les grandes figures de I'anti-
quite. Je remarquai que le professeur ne s'interessait pas seulement a
ma maniere de penser, mais a ce qui se passait dans mon coeur. II s'in
teressait a moi en tant qu'individu.

Un jour, il commen9a a me parler de lui. Quelques annees avant la
guerre, il avait rencontre un groupe d'hommes qui avaient donne une
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nouvelle direction k sa vie. II avait ete invite a une grande assemblee et,
a moitie cache derriere une colonne, il avait ecoute les orateurs et les
avait observes attentivement, tout en restant sur une reserve objective.
Ils avaient parle de criteres moraux: honnetete absolue, purete absolue,
desinteressement absolu et amour absolu — des normes que n'importe
qui pouvait appliquer ̂  sa propre vie.

Ils avaient parle de changement dans les hommes et dans les nations,
en commengant par soi-meme.

Un systeme apres I'autre avait echoue et continuerait a echouer, ̂
moins que I'element fundamental — la nature humaine — ne change.
Tout en ecoutant, il avait senti combien il etait seul malgre tout son
savoir. Ces orateurs avaient trouve, c'etait certain, la chose qu'il desirait
pour lui-meme. II voyait cela dans leur expression. Ces gens rayon-
naient d'une liberte interieure.

II sentit an plus profond de lui-meme que ces hommes luttaient
pour la chose la plus grande qu'il eut jamais rencontree dans sa vie.
Quand il me park de la nouvelle vie qu'il avait commence a vivre

en leur compagnie, je lui demandai:
«Que voulez-vous dire par ce que vous appelez un moment de

silence? Qu'est-ce que c'est?
— Ecouter Dieu afin de recevoir ses directions, repondit-il. La

priere pour beaucoup d'entre nous est trop souvent un monologue.
C'est comme si vous posiez le recepteur du telephone apres avoir dit
ce que vous desiriez dire.»

II n'avait jamais pense jusqu'alors que Dieu pouvait aussi avoir
quelque chose a lui dire — que dans notre vie et notre travail il y avait
peut-etre des choses qui devaient etre dilferentes.

« C'est une experience que vous devez faire par vous-meme, repon
dit-il. N'importe quand, n'importe ou, vous pouvez vous arreter pour
ecouter cette voix interieure. Ecrivez vos pensees comme elles vous
viennent. » II ajouta en clignant de I'oeil:«Vous serez peut-etre surpris.
Si les pensees qui vous viennent sont en accord avec ces quatre criteres
absolus, vous pouvez etre presque sur qu'elles viennent de Dieu.»

Cela paraissait raisonnable, bien que j'aie mis du temps avant de
m'aventurer a faire I'essai moi-meme.

Je trouvais difficile d'admettre que Dieu puisse me parler de cette
maniere.

Un jour, la lumiere se fit. De bonne heure un matin d'hiver, je me
tenais pres de la barriere a haute tension et regardais le paysage enneige.
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Soudain une pensee me frappa: «Tu as dit un mensonge. — Un
mensonge ? — Oui, tu n'as pas dit toute la verite a Steinar, I'autre jour. »
Steinar m'avait demande si j'avais donne des renseignements sur son
compte, quand j'avais ete questionne, et j'avais dit non. La pensee
suivante etait tout aussi claire. «Que vas-tu faire?» Puis une autre
pensee s'imposa avec une force irresistible: «Va lui dire la verite.»
Etait-ce la ce que le professeur voulait dire par ecouter Dieu ? —«Non,
pensai-je, c'est aller trop loin. C'est trop quelconque.» Mais je ne
pouvais pas me debarrasser de cette idee.
A cette epoque Steinar travaillait a la reliure. J'allai le trouver, mais

je revins sur mes pas. Trois fois j'essayai et trois fois je ne pus me
decider a entrer, et pourtant je savais que ne pourrais pas y echapper.

Un dimanche, nous allames nous promener pendant une demi-
heure et juste avant de nous separer je lui dis ce qui en etait. Steinar
me tendit la main. Je la pris et il me dit: «C'est tres bien, Leif, je le
savais. » Rien n'aurait pu nous unir a ce point. J'etais heureux.

II

Au printemps, un jour du mois de mai, je fis la connaissance d'Olav.
Je crois que c'etait apres un service de communion auquel nous avions
assiste a quelques-uns, secretement, dans la baraque de desinfection.
Nous entrames et sortimes un a un afin de ne pas attirer I'attention,
tandis que I'un d'entre nous faisait constamment le guet dehors.

Olav avait quelques mois de plus que moi. C'etait un etudiant assez
grand, il portait des lunettes et il me frappait par la clarte de sa pensee
et sa foi naive.

A plusieurs reprises, Olav et moi nous nous baladames autour du
camp, en parlant de I'avenir, de nos etudes et de ce que nous ferions
une fois rentres a la maison, partageant nos espoirs et nos craintes,
nos joies et nos desirs, nos difficultes et nos inquietudes.

Tout prit fin un matin, au debut de I'ete. Olav m'avait confie quel
ques jours avant que lui et quatre de ses camarades avaient ete meles
au meurtre d'un policier nazi. On les avait depistes et la police secrete
pressait les Allemands de les punir. Olav et les autres accuses furent
conduits a la Cour de justice d'Oslo ou ils furent condamnes a mort.
Dans I'apres-midi, ils furent mis au cachot dans la prison de Grini.
Cette nouvelle se repandit immediatement parmi nous.
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Avant I'appel du soir, je me rendis sous la fenetre de la cellule ou
se trouvaient les condamnes. «Si seulement je pouvais dire quelque
chose a Olav, Thomas, Kai et Jan pour les encourager. Si seulement
je pouvais...»

Plusieurs des autres prisonniers se tenaient aux alentours, attendant
I'appel. Parmi eux se trouvaient quelques-uns de ceux dont je desirais
specialement etre bien vu, parce que j'avais envie de paraitre aussi
«radical» et «intellectuel» qu'eux. Je leur fis signe.

Alors, je vis Olav a sa fenetre; les mains crispees aux barreaux, il
s'etait hisse aussi haut que possible de fa9on a voir ce qui se passait
dehors. Ses yeux brillaient et il nous embrassait tous du regard. Puis
il m'aper9ut et cria d'une voix claire et forte:« Merci pour ton amitie,
Leif. N'abandonne jamais la lutte pour le Christ. »

Je jetai un coup d'osil aux autres et me tus. Je ne repondis pas.
Deprime et honteux, je retournai vers la baraque. Je pensai a Pierre
quand il entendit le coq chanter.

La meme nuit les condamnes furent emmenes. Le lendemain

matin, nous apprimes qu'avant de partir, Olav avait lu a haute voix:
« Qui nous separera de I'amour du Christ.?
» Les tribulations ou la detresse, les persecutions ou la famine, la

nudite, le peril ou I'epee?
»Car je suis persuade que ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les

dominations, ni les puissances, ni les choses presentes, ni celles a venir,
ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune autre creature, ne pourront
nous separer de I'amour de Dieu manifeste en Jesus-Christ, notre
Seigneur.»

Olav me manquait terriblement. Mais je decidai de ne plus jamais
nier la verite du Christ qui me fut revelee dans la cellule B 24 et que
j'avais vue sur le visage d'Olav ce soir-la.

Ill

Qu'en etait-il de mon propre cas.?
La plupart de ceux qui avaient ete impliques avec moi se trouvaient

a Grini, et nous restions en contact autant que nous le pouvions.
Le bruit courait que la decision avait ete prise a Berlin, de renvoyer

notre proces et de ne pas nous juger pour le moment. Toutefois, quel
ques-uns d'entre nous furent soudain ramenes k la Terrasse Victoria,
au debut de septembre. Les uns furent questionnes, d'autres ne le
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furent pas. On me fit attendre mon tour, mais le soir vint et nous fumes
ramenes a Grini. Le jour suivant, j'etais transfere a la « baraque jaune »
avec deux autres. Dans cette baraque chaque incuipe portait un triangle
jaune sur le devant et sur le dos de I'uniforme des prisonniers, pour
indiquer que certaines restrictions etaient appliquees a ce genre de
detenus.

Le meme matin, Steinar et deux autres furent mis dans la cellule
oil Olav et ses amis avaient passe leur dernier jour. J'avais peur que
cela ne signifiat I'execution. Dans mon trouble, j'allai voir le professeur
et lui fis part de ce qui etait arrive. Nous sortimes ensemble et trou-
vames une place a I'abri derriere la baraque lo. C'etait un de ces jours
d'automne admirables, clairs et tranquilles. Derriere la barriere a
haute tension se dressait une petite cabane rouge parmi les branches
sombres, dans un fouillis de feuilles rouges, dorees et brunes. La, dans
cette solitude profonde, nous priames ensemble pour Steinar et nos
amis.

Un peu plus tard, je raper9us a la fenetre. II avait I'air de bonne
humeur, bien qu'il sut que c'etait peut-etre son dernier jour. «Je
reviendrai dans la soiree juste avant I'appel», lui criai-je. Pendant la
joumee je me procurai un petit morceau de viande sechee, un peu de
fromage de chevre et quelques cigarettes. J'ecrivis une lettre a Steinar
et juste avant I'appel j'attendis sous la fenetre. Une ficelle descendit
lentement et j'y attachai rapidement le paquet. Le lendemain matin
Steinar et les autres etaient partis.

Quelque temps apres, un de nos amis commons nous raconta ce
qui etait arrive. Un communiste de notre groupe avait essaye de faire
passer a I'exterieur une lettre nontenant une liste des membres du
parti arretes en meme temps que nous.

La lettre fut interceptee. Immediatement apres, ceux qui etaient
sur la liste, y compris Steinar, furent entasses dans un camion et emme-
nes. Nous savions que c'etait pour etre executes. Mon nom (et ceux
de trois autres camarades) ne se trouvaient pas sur cette liste, parce
que nous n'etions pas membres du parti.

Le jour suivant, a I'appel, nous quatre qui avions tous ete impliques
dans la meme affaire, fumes pointes avec trente-six autres prisonniers,
pour etre envoyes en Allemagne, dans un camp de liquidation, k ce
qu'on disait.

J'ecrivis une lettre a mes parents pour soutenir leur moral et reussis
a la faire partir en contrebande. Avec un humour macabre, j'ecrivis en
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tete de ma lettre: «Vikings du Nord, partez a I'aventure! Apportant
la force a beaucoup d'autres» (tire d'un chant de Grieg).

Tout etait pret pour notre depart. Cetait en septembre 1944. A la
derniere minute, nous quatre dont les noms ne figuraient pas sur la
liste du parti dans la lettre interceptee, nous fumes retenus dans le
camp. Nous n'avons jamais su pourquoi.

Quelques jours plus tard, nous apprenions que le navire avait sombre.
Cetait le «Westphalen ». Quatre hommes seulement avaient ete sauves
par des pecheurs suedois.

J'etais bouleverse. Mon cceur saignait. Trente-deux noyes et dix
fusilles, tous des hommes qui avaient vecu a mes cotes. Tout cela etait
si absurde, si depourvu de sens!

Pourquoi avais-je ete epargne, moi ?
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VERS LA LIBERTY

CE PUT a I'approche du printemps 1945 que trois cent soixante
d'entre nous furent appeles hers du rang, apres I'appel
du soir. Une grande anxiete regnait dans le camp. Nous
re9umes I'ordre de faire notre paquetage et d'etre prets a
partir k I'aube.

Nous fumes conduits a un camp SS special pres de Mysen, un petit
village situe non loin de la frontiere suedoise, dans une contree boisee
et vallonnee. Le camp consistait en trois baraques seulement, avec tres
pen d'espace autour d'elles. II etait severement garde.

Le commandant etait un officier SS haut grade (Standartenfuhrer)
qui etait venu de Dachau et d'Auschwitz pour organiser un«veritable»
camp de concentration en Norvege. Ceci afin d'eviter a I'avenir la
necessite d'envoyer des prisonniers norvegiens dans des camps de
concentration en Allemagne.

Pres des trois baraques dans lesquelles nous etions entasses, il y avait
un terrain de course avec la campagne tout autour. Cest la qu'on devait
construire un grand camp de concentration. Le premier objectif du
commandant et son principal interet etaient la construction des cham-
bres a gaz.

Un jour, des rumeurs nous parvinrent qu'Hitler avait donne I'ordre
— cela se passait le dernier mois de la guerre — de fusilier tous les pri
sonniers politiques. La frontiere suedoise etait tout pres. Nous savions
que ce brutal commandant de camp n'hesiterait pas a executer les ordres
d'Hitler et nous fusillerait tous. Aussi parlions-nous d'une evasion en
masse.

A ce moment, nous parvint la nouvelle de la liberation du Dane-
mark. Ce serait sans doute bientot le tour de la Norvege. C'etait un
moment critique. Que fallait-il faire.?

Alors survint un evenement heureux. Le commandant eut une

altercation avec ses officiers. A ce qu'on dit, il eut I'ceil tumefie par un
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coup de poing. II fit venir un des prisonniers, un docteur norvegien
specialiste des yeux. Le docteur pretendit que I'oeil etait dans un etat
grave et, mettant la chose an pire, il conseilla vivement au commandant
d'aller tout de suite dans un bon hopital qu'il pouvait lui recommander.
Saisi d'angoisse, le commandant suivit son conseil et fut expedie vers
un hopital lointain, et ainsi il ne fut pas present pendant les jours
critiques qui precederent notre liberation.

Nous fumes liberes, deux mois apres, a Mysen.
Je rentrai a la maison, tard dans I'apres-midi. Mes parents avaient

appris que j'etais sur le chemin de retour.
Le drapeau flottait, et la maison etait decoree comme pour une fete.

Ce fut un moment inoubliable. Les premieres heures, j'etais comme un
petit chien, courant partout dans la maison, d'une chambre a I'autre,
dans le jardin, a la cave, puis jusqu'au grenier. Mes skis s'y trouvaient-
ils encore? Enfin, au garage pour jeter un coup d'oeil sur notre fidele
Chrysler.

Dans tout le pays les drapeaux flottaient a chaque mat durant ces
merveilleux jours de printemps. Un pays entier en fete 1 Des hommes
arraches a la mort rencontraient de nouveau leurs camarades. Ce fut

un moment dans I'histoire qu'un peuple ne pent pas s'attendre a vivre
deux fois.

Je me trouvais a Oslo le jour ou le prince heritier Olav arriva. La
nouvelle courait de bouche en bouche. « Le prince Olav va venir.»
Tout Oslo semblait-il, etait descendu au port pour I'accueillir. Nous
ecarquillions les yeux pour apercevoir son bateau. Puis le voila qui etait
parmi nous, au milieu de scenes de jubilation et d'enthousiasme depas-
sant toute description. Ce n'etait pas seulement parce qu'il etait tres
populaire, mais parce que sa personne incarnait le fait que nous avions
acquis notre liberte, et que nous pouvions de nouveau vivre fibres.

Pour moi, cependant, I'evenement bouleversant fut de revoir
Steinar. J'avais entendu dire — nouvelle incroyable — qu'il etait en
vie, et voici qu'un jour de juin, nous nous rencontrons dans le train de
banlieue d'Oslo.

Lorsque j'ouvris la porte, je I'aperfus a I'autre bout du wagon. Lui
aussi me vit. Nous courumes I'un vers I'autre et nous nous embras-

sames sans nous occuper des gens qui nous entouraient.
Comment se faisait-il qu'il fut encore en vie?
Quelques heures apres qu'il avait hisse mon paquet jusqu'^ la fenetre

de sa cellule a Grini, lui et ses amis avaient ete emmenes a la Terrasse
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Victoria. On leur avait enleve leurs habits et leurs souliers et on les

avait lies deux par deux par les poignets. Puis ils re9urent Pordre de
sortir et de monter dans un camion reconvert de toile goudronnee,
de telle sorte que personne ne pouvait les voir. Deux gardes de la
Gestapo etaient a cote d'eux. Ils sortirent d'Oslo escortes devant et
derriere par des voitures de la police. Cetait pen avant minuit.

Tout a coup, Steinar se souvint qu'il avait encore dans sa poche
le canif que sa femme lui avait fait parvenir en contrebande a Grini.
Lentement et avec un soin infini, il s'arrangea a le sortir de sa poche,
I'ouvrit et, profitant des cahots du camion dans I'obscurite, il com-
men9a a scier la corde qui le Halt a son camarade.

Soudain, le camion s'arreta. Des appels se firent entendre et un flot
de lumiere jailHssant des lampes de poche des Allemands eclaira leurs
figures. Etait-ce la fin? C'etait seulement une panne de moteur dans
la derniere voiture qui les accompagnait. Elle fut laissee au bord de la
route, tandis que les autres repartaient. Steinar continua a scier la
corde. Puis il sentit quelque chose de chaud qui coulait sur ses mains.
II s'etait coupe au poignet, mais il continuait fievreusement a scier.
A la fin, la corde ceda. «Veux-tu tenter ta chance aussi?», murmura-
t-il a son camarade. Mais celui-ci avait deja abandonne tout espoir.

A un brusque tournant le camion ralentit, et a ce moment Steinar
se leva. Tenant le couteau des deux mains, il se lan9a de tout son poids
contre la toile goudronnee. II fit une grande dechirure et sauta la tete
en avant. II tomba a cote du camion, se releva et penetra dans la foret.
Les freins grincerent, des cris et des ordres retentirent.

II entendit des coups de fusil. II buta contre une racine et tomba.
Tandis qu'il gisait la, il entendit les moteurs se remettre en marche.
Le convoi se dirigea vers Trandum, une place d'entrainement militaire.
La, dans la foret, les prisonniers norvegiens furent fusilles.

Steinar se releva et avan9a a tatons. Bientot il arriva a une barriere
et essaya de I'escalader; mais il etait si extenue qu'il dut y renoncer et
continua a travers bois. Pieds nus et sans veste, il faisait un effort a
chaque pas par ce froid de septembre. Enfin, il vit les lumieres de plu-
sieurs maisons. Apres une minute de reflexion, il frappa a I'une des
portes. II fut bien accueilli et on lui donna de la nourriture, des habits
et de I'argent. Puis il prit le train pour Oslo, retrouva sa femme, et
tous deux partirent pour la Suede.

Apres la Liberation, il retouma sur les lieux de son evasion et
ressentit un frisson de peur quand il decouvrit que la barriere qu'il
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avait essaye de franchir protegeait un camp d'aviation allemand! La
maison ou il avait etc accueilli se trouvait etre le centre de la Resistance
de cette region.

II

Quand les premiers jours de rejouissances furent passes, je me trou-
vai en face de difficultes. Tout etait different de ce que je m'etais
imagine. J'avais ete arrache a mon foyer jeune homme et j'y rentrais
en adulte, je le sentais.

Ma famille me traitait comme le jeune garfon que je n'etais plus.
J'avais de violentes reactions contre les attentions que mes parents et
mes amis me prodiguaient. Je desirais eviter tout cela et qu'on me
laisse tranquille.

Je ne me sentais libre que lorsque j'etais seul sur les pentes des
montagnes.

Apres tout ce que j'avais vecu, je ne pouvais plus supporter ces
eternelles rejouissances.

Tant de choses s'etaient passees! Un jour, je rencontrai la femme
d'un de nos hommes du nom de Peder qui avait eu chez lui les presses
servant a imprimer nos journaux clandestins. II avait ete un des prison-
niers emmenes a Trandum avec Steinar. Elle vint vers moi et me

demanda: «Quand pensez-vous que Peder sera de retour.? »
Je ne pouvais repondre.
Joie et allegresse, deuil et privations, fierte de la victoire et soif

de revanche, est-ce que tout cela ne passait pas au travers de nos cceurs
comme de grandes vagues.' En tout cas, c'est ce que je ressentais.

Un jour, peu apres la capitulation, je me trouvais avec plusieurs
camarades de la Resistance dans la forteresse d'Akershus qui domine
le fjord d'Oslo. Nous avions la garde des agents de la Gestapo et du
personnel de securite allemand qui y etaient emprisonnes. Deux de
ceux qui avaient ete dans la «bande de Grini» etaient la, en train de
causer sur le terrain d'exercices, lorsque nous apprimes qu'un camion
charge de prisonniers de guerre etait arrive. La police militaire britan-
nique les escortait et nous nous approchames pour regarder.

Les Allemands etaient en uniforme d'aviateurs et nous dirent

qu'ils etaient des officiers d'aviation. Alors nous eumes un choc. Devant
nous se tenait le commandant du camp de Grini, que nous haissions,
et ses brutes d'officiers de securite — ces hommes avaient ete une cause

33



de terreur et de souffrances pour des milliers d'hommes. La, aussi,
se trouvait rhomme qui avail inflige des punitions si brutales i un de
mes amis qu'il en etait mort d'une crise de coeur.

Maintenant ils etaient devant nous, jouant les innocents. «Des
officiers aviateurs!» C'est I'impudence la plus elFrontee dent nous
ayons jamais ete les temoins, nous disions-nous en nous approchant
d'eux. Nous vimes ̂  leurs regards qu'ils nous avaient reconnus. Cette
fois-ci cependant, c'est nous qui etions les maitres. Aussi leur infli-
geames-nous les exercices qu'ils avaient pratiques avec nous. « Atten
tion! A terrei... Attention! Rampez!... Debout!» Je fis chanter au
commandant la marche sentimentale de «Marianne» qu'il nous avail
fait chanter. ((Attention! Demi-tour; demi-tour»... Ils transpiraient.
L'un d'eux me demanda de I'eau. Je pris un baquet et lui lan9ai I'eau
^ la figure et sur tout le corps. Mes camarades riaient et etaient ravis.
Le meme apres-midi, j'allai voir un ami surnomme <( Hardhausen »(Dur
k cuire) pour lui raconter ce qui venait de se passer. II avail ete un de
mes camarades de la baraque lo et il avail repris son commerce a Oslo.
II ecouta attentivement tout ce que je lui dis et trouva que c'etait parfait.
J'avais fait ce que des milliers de prisonniers auraient desire faire en
infligeant ̂  leurs bourreaux un pen de ce qu'ils meritaient.

« Seulement tu aurais du etre plus dur encore avec eux », dit-il. II
avail presque I'air de m'envier.

Je remarquai que cette histoire me rendait populaire, aussi la fis-je
connaitre a tous les camarades ex-prisonniers que je rencontrais.
Populaire, oui, mais pas heureux. J'avais un sentiment etrange qu'il y
avail la quelque chose qui n'etait pas tout i fait juste.

Un jour, je rentrais chez moi d'Oslo par le train. Le train venait
de s'arreter a Grorud quand ma conscience me dit: kTu n'as pas
d'excuse, ce que tu as fait est tres mal.»

Je savais interieurement que c'etait vrai et j'eus honte (je me mepri-
sais moi-meme). Je desirais lutter pour le droit et la justice, mais c'etait
le desir de revanche qui m'avait fait agir. ̂ a fait mal de voir la verite
toute nue, quand c'est nous que cela concerne. Dans ma propre nature
se trouvait la racine du meme mal dont j'accusais le national-socialisme
et les Allemands.

Tel etait le genre de bataille qui se livrait en moi, lorsque je traversai
les hois tout seul. Je commen9ais a comprendre ce dont le professeur
m'avait parle quand nous 6tions ensemble k Grini: chercher la direction
de Dieu et laisser notre conscience etre le facteur decisif de nos actes.
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Un soir du mois de juin j'etais assis sur un banc, repensant a toutes
ces choses, a Liabakkasen, dans les collines boisees, i quelque vingt
minutes de notre maison.

Je me mis i penser a Fagent de la Gestapo qui m'avait traite le plus
brutalement et il me vint tout a coup a la pensee: «Dis-lui que tu lui
pardonnes.» Je ressentis un choc. Pardonner a un homme comme
celui-1^? Que penseraient mes amis.? L'opinion norvegienne 6tait
unanime k desirer que de tels hommes passent en tribunal et soient
punis.

J'en parlai a ma mere et elle aussi pensa que je devais le faire. Le
jour oh j'allai k Akershus elle vint vers moi et me dit: « Dis-lui que je
prie pour lui.»

Quand vint mon tour de garde, je I'appelai et nous nous trouvames
face a face. II me reconnut et son regard se troubla. Je le regardai droit
dans les yeux et lui dis les mots qui m'etaient venus, en ajoutant ce que
ma mere m'avait dit. II trembla de tout son corps, mais ne dit pas un
mot. Je le reconduisis dans sa cellule.

Plus tard, il fut condamne a mort et execute.
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L'APPEL

En automne 1945 je commengai a pr^parer mes premiers
examens. Le professeur d'universite qui m'avait ete si pre-
cieux a Grini etait maintenant mon professeur et men ami.
Pendant les annees qui suivirent je fus accapare par mes
etudes.

Beaucoup d'entre nous avaient enormement a rattraper a cause
du temps que nous avions perdu.

C'est ainsi que je me trouvais souvent dans le foyer dece professeur,
ou lui et sa femme me traitaient comme un membre de la famille. La,
je fis la connaissance de trois autres etudiants: Inge, Aage et Jens qui
devinrent mes camarades les plus intimes.

Aage etudiait la medecine et Inge la theologie. Tons deux avaient
ete actifs dans la Resistance, mais avaient pu s'evader en SuMe. Ils
etaient revenus tons deux en Norvege avec les troupes de police, le
jour de la Liberation.

Aage etait une nature heureuse et petri d'humour; il avait de la
facilite au travail, car il avait la faculte de s'adapter rapidement et
surement ̂  n'importe quelle situation.

Inge etait d'un type tout different, un penseur plutot sensible et
reserve. Eleve dans un milieu ou I'on cultivait Part populaire norvegien,
il nous amena a en apprecier la valeur.

Jens etait le plus jeune, un homme plein d'idees et d'un tempera
ment enjoue. II ne vivait que pour le theatre et la litterature. Nous
travaillions ensemble la philosophie, discutions Hegel et Marx, et lisions
Koestler.

Nous etions souvent vingt ou trente a nous rencontrer chez notre
professeur. Nous discutions de toute sorte de sujets, depuis la philo
sophie existentialiste de Jean-Paul Sartre jusqu'aux principes de I'edu-
cation aux Etats-Unis. Ensemble, nous nous efforcions de decouvrir,
de comprendre et d'6valuer les courants de pensee de ces annees
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d'aprb-guerre. Nous sentions le besoin de comprendre l'6poque ou
nous vivions.

Notre interet commun 6tait de trouver le moyen de mettre en
pratique les idees de notre professeur, qui nous avaient taut intrigues
alors. Nous voulions savoir quel avenir nous attendait et si nous, des
hommes et des femmes ordinaires, 6tions capables d'agir sur les eve-
nements ou si nous etions condamnes a etre domines par eux. Est-ce
que ces dernieres annees de soufFrance ne nous avaient pas appris que
c'etait a des hommes libres, que c'etait a nous de diriger le cours des
ev6nements ? Si nous ne le faisions pas, alors ce seraient les evenements
qui nous dirigeraient.

Hitler et ses suppots avaient cree une ideologie nazie, ils avaient
mobilise toute une nation derriere cette ideologie et conquis toute
I'Europe. Ne pourrions-nous pas trouver une maniere democratique
de vivre qui pourrait gagner les nations non par la violence, mais par
la puissance de sa seule attraction morale?

II

En juin 1947, un bon nombre d'etudiants de chez nous
furent invites k Caux en Suisse, quartier general du Rearmement
moral en Europe. La dans un petit village alpestre sur le flanc
des montagnes surplombant le lac de Geneve, se trouve « Mountain
House ».

Cette immense construction semblable k un chateau de conte de

fees se detachant sur le del, a de donnee par des Suisses, pour en faire
un centre de travail.« Leur pays n'ayant pas subi les terribles destruc
tions de la guerre, disaient-ils, ils desiraient creer un lieu de ralliement
pour toutes les nations du monde, un lieu ou elles pourraient trouver
une idee capable d'unir tons les hommes et de vaincre la haine et
I'amertume.»

Nous avions deja suivi avec un grand interet les resultats de la
conference mondiale qui se tenait a Mountain House en 1946, et nous-
memes, en partant vers le sud, nous etions remplis d'une grande espe-
rance a I'idee de ce que ce voyage allait nous apporter.

Nous ne fumes pas de9us. A Caux, nous rencontrames beaucoup
d'hommes et de femmes de nombreux pays, de races et de confessions
differentes et de tons les milieux.
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A mesure que nous apprenions a connaitre ces hommes si divers
et que nous echangions nos pensees et nos experiences avec eux, tout
un monde nouveau s'ouvrit devant nous.

Ce qui me fit la plus profonde impression ce fut de voir la transfor
mation qui se manifestait dans les vies.

Le changement de la nature humaine avait des consequences
inattendues et lointaines dans des conflits apparemment insolubles:
conflits economiques et sociaux, luttes raciales et batailles politiques.
Ce changement se forgeait dans la dure ecole de la vie quotidienne,
amenant les gens a decider de prendre position pour ce qui est Juste dans
n'importe quelle circonstance de la vie. Nous entendimes le D"" Frank
Buchman, initiateur du Rearmement moral, declarer: ((La nature
humaine pent changer, voila la solution fondamentale. L'6conomie
nationale pent changer, voila le fruit de cette solution. L'histoire du
monde pent changer, li est la destinee de notre epoque.»

Un jour nous primes un repas avec une directrice d'ecole de Bir-
manie. ((Regardez », disait-elle, en agitant ses mains souples, ((quand
je pointe mon doigt vers vous, trois doigts sont diriges contre moi.
C'est la meme chose quand nous critiquons les autres. Ce qui cree des
difficultes dans le monde, c'est que nous desirous tons voir I'autre
changer. Les nations desirent voir telle autre nation changer. Mais
chacun attend que I'autre commence. La seule chose a faire, c'est de
commencer par nous-meme et par notre pays.» C'est si simple, et pour-
tant si vrai. C'etait bien difficile egalement de ne pas admettre cette
seconde verite: « Tel je suis, tel est mon pays, et tel est mon pays, tel
sera le monde.»

Nous avions decouvert les racines profondes des conflits qui consti
tuent l'histoire du monde — I'eternelle lutte entre le Bien et le Mai,
telle qu'elle se livre en moi, dans mon pays, et dans le monde entier.
Nous avions assez souvent discute theoriquement ces questions quand
nous etions chez notre professeur. Mais ici naissait en moi la certitude
que chaque homme est appele a jouer un role dans I'edification de
I'avenir. Ce que j'avals rencontre a Caux, c'etait une ideologie, la
reponse positive an materialisme destructeur auquel nous nous etions
heurtes pendant la guerre. Cette idee etait valable pour chacun, si
simple que n'importe qui pouvait la saisir, si universelle qu'elle pouvait
unir tout le monde, si exigeante qu'elle reclamait tout si on voulait
en faire une realite. Cette ideologie du changement etait capable de
creer des hommes nouveaux, des nations nouvelles et un nouveau
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monde. Malgre le caractere convaincant de tout ce que je voyais et
entendais, je restais cependant un observateur prudent, bienveillant
mais non engage.

«Ne saute pas dedans sans reflechir, me disais-je, cela ne pent pas
toe aussi clair et aussi simple que cela en a Fair. Si je risque tout
pendant que je suis ici, dans cette atmosphere, il se pourrait que je le
regrette plus tard.»

Une quantite d'idees et d'impressions nouvelles me travaillaient.
Je voulais rentrer chez moi et repenser i toutes ces choses dans le calme.
Je retournai done en Norvege.

Une semaine apres, nous partions en vacances d'ete avec mon pto
et ma mere. C'6tait comme dans le bon vieux temps. Pour la premiere
fois depuis la guerre, nous prenions la Chrysler. Pendant quelques
jours nous voyageames le long des fjords du Vestland pour aboutir
a une cabane tres haut dans les montagnes de Jotunheimen. C'etait
un site de reve. Un torrent coulait pres de la, plein de truites.
A la petite ferme d'ete, nous pouvions avoir tout ce dont nous avions

besoin, sans aller tres loin. Les vaches broutaient sur les pentes des
montagnes et le tintement des cloches venait jusqu'i nous, k travers la
vallee. L'atmosphto d'automne etait limpide. Le soir, notre luxe
consistait ̂  manger des truites qui venaient d'etre prises et des desserts
magnifiques dont ma mere avait le secret. Puis nous nous asseyions
en cercle autour de I'atre pour jouer au ludo, ou lire ou nous entretenir
jusqu'i ce que nous nous assoupissions.

Un jour, assis au bord du torrent regardant mon pere lancer sa
mouche, une pensee me vint doucement, mais avec une clarte insis-
tante:«La vie telle que tu I'as vue ̂  Caux, est la vie qu'il te faut vivre
toujours. » Et tandis que j'etais assis la, je decidai qu'il en serait ainsi.

Chaque jour des lors, je commen9ai k chercher la direction de Dieu
pour mon travail. J'acquis par li graduellement une nouvelle discipline
dans I'accomplissement des devoirs que je me fixais moi-meme. Je
m'en aper^us surtout dans mes etudes. J'appris a utiliser le temps avec
efficacite. Je n'avais plus de pensees vagabondes ou de regards errants,
mais une nouvelle puissance de concentration.
Un fait marquant dans ma vie fut le travail que je dus faire pour mon

professeur de philosophie. II nous avait donne quatre sujets au choix
et j'avais pris «Karl Marx et le Manifeste communiste ». Cette etude
exigeait la lecture d'un grand nombre de textes pour moi tout i fait
nouveaux et inconnus et j'y travaillai fort et ferme, pendant six semaines.
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(^and j'eus termin6, Je lus mon travail devant le professeur et les
etudiants, apres quoi, le professeur en fit la critique. Cette experience
approfondit mon sentiment de gratitude envers I'universite.

J ignorais alors I'importance qu'allait avoir pour moi, par la suite,
cet effort que je venais de faire pour me familiariser avec ces idees
nouvelles.

Ill

Inge, Aage et moi avions I'habitude de nous retrouver pour le repas
de midi avec un certain nombre d'etudiants qui avaient ete a Caux
avec nous. Nous parlions de tout au monde, mais avant tout des expe
riences de la vie nouvelle a laquelle nous avions ete invites.

La pensee nous vint d'organiser un camp de jeunesse pendant les
vacances d'ete. Beaucoup de jeunes, par reaction contre la tension
formidable des jours de guerre, etaient devenus apathiques et ne s'in-
teressaient plus a rien. «Ne serait-il pas possible, disions-nous, que le
sens des responsabilites que nous avons trouve a Caux se communique
a notre jeunesse ici, dans notre propre pays.'»

Nous envoyames des invitations et a la mi-ete une centaine de
jeunes des deux sexes se reunirent pendant quatre semaines a Sjostrand
pres du fjord d'Oslo. C'est nous qui dirigions le camp.

Un de nos buts etait de reunir la jeunesse de tons les coins du pays
et des milieux les plus divers pour apprendre a travailler ensemble.

Chaque jour nous avions deux seances de formation ideologique
ou nous traitions de sujets tels que les idees fondamentales du national-
socialisme ou du communisme; nous cherchions en nous-meme la
reponse au defi que ces idees nous lan9aient et quel role chacun pouvait
avoir pour creer dans notre propre patrie le climat moral et spirituel
qui ferait de notre pays une forteresse pour la democratie.

La gymnastique, la natation, le football, le baseball figuraient aussi
au programme de chaque jour. Les families et les proches venaient
visiter le camp pendant le week-end et nous leur presentions les idees
que nous avions adoptees et experimentees pendant la semaine. Nous les
exposions par des chansons et des saynetes. Nos hotes furent enchantes
et revinrent plus d'une fois; ils nous aiderent aussi financierement.
C'etait tres important, car nous avions sous-estime le cout de I'entre-
prise et fixe trop bas les frais pour chaque participant.
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Le demier week-end, un ministre du Cabinet vlnt visiter le camp.
II s'interessa beaucoup a toutes nos explications et a la seance de cloture
il park a coeur ouvert, soulignant combien des criteres moraux absolus
6taient essentiels pour la democratie. II nous conjura de prendre une
pleine responsabilite pour la communaute dans laquelle nous vivions,
et nous dit combien il etait heureux de voir ce que nous avions entrepris.

Pendant les vacances de Noel, en 1948, plusieurs des jeunes de
differents pays que nous avions appris a connaitre ̂  Caux, vinrent
nous rendre visite en Norvege. Ils avaient le meme age que nous et
donnaient tout leur temps et toute leur energie au travail consistant a
relever le niveau moral et spirituel dans le monde. Sans salaire et sans
aucune retribution, ils obeissaient a I'appel qu'ils avaient re9u.

Ils venaient d'Angleterre ou ils avaient participe ̂  la piece musicale
appelee La bonne route representee pendant plusieurs semaines au
« His Majesty's Theatre» a Londres.

Inge, Aage et moi partimes pour une tournee ̂  ski avec ces jeunes
gens et nous logeSmes dans une ferme a Telemark.

Un soir, nous etions assis autour du feu et la, ils nous raconterent
quelques-unes de leurs experiences avec un tel humour et une telle
depreoccupation d'eux-memes que nous eclatames de rire. Mais a un
moment donne ils nous dirent:«Une des raisons pour lesquelles nous
sommes venus de Londres, c'est de vous inviter tons les trois a voyager
avec nous pendant une annee ou deux — a partir de maintenant.»II y
eut un long silence. Les buches petillaient dans I'atre. Je pouvais
entendre battre mon coeur. Cetait une idee tres inconfortable. «C'est

ridicule, me disais-je a moi-meme, c'est absolument impossible. Je
vais aborder ma seconde discipline, I'histoire, au printemps. Aage
est aux deux tiers de sa medecine et Inge n'a plus qu'une annee pour
finir sa theologie. Done il n'est pas question de penser a un tel voyage
maintenant. Peut-etre pourrions-nous le faire quand nous aurons
termine nos etudes.»

De sa voix de basse Aage rompit le silence. «Parfait, dit-il. Qu'at-
tendons-nous, camarades.' J'avais depuis longtemps le sentiment que
c'etait la chose a faire. »

Les autres gardaient le silence. Finalement je dis: «II faut d'abord
que j'y reflechisse. Je ne crois pas que ce soit possible maintenant.»

Ce ne furent pas des jours faciles. Une bataille se livrait en moi.
J'avais re9u un defi auquel je ne pouvais pas echapper. Ce n'etait pas
ceci et cela, c'etait oui ou non.
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Que diraient ma mfere et mon pere? Et mon avenir? Education,
position, carriere, mariage, foyer — tout ce dont j'avais reve? Si je
disais oui, quelle securite aurais-je dans ravenir? Aucune. Point de
revenu. Aucun grade universitaire qui me permettrait d'obtenir une
bonne situation. En meme temps je savais que ce n'etait pas une ques
tion de froid calcul humain. C'etait comme un appel insistant, meme si,
an debut, je n'arrivais pas a determiner s'il venait des hommes on de
Dieu.

Finalement, un point fut clair pour moi: si je devais trouver une
certitude interieure, je devais etre libre de tous plans d'avenir, libre
de toute crainte de ce que ma famille et mes amis pourraient penser et
dire.

La derniere nuit de notre excursion, je restai eveille et meditai.
Je voyais devant moi Olav et les autres qui avaient ete emmenes a
Trandum. Je voyais ceux qui avaient coule avec le «Westphalen».
L'un apres I'autre, ils defilerent devant mes yeux. Je me souvins de la
promesse que j'avais faite a I'heure de mon plus profond desespoir
dans la cellule B 24, que si Dieu me rendait la vie et la liberte, je serais
entierement et totalement a lui.

Immediatement, tout doute s'evanouit: «Suis-moi, disait la voix
interieure, lance-toi en pleine eau. N'aie pas peur. Je veillerai sur toi. »

Ce fut le facteur decisif. Je sentis que personne ne pourrait ebranler
la conviction a laquelle j'etais arrive.

De bonne heure, le lendemain matin, j'en fis part aux autres.
Inge avait aussi d&ide de suivre I'appel et de se lancer a I'eau.

Quand je revins a la maison, mon pere et ma mere m'accueillirent si
chaleureusement que je ne savais que faire. Comment arriver a leur
dire ce que j'avais decide?

Dans la soiree, je persuadai ma mere d'aller se coucher de bonne
heure, je desirais etre seul avec mon pere. Alors, je lui parlai de ma
decision.

Pere etait d'une famille de dix enfants. Mon grand-pere etait
cordonnier et les perspectives d'avancement pour un si grand nombre
d'enfants etaient minces. Comme jeune homme, mon pere avait reve
devenir officier de marine, mais il ne lui fut pas possible d'en faire les
frais. Aussi desirait-il donner a son fils unique les possibilites qui lui
avaient ete refusees. II travaillait fort pour que je puisse terminer mes
etudes sans avoir besoin d'emprunter de I'argent. II se rejouissait plus
que tout de^^me sentir en si bonne voie.

42



Un peu voute, mon pere s'etait assis, et ̂ coutait ce que je lui disais.
Je pouvais voir ce qu'il lui en coutait. Finalement il dit:«Leif, tu sals
combien j'ai desire te voir completer ton instruction et ce que je desirais
te voir devenir. Mais je ne veux pas me mettre en travers de ta cons
cience. Suis ton appel.»

Jamais je n'avais senti une telle affection pour mon pere. Ce fut
tout aussi dur pour ma mere quand je lui parlai le lendemain matin.
Quand elle eut fini de pleurer, elle reconnut aussi la main de Dieu dans
ma decision. Alors elle me park de ma naissance. J'etais venu au monde
quelques semaines trop tot.«Tu etais si petit qu'on aurait pu te mettre
dans un carton a souliers», dit-elle. Ne sachant pas si je vivrais on
m'avait fait baptiser k la maison. Apres cela, ma mere s'etait retiree
pour prier seule. Elle avait promis a Dieu que s'il me laissait vivre,
elle ne me demanderait jamais rien en tant que fils, mais qu'elle me
mettait a la disposition de Dieu pour qu'il m'utilise de la maniere qu'il
lui plairait.
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UNE NOUVELLE FORCE

CE NE FUT pas chose facile de dire adieu a TUniversite, a mes
livres et a mes etudes qui s'etaient empares de men ima
gination et etaient mon interet principal. II me fut encore
plus difficile de quitter mon pere et ma mere, specialement
quand ils sentirent que le moment viendrait ou ils auraient

besoin de moi. Je me chargeais d'une tache qui ne me garantissait
aucune securite materielle ni a ce moment, ni dans I'avenir. Pour beau-
coup de gens, cela paraissait non seulement absolument anormal, mais
pure folie, specialement quand ils apprirent que je devrais, pour payer
mon voyage et mes frais d'entretien, retirer mes economies soigneuse-
ment mises de cote pour mes etudes universitaires. Humainement, il
semblait que les portes d'un avenir «dore » se fermaient.

Cependant la conviction grandissait en moi avec une force irresis
tible, d'aller de I'avant. Je savais cette conviction juste, sans I'ombre
d'un doute, depuis le moment ou j'avals dit«oui» a I'appel de Dieu,
quand j'etais avec mes amis a Telemark. Cependant il fallut un certain
temps pour que cette conviction interieure s'epanouit et trouvat son
expression concrete.

Pendant mes deux demiers semestres a I'universite, la pensee
m'etait venue a plusieurs reprises; «Va en Allemagne.» J'essayais de
n'y plus penser, mais cette idee revenait constamment. Je ne pouvais
pas me debarrasser non plus de la pensee qui m'etait venue dans la
cellule B 24: « C'est a travers une defaite totale que la chance sera
donnee a I'Allemagne de trouver sa vraie destinee comme nation.»

J'avais traverse I'Allemagne en 1947 et cela m'avait fait une pro-
fonde impression. Ces hordes de gens a chaque station de chemin de
fer, la lutte egoiste pour trouver des places dans des wagons « bondes »,
les villes bombardees, les enfants mendiant dans les rues, les infirmes
sans nombre, et pire que tout cela, les visages sans vie, durs, pleurant
au milieu des mines, ce spectacle m'avait bouleverse. Penche a la
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fenetre du train, je me disais souvent:«Voila une nation conquise et un
pays en mines. Et maintenant? L'idee sur laquelle des millions ont
bati leur foi est aneantie. Vers quoi peuvent-ils se tourner maintenant?
Qu'est-ce qui remplirait le vide? Une nation sans foi et sans espoir
doit perir. Qui lui donnera quelque chose de nouveau et de vrai pour
quoi vivre?

J'en parlais souvent au professeur dans son bureau a I'Universite.
II me dit entre autres ce que Frank Buchman avait declare a I'ouverture
de la premiere assemblee mondiale a Caux en 1946. Apres avoir regarde
la grande assemblee reunie devant lui, le D'' Buchman avait demande:
«Oil sont les Allemands ? Nous ne pouvons pas construire une Europe
nouvelle sans I'Allemagne. » Alors les Allemands furent invites a Caux
avec des representants de toutes les autres nations.

Certainement, il se passait quelque chose en Allemagne. Une petite
brochure me tomba entre les mains, intitulee Es muss alles anders merden
(Tout doit devenir different). Elle avait ete ecrite par un groupe d'hom-
mes politiques, de chefs syndicalistes et de journalistes allemands, qui
desiraient communiquer a leurs compatriotes les experiences et les
idees qu'ils avaient decouvertes eux-memes a Caux.

C'etait facile a lire, attrayant, et c'etait, pour chacun, I'appel i
prendre part a I'edification d'une vraie democratie en Allemagne. On
y disait: «Tout peut etre different» a condition que I'individu, que
I'homme de la rue fasse I'experience d'un changement radical et qu'il
vive dans sa vie de tons les jours les idees elementaires sur lesquelles
se fondent la justice et la liberte. Le papier necessaire i I'impression
de Es muss alles anders rverden avait ete donne par la SuMe, de la part
de personnes qui desiraient prendre part a la creation d'une nouvelle
conception de vie en Allemagne. C'est ce qui rendit possible la publi
cation et la distribution d'un million d'exemplaires a travers le pays.

Un jour, j'appris qu'un groupe de dirigeants allemands etaient
entres en rapport avec la force du Rearmement moral ̂  Caux et avaient
demande qu'une equipe vienne en Allemagne avec la piece La bonne
route. Nous suivions les nouvelles de leur tournee avec passion, deux
cent cinquante personnes parcouraient le pays du sud au nord. Les
nouvelles nous venaient d'Ulm, de Munich, de Stuttgart, de Francfort,
de Diisseldorf et d'Essen. Dans toutes les villes, les theatres etaient
bondes. Des hommes et des femmes venaient, sceptiques, et pourtant
attendant quelque chose. Beaucoup restaient apres les representations
et se reunissaient derriere la scene pour parler avec les acteurs. J'avais
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vu la piece quand j'etais a Caux et je savais qu'on y exprimait sous une
forme dramatique des idees qui pouvaient conduire les Allemands sur
le chemin de la liberte en meme temps que de la responsabilite. J'appris
qu'un membre du gouvernement de Hesse avait dit ouvertement a un
de mes amis qui jouait dans la piece:«Pendant tant d'annees le peuple
allemand a vante, soutenu et defendu une politique fallacieuse. Le resul-
tat en a ete des soufffances sans fin pour I'Europe et le monde; c'est le
crime de I'Allemagne. Nous ne sauverons notre pays qu'en elevant
notre jeunesse dans un nouvel esprit. L'Allemagne a besoin du Rearme-
ment moral comme base de sa democratie.» Sa femme avait ete victime

de la Gestapo.
Je prenais un vif interet a toutes ces nouvelles et je prevoyais que

lorsque j'aurais fini mes etudes, j'irais en Allemagne pour aider ̂  I'eta-
blissement d'un ordre nouveau.

A cette epoque, je recevais constamment des lettres de Jens, qui
voyageait avec la troupe de la « Bonne route ». II me parlait de ces gens
qu'ils rencontraient et de tout ce qui se passait. II etait reste avec
d'autres dans la Ruhr apres que les spectacles a Essen et a Diisseldorf
eurent pris fin, et il ecrivait que le gouvernement de Rhenanie-West-
phalie leur avait demande de prolonger leur sejour «pour repandre le
message et I'esprit de Caux dans notre pays et par la aider notre peuple
a trouver une nouvelle esperance et une nouvelle force ». Sur I'initia-
tive d'un des ministres du gouvernement, une autre piece, Velement
oublie, fut traduite en allemand et montee avec une troupe allemande.
La « premiere» eut lieu a Essen au theatre Kapitol qui, comme Jens
m'ecrivait, «s'eleve au milieu des ruines des immenses fabriques
Krupp ». La piece fut jouee dans toute la Ruhr.

Juste au moment ou cette tournee dans la Ruhr prenait fin, Inge,
Aage et moi revenions de notre excursion de Noel a Telemark. Aage
avait decide d'aller a Caux. Quant ̂  moi, je voyais clairement que je
devais aller en Allemagne.

Ce ne fut pas facile pour mon pere et pour ma mere. Mes proches
et mes amis trouvaient que c'etait insense « de perdre son temps pour
les Allemands». D'autres secouaient la tete:« C'est curieux, cet interet
qu'il a pour I'Allemagne!»

Apres mon depart, quelques-uns murmurerent que j'avais « passe
a I'eimemi)) et que j'avais «trahi les interets norvegiens »!

Malgre cette opposition, Inge et moi partimes. C'dtait au commen
cement du printemps 1949.
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Dans une ville des bords du Rhin nous eumes I'occasion d'assister

a une representation de Uelement oublie. Cette piece avait ete jouee dans
toute une serie de villes, d'abord dans la Ruhr, puis en Rhenanie;
140.000 personnes I'avaient vue.

La pi^ce etait centree sur le conflit surgi dans une importante
industrie, entre le directeur, un homme an coeur dur, et un chef syndi-
caliste, tout aussi dur a cuire. Ils etaient a couteaux tires. La situation
s'etait envenimee a tel point qu'un choc violent etait imminent.

Les forces negatives etaient an travail pour utiliser I'amertume des
deux cotes. Un troisieme personnage, Joe Bush s'efforce d'utiliser les
ouvriers en les poussant a la revoke, dans le dessein de prendre le
pouvoir.

An lever du rideau, nous sommes dans la maison de Wilson, le
directeur. C'est le debut de la matinee. Wilson est nettement de mau-

vaise humeur, preoccupe et ennuye par des difficultes a I'usine, par les
exigences des actionnaires et par un differend avec son conseil d'admi-
nistration; le gouvernement reclame une augmentation de la production
et les ouvriers menacent de faire greve. II alterne entre la lecture du
journal et une querelle avec sa femme. Elle, de son cote, est occupee par
ses «thes », les cancans, les reunions, les courses en ville, etc. Leur fille
plane au-dessus de tout cela avec une seule idee en tete — le role qu'elle
a dans la piece que presente son ecole. Enfin, le fils rentre en se glissant
furtivement par la porte d'entree, car il s'est amuse toute la nuit et a
ablme I'auto de son pere. Tel est le petit dejeuner de la famille Wilson.

Ensuite, nous voyons le foyer du chef syndicaliste, le meme matin.
Rankin, sa femme, mal habillee, portant des pantoufles usees,

vient de finir de dresser la table du dejeuner. Le fils rentre a la maison
apres avoir distribue les journaux dans le quartier. Mere et fils sont
interrompus dans leur conversation par Joe Bush; il vient voir Rankin
pour le pousser a rompre les negociations et inciter les hommes a faire
la greve.

Bush ambitionne de devenir lui-meme le chef des ouvriers, aussi
essaie-t-il d'affaiblir la position de Rankin, de creer la division autour
de lui et meme de semer dans I'esprit de M™® Rankin des soupfons
sur la conduite de son mari. Le but de Rankin est la lutte pour la classe
ouvriere. C'est un idealiste. La cause doit passer avant tout. Sa famille,
sa femme, son fils et sa fille passent an second rang.

On apporte la nouvelle que la situation s'est tendue a I'usine. La
police est arrivee avec des armes et des gaz lacrymogenes. II semble
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impossible que les deux parties puissent encore trouver un terrain
d'entente. Mais quelque chose d'inattendu se passe. Les filles des deux
families sont liees d'amitie et ce qui est plus important encore, le fils du
directeur a rencontre des gens qui lui ont ouvert les yeux et change
completement sa fafon de penser. II se rend compte qu'il est respon-
sable, lui aussi, de la fabrique, des ouvriers et de leur situation, de la
position difficile de son pere, de la lutte du chef syndicaliste et des
consequences desastreuses qu'une greve aurait pour tout le pays. Quel
est le moyen de sortir de cette impasse de fa9on que les deux parties
puissent se rencontrer, sachant qu'elles ont besoin I'une de I'autre?
Contrairement a tons les usages, le jeune Wilson va trouver Rankin
chez lui. Celui-ci lui ferme la porte au nez, mais Wilson persiste, et
reussit a entrer et a gagner la confiance de son adversaire.

L'action atteint son point culminant dans la maison du directeur,
quand Rankin se rend chez lui pour essayer de trouver un terrain
d'entente pour la solution du conflit; il est froidement remis en place
par Wilson. Mais la famille Wilson a compris qu'il faut essayer d'une
nouvelle methode, aussi la femme, la fille et le fils demandent-ils a
Rankin de rester. Ils se rendent compte que le manque de confiance
entre les deux hommes doit etre surmonte. Une grande lutte se livre
dans la conscience du directeur. A ce moment des voix excitees se font

entendre a I'exterieur, et Joe Bush accompagne d'une foule d'ouvriers,
fait irruption dans la maison, creant un ouragan d'amertume et de
haine. Les ouvriers sont etonnes de trouver Rankin chez Wilson et

Bush insinue: « Combien Wilson te paie-t-il pour tenir les hommes en
respect.?)) Apres une violente altercation, Rankin explique clairement
aux ouvriers que son entrevue avec le directeur les concerne non seule-
ment eux-memes, mais le pays tout entier. « La question n'est pas de
savoir qui a raison, mais ce qui est juste!»

Peu a peu Joe Bush perd du terrain, car il n'a point de programme
constructif. Quand Rankin se fait fort d'obtenir un reglement equitable
et juste, de presenter au syndicat des propositions concretes a la reunion
du soir, il emporte I'adhesion de la majorite.

Wilson voit qu'il peut reellement avoir confiance en Rankin. Les
deux hommes prennent place pour regler I'affaire ensemble et les
spectateurs se rendent compte qu'ils sont en train de decouvrir r« ele
ment oublie »: Dieu.

La piece me fit une profonde impression et je vis que le reste de
I'auditoire etait emu aussi. Comment se fait-il que cette piece produisit
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un tel efFet que quelques personnes quitterent la salle, furieuses, tandis
que les autres restaient pour parler et discuter, desireuses d'en savoir
davantage et de commencer a trouver une nouvelle direction pour leur
vie?

Le secret venait-il du fait que chaque personnage sur scene etait
rempli de la conviction brulante qu'il n'etait qu'un humble serviteur
du message qu'il avait a donner? La troupe etait composee d'un pas-
teur, d'un officier, d'un etudiant en agronomie, d'une infirmiere, d'un
artiste, d'une menagere. Pour chacun, jouer un role dans cette piece
avait signifie une rupture avec ses habitudes et un abandon de ses
securites materielles; le courage et I'audace d'avoir pris cette decision
se voyaient dans leur maniere de jouer. Ce theatre-la etait une arme,
une piece avec un but.

La meme conviction se montrait aussi dans les chants executes par
un chceur international de jeunes gens qui voyageaient avec la piece.

Apres le dernier baisser du rideau, des orateurs de differents pays
s'avancerent sur la scene et raconterent comment I'idee qui etait a la
base de cette piece avait influence leurs propres vies.

Ce qui fit peut-etre le plus grand effet, c'est I'idee fondamentale de
la piece: les gens peuvent devenir differents, ils peuvent recevoir une
inspiration et briser le cercle sans espoir des circonstances. Un element
nouveau intervient. Un jeune homme ordinaire reqoit la vision de ses
possibilites. II la realise. De cette maniere il devient un instrument qui
change le courant des evenements. Car, au coeur des problemes grands
et petits, se trouvent des personnes et le genre de vie qu'elles menent
en prive et en public.

Les spectateurs emportaient I'espoir que chacun pouvait jouer son
role. Comme le chantait le choeur international:

Nos mains sont vides et notre esprit aussi.
Un changement doit s'accomplir d travers le pays.
De I'amertume et de la tristesse

Jaillit aujourd'hui la liberation.
Par des hommes nouveaux de cceur et d'esprit.
Le changement pent intervenir dans tout le pays.

Ce soir-la, j'entendis parler au Theatre municipal une femme que
j'appris a connaitre dans les jours qui suivirent. C'etait M""® Irene Laure,
membre de la Chambre des deputes franfaise, representant la ville de
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Marseille. Pendant plusieurs annees elle avait ete secretaire des Femmes
socialistes de France. Comme chef actif de la Resistance, elle avait eu
beaucoup a souffrir de la part de la Gestapo. Ils avaient meme torture
son fils, pensant ainsi la forcer ̂  avouer tout ce qu'elle savait. Elle garda
le silence. « Je n'avais qu'un seul desir, me dit-elle, c'etait de detruire
tons les Allemands.» Et pourtant maintenant, elle et son mari parcou-
raient I'Allemagne avec la piece Uelement oublie. Ils vivaient dans des
foyers allemands.

Irene Laure park a des millions de personnes en Allemagne, par
I'entremise de la radio. Elle park dans les differents parlements du
pays, aux syndicats et chaque soir, apres la pitee, sur la sctee. Je ne
pouvais m'empecher de I'admirer. Elle n'etait pas grande, plutot pale
et mince, calme et tranquille dans son attitude. Mais quand elle com-
men9ait a parler, elle possedait un tel pouvoir de conviction, qu'elle
commandait I'attention.

«Fouvez-vous vous representer ce que cek signifie pour moi de
venir en Allemagne? Je suis mere et grand-mere, je suis socialiste et
toute ma vie j'ai parle de fraternite, et pourtant dans mon coeur j'avais
souhaite toutes ces mines. Je dois vous demander pardon pour ma
haine, a vous qui vivez maintenant dans ces mines.

» Ce n'est pas que j'oublie les destructions de mon propre pays ou
des autres pays. Nullement. Mais ce que je peux faire, c'est de recon-
naitre la haine qui est en moi et d'en demander pardon. Le Rearmement
moral est la force la plus puissante a I'oeuvre pour creer I'unite entre
nos deux peuples. Une ideologic commune a la France et £l I'Allemagne
realise aujourd'hui ce que la sentimentalite n'a jamais ete capable de
faire entre les deux guerres.»

L'autre personne que je rencontrai ce soir-la au Theatre municipal
fut Peter Petersen. C'etait un des Allemands qui jouaient dans la piece.
II etait a peu pres de mon age, plutot grand et mince. II avait les che-
veux blonds, une physionomie harmonieuse, une demarche alerte
avec un certain air discipline. Je I'aidais a remettre en ordre les decors
et la scene, apres que la foule cut quitte le theatre. Je ne pouvais m'em
pecher de I'aimer, bien que ses traits et ses manieres me rappekssent
un peu I'officier allemand qui avait essaye de me convaincre avec
enthousiasme de la superiorite du national-socialisme ce fameux jour
au 19 de la rue Moller. Mais il y avait une difference profonde entre
eux. Le regard de Peter Peterson avait un calme et une bonte qui etaient
le signe d'un changement interieur profond.
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Un jour ou deux plus tard, Peter et moi, roulant de Coblence vers
le nord, pour nous rendre en Rhenanie-Westphalie, nous en vinmes
a parler de la guerre, mais dans le cours de la conversation je pus me
representer clairement tout ce par quoi il avait passe.

Je decouvris que, tandis que je livrais ma propre bataille dans ma
cellule B 24, il etait en train de vivre le premier bombardement aerien
de la guerre, par mille avions, un cauchemar qui repandait la destruc
tion par le feu dans sa ville natale, Hambourg, apres quoi des centaines
et des centaines de cadavres carbonises joncherent les rues et les quar-
tiers en flammes. Pour la premiere fois de sa vie, il entendit des com-
patriotes allemands maudire Hitler. Peter n'avait jamais connu d'autre
regime que celui d'Hitler. « Je n'ai jamais su ce qu'etait la democratic
avant de rencontrer le Rearmement moral», me dit-il.

Dans la maison voisine de celle des Petersen, il y avait un local ou la
jeunesse hitlerienne se reunissait. Ils avaient une fanfare. II savait jouer
de la flute et aimait a marcher a cote de la fanfare. Aussi, bien qu'il n'eut
que sept ans, la fanfare se I'adjoignit.
A Page de douze ans, il fut choisi avec d'autres pour entrer dans le

centre d'entrainement politique national, une ecole superieure dont le
but etait d'entrainer les futurs chefs du III® Reich. Quand il cut quinze
ans, avec d'autres gargons, il aidait deja a manipuler les munitions
pour les batteries antiaeriennes, et a dix-sept ans il fut incorpore dans
I'armee allemande. Apres une annee et plus d'entrainement, il fut
envoye sur le front de I'Ouest juste au moment ou I'armee allemande
battait en retraite. En avril 1945, il fut blesse pres de Breme. Alors qu'il
etait en convalescence, il apprit la nouvelle de la capitulation. Tout
son univers s'etait ecroule. II ne restait plus rien a faire que de sortir
et d'aller boire.

II revint a la maison a Hambourg — ou ce qui en restait — en juillet.
Son pere etait avocat et Peter aurait aime etudier le droit, mais i cette
epoque, un reglement des autorites occupantes defendait a quiconque
avait un passe comme le sien d'entrer i I'universite. II aurait pu trouver
du travail chez un oncle qui faisait le commerce des harengs, mais il nc
pouvait supporter I'odeur du poisson, et de plus n'avait aucune forma
tion commerciale.

A cette epoque, il etait facile de denoncer les gens comme nazis,
qu'ils eussent commis des crimes ou non. Peter croyait encore que le
national-socialisme avait eu raison sur beaucoup de points. Les allies
occidentaux combattraient bientot les communistes, pensait-il. Alors
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que des millions d'Allemands s'efFor9aient maintenant de prouver
qu'ils n'avaient jamais meme entendu parler du national-socialisme,
I'attitude de Peter n'etait pas une attitude populaire et son nom figura
sur une liste de suspects remise aux Anglais. Ainsi, il se trouva bientot
en prison, garde par des soldats britanniques. Chaque jour, il demandait
quelles etaient les accusations portees contre lui, mais ne recevait pas
de reponse. Apres quelques semaines, il fut subitement relache.

Ces experiences ne changerent rien a ses convictions. Elles le rendi-
rent seulement plus prudent et decide a garder bouche close. Cynique,
solitaire et amer, il n'avait plus de but dans la vie.

A ce moment, Peter rencontra, par hasard, une famille qui n'etait
ni cynique ni desesperee. Au contraire, elle brulait de prendre ses res-
ponsabilites pour le passe et vouait toute son energie a edifier un ordre
nouveau en Allemagne, pour I'avenir. Cette famille avait rencontre le
Rearmement moral avant la guerre et quand, pendant les annees de
guerre, ce mouvement fut proscrit et persecute par Himmler et sa
bande, ils continuerent a vivre cette vie en cachette. Maintenant, ils
faisaient des plans pour un rassemblement dans le sud de I'Allemagne
et y inviterent Peter. II s'y rendit. Et pour la premiere fois, il se trouva
en presence de gens dont la vie I'incitait a tenir compte de I'autorite
de Dieu et de ce qui etait juste moralement. La vie de Peter avait
consiste a recevoir des ordres d'une autorite humaine. Maintenant il

apprenait a ecouter la voix de sa conscience et a etre responsable de sa
propre conduite. Les pensees qui lui vinrent I'amenerent a etre vrai-
ment honnete avec son pere. Toute la famille fit echo a sa nouvelle
attitude, mais beaucoup de ses anciens amis ne voulurent plus rien avoir
a faire avec lui. Quelques mois plus tard, les autorites alliees donnerent
la permission a cent cinquante Allemands de se rendre a I'Assemblee
mondiale de Caux; Peter fut Pun d'eux.
A ce point de I'histoire de Peter nous nous arretames sur une place

de parcage sur le cote de I'autoroute entre Cologne et Solingen. Notre
auto, une petite Standard, soit dit en passant, nous avait ete donnee
pour notre travail en Allemagne, par un groupe d'une centaine d'insti-
tuteurs anglais au prix de grands sacrifices. La nourriture que nous
avions avec nous venait egalement d'amis etrangers — du « corned-
beef » d'Angleterre, du beurre du Danemark, des pruneaux et des
abricots sees du Canada.

Cela faisait du bien de derouiller ses jambes et de s'etirer, puis de
pique-niquer la pres de I'autoroute. Nous etendimes un journal pour
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nous asseoir dessus, jouissant des pres frais et verts autour de nous et
des senteurs du printemps. Au loin, nous pouvions voir les deux tours
de la cathedrale de Cologne pointant vers le ciel. Impatient d'apprendre
ce qui etait arrive a Peter a Caux, je ltd demandai de continuer son
histoire.

«Eh bien, dit-il, des Page de sept ans j'avais toujours porte un uni-
forme d'une sorte ou d'une autre, aussi, a la fin de la guerre, n'avais-je
pas d'habit civil a moi. J'arrivai a Caux dans un vieux complet de mon
grand-pere, qui etait trop court a certains endroits et trop grand a
d'autres. Ma tunique militaire avait ete teinte en noir, ainsi qz n'allait
pas trop mal.

»J'arrivai a Caux avec des sentiments tres melanges. Je m'attendais
a entendre les gens dire;«Que font ici ces criminels, ces Allemands ?»

»J'etais pret a repondre par des contre-accusations sur tout ce dont
on nous accuserait. Au contraire, nous fumes accueillis cordialement.
Un cbceur fran9ais cbantait, en allemand, un chant exprimant la vraie
destinee de I'Allemagne. Toutes les portes s'ouvraient devant nous.
Nous etions absolument desarmes.

» Trois jours apres mon arrivee, j'entendis parler de la presence a
Caux de M""® Laure. J'appris qu'elle avait voulu s'en aller quand elle
avait vu arriver les Allemands. Une violente discussion eclata parmi
nous. La question de savoir a qui etait la faute et qui etait a blamer,
cette question qui divisait tellement I'Allemagne a cette epoque, ne
pouvait plus etre evitee. Nous reconnaissions tous que cette Fran9aise
avait bien le droit de nous hair, mais nous decidames que si elle expri-
mait sa baine, nous repliquerions par des recits sur 1'occupation fran-
9aise dans la Foret-Noire.

»Une semaine plus tard, M™® Laure demanda a parler a une des
seances plenieres de I'assemblee. Nous nous assimes tout au fond de
la salle, tres mal a False, et nous demandant si nous ne ferions pas mieux
de nous en aller. M""® Laure ne pronon9a que trois phrases. Mais ces
trois phrases marquerent un point decisif dans nos vies, en tant qu'in-
dividus, et en tant qu'Allemands. Elle dit: «J'ai tellement bai I'Alle-
» magne que j'aurais soubaite la voir effacee de la carte de I'Europe.
» Mais j'ai compris ici que ma baine ne se justifiait pas. Je voudrais
» demander a tous les Allemands qui sont ici, de me pardonner.»

» Elle s'assit. J'etais bouleverse. Pendant plusieurs nuits je ne pus
dormir. Tout mon passe se revoltait contre le courage de cette femme.
Je compris soudain qu'il y avait des cboses que nous, comme individus,
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ct comme nation, ne pourrions jamais reparer. Toutefois nous savions,
mes amis et moi, qu'elle nous avait montre la seule voie praticable,
si I'Allemagne voulait jouer un role dans la reconstruction de I'Europe.
La base d'une nouvelle Europe devrait etre le pardon, comme M*"®
Laure nous I'avait montre.

1) Un jour nous lui dimes combien nous etions tristes et honteux
de toutes les soulFrances qu'elle et son peuple avaient eues a subir par
notre faute, et nous lui promimes de consacrer desormais notre vie a
faire en sorte que de tels faits ne se repetent plus jamais ou que ce soit. »

J'etais tres emu par I'histoire de Peter. Plus tard, je lui dis ce que
j'avais fait aux Allemands dans la forteresse d'Akershus apres la libe
ration. C'est etrange comme ce simple acte d'honnetete nous unit.

Des Allemands comme Peter Petersen, des femmes comme Irene
Laure, des membres du Parlement britannique, des mineurs du Pays
de Galles, un professeur suisse, un charpentier australien, un meca-
nicien canadien, des jeunes de Scandinavie, un homme d'affaires hol-
landais, ce sont ces gens-1^ qui s'unissaient pour lutter pour I'Allemagne.
Ils le faisaient au moyen de pieces de theatre, de choeurs, de films.
Inge et moi nous nous joignimes a cette equipe.

Nous habitions a Diisseldorf avec une quinzaine d'amis. Le gouver-
nement de la Rhenanie-Westphalie mit a notre disposition des bureaux
dans le Palais du gouvernement (Landesregierungs Haus) et de 1^,
notre groupe travaillait avec des hommes et des femmes qui avaient
adopte les idees du Rearmement moral et desiraient notre aide pour
les repandre.

La Rhenanie-Westphalie est la plus grande des provinces de I'Alle
magne occidentale. Son etendue est a pen pres celle de la province de
Finmark au nord de la Norvege. La Ruhr en est le coeur. De Sieger
Bergland dans le sud-est, la Ruhr coule dans de charmantes vallees,
puis traverse la contree industrielle a laquelle elle a donne son nom.
Plus a I'ouest, elle se jette dans le Rhin, ce fleuve europeen par excel
lence que remontent, avec leurs lourds chargements, des centaines de
bateaux k moteur et de chalands allemands, fran9ais, suisses et hol-
landais.

La ou la Ruhr se jette dans le Rhin, toute une serie de grands
bassins ont ete construits pour recevoir les chalands et les bateaux a
moteur, faisant de Duisbourg-Ruhrort le plus grand port interieur de
I'Europe. Si vous arrivez en auto le long de la rive ouest du Rhin et que
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vous regardez vers I'autre rive, vous decouvrez un panorama qui vous
coupe le souffle. Cote a cote, les cheminees d'usines et les tours des
puits s'elevent vers le del a perte de vue; tandis que les hauts fourneaux
lancent leurs flammes a vingt ou trente mdres de hauteur, accompa-
gnees d'etincelles et de lueurs qui illuminent toute la region. Ici, on sent
battre le pouls de la plus forte concentration industrielle d'Europe.

Si vous vous rendez dans le labyrinthe de rues et de routes, souvent
bloquees par de lourds camions, vous des engloutis dans cette activite
de la Ruhr qui dure vingt-quatre beures par jour.

On entend resonner les lourds souliers des mineurs, quand ils
remontent en foule et martellent les paves. Ils sont fatigues, et marcbent
avec un flecbissement caracteristique du genou. De leurs puits, ils se
dirigent vers leurs demeures, des milliers de vieilles petites maisons en
briques rouges, noircies par la pousside de cbarbon, ou vers les blocs
gdnts construits dans ces dernides annds.

Un demi-million de ces mineurs creusent le sol a plus d'un kilo-
mdre de profondeur et extraient plus d'une centaine de millions de
tonnes de cbarbon par an — travail penible et dangereux.

La meme region produit en outre vingt a trente millions de tonnes
d'acier par an; et la plus grande partie du mineral necessaire parvient
dans la Ruhr par mer, de Narvik.

C'est dans cette communaute industrielle que j'allais babiter pen
dant les sept annees suivantes.

#
*  *

Grace S. I'effet produit par La bonne route et Uelement oublie dans
la Ruhr, nous fimes bientot la connaissance des dirigeants de la vie
industrielle, politique et culturelle du pays. Les Allemands nous logd
rent dans leurs maisons. Ils partageaient leurs vivres avec nous, bien
qu'ils en eussent trd pen pour eux-memes. Nous dormions dans des
cbambres ou les trous des fenetres etaient boucbes avec du papier de
journal ou des chiffons.

Nous rencontrames les bommes des comites d'entreprise (Betriebs-
rate) des usines et des acieries. Nous descendimes dans les mines de
cbarbon. Nous fumes les botes des differents syndicats. Plus d'un soir
nous nous assimes en cercle avec nos amis allemands, discutant de
differents problemes, tandis que la biere moussait dans les cbopes et
que la fumee du tabac nous enveloppait d'un brouillard bleuatre.
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Des chefs d'industrie nous expliquaient le formidable programme
de reconstruction qu'ils etaient en train de realiser. Des hommes poli-
tiques nous exposerent les problemes difficiles qu'ils avaient a resoudre.

Peu a peu nous commencions a comprendre quels etaient les senti
ments les plus profonds des gens dans ces premieres annees apres
I'effondrement. La chute du nazisme les avait laisses dans une detresse
materielle et spirituelle incroyable. Une grande partie des industries
etaient detruites. Des centaines de milliers de foyers etaient en mines.
C'etait le regne de la confusion, du neant, et du desespoir.

II n'etait pas rare de rencontrer un cynisme profond. Apres tant
d'ameres desillusions, beaucoup de gens ne manifestaient que du
scepticisme a I'egard de tout ce qui venait des Allies. Specialement
parmi les jeunes, je rencontrais souvent une attitude marquee par
I'indiiference ou une preoccupation de soi sans bornes. Leur slogan
etait: « Ohne mich » (Ne comptez pas sur moi). Mais derriere ce mur
d'indifference, je pouvais deviner un profond et ardent desir de quelque
chose de nouveau, de quelque chose a quoi se devouer de tout leur
cceur, de quelque chose sur quoi s'appuyer.

Quelquefois nous rencontrions des Allemands qui avaient ete en
Norvege avec les troupes d'occupation. C'etait dur de les entendre dire
d'une voix enthousiaste: «Ah, vous etes de Norvege! J'ai ete quatre
ans la-bas. C'etait magnifique. J'ai beaucoup aime la Norvege.» (^and
ils ajoutaient quelques mots en norvegien comme:«Jolie fille! Je vous
aime!» pour montrer qu'ils n'avaient pas oublie tout ce qu'ils avaient
appris, je bouillonnais interieurement et tons les penibles sentiments
des jours d'occupation se reveillaient en moi. Mais a quoi servait-il de
se mettre en colere.' II me fallait admettre que mes amis avaient raison
— si vous voyez qu'une personne ou une nation a besoin de changer,
la seule chose logique a faire est de tout lui donner pour I'inciter a
changer. II etait clair qu'une Allemagne nouvelle ne pouvait naitre
qu'a travers un nouveau type d'Allemands. Cela signifiait qu'il fallait
les aimer de telle sorte qu'ils trouvent la volonte de vivre et de recons-
truire leur pays, de fafon a gagner la confiance et I'amitie de leurs voisins.

Avec ce but en tete nous engagions tout ce que nous pouvions dans
la lutte pour les Allemands. Nous fumes introduits dans la vie des gens
au point que nos yeux s'ouvrirent sur une Allemagne que nous n'avions
pas connue avant.

Cette Allemagne, je la rencontrai d'abord chez un chef syndicaliste.
Quand il apprit que j'avais ete dans un camp de concentration, il nous
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raconta la lutte que lui et ses amis avaient menee contre le nazisme.
Pendant plus d'une heure nous ecoutames les histoires de leur resistance
acharnee.« Si seulement nous avions ete unis, disait-il, et si les demo-
craties de I'Ouest avaient lutte avec nous, Hitler n'aurait jamais ete
capable de faire ce qu'il a fait.» Lui-meme avait ete en prison pendant
huit ans — depuis 1933. Physiquement, il etait une epave, mais il avait
un esprit combatif indefectible et etait decide a realiser le but qu'un de
ses amis de la Resistance lui avait donne avant d'etre execute. « Restez

unis et reconstruisez!»

Je rencontrai aussi Kurt Schumacher. II avait passe dix annees dans
un camp de concentration et avait ete si maltraite qu'on avait du lui
amputer un bras et une jambe. Plus tard, il perdit la vue. Je rendis
visite a la veuve de Julius Leber, le membre socialiste du Parlement qui,
avec Wilhelm Leuschner, etait chef du mouvement de la Resistance
du parti socialiste et des syndicats. Apres I'attentat manque contre la
vie d'Hitler le 20 juillet 1944, ils furent pendus tons les deux avec une
centaine d'autres. Je rencontrai un industriel dont les cinq freres
avaient ete executes.

J'appris les souffrances par lesquelles des milliers d'hommes avaient
passe depuis la prise du pouvoir par Hitler en 1933, et chaque fois la
question se posait a moi: «Ces hommes et ces femmes n'ont-ils pas
souffert plus que nous ?»

Quelles que fussent les raisons de I'incapacite des democraties euro-
peennes a comprendre les signes des temps a cette epoque, ces hommes
et ces femmes avaient ete seuls dans la lutte contre la dictature pendant
plusieurs annees ameres.

Pendant les premiers mois de mon sejour en Allemagne, je commen-
9ai a comprendre que plus on va profond, moins il s'agit d'opposer les
Allemands aux Norvegiens, les Russes aux Americains, mais on se
rend compte que nous faisons tous partie d'une seule espece humaine
qui souffre. II n'etait plus question de me cramponner a mon amertume
a propos des torts du passe ou de me complaire dans mes exploits
d'antan. Je sentais seulement le desir d'etre engage aux cotes des
Allemands pour creer une toute nouvelle maniere de vivre.

Oil que nous allions, nous remarquions les efforts intenses faits
pour reconstruire les ruines causees par les bombardements massifs qui
avaient repandu la destruction quatre ou cinq ans auparavant. On ne
pouvait s'empecher d'etre impressionne par I'esprit d'initiative des
Allemands, leur imagination creatrice, leur travail infatigable et leur

57



indomptable volonte de surmonter les 6normes difficultes dressees sur
leur chemin. Nous rencontrions cet esprit partout et Tun de nous, qui
arrivait de I'etranger, fit un jour la remarque:«Tandis que nos compa-
triotes travaillent pour vivre, ces Aliemands out Pair de vivre pour
travailler.»

En voyant cette impressionnante ardeur au travail, je ne pouvais
m'empecher de me demander;«De quelle fagon cette force sera-t-elle
employee? Quel est le pouvoir qui se servira de cette energie sans
limites? Ou plutot quelles idees gagneront la course pour mobiliser
ces forces pour leurs fins?»

Peu a peu je vis clairement que les evenements auxquels nous assis-
tions n'etaient pas seulement la manifestation d'une periode d'apres
guerre avec tous ses problemes complexes et ses tragedies individuelles;
quelque chose etait en train de se passer ici, qui n'affectait pas seule
ment le temps present, mais qui arriverait i determiner I'avenir: la
guerre ideologique.
A la liberation en 1945, j'avais pense comme beaucoup d'autres,

que la paix durable etait instauree — la paix et un avenir heureux.
Je m'etais cramponne ̂  ce reve.

La conquete de la Tchecoslovaquie et le blocus de Berlin m'ebran-
lerent et me firent douter, mais il etait difficile de concevoir qu'une
lutte a mort pour les hommes et les nations faisait rage dans le monde
entier, car cette bataille se livrait sans armes materielles. II n'etait pas
moins difficile de comprendre que la guerre continuait effectivement a
I'interieur de nos democraties, alors que nous jouissions de notre liberte
recemment reconquise et que nous nous appliquions a reconstruire.

Ce fut la Ruhr qui me mit en face de cette dure realite. Nous y
etions plonges jour apres jour.

Pendant ces premieres annees de reconstruction, ce fut le charbon
de la Ruhr qui posa les fondements de la restauration industrielle de
I'Allemagne. C'etait le sang vital du pays, et I'avenir dependait des
centaines de milliers de mineurs qui pouvaient produire l'« or noir ».

II faut mentionner ici que lorsque les Allies occuperent I'Allemagne,
ils assumerent le controle total de I'industrie lourde: le charbon, le
fer, et I'acier. Leur politique etait de demanteler ces industries, de
briser les grands trusts pour prevenir la concentration de la grande
Industrie dans les mains d'un petit groupe d'hommes, de peur que par
ce moyen elle ne puisse etre de nouveau utilisee par des forces anti-
democratiques.
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En meme temps, les Allies comprirent bientot que le occur industriel
de rAIlemagne devait battre, si le pays devait vivre. Cest ainsi qu'ils
plaeerent I'industrie lourde sous le controle d'une commission alliee.
Les puits, les acieries et les fabriques reprirent le travail. Des direc-
teurs furent nommes dans les grandes industries, et les ouvriers
re9urent I'autorisation de s'organiser. Ce furent les ouvriers plus que
tout autre groupe qui rendirent possible le nouveau depart. Ils nettoye-
rent les ruines et mirent en train les machines.

La Commission de comrole proclama une nouvelle loi qui permet-
tait de former des comites d'entreprise pour veiller aux interets sociaux
et personnels et aux droits des ouvriers. L'election de ces comites eut
d'abord lieu chaque annee, mais ensuite tous les deux ans. Chaque
couleur politique pouvait etre representee dans ces comites, et ils
prirent bientot une grande importance.

Le charbon, comme je I'ai deji mentionne, etait la base de la vie
industrielle nouvelle. A mesure que nous faisions la connaissance des
hommes qui occupaient les postes cles dans cette importante Industrie,
nous decouvrimes qu'une lutte acharnee se livrait pour I'obtention de
ces positions. C'etait une bataille fondee sur une ideologie embrassant
le monde entier et menee d'apres un plan dont les objectifs apparais-
saient clairement. Nous apprimes a connaitre la force et la strategie
du parti communiste.

Ou que nous allions dans la Ruhr, nous trouvions partout que ces
comites d'entreprise etaient diriges par des communistes. Des hommes
bien entraines occupaient souvent les postes cles. Ils recevaient de
I'aide des camarades du parti communiste de la zone occupee par les
Russes.

Ensemble ils formaient un reseau qui s'etendait sur toute I'industrie
du charbon. Leur but etait d'obtenir le controle de cette Industrie.

Ce serait le premier pas vers la prise du pouvoir dans I'Allemagne de
I'Ouest.

Cette decouverte me bouleversa et m'a toujours preoccupe depuis
ce moment, jusqu'a se transformer en un ardent desir d'ouvrir les yeux
des gens sur la lutte a mort au milieu de laquelle se trouve notre
generation. Les pages qui vont suivre ne peuvent donner qu'une vue
generale et quelques aper9us de ce que nous avons vecu et qui est
encore actuel, parce que la lutte continue jour apres jour. De Tissue
de cette bataille depend notre sort: resterons-nous des hommes libres,
ou cesserons-nous de Tetre.?
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UNE PLUS GRANDE RfiVOLUTION

Moers est une des petites villes minieres sur le Bas-Rhin.
Elle est a Textremite ouest de la contree industrielle.

Elle est a peu pres a trois quarts d'heure d'auto du
palais du gouvernement de Diisseldorf.

Dans les temps anciens, cette charmante contree
fut colonisee premierement par les Celtes, puis par les Remains. Aujour-
d'hui la vie de toute la ville se concentre autour de la «C® miniere

Rheinpreussen » dont les puits et les usines chimiques occupent environ
18 000 hommes.

Quand Uelement oublie fut joue a Moers en janvier 1949, nous fimes
la connaissance de deux importants fonctionnaires du parti commu-
niste de cette ville.

L'un etait Max Bladeck, president du comite d'entreprise du
Puits n" 4 de la Rheinpreussen. II etait de petite taille, mais
de temperament fougueux avec, dans les yeux, un reflet amical.
Habile stratege du parti, il etait communiste depuis vingt-cinq ans.
Durant plusieurs annees il avait represente Moers dans I'organisation
du parti pour la province de Rhenanie-Westphalie. II etait aussi membre
du comite du syndicat pour le district de Essen-Bas-Rhin qui comptait
120 000 mineurs.

L'autre etait Paul Kurowski. A premiere vue il semblait un peu
delicat, avec des traits accentues. C'etait une personnalite dynamique
et agressive qui ne craignait absolument rien. II etait du parti depuis
1922 et on le considerait dans ce district comme un des meilleurs
representants de I'ideologie. II avait aussi re9u une solide education.
Tout de suite apres la debacle en 1945, il fut envoye a I'ecole du parti
(dirigee par le S.E.D., le parti allemand dit de I'Unite) a Bad Berka
dans la zone occupee par les Russes. A son retour on lui confia la direc
tion de I'entrainement ideologique des fonctionnaires du parti dans le
district de Moers.
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Non seulement il jouissait de la confiance du parti, mais aussi de
celle des mineurs, et il faisait partie du comite d'entreprise pour I'usine
chimique de Rheinpreussen. Bladeck et Kurowski avaient passe tous
deux par des temps difficiles depuis le coup de Kapp en 1920 et I'epoque
de Rosa Luxembourg. Sous le regime hitlerien ils avaient ete engages
dans des activites illegales.

Ce fut a la taverne Heier dans les faubourgs de Moers que nous
rencontrames Max Bladeck pour la premiere fois. II avait amene avec
lui les plus habiles orateurs du parti. Leur but etait de nous couler a
fond, et dix d'entre eux ouvrirent les feux I'un apres I'autre. Avec
passion et puissance, ils proclamerent ce en quoi ils croyaient. Leur
principal theme etait: «Les pays de I'Europe occidentale preparent
une nouvelle guerre. Chaque capitaliste est un fasciste en puissance.
Le systeme, voila ce qu'il faut changer. Pendant deux mille ans, le
christianisme a essaye de construire un monde nouveau et a echoue.
II n'y a pas d'ideologie au-dessus des classes.» Le bombardement
dura ainsi pendant plus d'une heure. Puis ce fut notre tour.

Un ouvrier des chantiers navals de Clydeside, un homme petit,
solidement bati, energique se leva et ses paroles percerent la fumee du
tabac et s'imposerent a I'attention: «La classe ouvriere n'a jamais ete
aussi puissante qu'aujourd'hui et pourtant jamais elle n'a ete aussi
divisee, dit-il. Nous avons appris a diviser I'atome, mais nous n'avons
pas appris a unir les hommes. Le mouvement ouvrier porte en lui-meme
le germe de sa propre destruction, a moins qu'il n'apprenne a changer
la nature humaine.

» La nature humaine pent etre changee et elle doit etre changee a une
echelle colossale. Capitalistes, Americains, Anglais doivent changer.
Oui, meme les communistes et les Allemands doivent changer. Les
gens doivent etre changes dans le monde entier. C'est seulement ainsi
que peut naitre une societe sans classe. Mais nous n'avons pas besoin
d'attendre pour cela d'etre dans la tombe.»

Puis un ouvrier de I'Est de Londres prit la parole:
« Chaque homme droit halt toutes les injustices sociales et econo-

miques, dit-il. II y a assez dans le monde pour les besoins de tous, mais
pas assez pour les convoitises de chacun: si chacun aimait assez et si
chacun partageait assez, chacun aurait assez.

» Changer le systeme seulement, ce n'est pas suffisant. Le Rearme-
ment moral entend le changement dans son sens le plus etendu — de
nouvelles relations sociales, de nouvelles relations economiques, de
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nouvelles relations internationales, toutes basees sur le changement
individuel. Celui qui se contente d'un but plus petit est un reaction-
naire.»

L'orateur suivant fut un patron canadien.
« Ce qui a cree I'injustice dans le monde occidental, c'est I'egoisme

et les comproinis moraux chez des hommes comme moi. Je me rends
compte combien le materialisme invetere de la droite est responsable
du materialisme amer de la gauche.»

Quand ce patron, un homme grand et mince raconta d'un ton desar-
mant et avec bien des pointes d'humour, I'histoire de son propre chan
gement, il conquit tout le monde.

La reunion dura quatre heures, et quand on leva la seance, tons
furent d'accord de se retrouver. Les hommes vinrent au theatre voir

UMement oublie et nous remarquames que les idees nouvelles que nous
presentions les interessaient.

Le mouvement revolutionnaire ouvrier en Allemagne etait fonde
sur le marxisme dogmatique et sur la croyance que la lutte de classes
etait le seul moyen de progresser. II n'y avait pas d'autre solution.
Et pourtant nous decouvrions qu'un doute s'etait glisse dans le coeur
de plus d'un bon communiste, un conflit interieur entre la theorie et
la realite. Les conditions de vie telles qu'on les constatait dans la zone
sovietique de I'Allemagne et dans les pays satellites les amenaient a
remettre en question les bases memes de leur philosophie. A ce moment
decisif arrivait le Rearmement moral; il n'apportait pas de theories
ni de systemes, mais faisait appel directement a I'homme.

Son but etait de changer les mobiles les plus profonds des hommes
et d'ouvrir par la la voie a une societe nouvelle et juste. Alors ces
hommes commencerent a se demander: Serait-ce possible qu'il y ait
une autre solution que la lutte de classes, une solution qui ne soit ni
capitaliste, ni communiste?

L'idee que la nature humaine pouvait etre chang6e frappa I'esprit
de ces hommes. Ils voulaient toujours en savoir davantage.

Un soir Bladeck invita Jens — qui etait dans la Ruhr depuis que la
Bonne route avait ete representee a Essen, en automne 1948 — k venir
habiter chez lui. Jens etait justement I'homme qu'il fallait. Son inde
fectible combativite, sa vivacite d'esprit, son grand coeur et son profond
engagement a I'appel qu'il avait accepte, toutes ces qualites le mettaient
sur un pied d'egalite avec ces revolutionnaires. Plus d'une fois Bladeck
et Jens s'entretinrent jusque tres tard dans la nuit.
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A cette epoque Paul Kurowski etait a I'hopital pour une operation.
Nous lui rendions souvent visite et il en etait intrigue et touche.

Evidemment, il ne devait pas etre habitue ̂  ce qu'on I'entourat
ainsi. Notre contact avec lui s'approfondit de semaine en semaine, de
mois en mois et nous devinmes bientot amis.

Six mois plus tard, un jour d'ete de 1949, nous allames a Moers pour
inviter les deux couples Bladeck et Kurowski a I'assemblee mondiale
de Caux.

Nous rejoigmmes Paul et Lina Kurowski chez eux a la Linden-
strasse 37. Nous traversames leur petit jardin ou poussaient quelques
fleurs, un lilas et quatre groseilliers. Tout etait plutot noir que vert,
couvert d'une couche de poussiere de charbon.

L'appartement consistait en deux chambres et une minuscule
cuisine — un foyer typique de mineur. Max et Crete Bladeck etaient
aussi la, avec deux autres couples, tous membres du parti. Nous etions
assez a I'etroit. Cinq personnes etaient assises serrees sur le canape;
quant a moi, j'avais pris place sur un tabouret.

L'invitation i se rendre a Caux n'etait pas pour eux une surprise,
mais nous eumes plusieurs heures de discussion avant d'arriver a nous
mettre d'accord. Marx, Lenine et Staline furent cites abondamment
et leur doctrine fut mise en avant a propos de tout.

Pourtant il etait clair que quelque chose poussait ces hommes i
rechercher la raison cachee derriere cette amitie veritable qu'ils avaient
decouverte. Celui qui leur fit la plus profonde impression fut Geoffrey.
II venait d'une famille de I'aristocratie anglaise, avait ete eleve aux
Indes et avait fait ses etudes a Oxford. II avait acheve sa formation

en vue d'une carriere dans la diplomatie. Qu'est-ce qui avait bien pu
persuader un tel homme k renoncer i ce genre de vie et ̂  travailler jour
et nuit sans salaire, pour construire un monde nouveau? Pourquoi
6tait-il a present avec eux, des proletaires allemands, sans autre motif
que de les servir ? C'etait une attitude qu'ils n'avaient jamais rencontree
avant. Qu'est-ce qui pouvait amener des gens a agir ainsi? II devait
y avoir la un secret qui allait plus profond que les theories de Marx.

Tard dans la soiree, Paul conclut: « Celui qui refuse de vivre d'apres
les principes d'honnetete, de purete, de desinteressement et d'amour
absolus, dit-il, est un traitre a sa classe et ̂  son pays.»

Quelques jours apres, nous nous rendimes avec Paul et Lina et deux
autres couples a Diisseldorf. Paul avait un complet bleu tout neuf et
tous avaient mis leurs plus beaux habits.
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Quand le train les emmena vers le sud, ils commen9aient un voyage
qui, sans qu'ils s'en rendissent compte a ce moment, allait les transporter
dans un monde nouveau. Une semaine ou deux plus tard, Max et Grete
partirent pour Caux a leur tour. Au bout de quelques semaines, on vit
revenir de Caux des delegues qui avaient beaucoup a raconter sur les
Bladeck et les Kurowski.

Ce qu'ils avaient vu la-bas, les avait amenes a reviser toute leur
conception du marxisme. Un jour Paul avait exprime sa pensee ainsi:
« Les theories fondamentales du marxisme sont depassees. Ce systeme
de pensee est base sur la philosophic classique allemande, mais il ne
tient pas compte du fait important et decisif que la nature humaine
peut changer. La lutte de classes et la tactique de la guerre de classes
menent au suicide, car I'aboutissement normal en est une guerre
mondiaie entre les deux camps opposes et comme consequence une
destruction totale de I'humanite.» Bientot nous pumes lire des comptes
rendus sur ce que ces deux hommes avaient dit a Caux.

Max avait formule ses conclusions ainsi: « Le Rearmement moral

est la seule ideologic qui ne dresse pas un homme contre un autre,
mais qui montre comment un homme peut, par I'amour, transfor
mer ses ennemis en amis. C'est done une force qui lutte pour la paix
mondiaie.»

Paul resuma la Conference mondiaie en quelques mots brefs et
incisifs: «J'ai chante I'lnternationale de tout mon coeur pendant
vingt-six ans, mais ici pour la premiere fois je I'ai v&ue.»

Le parti communiste de la Ruhr re^ut alors des rapports mention-
nant que Max et Paul etaient arrives a une nouvelle maniere de penser.
Le parti s'en alarma. Le bruit courut que des mesures disciplinaires
allaient etre prises. Cependant, ce fut tout autre chose qui arriva.
Un troisieme fonctionnaire du parti se rendit de Moers a Caux. C'etait
Willy Benedens, un des secretaires du parti. II avait un don special
pour comprendre une situation et s'adapter a de nouvelles conditions.
II avait ete pilote dans I'aviation, mais il avait, disait-il, ete renvoye de
I'aviation a cause de ses convictions politiques et expedie dans un
bataillon disciplinaire qui prit part a I'offensive des Ardennes. La, un
eclat d'obus lui arracha les deux pieds, si bien que maintenant il marche
avec des jambes artificielles. Cependant, il etait jeune et ambitieux;
il ne s'etait pas laisse arreter par ce malheur et avait deja escalade un
bon bout de I'echelle du parti. II etait aussi membre du comite d'entre-
prise du puits n® 5 a Rheinpreussen.
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Qu'arriva-t-il a Benedens a Caux? Voici son histoire, racontee par
lui-meme:

« Quand les representants du Rearmement moral vinrent a Moers,
je les attaquai aussi violemment que je pus. Ce qui me surprit, c'est
qu'ils ne me repliquerent pas sur le meme ton. Au contraire, ils me
temoignerent des attentions et une bonte que je sentais plus fortes que
ma haine. Cela me fit reflechir.

» Je decidai de trouver ce qui se cachait derriere cette attitude, et
c'est pourquoi j'acceptai I'invitation a faire le voyage.

»A Caux, je trouvai ce pourquoi j'avais lutte pendant des annees:
une societe sans classes. Je fis I'experience d'un changement personnel.
Avant je n'avais pense qu'a la politique et au parti, et non a ma femme
et a mes enfants. Je me querellais souvent avec ma femme. Ce fut le
point sur lequel ces amis mirent le doigt. Ils me rappelerent que le
socialisme commence au foyer. Etais-je cent pour cent socialiste?
Je luttais pour la paix et la comprehension entre les nations, mais il y
avait la guerre dans ma propre maison et des disputes entre moi et mes
voisins.

»A Caux, j'appris i construire des ponts entre mes camarades et
moi. Le Rearmement moral donne i chacun I'occasion de trouver
comment s'unir avec les autres. C'est une ideologic qui conduit i la
justice sociale et qui satisfait les besoins les plus profonds du coeur
humain.»

II

Quand Max et Paul revinrent dans la Ruhr, ils se rendirent au
quartier general du parti communiste de la Rhenanie-Westphalie et
recommanderent au parti de se renseigner sur «I'idee revolutionnaire
mondiale du Rearmement moral». Ils defendirent leur opinion en citant
Marx et Engels et declarerent qu'eux-memes avaient personnellement
decide de vivre une vie nouvelle«pour des raisons logiques et realistes».

La-dessus, ils ecrivirent un rapport au comite, dans lequel ils
donnaient plus de details sur leurs nouvelles convictions.

Plus tard, au cours de I'ete, Max et Paul furent de nouveau invites
a Caux, cette fois pour prendre part aux seances de cloture de I'assem-
blee mondiale. Le parti leur interdit d'y aller. Ils ne purent se soumettre
k cette mesure. Leur conviction, comme ils I'avaient exprime dans leur
rapport au comite du parti etait la suivante:«Nous devons faire notre
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part pour que I'esprit de comprehension Internationale se repande
de Caux dans chaque pays. Ainsi nous aurons fait quelque chose de
positif pour la paix et pour le progres social. »

Le parti communiste de I'Allemagne occidentale se trouvait en face
d'un dilemme. Jusqu'a present il avait toujours suivi I'enseignement de
Lenine consistant a infiltrer chaque secteur de la societe. Mais voici
que des fonctionnaires du parti, des durs a cuire, avaient ete a Caux
et avaient ete eux-memes«infiltres». Que faire.? Le comite de Rhenanie-
Westphalie decida d'user de mesures severes.

En septembre, j'ecrivis a mes parents: «A Moers, nous sommes au
milieu d'une bataille passionnante et decisive. Les communistes dont
je vous ai parle dans une lettre, se sont heurtes a une violente opposition
de la part de leurs camarades du parti parce qu'ils tiennent ferme sur
tout ce qu'ils ont vu a Caux. Ils sont traites de traitres. On les calomnie.
Les gens ne les saluent plus. Quand nous avons vu Max et Paul hier,
ils avaient re9u une summation d'assister a une reunion du parti. Les
chefs veulent mettre a I'ordre du jour I'infraction a la discipline qu'ils
ont commise en allant 4 Caux. II est probable qu'ils seront exclus du
parti. Nous avons eu un long moment de silence avec eux. Voici la
pensee qui est venue a I'un d'eux: Je veux me laisser conduire par ma
conscience et faire ce qu'elle me dira. Cela orientera ma vie.»

Paul ecrivait a cette epoque: « La vie d'un revolutionnaire est une
bataille constante. C'est aussi une lutte contre le mal qui est en soi.
Demain sera un jour decisif pour nous, pour le parti et pour d'autres. »

La reunion du parti eut lieu dans le «Bunker », un grand abri a
quelques pas de chez Paul et Lina. La seance fut orageuse. Le president
du comite pour la Rhenanie-Westphalie, Hugo Paul, etait la en per-
sonne. Quand Kurowski entra, il fut salue par des cris de: « Qu'est-ce
que cet espion vient faire ici ?» Des accusations furent portees contre
lui dans les termes les plus violents. Quand il essaya de repondre, il
fut hue et ne put jamais se faire entendre. Finalement il fut pousse
hors de la salle. De retour a la maison, il s'affaissa sur une chaise,
suffoque. Pendant la nuit, des camarades du parti jeterent des pierres
contre les volets de sa maison.

Dans les semaines qui suivirent, Geoffrey et moi allames a Moers
presque chaque soir pour soutenir nos amis, pendant ces temps diffi-
ciles. Le conflit des fidelites les tiraient dans deux directions opposees.
D'un cote il y avait I'idee pour laquelle ils avaient vecu pendant tant
d'annees; de I'autre se trouvait la nouvelle lumiere qui commen9ait
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a poindre en eux — une ideologic plus radicale dans ses exigences,
plus convaincante par la maniere de vivre qu'elle proposait, une revo
lution sans eflfusion de sang. Les criteres moraux absolus d'apres
lesquels ils avaient appris a modeler leur vie et les changements qui en
resultaient, surtout dans leurs relations avec le parti — tout cela c'etaient
des experiences convaincantes. Le parti les mettait en face d'une deci
sion morale. Aucun d'eux ne desirait rompre avec le parti. Ils voulaient
lui donner une vie nouvelle, en provoquant chez ses membres une
qualite de vie plus elevee. Mais maintenant qu'ils avaient ete tournes
en derision, calomnies et persecutes, ils commencerent a comprendre
que la vraie ligne de bataille passait a travers chaque personne — a
travers eux-memes et a travers chacun de leurs camarades du parti.
Le fait que les chefs du parti refusaient de reconnaitre ou d'appliquer
les principes moraux tels que I'honnetete, la purete, le desinteressement
et I'amour absolus forcerent Max et Paul et leurs amis a choisir: ou

bien se donner entierement a cette nouvelle vie a laquelle leur cons
cience les appelait, ou bien suivre contre leur conscience et dans une
obeissance aveugle, la Hgne imposee par le parti.

Nous etions a leur cote dans la lutte. L'experience nous avait appris
ce qu'il en coute de mettre en pratique ce que Ton sait etre juste. Nous
les tenions au courant de la lutte mondiale du Rearmement moral a

mesure que les nouvelles nous parvenaient de tous les coins du globe.
Nous ne faisions qu'un et partagions les uns avec les autres toutes

nos preoccupations. II etait generalement tres tard lorsque nous ren-
trions en auto a Diisseldorf. Geoffrey habitait chez un homme d'affaires
du centre de la ville, tandis que je vivais chez un fonctionnaire de
I'autre cote du Rhin. Mon chemin de retour passait a travers un dis
trict ou plusieurs kilometres carres de maisons avaient ete totalement
detruits. Tout I'emplacement n'etait que ruines et crateres de bombes.
Ici et la un pan de mur se dressait encore comme un appel au secours.
Sous les tas de decombres et de ferrailles tordues, des cadavres innom-
brables gisaient encore enfouis. II n'y avait point de lumiere. J'etais
environne de I'obscurite lugubre de la nuit. Quel monde avions-nous
laisse, nous, ma generation ? II y avait en meme temps une autre voix
en moi qui me disait: « De cette nuit maudite un nouveau jour jaillira. »
Qu'est-ce qui pouvait etre plus encourageant que la bataille menee par
Max et Paul et leurs amis revolutionnaires.? N'etait-ce pas la I'eternelle
bataille de I'humanite que chaque generation doit livrer? La bataille
pour conquerir la liberte a travers le changement moral, pour ne pas
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tomber dans I'esclavage, sous la domination d'autrui ? La bataille pour
maitriser les forces mauvaises en nous-memes et vivre dans la lumiere

de la verite?

Le 6 octobre 1949, Freies Volk, le journal officiel du parti commu-
niste a Diisseldorf, fit paraitre un grand article sur le Rearmement
moral, emanant des milieux ofKciels. Le jour suivant, il etait reproduit
dans la Neue Volkszeitung, organe du parti pour la Ruhr. II avait pour
auteur le president du parti de la Rhenanie-Westphalie et portait ce
titre: « Desarmement immoral». Cetait la premiere fois que le parti
manifestait ouvertement sa position vis-a-vis du Rearmement moral.

L'article commen9ait par une analyse du Rearmement moral du
point de vue du parti. Puis il continuait: «Les dangereuses activites
des apotres du Rearmement moral ont ete jusqu'a present sous-estimees
par les comites de district, oui, meme par notre comite de province...

» Le travail du Rearmement moral, ecrivait Hugo Paul, a cree le
trouble et la confusion ideologique dans quelques-unes des unites de
notre parti, par exemple dans celles des puits de Rheinpreussen, dans
le district de Meerbeck et dans I'usine Ford a Cologne.» Apres une
description detaill&, visant a expliquer I'expulsion de Bladeck, de
Kurowski et de Benedens, le president du parti mentionnait le detail
suivant d'une reunion des fonctionnaires du parti de Moers: le presi
dent de district de Meerbeck decrivait comment ce travail de sape avait
deja affecte, i ce qu'il pretendait, un groupe de district qui avait ete
autrefois une gloire du parti. Pendant des mois ils avaient essaye de
discuter avec ces camarades, mais ceux-ci avaient simplement continue
i s'efforcer de transmettre cette «nouvelle ideologie».

L'influence de Bladeck, Kurowski et Benedens a Moers etait deja
si forte que le parti devait donner des directives en tenant compte
d'eux. Hugo Paul ecrivait; «II a ete decide que tout camarade qui
chercherait a entrer en contact avec ces hommes, sera expulse du parti
et denonce comme traitre aux interets des ouvriers.»

II y avait la, du point de vue purement humain, de quoi accabler
nos amis 1 De tout notre coeur nous nous tenions a cote d'eux dans leurs

espoirs et leurs doutes et participions chaque jour avec eux a la bataille.
Nous vivions comme eux dans la joie et dans la peine et nous les soute-
nions dans leur decision de tenir ferme pour ce que leur dictait leur
conscience.

La premiere grande epreuve se presenta lors des elections pour les
comites d'entreprise. On tenta I'impossible pour les ecraser. Tous les
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moyens imaginables furent utilises pour empecher qu'ils ne fussent
elus. Malgre la terrible campagne menee centre eux, tons les trois
furent reelus — et a une majorite plus forte que jamais. Max fut reelu
president du comite de son puits.

Ill

Tandis que ces evenements se passaient a Moers, quelque chose
d'analogue avait deja commence a Essen, la plus grande ville de la Ruhr
avec ses 600 000 habitants, peut-etre aussi la ville la plus devastee de
toute la region industrielle. C'etait la que la famille Krupp avait fondd
son empire industriel, I'un des plus grands du monde; elle avait employd
pendant la guerre quelque 160 000 hommes.

La residence de la famille Krupp, la villa Hiigel, se dresse comme
un chateau au sommet d'une colline dans le faubourg de Essen-
Bredeney dominant la vallee de la Ruhr et un lac artificiel appele lac
de Baldeney.

Mais Essen n'est pas que richesse et luxe. A un demi-kilometre plus
has, dans un autre faubourg, se trouve la plus vieille partie de la ville
appelee Alten-Essen. En la parcourant on se rend compte de la pauvrete
et de la misere. Des enfants sales, en haillons, jouaient dans des arriere-
cours, parmi de vieux bidons et des monceaux d'ordures. Tout etait
noir et souille, sauf ici et la des volets d'un vert vif qui attiraient les
regards.

Du cote de la rue principale un pen de peinture fraiche egayait les
lieux. La vie devait continuer. Sur les murs on lisait frequemment en
grosses lettres irregulieres peintes en rouge; «Votez pour le parti
communiste allemand.»

August Metzing etait communiste et aussi president de 12 000
mineurs des puits Hoesch a Alten-Essen. II assista k la «premiere »
de Uelement oublie au theatre Capitole a Essen, en automne 1948 et
fut interesse. Deux mois plus tard, la piece fut jouee sur sa propre
mine, dans le hall des conferences du puits « Karl». II vit la piece
plusieurs fois et un soir il y mena sa femme. Apres que le rideau fut
tombe sur le dernier acte, ils resterent un moment assis, se regardant
I'un I'autre et quand ils furent de retour dans leur cuisine, la femme
alia droit au fait: « Que penses-tu de ces changements ? Pourquoi ne pas
essayer, August? Ce serait magnifique, si cela marchait!#
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Ce soir-la, ils d&iderent de commencer une vie nouvelle dans leur
foyer.

Les Metzing avaient ete a Caux quelques semaines avant que les
Bladeck et les Kurowski fissent le meme voyage. Quand ils revinrent
a la maison a Alten-Essen, ils furent I'objet de violentes attaques. Le
journal du puits de Metzing publia une caricature qui le representait
avec une aureole autour de la tete, s'agenouillant devant un capitaliste
imperialiste! Chaque jour des termes insultants tels que «traitre » et
«laquais de capitalistes » etaient lances contre lui, par ses camarades.

Le principal instigateur de routes ces attaques etait un ancien ami
de Metzing, Johann Holzhauser. Ils travaillaient dans le meme puits et
Holzhauser etait president du parti communiste pour Alten-Essen.
Que devait faire August.? II ecouta la voix interieure et la pensee lui
vint: « Pourquoi ne pas inviter Johann a Caux?»

Les conversations entre ces deux hommes furent vives, pour ne
pas dire plus, mais, contrairement k son habitude, cette fois August
ne se facha pas. Quand Johann attaquait furieusement «l'homme a
I'aureole », August souriait simplement et disait: «II me semble qu'il
vaut mieux avoir une aureole autour de la tete que des ceilleres aux
yeux. Tu ne possedes pas les bases necessaires pour discuter du Rear-
mement moral. Tu ne sais pas reellement de quoi il s'agit. Va a Caux,
et tu verras des fairs. Je peux arranger 9a pour toi. Quand tu reviendras,
alors nous en reparlerons et tu me diras tout ce que tu voudras. Tu
pourras aussi faire un rapport au comite sur ce que tu auras vu.»

Par Metzing nous fimes la connaissance de Johann Holzhauser.
Apres la signature de la paix en 1945, il avait ete celui qui remit sur pied
le parti a Alten-Essen; parti de zero, il comptait maintenant 1200
membres. Johann avait une pensee claire et logique. Comme orateur
il pouvait etre a la fois tranchant et ironique et savait manier les masses
et leur faire faire ce qu'il desirait.

Un de ses passe-temps etait I'accordeon, et souvent nous I'ecoutions.
Je le vois encore dans son petit salon, plonge dans Rigoletto. De temps
en temps il lan9ait un coup d'ceil inquisiteur dans notre direction, pour
voir si nous le suivions avec interet.

Sa femme aimait tricoter, assise au fond de la chambre. Peut-etre
essayait-elle de deviner quelle sorte de gens nous etions.

Un soir que Paul et Lina Kurowski nous avaient accompagnes,
nous passames ensemble des heures inoubliables. M"® Holzhauser
nous offrit du cafe et des tartines et, tandis que les femmes parlaient
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entre elles, Geoffrey et moi ecoutions avec grand interet Paul et Johann.
Nous etions frappes de leur connaissance magistrale de la philosophie
marxiste. Ils pouvaient nous faire des citations de chacun de ces grands
auteurs. L'independance de pensee de ces deux mineurs etait encore
plus etonnante. Petit a petit le Rearmement moral devint le sujet de
conversation, et alors Paul et Lina raconterent leur propre histoire et
tout ce qu'ils avaient vu, appris et experimente. Johann et sa femme en
furent si frappes que peu de temps apres ils partirent pour Caux. En
y allant, ils savaient ce qui les attendait, et ils entreprirent le voyage
malgre les avertissements et les menaces des gens du parti.

A leur retour, Johann reussit a interesser un membre du comite
de la province de Rhenanie-Westphalie, le maire d'Alten-Essen, Her
mann Stoffmehl. Ils avaient fait connaissance precedemment par I'in-
termediaire du parti et dans le comite des citoyens, dont Johann etait
le representant communiste et Stoffmehl le president. Ils se retrou-
verent apres une seance du comite et resterent seuls pour parler.
Johann lui fit part de son voyage a Caux et de tout ce qui lui etait arrive.
Stoffmehl desirait en savoir davantage. Un jour de novembre, ils se
rendirent tous deux a un meeting a Moers auquel Bladeck, Kurowski et
Benedens avaient invite leurs amis et voisins.

La grande salle du premier etage du restaurant «Kroppen» etait
bondee. Les « garfons» en noir et blanc avaient de la peine a se frayer
un chemin dans la cohue pour prendre les commandes de biere, de
cafe ou de cigarettes. L'atmosphere etait tendue. Quelques hommes
du parti se trouvaient dans I'auditoire. Etaient-ils venus pour trou-
bler la seance ou pour chercher quelque chose de nouveau? Assis
pres du mur, je pouvais voir les expressions des gens. Geoffrey et
Jens etaient en avant, a cote de Max, Paul et Willy qui presidaient
a eux trois la seance. Je constatai que Hermann Stoffmehl ecoutait
attentivement.

Johann se leva pour parler. «Quand vous avez refu I'invitation ̂
cette reunion, commen9a-t-il, je suis sur que vous avez pense;«Allons-y
et disons leur fait a ces camarades!» Cetait ce que j'avais I'habitude
de faire. Je pensais que j'avais toujours raison. J'ai ete communiste
pendant plusieurs annees et j'ai ete bien entraine dans la doctrine de la
lutte de classes. Mais les communistes en Allemagne ont-ils toujours
raison.' Ou les socialistes ont-ils toujours raison.' Ou les Chretiens
democrates.' Ne nous sommes-nous pas tous demande: qui a raison?...
au lieu de nous demander; qu'est-ce qui est juste? »
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L'auditoire semblait d'accord. <(Je suis alle h Caux, continuait
Johann, et je pensais: «Je veux faire en sorte que ces gens soient
» demasques!» Mais les choses se passerent autrement que je ne I'avais
prevu. Les premiers jours j'ai cherche partout ou trouver une breche,
quelque point d'attaque qui me permit de les acculer proprement.
Je les examinai les uns apres les autres: capitalistes, socialistes, ouvriers,
syndicalistes, politiciens, jeunes et vieux. J'etais frappe de voir que ces
gens etaient difFerents de ce que j'attendais. Ils avaient une foi, une
conviction plus fortes et plus fermes que les miennes.

«Si tu es honnete, me disais-je, il te faudra repenser aux conse-
» quences de tout cela.» Cest ce que j'ai fait.»

Un mineur solidement bati, d'age moyen, assis a une table tout au
fond de la salle, poussa sa chope de biere de cote. On pouvait voir sur
son visage qu'il buvait chaque mot. II se pencha en avant quand Johann
laissa tomber un pen la voix et reprit:«Je me suis demande: qu'est-ce
que la lutte de classes ? Cela veut dire exterminer et liquider une classe
parce qu'elle n'a pas reussi i donner a I'humanite de la nourriture et des
conditions de vie convenables. Mais n'est-ce pas la faire erreur.? En
regardant les capitalistes comme des traitres, des suceurs de sang et des
exploiteurs, bons seulement a etre extermines, je crois que nos mains
seront si souillees que nous serons incapables d'apporter une reponse
quelconque. II est urgent et necessaire d'atteindre les hommes des deux
classes qui seront prets a suivre ce nouveau chemin — le bon et droit
chemin. II est tout a fait possible qu'ensemble nous puissions creer une
situation ou chaque homme trouvera la place qui lui convient dans la
vie. Imaginez la portee que pourrait avoir le changement d'un groupe
de patrons qui, grace i nous les ouvriers, trouveraient une nouvelle
maniere d'agir! Pensez a ce que cela signifierait si une bande d'ou-
vriers pouvait etre changee — car nous en avons aussi besoin! N'y
a-t-il pas un capitaliste cache en plus d'un d'entre nous?»

Johann fit une pause. On voyait qu'il reflechissait. Ses yeux domi-
naient I'assemblee. II etait clair qu'elle etait saisie. « Si nous decidons
de prendre la tete en donnant I'exemple et de vivre de telle sorte que
notre pays trouve une foi qui devienne reelle dans la vie quotidienne,
alors nous creerons une revolution sans verser le sang, une revolution
qui ne connaitra aucune frontiere, une revolution de I'esprit qu'aucun
rideau de fer, aucune armee ou aucun general ne pourront arreter.
Alors notre chemin sera tout trace. Ce sera une realite. Et ce sera le

droit chemin.»
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L'auditoire applaudit frenetiquement. Max allait terminer la seance
quand Hermann Stoffmehl se leva d'un bond et demanda la permission
de parler. Et dans le silence brusquement retabli, sa voix resonna,
passionnee et convaincue.

« Je crois que je suis le premier a parler ce soir sans etre entierement
convaincu que les principes du R&rmement moral soient justes. J'ai
fait partie du mouvement socialiste pendant quarante ans et, aujour-
d'hui je suis membre du parti communiste.» L'auditoire etait tout
oreilles.

«Pendant quarante ans, j'ai lutte pour un ideal. J'ai considere le
marxisme scientifique non seulement comme un dogme, mais comme
un guide pour tout ce que nous faisons. J'ai toujours eu I'espoir de
voir cet ideal realise avant la fin de ma vie. Mais quand on a vu le monde
ravage par une catastrophe telle que celle que nous venous de traverser,
on est force de s'arreter et de repenser la situation tout k nouveau.
Nos luttes ont-elles eu un sens ? Nous avons fait les plus grands sacri
fices economiques et risque nos vies dans cette lutte, mais pour arriver
a quoi.'

»Dans ces dernieres semaines, j'ai souvent rencontre mon vieil
ami Johann Holzhauser. Nous avons discute du Rearmement moral.
Mais mon interet ne s'eveilla vraiment que lorsque dans notre journal
du parti je lus que certains communistes bien connus i Moers, avaient
ete expulses du parti. Je me dis alors qu'il devait y avoir quelque
chose dans ce Rearmement moral. Je ne suis pas de ceux qui suivent
aveuglement des slogans du parti. J'ai toujours ete convaincu que j'avais
une volonte libre. Aussi ai-je tape sur la table et me suis-je dit; « Ce
n'est pas juste; si cela conduit a I'expulsion de socialistes, et nous
desirons tous en etre, il doit y avoir une force particuliere k Caux.
Ont-ils peur de Caux ? Si c'est le cas, alors c'est li notre place, c'est le
vrai socialisme. Le Rearmement moral se donne pour tache de lutter
pour changer les conditions existant dans la societe.»

On aurait pu entendre voler une mouche. Tout le monde etait
suspendu aux levres de I'orateur. Sa voix, bien qu'assez faible, etait
vibrante et les gestes de ses mains soulignaient la portee de ses paroles.
II avait Pair d'un vieil homme d'Etat tandis qu'il se tenait la, grand et
elance, avec ses cheveux argentes.

« Ils ont expulse mon ami Johann. II y a une semaine j'ai parle pen
dant plus d'une heure devant une assemblee de fonctionnaires du parti
dans la salle du Stadtgarten i Essen-Steele et j'ai mis cette affaire sur
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le tapis d'une maniere qui ne laissait aucun doute. Le resultat fut
qu'une majorite ecrasante m'appuya lots du vote. J'en ai conclu que
j'etais dans la bonne ligne et maintenant j'attends d'etre convoque
devant le prassidium du parti. Je suis curieux de voir s'ils oseront
m'exclure, moi aussi. Peut-etre pensez-vous que je fais trop grand cas
de ma personne, mais je ne suis pas un membre anonyme du parti.
Je suis membre du comite de la province de Rhenanie-Westphalie
et ma voix compte dans nos decisions. Je lutterai pour mon apparte-
nance au parti communiste allemand de fa9on que je puisse travailler
dans le parti pour realiser les principes de base du Rearmement moral
soit dans le parti socialiste, soit dans le parti communiste. Si vous
reflechissez, vous verrez que nous pouvons obtenir davantage en restant
dans le parti que s'ils nous mettent dehors. Je vais faire tout ce que je
peux pour les gagner a ces idees nouvelles.»

Puis il s'assit. Un ou deux hommes de I'auditoire sortirent, mais la
plupart resterent pour discuter. Tard dans la soiree, nous allames avec
StofFmehl et Holzhauser chez les Kurowski ou nous mangeames un
morceau, avant de retourner a Essen.

Quelques jours plus tard StofFmehl assistait a une grande conference
du parti dans la salle Hammacher a Essen-Ouest. La seance etait
presidee par Heinz Renner, vice-president du parti communiste de
I'Allemagne de I'Ouest (pour toute la Republique federale).

L'orateur de la soiree etait Hugo Paul, president du parti de la
Rhenanie-Westphalie. Son sujet principal etait le Rearmement moral.

Parlant de cette reunion, StofFmehl me dit que Hugo Paul avait
termine son discours en proposant la resolution suivante: «Aucun
membre du parti communiste allemand n'a le droit d'aller a Caux.
Chaque membre du parti communiste allemand a le devoir de com-
battre le Rearmement moral parce que c'est I'ennemi de la classe
ouvriere.»

Quand le president de province du parti eut termine, StofFmehl
prit la parole. II expliqua comment il avait appris i connaitre cette
nouvelle ideologie: « Ce que j'ai vu et ce qui s'est passe en moi, dit-il,
est pour moi un signe qu'il nous Faut prendre le Rearmement moral
au serieux, si nous voulons lutter pour la paix et la comprehension
internationales.»

A ce moment, il fut interrompu par des huees, et le tumulte degenera
bientot en une veritable bagarre. «J'etais furieux, me dit Hermann,
et je criai: « Est-ce que je parle a une bande de canailles ou a des indi-
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vidus intelligents?» Le president les rappela ^ I'ordre, et ordonna
aux fonctionnaires de laisser StofFmehl continuer.

« Nous devons discuter du Rearmement moral sur la base la plus
large», lan9a Hermann a ses camarades du parti:«Nous devons serieu-
sement prendre en consideration toute la question de la nature humaine
et de son changement.»

II conclut en formulant la resolution suivante; «Nous, fonction
naires du parti communiste allemand assembles ici, acceptons a I'unani-
mite le but du Rearmement moral comme base de discussion. »

Le president dit; «Deux resolutions ont ete proposees: celle de
Hugo Paul et celle d'Hermann Stoffniehl. Je demande un vote.» Le
resultat fut 400 voix pour StofFmehl et 407 pour Hugo Paul.

Juste avant Noel je recevais une lettre de Hermann dans laquelle
il m'ecrivait; «Malheureusement, je ne peux pas te voir ce soir. C'est
en efFet, ce soir que I'on doit decider si je serai expulse du parti ou non.
La reunion de Moers m'a fait une forte impression, et il y a une foule
de questions qui viennent sur mes levres. J'espere que nous aurons
I'occasion d'en parler aussitot que possible.»

StofFmehl fut convoque devant un groupe du comite du parti.
D'abord ils essayerent de I'ecarter du Rearmement moral en lui mon-
trant que cette ideologie etait denuee de sens comparee a I'ideologie
communiste. Quand ils furent a bout d'arguments, ils essayerent de lui
parler de Paul Kurowski et de ce qui lui etait arrive apres son retour de
Caux.«II s'est laisse corrompre par des colis americains, de nouveaux
meubles et un nouveau tapis, disaient-ils. II a ete achete par les impe-
rialistes.»

Or, Hermann venait de passer dans le foyer des Kurowski. Les
meubles etaient toujours encore les memes. II n'y avait pas un tapis
dans tout I'appartement. Et la nourriture avait ete du pain ordinaire
et du foie.

Finalement ils lui offrirent un poste de fonctionnaire dans la ville
de Dortmund — ̂ condition qu'il ecrive un article contre le Rearme
ment moral. StofFmehl refusa. Un mois plus tard, le 28 janvier 1950,
il fut expulse du parti lors d'une seance speciale a Essen-Steele.

*
#  *

Ces changements avaient eu des repercussions profondes au sein
du parti communiste de Rhenanie-Westphalie. Le 8 decembre 1949,
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le comite central avait tenu une seance speciale et on avait propose
une reorganisation complete du comite central aussi bien que du secre
tariat du parti, en raison du fait que tous deux avaient ete «infectes
par une ideologic qui etait en desaccord avec celle du parti».

Le Manchester Guardian du 8 fevrier 1950, rapportant la purge
effectuee, avait fait paraitre un article avec I'entete suivant: «Une
nouvelle heresie communiste: le Rearmement moral». L'article pour-
suivait en citant le nouveau president du comite du parti communiste
de Rhenanie-Westphalie, Joseph Ledwohn, qui avait dit dans son
rapport sur la purge que «un des plus dangereux symptomes etait les
contacts toujours plus nombreux entre les membres du parti et le
Rearmement moral».

Hugo Paul, I'homme qui avait expulse du parti Bladeck, Kurowski et
Benedens, se vit enlever sa position de president; il perdit aussi sa
place au comite central. L'accusation retenue contre lui etait qu'il
n'avait pas ete suffisamment sensible aux ideologies hostiles qui s'etaient
infiltrees dans les rangs du parti.
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'■.f

LES CHOSES ONT CHANGE

IL EST impossible de ne pas aimer la Ruhr malgre sa fumee, sa
poussiere de charbon et ses pluies torrentielles, car par les jours
ensoleilles — il y en a aussi — on voit des espaces verts et des
htoes au milieu du panorama des cheminees d'usines, des tas
de scories et des hauts fourneaux. Mais ce qui fait la valeur

principale de cette contree, ce sont les ouvriers qui en sont le coeur.
Une des families, avec laquelle je me liai le plus, etait la famille

Heske.
Ils habitaient a Essen-Schonnebeck, a quelques pas seulement de

la mine ou Fritz travaillait.
Depuis son adolescence, il avait ete actif dans le mouvement ouvrier

et etait devenu une personnalite dans le parti communiste db 1931.
Autour de 1935, il fut jete en prison par les nazis pour avoir organise
la Resistance contre le regime, et il resta en captivite pendant deux ans.
A sa liberation, on lui interdit de prendre un emploi pendant sept ans
a cause de ses convictions politiques. Pendant ce temps, sa femme,
Jettchen, avait du prendre du travail comme blanchisseuse afin de
pouvoir nouer les deux bouts. Ils passerent par des jours difficiles.
Elle etait souvent peu bien, elle souffrait d'etourdissements. Un jour
qu'elle allait chercher sa paye, elle s'evanouit sur les marches condui-
sant au bureau. La secretaire, une nazie, lui jeta I'argent a la figure
avec un rire moqueur. « Tenez! Vous etes juste bonne pour acheter la
corde pour vous pendre!»

Quand le regime hitlerien s'ecroula, Fritz commenga a reconstituer
le parti communiste dans son district. II crea aussi une cellule d'une
centaine d'hommes dans le puits Zollverein 3/10, ou il etait president
du comite d'entreprise. II entrainait ses hommes, qui suivaient ses
ordres. En fait, ils avaient le puits sous leur controle. En 1948, il se
rendit au Congres du peuple a Berlin-Est comme representant des
ouvriers.
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Je n'oublierai jamais Papres-midi ou nous sommes alles voir les
Heske pour la premiere fois. Une dizaine d'entre nous s'etaient reunis
pour discuter de la situation. De nouvelles demandes nous etaient
parvenues de redonner Uelement oublie dans la Ruhr et nous attendions
I'arrivee d'une troupe de soixante personnes ou davantage. Ou allaient-
ils loger? Quand nous passames en revue les foyers qui nous avaient
ete oflferts et d'autres eventuels, quelqu'un suggera I'idee que nous
pourrions nous adresser aussi a Fritz Heske. II etait venu une fois a
une reunion du Rearmement moral a Konigswinter; la Compagnie des
houilleres y avait invite les presidents des comites d'entreprise des
differentes mines. Heske avait ecoute les orateurs et le chceur interna
tional de Caux et etait parti sans dire un mot. Nous sentions qu'il
fallait essayer de le gagner et c'est a un de mes amis allemands et a
moi qu'incomba la tache de rendre visite aux Heske.
A I'approche d'Essen-Schonnebeck, j'arretai I'auto un moment.
«Tu sais, dis-je ̂  mon ami allemand, j'ai peur. Je me sens si mala

droit quand je vais voir les gens.
— Moi aussi, fut la reponse. Crois-tu qu'on va nous mettre dehors I

Heske est un solide gaillard et il est tres colerique!
— Je ne sais pas, mais pour etre tout a fait franc, j'aimerais autant

faire demi-tour.»

En face de nous, nous pouvions voir tourner les grandes roues de la
mine Zollverein. Nous restames sur place et primes le temps de nous
confier I'un a I'autre ce qui se passait en nous. Nous sentions le besoin
d'une sagesse superieure a la notre. Que pouvions-nous faire sinon
chercher la direction divine.? Nous priames pour etre liberes de nos
craintes et de nos incertitudes et demandames a Dieu de nous montrer
ce qu'il fallait dire. Dans le silence qui suivit, des pensees toutes simples
sur ce que nous devious dire aux Heske, nous vinrent a I'esprit. Alors,
confiants dans ce qui nous avait ete donne, nous repartimes pour nous
rendre chez eux.

Nous frappames a la porte et devant nous se dressa M""® Heske, une
forte femme de taille moyenne, dans la cinquantaine. Nous lui dimes
qui nous etions; en souriant, elle nous pria d'entrer. Elle nous
conduisit dans la chambre principale, local plaisant et accueillant, oil
Heske etait assis, travaillant a son bureau.

Nous decouvrimes bientot que Fritz etait un homme qui aimait la
conversation. Sa femme et lui ecouterent avec grand interet quand
nous leur racontames dans quelles circonstances nous avions rencontre
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le Rearmement moral et ce que cette decouverte avait signifie pour nous.
Fritz nous interrompit soudain: «Je suis alle comme representant des
ouvriers a une seance d'information a Konigswinter. J'ai apprecie le
choeur et les expressions ouvertes et heureuses des chanteurs. II y a
quelque chose dans ces quatre criteres moraux absolus.»

Nous avons su plus tard que lorsque Fritz avait re9u I'invitation
pour Konigswinter, un de ses camarades du parti lui avait dit:

«II n'est pas permis d'y aller. C'est le Rearmement moral.» Le jour
suivant Heske avait re9u un message du comite du parti d'Essen: «II
vous est interdit d'y aller.» Son fils, qui venait d'etre designe pour
representer la « Jeunesse libre allemande » (Jeunes communistes) a un
grand rassemblement de Pentecote a Berlin-Est, I'avait aussi attaque,
lui disant qu'il devait rester chez lui. Mais Fritz avait suivi son propre
raisonnement:«Ne suis-je pas le representant des ouvriers et ne dois-je
pas me former une opinion personnelle, afin de pouvoir repondre aux
questions que les ouvriers me posent toujours au sujet du Rearmement
moral.'»

M™® Heske nous invita a passer a la cuisine, ou elle avait prepare
des biscuits et du cafe, et la conversation continua tour a tour enjouee et
serieuse. Ce jour-la nous devinmes de vrais amis. Au moment ou nous
allions partir, le fils arrivait a la maison. Alors nous sommes restes une
heure encore.

Les etincelles jaillissaient dans la conversation et nous fumes frappes
de la vivacite d'esprit du fils. II etait electricien aux tramways d'Essen.

Les Heske nous demanderent de revenir les voir. Nous annon9ames
alors a Fritz qu'un grand groupe de gens de I'etranger allaient venir
dans la Ruhr pour jouer le drame industriel Udement oublie dans la
Maison Hans Sachs a Gelsenkirchen, mais que nous ne savions pas
comment trouver des logements pour eux tous. Aurait-il une idee oh
ils pourraient habiter? «Je vais vous aider)), dit Fritz; il mit son cha-
peau et sortit avec nous. En pen de temps il trouva des lits et des foyers
hospitallers pour quinze personnes.

Quelques jours plus tard, nous etions de nouveau chez lui. Fritz
nous montra une lettre qu'il avait re9ue du secretariat du parti d'Essen,
le sommant d'assister k une reunion de district, oh il devrait repondre
de ce qu'il avait fait.

« II y avait Ih une soixantaine de camarades du parti, raconta Fritz,
et le secretaire du secteur d'Essen parla. Brusquement il exposa I'opi-
nion du parti sur le Rearmement moral; puis il m'accusa de violation
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a la discipline et de deviation ideologique. Puis j'eus la permission de
parler — non pour me defendre, mais seulement pour m'expliquer.
Cependant, je parlai pendant quarante minutes, continua Fritz, et je
maintins que, comme representant des ouvriers, je devais avoir le droit
de m'informer a fond d'une chose au sujet de laquelle les ouvriers
venaient toujours me poser des questions. Sur la base des observations
que j'avais faites, je leur dis que j'avais acquis la conviction que ces
gens luttaient pour la paix et que leurs quatre criteres moraux absolus
etaient non seulement justes, mais necessaires.»

Le secretaire du parti repeta que Heske avait enfreint la discipline,
mais qu'il pouvait reparer ses torts en signant une declaration rejetant
le Rearmement moral. II refusa. Le secretaire du parti proposa une
resolution demandant son expulsion. Trente-huit d'entre eux voterent
pour, neuf furent contre et treize s'abstinrent.

Le fils de Heske etait aussi present. II etait furieux.
«Quelle sorte de fraternite est-ce la? dit-il. Mon pere a tout sacrifie

pour le parti, son temps, son energie, tout, et maintenant d'un coup il
est condamne et rejete hors du parti qu'il a edifie lui-meme pendant
ces vingt dernieres annees. Si c'est ainsi que vous le remerciez, alors
j'en ai fini avec le parti, moi aussi!» La-dessus Heske et son fils avaient
quitte I'assemblee. Un troisieme camarade quitta ostensiblement la
salle avec eux.

Le 10 mars 1950, le parti s'expliqua dans la Neue Volkszeitung sous
le titre: «Rearmement moral, un moyen pour preparer la guerre.»
L'article disait entre autres:

« Depuis longtemps la conduite de Heske a donne lieu a de serieuses
critiques... Malgre le fait que beaucoup de ses camarades du parti
I'ont incite de toutes leurs forces a reconnaitre ses erreurs, il a declare
que son intention etait de travailler avec tous ceux qui desiraient la
paix et, par consequent, aussi avec le Rearmement moral. Cela signifie
qu'il se refuse a voir dans le Rearmement moral un agent des fauteurs
de guerre imperialistes qui preparent la guerre.»

Plus loin Particle disait:

« Avec les agents du R.A.M. on ne pent pas discuter. On ne pent
que leur livrer une guerre implacable. Par consequent, aucune personne
loyale, progressiste et aimant la paix ne pent avoir quoi que ce soit a
faire avec ces agents des profiteurs de guerre americains. Celui qui
fraye avec eux devient lui-meme un agent et par consequent se place
en dehors des rangs du parti.»
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L'article etait signe:«Pour le secretariat de district du parti commu-
niste allemand a Essen; Kurt Goldstein, Ernst Schmidt».

L'expulsion de Heske fit une profonde impression sur lui, mais
en meme temps il comprit que toute relation avec les gens et les idees
doivent etre basees sur les valeurs fondamentales qu'il avait appris a
connaitre.

II savait bien ce qui se passait dans les coulisses du parti et quelles
luttes personnelles pour le pouvoir se livraient parmi les camarades
du parti. Quant a son fils Fritzcben, l'expulsion de son pere avait ete
aussi un choc pour lui, et a Pentecote, au lieu d'aller au Festival de la
Jeunesse a Berlin-Est, il parla a une grande assemblee du Rearmement
moral a Gelsenkircben.

Mais le fait le plus frappant qui apporta une nouvelle conviction
au pere et au fils, fut le cbangement qui se produisit dans leur propre
foyer. Pour la premiere fois, ils s'ouvrirent completement Pun a I'autre
et n'eurent plus rien a se cacber.

La vie n'avait pas toujours ete facile cbez les Heske. Jettcben appar-
tenait a I'Eglise evangelique. Fritz avait quitte I'Eglise a vingt ans et en
avait ete un adversaire depuis lors. Le travail pour le parti I'avait
eloigne de plus en plus de la famille, et quand il convoquait une reunion
a la maison, il envoyait Jettcben a la cuisine.

Son activite revolutionnaire I'occupait tout entier, si bicn qu'il
s'etait Hoigne de sa femme, et que I'amour qu'il avait eprouve pour
elle autrefois, s'etait refroidi. Pour elle, la vie etait devenue un
caucbemar.

Quand Fritz commen9a a s'appliquer les quatre criteres a lui-meme,
et a ecouter la voix interieure, une nouvelle vie commen^a. Un pen
plus tard, il revint un soir a la maison avec une grande surprise pour
Jettcben, une manifestation concrete du besoin qu'il ressentait de
reparer le passe. Souriant et dans I'attente, comme I'aurait fait un jeune
fiance, il lui presenta une corbeille a coudre et a raccommoder dont le
couvercle etait magnifiquement brode de fleurs aux couleurs variees.
Fritz avait cesse de boire et de jouer au poker le samedi soir, et avait
eu la pensee d'utiliser I'argent economise pour lui faire ce cadeau.

Un monde nouveau s'ouvrit pour Jettcben. Cbaque jour, quand
Fritz revenait du travail, il lui racontait ce qui s'etait passe a la mine,
lui parlait des questions et des problemes qui se posaient la-bas comme
au comite d'entreprise. Quand elle comprit qu'il avait besoin d'elle,
elle s'epanouit. Sa lutte quotidienne a lui, devenait sa lutte a elle aussi.



Un Jour, deux femmes membres du parti vinrent visiter M™® Heske.
Elle les fit entrer i la cuisine, mais deji dans le corridor, elles avaient
commence a parler de Fritz: «Ce gredin! Vous devriez voir son com-
portement avec les autres femmes et comment il s'est conduit aux fetes
du parti!» Comme Jettchen ne voulait pas les ecouter, elles se mirent
a la flatter et lui demanderent si elle ne voulait pas s'inscrire tout de
suite comme membre du parti. Jettchen prit I'offensive et leur montra
une photo en couleurs.

« Qu'est-ce que c'est.' demanderent-elles.
— C'est Mountain House, repondit-elle. Et mon man a ete la-bas.

C'est le centre du Rrarmement moral en Europe.»
Alors elle suggera aux deux femmes d'amener leurs maris a une

reunion pour qu'ils entendent parler de Caux et apprennent par eux-
memes ce que c'etait. Mais elles secouerent la tete.«Non, non, dirent-
elles, nous savons ce que c'est.» Et en s'en allant, elles la mena-
cerent: (cAttendez que les Russes viennent. Oui, quand les Russes
viendront...»

Quelque temps apres, quand j'etais sur le point de retourner a Oslo,
je re9us un message disant que Jettchen desirait me voir.«Nous voulons
vous souhaiter bon voyage », dit-elle, et elle mit un paquet dans mes
bras. Je le pris avec soin, car c'etait un vase il fleurs, un des objets les
plus precieux qu'elle possedait. « Emportez-le.» Elle rayonnait. «Je
desire que votre mere et votre pere le refoivent comme cadeau de Fritz
et de moi.»

Ce fut le debut d'un echange de lettres entre ma mere et Jettchen,
et petit a petit se developpa entre elles une chaude amitie.

Je passai Noel avec les Heske. D'abord, on nous servit un solide
diner de mineurs: viande, pommes de terre et haricots, suivi de cafe
et d'une quantite de gateaux.

II me fallut leur raconter comment nous celebrions Noel a la maison,
depuis le moment ou I'arbre de Noel etait allume jusqu'au depart du
pere Noel.

Apres cela, il y eut un long silence, interrompu seulement par le
doux ronron de la cafetiere qui chauffait sur le poele reluisant.

Jettchen rompit le silence. Elle alia a la recherche d'une vieille Bible
et lut le recit de la naissance du Christ; pour elle c'etait un acte sacre.
Sa voix tremblait et sa lecture etait mal asstuee, mais elle y mettait
tout son cceur et sa figure etait rayonnante. Quand elle arriva a la fin,
Fritz entonna: «Voici Noel, 6 douce nuit...» Jettchen et Fritzchen
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joignirent leur voix a la sienne. J'ecoutais. La voix legerement metal-
lique de Jettchen etait une idee plus haute que celle de Fritz, qui
chantait avec puissance dans son propre ton, tandis que la voix de
Fritzchen, qui etait la meilleure des trois, se maintenait a peu pres
entre les deux. Cela faisait une musique un peu dissonante, mais en
meme temps tres naturelle et sincere. Et leurs yeux! Les yeux de gens
remplis d'une profonde joie et dont le coeur etait en paix. Je repensai
a ce qu'avait dit Jettchen: «II fut un temps, Leif, ou je pensais que
jamais plus le soleil ne brillerait pour moi. Mais c'est different a pre
sent: pendant treize ans, dit-elle, j'ai prie Dieu pour que notre famille
soit unie de nouveau.»

De plus en plus, la famille faisait partie de la force mondiale a
I'ceuvre dans la Ruhr. Frequemment des delegations venaient d'Asie ou
d'Afrique ou d'autres continents. Ils venaient pour rencontrer les
hommes qui se trouvaient sur le front de la guerre ideologique. Les
Heske re§urent plusieurs de ces visiteurs, et Jettchen se montrait
toujours une hotesse maternelle.

Le changement de Fritz fut un defi pour ses compagnons de travail
a la mine, et quelques-uns commencerent tout de suite a I'attaquer.
Mais toute sa maniere de vivre etait devenue differente, et parce que
chaque jour il obeissait aux pensees qui lui venaient dans le silence, il
etait capable de garder I'offensive et de faire des progres dans I'idee
nouvelle et revolutionnaire qui s'etait emparee de lui.

Pour la premiere fois depuis qu'il travaillait a la mine, il s'occupait
avec desinteressement de chacun — des socialistes, des chretiens-
democrates, des communistes et des hommes politiquement neutres —
et il essayait de creer un esprit de cooperation pour le bien de tous.

Une epreuve decisive fut I'election au comite d'entreprise qui eut
lieu neuf mois apres son voyage a Caux. Le parti organisa une cam-
pagne acharnee: tracts, histoires inventees, calomnies. Fritz prit la
chose calmement. Quelques jours avant I'election il colla une affiche
sur le tableau d'informations, exposant les principes du Rearmement
moral et les huts essentiels qu'il s'efforfait d'atteindre. Heske fut reelu
avec plus de voix qu'il n'en avait jamais eu auparavant. Grace a sa
lutte infatigable et a son ardeur invincible, malgre toutes les attaques,
il gagnait des amis partout.

Fritz savait que les nouvelles idees auxquelles il s'etait rallie n'etaient
pas une ideologic pour les ouvriers seulement. II mit la meme energie
a creer un travail d'equipe loyal et honnete aussi avec le patronat.
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II debuta avec le vice-directeur, pour lequel il eprouvait de I'antipathie.
Fritz aime ̂  raconter comment cela se passa.

«Quand nous partimes ensemble pour Caux, dit-il avec un leger
sourire, nous etions comme chien et chat. Je pensais qu'il avait joliment
besoin de changer, mais il n'avait pas Pair de s'en apercevoir. Tout i
coup, un matin de bonne heure, la pensee me vint:«Fritz, sois absolu-
» ment honnete et dis-lui ce que tu as fait derriere son dos. » En eflfet,
depuis les jours de Hitler, nous avions ete a couteaux tires. II avait ete
national-socialiste et m'avait rendu la vie dure. Aussi apres la guerre,
je me dis: « Maintenant, ̂  mon tour!», et je commenfai a recueillir
des faits qui devaient I'amener devant la cour de justice. Mais a Caux
la pensee se fit tres claire en moi que je devais renoncer a cette maniere
de faire et qu'ensemble nous pourrions trouver quelque chose de
nouveau. Nous sortimes faire une promenade et sur la terrasse de
Mountain House au-dessus du lac Leman, je lui declarai que je voulais
laisser tomber mon acte d'accusation contre lui et avoir des rapports
loyaux avec lui.»

Depuis cette promenade, ils furent amis. Quinze jours apres, de
retour dans la Ruhr, ces deux hommes et quelques amis etaient assem
bles autour d'un feu de joie — un paquet de papiers montant en fumee
et en flammes. C'etaient les documents que Heske avait recueillis pour
I'accusation.

L'ete suivant, le directeur de la mine se rendit a Caux.
Fritz fait remarquer combien maigres avaient ete les resultats

obtenus en utilisant les methodes de la lutte de classes pendant les annees
ou il pensait que c'etait le seul moyen. Mais quand il commen9a a
appliquer les criteres moraux dans sa propre vie et a accepter de chan
ger, la confiance grandit a la fois a I'lnterieur du comite d'entreprise
et dans les relations du comite avec le patronat. Ce fut a I'avantage de
tous ceux qui travaillaient dans la mine.«Des problemes se presenteront
toujours, dit Fritz; mais chaque fois nous trouvons le chemin de la
solution juste sur la base de la confiance nee entre nous.»
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UNE NOUVELLE MANI£RE DE PENSER

Al'epoque ou nous fimes la connaissance de Fritz Heske
et de sa famille, Gelsenkirchen devint notre centre d'action
le plus important dans la Ruhr. Cette «ville aux mille
feux» se trouve au cceur de la contree industrielle. A cause

des usines siderurgiques, des acieries, des fabriques de
produits chimiques et des mines de charbon, elle a une population
de 400 000 habitants. Treize gran des mines avec quelque soixante
ou soixante-dix puits constituent la base de la vie economique de
la ville. Avec un centre de travail situe au milieu de cette contree

miniere et industrielle, nous pouvions faire I'economie de plus de
cent kilometres d'auto par jour. Aussi quelques-uns d'entre nous, y
compris Jens et moi-meme, nous demenageames de Diisseldorf a
Gelsenkirchen.

C'est surtout a August Metzing et a sa femme que nous devons
d'avoir obtenu ce centre. En ete 1949, ils avaient ete tous deux ̂  Caux.
Un jour, cet ancien representant de la lutte de classes parla devant
I'assemblee. Sur I'estrade se trouvait entre autres le directeur general
de la plus grande compagnie miniere de la Ruhr. Metzing termina son
discours par ces mots:

<( Et voici le patron le plus reactionnaire de la Ruhr. »
Puis, se tournant vers le directeur general, il continua: «Mais je

suis pret il travailler avec lui sur la base du changement et des quatre
criteres moraux absolus.» A ces mots il tendit la main au directeur.
Ils apprirent a se connaitre et August proposa au directeur general
d'encourager les patrons et les representants des ouvriers de sa com
pagnie a se rendre a Caux. Ce qui fut fait.

La Compagnie miniere de Gelsenkirchen, connue au loin par ses
initiales G.B.A.G., occupe environ 100 000 hommes et possMe des
mines dans toute la region industrielle. Elle comprend quatre sections
representees en gros par les quatre villes de Gelsenkirchen, Dortmund,

85



Bochum et Duisbourg-Hamborn. Le quartier general administratif
qui coordonne I'activite de ces sections se trouve a Essen.

Le directeur de la compagnie ̂  Gelsenkirchen et de nombreux
representants des ouvriers furent si impressionnes par ce qu'ils virent
a Caux qu'ils inviterent Uelement oublie a venir dans leur ville. La
piece fut jouee dans la Maison Hans Sachs, un grand batiment consacre
aux conferences, aux concerts et aux pieces de theatre, un centre pour
toute la contree. Les representations durerent pendant plusieurs
semaines.

Plus de 25 000 hommes et femmes de Pindustrie assisterent aux
spectacles, et nous fimes la connaissance de beaucoup d'entre eux.
On nous demanda de rester a Gelsenkirchen; la Compagnie miniere
mit gratuitement a la disposition du Rearmement moral des bureaux,
une salle de reunions et des chambres a coucher. Pour moi, je fus invite
a habiter chez I'un des fondateurs du parti communiste a Wattenscheid,
une ville voisine de Gelsenkirchen. Jens logeait chez le president du
comite central d'entreprise pour les 25 000 hommes de la compagnie
rattaches au district de Gelsenkirchen.

Au printemps de 1950, un certain nombre de personnalites d'Alle-
magne demanderent au Rearmement moral de tenir une assemblee
dans la Ruhr. Le chancelier allemand Konrad Adenauer ecrivit au

Fr. Buchman;

« Le Rearmement moral est devenu un terme courant dans I'Alle-

magne d'apres-guerre. Je pense au grand succes remporte par Uelement
oublie dans la Ruhr. Grace a ce spectacle, de larges milieux de la poli-
tique, de Pindustrie et des syndicats sont entres en contact avec les
idees du Rearmement moral. De plus, d'innombrables chefs politiques,
des dirigeants du mouvement syndicaliste, de Pindustrie et du commerce
out ete invites a prendre part aux conferences annuelles de Caux. Ils
sont reconnaissants d'avoir eu Poccasion de discuter a Caux les pro-
blemes brulants de PAllemagne, sur une base mondiale et dans une
atmosphere de cordiale cooperation, avec des representants de tons les
pays ou la liberte individuelle et personnelle existe encore.

» Je crois qu'en vue de Poffensive des idees totalitaires dans PEst,
la Republique federale et tout particulierement la Ruhr, est la plate-
forme tout indiquee pour une demonstration de Pidee du Rearmement
moral.»

Cette conference s'ouvrit par une grande assemblee publique dans
la Maison Hans Sachs, a Pentecote 1950. En meme temps la « Jeunesse
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libre allemande» avait reuni des milliers de jeunes communistes k
Berlin-Est.

La salle de la malson Hans Sachs est faite pour contenir quelque
2000 personnes, mais a cette occasion il dut y en avoir plusieurs cen-
taines de plus qui s'y pressaient. II y avait la des mineurs, des ouvriers
des acieries, des directeurs d'industrie et des chefs politiques, des per
sonnes de routes les parties de la Ruhr et de toute I'Allemagne. Un
groupe d'hommes et de femmes de la zone occupee par les Russes
s'etait hasarde a traverser la frontiere et a faire un long voyage afin
d'assister a cette assemblee. Parmi les nombreux representants de
vingt-quatre autres pays se trouvaient la veuve du premier ministre
de Birmanie, Aung San; Etsuo Kato, president des employes des
chemins de fer japonais, qui sont au nombre d'un million; Irene Laure,
et un des anciens collegues de Roosevelt, le vieux senateur Theodore
Green.

La presse qualifia cette reunion du plus grand rassemblement inter
national que Gelsenkirchen ait jamais vu.

Sur I'estrade on pouvait voir des hommes qui, plus que d'autres,
avaient prepare le chemin pour cette rencontre: Max Bladeck, Paul
Kurowski, Willy Benedens, Johann Holzhauser et Hermann Stoffmehl.
Avec eux se trouvaient aussi un groupe de jeunes gens et un bon nombre
de chefs d'industrie dont la nouvelle attitude etait devenue le sujet de
conversation de la Ruhr.

Le discours principal fut prononce par I'homme qui avait repandu
dans tant de pays la nouvelle maniere de penser. Le titre en etait: « La
destinee de I'Est et de I'Ouest».

De i8 a 19 heures, les stations de radio de I'ouest de I'Alle
magne transmettaient les paroles du D'' Buchman a des millions
d'auditeurs.

«En cette heure de crise, dit-il, des marxistes decouvrent
une pensee nouvelle. La lutte de classes est depassee: patrons et
ouvriers commencent a mettre en oeuvre une solution differente

et constructive. Le changement n'est-il pas la seule base d'union
pour tous? Des marxistes peuvent-ils changer? accepter une pensee
nouvelle? Peuvent-ils frayer la voie d'une ideologic plus grande?
Pourquoi pas? Ils ont toujours eu I'esprit ouvert k ce qui est nou-
veau. En vrais precurseurs, ils iraient en prison et mourraient pour
leurs croyances. Pourquoi ne serait-ce pas k eux de vivre pour cette
pensee superieure?»
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L'immense assemblee etait fascinee de voir a quel point la vision de
Frank Buchman etait deja devenue une realite par la presence de ces
rangs puissants de revolutionnaires entraines et convaincus qui se
levaient tour a tour et s'engageaient a vivre cette nouvelle idee: Bladeck,
Kurowski, Benedens, Holzhauser, StofFmehl. De la place ou j'etais
assis sur I'estrade, je pouvais voir les visages des gens et constater la
qualite de leur attention.

«Est-ce possible de construire un monde nouveau ? demanda
Stoffmehl. Du fond du coeur nous repondons: ouil Car grace aux
quatre criteres de base du Rearmement moral nous avons trouve quelque
chose qui est nouveau dans le monde. II est possible que quelques
personnes disent: «Ce sont des vieilles histoires, ce sont les memes
»valeurs morales que proclament le ehristianisme et le socialisme.»
Mais ces principes de base n'ont pas ete vecus et c'est pourtant I'essen-
tiel. C'est pourquoi nous affirmons que lorsque les hommes changent,
les conditions changent. Nous en sommes absolument convaincus.
Nous luttons avec la meme passion que nous avions mise a lutter pour
nos anciennes idees.» L'orateur continua tendant les deux bras vers

I'auditoire; «Travailleurs, employeurs et hommes politiques, luttez
avec nous! Decidez de changer! Ne vous leurrez pas, ce n'est pas
facile. C'est tres difhcile. Cela coute de faire des excuses. Mais une

fois que c'est fait, la vole est ouverte.»
»Void notre appel vibrant a chaque homme, conclut-il. Luttez

avec nous pour un monde nouveau! Luttez pour le monde que nous
desirons tous, un monde ou nous puissions vivre en paix et dans la
prosperite, un monde oh il n'y aura plus de guerre!»

Les chefs d'industrie firent une impression semblable quand ils
s'engagdent a travailler avec ces anciens communistes afin de trouver
des methodes nouvelles et des huts nouveaux pour I'industrie. Les deux
parties se montraient convaincues que des communistes et des capi-
talistes changes pourraient realiser une union qui inclurait chacun.
L'auditoire fut egalement impressionne par les jeunes. L'un d'eux etait
Fritzchen Heske, qui aurait du representer Essen au festival de la
Jeunesse a Berlin-Est. Un autre etait le fils du patron de la G.B.A.G.
de Gelsenkirchen. Un troisieme etait le fils du ministre president de la
Rhenanie-Westphalie.

La seance dura trois heures. Meme apres, des centaines de personnes
ne voulaient pas partir, elles assiegeaient I'estrade pour en savoir
davantage.



«L'union est notre seul espoir, dit le Buchman. C'est la vraie
destinee de la France et de rAllemagne aujourd'hui. C'est la destinee
de I'Est et de I'Ouest. Autrement c'est la division et la mort. Le Rearme-

ment moral offre au monde sa derniere chance pour chaque nation de
changer et de survivre, de s'unir et de vivre.»
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MOSCOU DRESSE L'OREILLE

Dans la salle bondee de la maison Hans Sachs cet apres-
midi de Pentecote, se trouvait la famille Wegerhof. Willy
Wegerhof avait ete pendant des annees electricien dans
la mine «Holland)) de Gelsenkirchen-Wattenscheid. Sa

femme et lui avaient eu des temps difficiles et il avait
fallu lutter avec acharnement pour entretenir la famille. II etait un des
fondateurs du parti communiste de sa ville.

La premiere fois que je le rencontrai, ce fut a un rassemblement du
comite d'entreprise, dans la cantine de la mine «Holland)).

Nous etions quatre a aller voir le comite: un ingenieur canadien, un
pharmacien de Pile de Man, un grand proprietaire-foncier de Finlande,
et moi-meme. Nous nous assimes autour de la longue table et on nous
servit de la goulache et du jus de pommes ou de la biere.

Ce comite d'entreprise etait compose de gaillards pleins de vie.
Wegerhof etait assis au milieu. Je remarquai ses yeux bruns qui nous
observaient attentivement avec, de temps en temps, une sorte de cli-
gnement d'ceil. Sa tete chauve se tournait chaque fois vers celui qui
parlait. C'etait un type d'homme impulsif, avec un vif sens de I'humour,
et il savait lancer, au bon moment, une plaisanterie d'une voix reten-
tissante. Tons nous ecoutaient parler avec un profond interet, mais en
meme temps, on sentait une certaine mefiance.

L'homme qui reellement captivait leur attention etait le proprie-
taire finlandais. II mesurait plus d'un mHre quatre-vingt de haut,
etait d'une largeur proportionnee a sa hauteur. Quand il se leva, il
domina la table comme un enorme ours finlandais. De sa voix profonde
il lanqait avec assurance ses phrases en un allemand bien construit,
et il agitait souvent les bras pour souligner ses affirmations. C'etait un
spectacle plein d'interet.

«II y avait toujours des difficultes dans ma ferme entre les ouvriers
et moi, dit-il. En effet, j'etais un dictateur. J'etais celui qui fixait les
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salaires, les conditions de travail et tout le reste. Celui qui n'etait pas
d'accord avec moi n'avait qu'a s'en aller. Naturellement je detestais les
syndicats et j'interdisais aux ouvriers d'avoir le moindre rapport avec
eux.

» Vous pouvez imaginer », continua-t-il, en baissant la voix d'un
ton dramatique, « que ce n'etait pas facile pour moi de changer mes
habitudes de faire. C'est une chose extraordinaire que ce secret qui
consiste a ecouter et a laisser Dieu vous dire ce qu'il faut faire. Tout
de suite j'ai compris que je devais cesser de traiter les ouvriers comme
les rouages d'une machine. Je dois avouer qu'avant d'avoir appris a
ecouter, j'etais plus ennuye d'un accident au tracteur que si un des
hommes se cassait la jambe. Mais quand je commenfai a ecouter,
j'ecrivis les pensees que void:«Les gens importent plus que les choses.
»Traite les ouvriers avant tout comme des personnes et des colla-
»borateurs.»

»Plus je pensais a cette nouvelle manide de voir les choses, plus
je comprenais ce qu'elle signifiait. Cela voulait dire qu'il fallait donner
aux hommes une veritable responsabilite et elaborer avec eux des
plans pratiques pour en faire des partenaires dans la ferme. Je decidai
de laisser les ouvriers et les secrdaires de leur syndicat controler les
livres de comptes et les bilans de la ferme. Je decidai de donner a chaque
ouvrier un terrain sur lequel il put construire sa propre maison. Je les
aidai aussi a trouver I'argent pour la construire et leur fournis a bon
compte du bois de charpente provenant de la ferme, ainsi que le trans
port. Finalement, je decidai de faire mes plans pour toute la marche
de la ferme avec les ouvriers et non plus tout seul.

» Quand j'exposai ces projets a mes hommes, ils en eprouvdent
une telle surprise qu'ils refusdent sans donner aucune raison. Ils
n'avaient pas confiance en moi. Ils s'imaginaient sans doute que c'etait
une nouvelle machination du patron pour elever le rendement. Pendant
plusieurs mois, j'essayai de leur expliquer mon idee et de les y inte-
resser, ce fut sans succd.

»Que devais-je faire? Dans un moment de silence, la pensee me
vint: <(Va demander de I'aide au syndicat des travailleurs agricoles a
Helsinki. » C'est ce que je fis; le syndicat pouvait a peine en croire ses
oreilles; il fit pourtant en sorte qu'un des organisateurs, accompagne
de sa famille et d'une femme bien versee dans les principes syndica-
listes, viennent habiter sur mon domaine. Ils examindent a fond
mes propositions, et peu a pen les ouvriers comprirent que j'etais
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reellement decide a vivre difFeremment et que je desirais ameliorer
leur situation.

» Ainsi nous fimes un essai. Maintenant, chaque matin nous'nous
reunissons pour etablir les plans de travail ensemble et nous nous
occupons de tous les problemes qui se presentent. II s'est forme un
esprit d'equipe et de loyaute que nous n'avions jamais connu avant,
ou chacun prend ses responsabilites. Un point interessant, c'est que les
vaches donnerent plus de lait! Quand je cessai d'etre grossier et brutal
avec mes ouvriers, ils cesserent de I'etre avec les vaches. » A ce moment,
le grand Finlandais montra d'un geste expressif avec le pied comment,
en I'imitant, les hommes bousculaient les vaches a coups de pied. Les
mineurs eclaterent de rire.

«Avant ces changements», reprit le Finlandais, une fois que les
rires se furent apaises,«les enfants des ouvriers se sauvaient des qu'ils
me voyaient, maintenant ils accourent vers moi comme a leur grand-
pere.»

Quand il se rassit, les applaudissements eclaterent; on se mit aussitot
a discuter. Les mineurs etaient impressionnes par le caractfere reel de
cette histoire et en saisissaient la portee. Ils se demandaient cependant
si cette methode marcherait dans la grande Industrie, dans les mines,
les fabriques, et si elle pouvait s'appliquer a une echelle mondiale.

Le grand Finlandais se leva de nouveau. «La difficulte qui se
presente toujours et partout, c'est de travailler ensemble et avec effi-
cacite, dit-il.

»La reponse se trouve dans les relations humaines, et il faut com-
mencer par un changement d'attitude chez les patrons et chez les
ouvriers. Impossible de commencer autrement que par soi-meme en
changeant dans sa propre attitude. Pour moi, j'ai decide qu'aussi
longtemps que je travaillerai ma terre, les gens seront ma premibre
preoccupation. Si je suis ici dans la Ruhr, c'est que je desire que notre
experience en Finlande soit mise k la disposition de chacun. II s'agit
d'une revolution qui se transmet d'un homme a I'autre. Mes ouvriers
me soutiennent. Ils s'occupent de la ferme maintenant, afin de me
permettre de lutter pour cette nouvelle maniere de vivre dans d'autres
pays. C'est ce qu'ils desirent. Les ouvriers ont souvent ete a la tete des
revolutions. Fourquoi les patrons et les proprietaires ne prendraient-ils
pas une fois la tete et ne donneraient-ils pas I'exemple? Je suis convaincu
que c'est la bonne maniere d'agir. Supposez que chacun aime assez et
partage assez, est-ce que chacun n'aurait pas assez? L'interet porte
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4 autrui met en valeur les qualites de chaque homme de telle fa9on
qua chacun pent jouer pleinement son role dans la societe. Cast la
revolution du coeur qua nous pourrions tous pratiquar ensambla.»

Nous rastamas tres longtemps a parler avec las mineurs. Ca soir-la
nous davmmas bons amis at, plus tard, Wagarhof m'invita a vanir
habitar dans sa maison.

Ils avaiant quatra enfants. La plus age, Robert, qui avait a pau pres
mon age, etait encore prisonnier da guarra qualqua part an Russia.
On ma donna sa chambra, at M™® Wagarhof prit soin da moi comma
d'un fils. Chaqua matin, il y avait das paths pains frais, du fromage at
du pate da foie gras ou una tranche da saucisson, at du cafe chaud an
abundance.

Ils ma donnerant una clef, si bian qua ja pouvais antrar at sortir
a ma guise. Mama quand je rantrais tard, M""® Wagarhof vaillait i ca
qua j'aia toujours qualqua chose da chaud a boira, avant da ma mattre
au lit. M. Wagarhof avait das hauras irregulieras i la mine, mais quand
il etait libra la soir, at qua je me trouvais a la maison, nous bavardions
ensemble da tout au monda.

Un jour, las Wagarhof ra9urent la nouvalla qu'un groupa de pri-
sonniars allait rantrar au pays at parmi aux sa trouvait laur fils Robert.
Qualle ne fut pas sa surprise, une fois libere, en rentrant a la maison
apres cinq ans de camp da concentration, da trouvar sa chambra occu-
pea par un ancian combattant da la resistance norvegianna qui samblait
etra davanu la maillaur ami da la familla!

M. Wagarhof etait un fervent du football at son autra violon d'Ingras
etait son jardin. Pendant Pete on n'avait qu'a sa panchar a la fanetra da
la cuisine at, s'il etait chaz lui, on la voyait dans son jardin au milieu
da ses legumes at da sas flaurs.

Ca fut justemant un da ces jours-la, alors qua j'etais dehors a parlar
avac lui at qu'il bechait la terra, qu'il decida d'aller i Caux. Pour lui at
sa famma, ca fut la plus granda experience'da laur via. Ils la racontaient
a qui voulait Pantendra.

Wagarhof avait maintanant das hauras regulieres at il etait plus
souvant a la maison la soir. Nous causions dans un coin da la chambra

commune oh il y avait daux confortablas fautauils at souvant
M™® Wagarhof nous tanait compagnia, raccommodant das chaussattes
ou das habits, ou fauillatant las darniars journaux illustres. Ja ravois
la scene; la granda lampa derriera nous repandant son carcle da
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lumiere et le poele en briques rouges pres du mur avec sa chaleur
agreable.

De temps en temps, Robert se joignait a nous. II etait assez maigre,
apres tout ce qu'il avait traverse. II ne parlait pas beaucoup, mais il
ecoutait. Je me demandais ce qui se passait dans sa tete. II ne laissait
rien deviner.

Entre temps, la nouvelle etait parvenue au parti que M. Wegerhof
avait ete a Caux, et des membres du parti venaient le voir pour essayer
de lui faire rompre ses contacts avec le Rearmement moral. II refusa,
disant qu'il n'avait nullement abandonne les taches qu'il avait assumees
quand il etait devenu un revolutionnaire, mais qu'il avait trouve une
meilleure maniere de les accomplir. Finalement, i une seance officielle,
il fut expulse du parti; Robert avait vote avec la majorite pour I'expul-
sion de son pere, comme il me le raconta plus tard, dans I'idee qu'il
etait necessaire de mettre un frein a la confusion ideologique dans le
parti.
A cette epoque nous fumes rejoints dans la Ruhr par un professeur

suisse qui avait ete recteur de I'Universite de Zurich. Les mineurs
desiraient qu'il leur fit une conference sur le sujet: « Comment se
construit l'histoire». Elle devait avoir lieu a Gelsenkirchen, dans le
salon de r&eption de la maison qui avait ete oiferte par la Compagnie
des houilleres de Gelsenkirchen, pour le travail du Rearmement moral.
Nous en parlames a Robert et I'invitames a nous accompagner, mais il
ne voulut pas se compromettre. Wegerhof et moi y allames done seuls.

La salle etait bondee. Les hommes de Moers etaient la, ainsi que
nos amis d'Essen et des mineurs de tous les coins de la Ruhr. Au moment

oh le professeur allait commencer, la porte s'ouvrit doucement, et Robert
se glissa dans la salle.

La conference fut ecoutee avec beaucoup d'attention. Au dire des
mineurs eux-memes, I'orateur avait touche le fond du probleme.

Dans la discussion qui suivit, ils poserent les questions les plus
pertinentes. Tout a coup, a notre surprise, Robert se leva et demanda
s'il pouvait dire quelques mots.

«C'est la seconde fois que j'entends mentionner le Rearmement
moral, dit-il. La premiere fois, ce fut h Stalino en Russie. La, on nous
donna huit heures d'exposes sur le Rearmement moral.

»Le Rearmement moral, nous expliqua-t-on, avait bien commence,
mais avait devie. Mais j'ai I'impression maintenant que c'est le marxisme
qui a devie.»
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Chacun fut profondement impressionne par sa declaration, et
je decidai de lui demander des details, quand nous serions rentres
chez les Wegerhof. Au cours de mes conversations ulterieures avec
Robert, je commengai k me faire une image vivante de la lutte
ideologique.

Sa famille etait tres pauvre, il avait travaille dans la mine des I'age
de quatorze ans. Quand la guerre eclata, les mineurs n'etaient, en
general, pas appeles, mais Robert fut verse dans I'armee en 1942,
sans doute parce que son pere etait communiste, et envoye sur le front
russe. Blesse cinq fois dans les trois annees qui suivirent, il fut fait
prisonnier en Tchecoslovaquie au moment de la capitulation et emmene
en Russie. Sa famille croyait qu'il etait mort; ils n'avaient re9u aucune
nouvelle depuis des mois.

En Russie cependant, grace a sa formation communiste et parce que
son pere apprenant qu'il avait ete fait prisonnier, avait ecrit en sa faveur
au quartier general du parti a Moscou, on lui accorda une certaine
liberte de mouvement — mais sans lui donner I'autorisation de quitter
la Russie. On lui permit aussi de frequenter diverses ecoles de formation
communiste pour etudier le marxisme. II finit par aboutir a Stalino,
grande ville industrielle dans le bassin du Donetz qui, disait-il, etait
assez semblable a la Ruhr; chevalements, hautes cheminees, fumee
noire et sirenes d'usines.

L'Ecole de formation de Stalino etait une ecole speciale. II n'etait
pas facile d'y etre admis. Chaque postulant etait I'objet d'une enquete
approfondie. II fallait pouvoir fournir des preuves d'activite anti-
fasciste et aussi avoir une origine ouvriere authentique. On n'admettait
que les hommes absolument surs. Aussi Robert fut-il tres fier quand il
fut admis a Stalino avec trente autres prisonniers allemands. Comme son
pere, il croyait que le communisme offrait le seul moyen d'eviter que
ne se reproduisent les erreurs du passe.

Je lui demandai quelle sorte de formation il avait re9ue a Stalino
et comment le Rearmement moral s'y trouvait mele.?

«L'entrainement que nous recevions comprenait quatre sujets
principaux, dit-il. Premierement, on etudiait le materialisme historique
et dialectique. Secondement, I'histoire du parti communiste de
ru.R.s.s.

» Troisiemement, la structure politique et economique de I'U.R.S.S.
et quatriemement les vies de Marx, Engels, Lenine et Staline. Nos
professeurs etaient des Allemands, mais les cours etaient completes
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par des conferences faites par des chefs du parti et des autorites
sovietiques.

» Un sujet qui revenait frequemment dans nos discussions etait:
comment amener le changement dans les individus qui seraient appeles
a conduire un jour £l I'etablissement de la vraie societe communiste?
Aucun de nous n'avait la moindre reponse a ce probleme. Aucun_^des
Chretiens que nous avions rencontres n'avait ete capable de nous
convaincre de la possibilite d'un changement dans la maniere de vivre.
Alors, au milieu d'un cours sur les forces ideologiques qui pouvaient
semer la confusion parmi les communistes, on nous mit en garde contre
le Rearmement moral. C'etait la premiere fois que j'en entendais parler.
Nos professeurs le decrivirent comme un mouvement chretien dont les
membres avaient tous les memes defauts que le reste des chretiens.
On nous recommanda de ne jamais entrer en contact avec des gens du
Rearmement moral. Cela me parut etrange, car ce conseil ne nous
avait jamais ete donne a I'egard des chretiens en general.»

Puis 11 me park de certaines constatations qu'il avait faites a son
retour de Stalino, apres les cinq ans de separation d'avec sa famille.
Ce qu'il ne pouvait s'expliquer, c'etait combien son pere avait change.
Deja au moment ou ils s'etaient retrouves a la gare de Bochum et ou
son pere etait si emu de le revoir, Robert sentit que beaucoup de
choses s'etaient passees qu'il n'arrivait pas a comprendre. Puis il
trouva un Norvegien logeant dans sa chambre et faisant, a ce qu'il
semblait, partie de la famille. Une autre surprise fut qu'a la maison,
son pere, qui avait ete dans le temps plutot dictateur, exigeant une
obeissance immediate et indiscutee, demandait maintenant I'avis de
toute la famille pour une decision commune.

II avait remarque aussi que, lorsque les membres du parti venaient
discuter, son pere leur parlait calmement de ce qu'il avait trouvel
II savait que le Rearmement moral etait a I'origine de sa nouvelle
attitude, mais il ne pouvait pas croire que ce fut la doctrine contre
laquelle ils avaient ete mis en garde a Stalino. II savait que, par sa
formation, son pere etait un veteran de la lutte de classes et, malgre lui,
il etait impressionne.

« Alors mon pere et vous m'avez invite a venir ecouter un professeur
suisse, dit-il. Je n'avais pas I'intention d'y aller, mais un je ne sais quoi
m'a fait changer d'idee. La conference, avec sa penetrante vision ideo-
logique du monde, me rappela d'une maniere frappante les discussions
sur le Rearmement moral que nous avions entendues a Stalino. Ce
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que j'avais cherche devint soudain clair, et je sentis que je devais
me lever et parler. Je suppose que c'est vraiment a cause du chan-
gement survenu chez mon pere et des nouveaux amis qu'il avait
trouves.»

Deux jours plus tard, Robert re9ut un coup dur. Le parti apprit
qu'il avait assiste a une conference du Rearmement moral et qu'il y
avait pris la parole: ils I'expulserent a son tour, bien qu'il se sentit
encore completement acquis a I'idee de la lutte des classes. Ses vieux
amis, des hommes avec lesquels il avait lutte pour un nouvel ordre
social, souvent au prix de sacrifices considerables, se tournerent contre
lui.

Puis vint ce qu'il decrit lui-meme comme un tournant dans sa vie:
il rencontra un jeune Juif frangais.

Ce Frangais, un simple ouvrier, avait passe quelque temps avec nous
dans la Ruhr pour aider a monter les pieces du Rearmement moral
a travers les villes de la Ruhr. Dix-sept membres de sa famille avaient
peri dans les camps de concentration allemands.

«Je me preparais a entendre une longue liste d'accusations contre
mon pays, dit Robert. II n'en fut rien. Ce Frangais me park seulement
de ses propres fautes et des fautes de son pays. Son seul desir etait de
reparer le passe. Malgre les horreurs dont il avait ete temoin, il avait
demande ̂  Dieu de le rendre capable d'aimer le people allemand,
sachant que la haine ne pouvait jamais apporter la guerison et la recon
ciliation. «Si on veut aider les autres, me dit-il, il faut d'abord com-
mencer par reconnaitre ses propres erreurs, meme si elles paraissent
tres petites.»

«Mon ami frangais. Max, continua Robert, etait un homme comme
moi, avec les memes defauts et les memes faiblesses. Nous avions
beaucoup de points commons. Je pouvais voir qu'il avait trouve une
force dans sa vie, capable de triompher de haines qui semblaient tota-
lement insurmontables. Dans nos ecoles marxistes en Russie, personne
ne nous avait parle de ce nouvel element, ce facteur capable de trans
former la societe par un changement de I'homme tel que je pouvais
le voir maintenant de mes yeux. Soudain, les limites d'une ideologie
purement materialiste, incapable de guerir I'egoisme et la haine, m'ap-
parurent clairement. Alors je decidai de suivre I'exemple de mon ami
frangais. Je decidai d'ecouter la direction de Dieu et d'etre absolument
honnete avec tous ceux qui m'entouraient. Enfin, je compris que la
puissance qui avait change mon pere, dont nous avions entendu parler
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a Stalino, et que ce jeune Fran^ais personnifiait — que cette puissance
pourrait apporter la solution a la crise de notre temps.

» Je me suis souvent demande pourquoi on nous avait fait ces confe
rences sur le R&rmement moral a Stalino. En regardant en arriere,
je m'aper9us que c'etait justement au moment od le Rearmement
moral avait lance sa premiere grande offensive ideologique dans la
Ruhr. Sans aucun doute, Moscou etait inquiet de voir des revolution-
naires de longue date, les survivants des camps de concentration
d'Hitler, s'engager a suivre une ideologie qui depassait le communisme.»
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LA BATAILLE POUR LES HOMMES

1A NOUVELLE de cette «plus grande revolution» se repandit
comme un feu de prairie. Les idees des hommes de Moers et
d'Essen et leur fa9on de les vivre penetrerent peu a peu dans

^ d'autres parties de la Ruhr. Des fonctionnaires actifs du
parti, des hommes qui avaient un entrainement et une

experience de trente annees dans la tactique et la strategic revolution-
naires, se rendaient a I'Assemblee mondiale de Caux malgre les defenses
et les menaces de la direction du parti. Ils venaient individuellement
ou en groupes. Le motif commun a tons etait le desir de se rendre
compte par eux-memes de ce qu'etait r&llement le Rearmement moral.

Ils furent expulses du parti, comme on I'avait fait pour Bladeck,
Kurowski, Stoffmehl et Heske. Peu importait qu'ils eussent fonde et
dirige le parti dans leur ville ou qu'ils en fussent de simples membres,
ils etaient tous exclus pour la seule raison qu'ils etaient alles a Caux.
Ce qui s'etait passe a Moers et a Essen se repetait maintenant dans les
villes industrielles de Dortmund, Bochum, Gelsenkirchen, Gladbeck,
Castrop-Rauxel et Liinen.

Bon gre mal gre, cette avant-garde d'ouvriers resolus se trouva en
premiere ligne dans la hataille ideologique de la Ruhr. L'etat de guerre
persistait, la plupart du temps en sourdine, mais la hataille faisait rage
pendant les periodes d'elections aux comites d'entreprise dans ce
centre industriel, un des plus grands d'Europe.

« Les elections pour les comites d'entreprise dans I'industrie lourde
sont extremement importantes», nous dit un jour Max Bladeck. « Elles
sont en fait plus importantes que les elections politiques. Les commu-
nistes le savent bien et c'est pourquoi ils font tout ce qui est en leur
pouvoir pour avoir la haute main dans les usines et les mines.»

Cette affirmation concorde tout a fait avec ce que le chef communiste
anglais, Harry Follitt, avait declare apres la defaite de son parti aux
elections parlementaires de 1950.
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« Ce n'est pas dans ce parlement reactionnaire que les grands pro-
blemes trouvent leur solution, mais bien par la lutte pour les masses
dans les usines et dans la rue.»

Aux elections des comites d'entreprise en 1949 et 1950, les commu-
nistes subirent un recul important. Le congres du parti ^ Weimar
marqua le coup, le 30 mars 1951.

Walther Ulbricht, secretaire general du «parti sociaUste unifie»,
l'« homme fort» de la zone allemande occupee par les Russes, etait
I'hote d'honneur de ce congres. Apres avoir ecoute le president Max
Reimann et le vice-president Heinz Renner du parti communiste
allemand, Ulbricht s'en prit severement aux points faibles du congres
du parti.

«Je n'ai pas pris grand plaisir au discours de notre ami Renner,
dit-il. Pourquoi.' II est possible que les membres du parlement soient
tres occupes (rires)^. Mais quand ils sont absents au moment des
elections aux comites d'entreprise dans la Ruhr, dans I'industrie
miniere, c'est grave.» (Applaudissements et cris de: « Bravo!».)

«On m'a demande: «Que pensez-vous des preparatifs pour le
» congres du parti?» Je vais vous le dire franchement. Ces preparatifs
ont revele une certaine crainte de la critique et de I'autocritique (applau
dissements). C'est votre point faible. C'est pourquoi certaines remarques
qui n'ont pas ete formulees avant le congres du parti doivent I'etre
apres ce congres. Certains faits qui, comme on I'a rapporte ici, ont fait
subir a notre parti un pareil recul dans les elections aux comites d'en
treprise dans I'industrie miniere de Gelsenkirchen auraient du, avant
le congres du parti de la Ruhr, faire I'objet principal des discussions
pour la preparation de ce congres. Car c'est la question fondamentale. »

«Que revele ce recul a Gelsenkirchen?» Bien qu'Ulbricht eut
souleve cette question, il ne lui donna aucune reponse satisfaisante
dans le reste de son discours.

La-dessus, les elections aux comites d'entreprise de novembre 1951
dans la Ruhr furent marquees par une intense activite. En I'espace de
dix jours, le journal communiste Neue Volkszeitimg publia six articles
attaquant violemment le Rearmement moral. Le theme principal en
etait chaque fois: «N'elisez pas les hommes de Caux 1 Ne votez pas
pour ces laches, moralement desarmes. Ils sont les ennemis de la classe

^ Renner et Reimann etaient a cette epoque membres communistes au parlement
de Bonn.
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ouvriere!» Heinz Renner, le vice-president du parti communiste, dit a
Hermann StofFmehl en guise d'avertissement: «Nous sommes decidds
a detruire la puissance du Rearmement moral dans les comites d'entre-
prise et a le ramener par la a n'etre qu'une secte, et rien d'autre! »

Chaque jour les communistes pla9aient des hommes i I'entree des
puits, pour distribuer des tracts, et chaque jour on faisait courir de
nouveaux bruits par des campagnes de chuchotement ouvertes ou
souterraines. Des fonctionnaires haut places du parti se demenaient
partout. Tel etait Willy Agatz, I'un des syndicalistes les plus capables
que les communistes eussent dans la Ruhr. De 1946 a 1947, il avait ete
vice-president du syndicat des mineurs de I'Allemagne de I'Ouest qui
compte quelque 500 000 membres. En 1949, il fut elu au Parlement de
I'Allemagne de I'Ouest, et bien que depuis lors il ait du faire son travail
depuis Bonn, il considerait encore comme sa tache principale de soute-
nir les mineurs de la Ruhr dans leur lutte pour faire elire leurs cama-
rades du parti aux comites des puits.

Le 2 novembre, Willy Agatz fut le principal orateur a une conference
des mineurs que les communistes tinrent a Bochum. Le jour suivant,
il ecrivait dans la Neue Volkszeitung: «Dans les elections de cette
annee aux comites d'entreprise, c'est notre devoir de poursuivre avec
la plus grande energie la lutte contre les agents du Rearmement moral.»

Le 4 novembre, il s'adressait aux membres communistes des comitds
d'entreprise des districts d'Essen et de Gelsenkirchen, en ces termes:
«Etablissez des cellules actives dans les mines!» En apparence, ces
cellules devaient travailler contre le rearmement militaire, lutter pour
la paix du monde et soutenir les revendications des ouvriers. Mais leur
but veritable etait de regagner le pouvoir que les communistes avaient
perdu dans I'industrie miniere en 1949-50.

Willy Agatz ne fut pas le seul a quitter son travail a Bonn pour
venir dans les mines de la Ruhr; ses camarades du parti. Max Reimann
et^Heinz Renner se mirent aussi a I'ceuvre.

Tout comme ces hommes allaient voir leurs gens chaque soir, nous
sortions pour rencontrer ceux qui avaient decide de lutter en faveur
de « ce qui est juste » pour I'ouvrier et pour les mines en general. Apr^s
que nous avions passe une soiree avec un des membres d'un comite
d'entreprise, il arrivait que le jour suivant il requt la visite de delegues
de la zone occupee par les Russes. Ils essayaient de le persuader de
travailler pour le parti ou I'invitaient dans la zone Est. Ils lui disaient
que la il pourrait etudier les usines du peuple et voir les avantages que
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les travailleurs avaient obtenus. Le soir suivant c'etait notre tour de
faire de I'avance.

« Notre parti a subi un serieux recul dans les elections aux comites
d'entreprise dans le district de Gelsenkirchen», avait dit Walther
Ulbricht an congres du parti a Weimar. Et il avait pose la question:
« Que revHe ce recul ? »

Ce que Walther Ulbricht ne disait pas, c'etait que les hommes-
clefs dans sept des plus grandes mines du district de Gelsenkirchen
avaient ete a Caux et avaient ete expulses du parti.

Qu'arriva-t-il a ces hommes aux elections de novembre 1951?
Le president du comite du puits de Bergmannsgliick (qui occupe

3600 ouvriers) avait ete un fonctionnaire actif du parti pendant 28 ans.
Une fois qu'il eut appris a connaitre I'ideologie du Rearmement moral,
le parti fit son possible pour I'exclure du comite d'entreprise. Avant
les elections, ils I'attaquerent en creant de I'agitation dans le puits et
par la presse: Neue Volkszeitung publia trois articles de difFamation
diriges contre lui. II fut reelu president du comite.

Un autre mineur qui etait membre du comite d'entreprise an puits
Bonifacius (3000 hommes) et qui avait aussi ete a Caux, nous dit:
«Je n'ai aucune chance d'etre elu cette fois.» II obtint cependant
208 voix de plus que lors de I'election precedente. Son plus proche ami
du parti, dans le comite, etait I'un des fondateurs du parti communiste
a Gelsenkirchen.

Lui aussi avait ete a Caux cet automne-la, et lui aussi fut reelu avec
un plus grand nombre de voix. Le pr&ident du comite du meme puits
sortit en tete de liste avec la plus grande majorite et restait ainsi a son
poste. II avait ete deux fois a Caux.

Le soir avant I'election au puits Graf Moltke (3500 hommes), les
communistes repandirent des tracts attaquant violemment le president
du comite qui avait adopte les idees du Rearmement moral, de meme
qu'un communiste qui, cet ete-la, avait ete expulse du parti parce
qu'il s'etait rendu a Caux. Le moment de I'attaque fut choisi de telle
sorte qu'ils n'avaient plus aucune occasion de presenter leur point de
vue aux ouvriers. Ils furent tous deux reelus, ainsi que quatre autres
membres du comite qui avaient tous ete a Caux cette annee-la. Le
president du comite etait elu pour la troisieme fois pour representer les
25 000 ouvriers de la Compagnie des mines.

Dans le puits Zollverein 3/10, Fritz etait reelu et restait president
du comite.
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Dans le grand district de Gelsenkirchen, il y avait un puits oil les
communistes progressaient, la mine «Nordstern». Ils y gagnerent
onze sieges sur les treize du comite.

Dans le secteur ouest, Max Bladeck obtint plus de voix que lors
de la precedente election et resta president du comite dans le puits
Rheinpreussen IV a Moers.

Dans le secteur nord de la Ruhr, a Castrop-Rauxel, se trouve le
puits Erin (4500 hommes). Le president et le vice-president du comite
(tous deux avaient precedemment ete communistes) furent attaques
a cause de ce qu'ils avaient fait pour le Rearmement moral, mais tous
deux furent reelus avec 200 voix de plus qu'a I'election precedente.
Deux autres membres du comite qui avaient ete a Caux juste avant les
elections, obtinrent aussi plus de voix qu'ils n'en avaient jamais eu
avant.

Plus au nord, ou la veine est de plus en plus profonde, se trouve le
puits Victoria (3400 ouvriers), a Liinen. Le chef communiste du comite
qui etait en meme temps president du parti a Liinen-Sud, avait aussi
ete h Caux cette annee-lL A son retour, il avait ete expulse du parti,
victime de violentes calumnies. Un jour, il fut attaque dans la rue et
jete par terre. II en resulta que son ami le plus intime du parti, qui etait
aussi du comite d'entreprise, prit fermement sa defense, et quitta le
parti. Quatorze autres I'imiterent. Aux elections, il obtint 189 voix de
plus qu'aux elections precedentes. Son camarade du comite, qui s'etait
tenu a ses cotes, eut le plus grand nombre de voix de tous les elus de ce
puits.

Etant donne le nombre croissant des votes en 1951, I'impression
donnee par les annees precedentes se confirma, ̂  savoir que les com
munistes etaient en train de marquer un serieux recul dans les comites
d'entreprise.

Cette constatation fut confirmee par Hubert Stein, membre du
comite central du syndicat des mineurs de I'Allemagne occidentale.
A une conference mondiale en 1951, il declara: «Durant les trois
dernieres annees, les voix communistes pour les comites d'entreprise
de I'industrie miniere de la Ruhr out passe de 75 % h 22 %. Ce recul
est du principalement au Rearmement moral.»

Etait-ce une guerre politique que nous soutenions?
Ceux d'entre nous qui etaient au fort de la melee savaient que ce

n'etait pas le cas. Le but pour lequel nous vivions allait beaucoup plus
loin que n'importe quel programme politique.
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En partageant les soucis et les joies, les hauts et les bas de nos
amis, nous finissions par participer nous-memes a la vie qui animait
la Ruhr.

Je ne connais pas d'autre endroit ou la femme d'un ouvrier se
depense autant — et joue un role aussi important que dans cette com-
munaute industrielle. Elle se leve entre 4 et 5 heures du matin, prepare
le petit dejeuner et assiste au depart de son mari pour le travail. Puis il y a
les enfants dont il faut s'occuper, la maison a nettoyer, la lessive a faire.
Ensuite il y a le dejeuner a preparer et le souper, et il y a toujours des
habits a raccommoder jusque tard dans la nuit. Elle est la derniere ̂  se
coucher. Elle accomplit ses taches quotidiennes avec joie, et elle a si bon
coeur qu'elle arrive a faire sourire le plus sombre pessimiste. II y a
quelque chose de royal chez ces meres de famille de la Ruhr, grandes
et fortes.

Et que ne peuvent-elles pas faire quand elles s'y mettent ! C'est
souvent la femme qui mene la barque dans la maison.

II arrive que, lorsqu'elle en trouve le temps, elle aille avec les femmes
du voisinage au «defile de mode», dans un des grands magasins. L4,
elle aime a rester assise devant une tasse de cafe et quelques petits
gateaux garnis de creme fouettee. On bavarde, on rit et on se divertit,
tout en discutant de la derniere mode des robes et des blouses. Quand
elles rentrent a la maison, il pent arriver qu'elles achetent des robes
et des chapeaux, mais en tout cas, elles auront fait un saut au rayon
alimentaire et se seront offert une ou deux grandes saucisses allemandes
et de la viande, reserves qu'il est toujours utile d'avoir a la maison.

Son mari, ouvrier dans la Ruhr, se fait un point d'honneur de
produire un travail de qualite. II aime reellement son travail. II n'y a
pas d'angles a arrondir chez lui, ni a Petabli, ni au front de taille, ni a la
fonderie. Souvent je me suis arrete pour admirer I'habilete et la pre
cision de ces hommes. On dirait presque qu'ils ont une comprehension
intuitive de la matiere qu'ils travaillent. Et leur vie aussi est d'une
qualite superieure. On s'en aper9oit tout de suite — a la maison, a la
cuisine ou avec les enfants. (^and les ouvriers vont au theatre ou au
concert, ils choisissent les meilleurs programmes: Goethe, Schiller,
Beethoven.

Ils y vont avec un tel melange d'esperance, de respect et d'humilite
que la soiree est un evenement pour eux. Les representations annuelles
de pieces classiques sont frequentees par des centaines de milliers
d'ouvriers.
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Naturellement, en ete, il y en a qui preferent le cafe. La, la discussion
s'echauffe, lorsqu'il s'agit des salaires ̂  la piece ou de Schalke ou de
Bonissia, les clubs de football allemands les plus en vue; ou encore
quand on parle des nombreuses questions politiques brulantes. Plus la
soiree avance, plus le diapason monte, tandis que ceux qui ne prennent
pas part aux discussions boivent leur chope en regardant dans le vague.

Les dimanches out un charme special. Cest le jour ob des families
entieres sortent ensemble. Dans toute la Ruhr on les rencontre parcou-
rant le pays, les pares aux daims, visitant les expositions et regardant les
etalages. Ils peuvent passer des heures b regarder des fleurs, a observer
des oiseaux, ou a se pencher avec attention sur des vitrines consacrees
a la technique ou sur des machines. Ils ont un don incroyable'pour
remarquer les details. D'autres restent assis au bord des canaux pom-
observer les bateaux et les chalands et toute la vie de la riviere. Ou bien

ils trouvent un joli endroit plat, pres de I'autoroute et regardent de la
les autos passer en bolides. Mais le moment culminant de la journde
est celui ob le pere offre le diner a toute la famille; un repas copieux
dans un restaurant grouillant de gens, mais ob on pent rester attable
aussi longtemps que cela vous chante, tandis qu'un orchestre joue tons
les airs connus et aimes. Les ouvriers de la Ruhr sont violents dans leurs

sentiments et leurs reactions, dynamiques comme la Ruhr elle-meme.
Ils possedent une force et une energie toujours pretes b eclater si elles
ne sont pas orientees et tendues vers quelque grand but.

Un soir que nous discutions chez Pun des presidents du comite
d'entreprise, lui et sa femme nous dirent qu'ils s'etaient disputes un
instant auparavant. «J'etais rentre du travail un pen tard, nous dit-il,
alors elle commen9a a me gronder, disant que j'avals ete de nouveau
boire un verre. — Comment peux-tu dire une chose* pareille, lui dis-je.
Un mot en amena un autre, jusqu'au moment ob finalement, j'empoi-
gnai le plat de viande sur la table, le lan9ai contre le mur repandant
toute la sauce sur le tapis.»
A ce point du recit, la femme enchaina;
«Alors j'ai couru dans la chambre a coucher en claquant la porte.

Tu peux nettoyer 9a toi-meme, saligaud », dit-elle.
Son mari continua: «Apres cet eclat, je me mis a reflechir et, dans

le silence, la pensee me vint clairement: Cest ma faute. Va lui deman-
der pardon.»

Cest trbs franchement et en riant qu'ils purent nous raconter toute
leur querelle et nous dire comment ils avaient trouve maintenant une
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unite plus profonde. Nous fimes bientot partie de la vie de ces
gens. Mais ce qui nous lia plus que d'une simple amitie, c'etait
quelque chose de plus profond que le banal traintrain de la vie
quotidienne.

II n'etait pas rare que ces families d'ouvriers de la Ruhr eussent des
proches parents dans la zone occupee par les Russes — un frere ou une
sceur, un oncle ou un cousin, ou quelquefois les parents eux-memes.
II pouvait arriver qu'un jour ils aient la visite d'un agent du parti de
la zone Est. II parlait longtemps et montrait un vif interet pour tous les
faits et gestes de la famille. C'etait un homme qui savait manier ses
cartes. Au moment de leur dire un amical adieu, il lan9ait son atout:
« Si vous ne nous soutenez pas, vous ne savez pas ce qui pourra arriver
a vos parents.»

Je connais une famille ou le mari, aprb avoir travaille loyalement
pendant un quart de siecle pour le parti, fut expulse parce qu'il etait
alle a Caux. Un jour, deux fonctionnaires du parti vinrent trouver sa
femme encore membre du parti, pour lui demander de divorcer pour
des motifs ideologiques. Pour elle, la question devint un simple pro-
bleme moral. Elle decida de rester fid^e a son mari.

Deux freres se ha'issaient. Dieter etait un agent communiste, Klaus
adopta les idees du Rearmement moral. Un jour ils se rencontrerent
dans la rue et Dieter fit quelques remarques meprisantes a Klaus. Ils
en vinrent aux mains et tous deux durent garder le lit le jour suivant.
Ce repit permit a Klaus de faire un retour sur lui-meme et il commen9a
a voir ses relations avec son frere dans une lumiere nouvelle. II se rendit

compte que pendant des annees il avait ete jaloux de Dieter et plein
d'amertume, parce que Dieter avait pris la premiere place. II ne s'agis-
sait plus de combattre I'ideologie de son frere, mais de savoir s'il aurait
le courage d'aller le trouver et de lui demander pardon pour la haine
et I'amertume qui les avaient divises.

Arno etait un autre de nos amis. II avait participe au mouvement
communiste depuis 1922 et, entre autres, il avait fonde une cellule du
parti dans une des villes minieres. Quand le Rearmement moral vint
jouer ses pieces dans la Ruhr en 1949 et 1950, il avait manifesto une
violente opposition. Sa femme cependant s'interessa a ces pieces et vit
Uelement oublie. Pendant deux ans la conviction grandit en lui que cette
nouvelle ideologie etait la bonne. Personne ne put ebranler cette convic
tion, quand bien meme il n'en avait pas entierement envisage les conse
quences dans sa propre vie. Son grand vice etait I'alcool et ses anciens
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amis savaient utiliser cette faiblesse. Mais peu a peu Arno trouva la
foi et une puissance interieure assez forte pour vaincre cette tentation
continuelle et tout ce qui s'ensuivait.

Sa femme et lui avaient decide de demander la benediction de

I'Eglise au cours d'une grande fete de famille comme temoignage de
leur engagement dans la foi qu'ils avaient trouvee. La veille, un certain
nombre de leurs vieux amis se reunirent chez eux. Parmi eux se trouvait

un camarade du parti qui avait ete longtemps dans la zone occupee par
les Russes. Get homme avait essaye sans cesse de faire boire Arno
«a leur ancienne amitie », mais finalement il dut y renoncer. II fut le
dernier a quitter la maison, il etait presque trois heures du matin. En
s'en allant, il dit: «Arno, je hais la cause que tu defends, mais je res-
pecte ta decision.»

Certains hommes etaient seduits par des situations allechantes et
des promesses d'argent. II y en avait d'autres qui etaient menaces de
mauvais traitements jusqu'a ce qu'ils acceptent de faire ce que le parti
exigeait d'eux.

Ces manoeuvres etaient constantes et atteignaient profondement la
vie de ces hommes. Notre tache etait de les aider a resoudre leurs

problemes.
Comment pouvions-nous les aider? Nous ne pouvions pas leur

prescrire ce qu'ils devaient faire. Nous ne pouvions pas les reglementer
ou les diriger ou les contraindre moralement. Ils devaient resoudre
eux-memes leurs problemes, decouvrir par eux-memes ce qui etait
juste et s'y tenir.

Comme je me sentais souvent impuissant, mal prepare et indigne
en face de ces profonds problemes humains! Je savais bien que la meme
lutte se livrait en moi. Mes amis et moi savions par experience quelles
etaient les forces qui se faisaient la guerre en nous-memes. C'est pour-
quoi nous etions si pres de ces hommes et de ces femmes.

Un jour, je fus invite a rencontrer quelques revolutionnaires
coriaces et bien entraines. Quand j'appris que, parmi eux se trouverait
un communiste que je ne pouvais pas sentir, je perdis toute envie d'y
aller. « Non, je ne veux pas rencontrer cet homme!» Cependant, je
vis pourquoi, dans un moment de silence: « Tu es domine par sa forte
personnalite et ses opinions radicales. Tu es en train de chercher une
echappatoire. Ne te laisse pas guider plus longtemps par la peur et les
sentiments d'inferiorite. Sois toi-meme. Va et lutte pour ce que tu sais
etre juste.»
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En meme temps, je savais qua je ne pouvais y arriver par mes
propres efforts, ni jouer un role. Una nouvelle liberte at un nouvel
amour devaient naitre en moi. Cela, Dieu seul, je le savais, pouvait me
le donner. Je ne peux pas expliquer ce qui arriva, mais le fait est que
pendant la soiree je dis a cat homme tout ce que j'avais ressehti at fus
capable de rire de la peur qu'il m'avait inspiree. Je pus lui parler fran-
chement des certitudes auxquelles j'etais arrive at nous devinmes de
vrais amis, au courant de nos besoins reciproques, malgre nos diffe
rences de conception!

Una autre fois, je remarquai soudain que je n'aimais plus mon ami
Jens. Nous avions travaille ensemble pendant des annees et avions eu
plusieurs disputes amicales. Mais cette fois, c'etait comma s'il y avait
un mur de glace entre nous. Nous etions « unis » et pourtant divises.
Una cassure s'etait produite et je n'arrivais pas a y porter remede.
Alors je decidai d'etre absolument honnete sur mes mobiles. De nou-
veau la voix interieure park avec une clarte liberatrice. La jalousie
s'dtait effectivement installee en moi. Un groupe de nos amis allemands
devait aller i une conference et Jens avait ete invite. Des pensees
s'etaient insinuees dans mon esprit: ((Je suis pourtant mieux qualifie
que lui pour cette tache» — et mon cerveau accumulait une foule
d'arguments en ma faveur. J'avais reellement souhaite que Jens soit
ecarte d'une fa9on ou d'une autre, afin que je puisse le remplacer.
Tels etaient mes vrais mobiles. Voila I'homme que j'etais. Au moment
ou je eonstatai la verite sans fard, sur moi-meme, j'eprouvai a nouveau
la puissance qui m'avait soutenu pendant las jours sombres de la rue
Moller 19 — le pardon du Christ, I'amour du Christ. Sans trace
d'amertume je pus me dire: ((Jens est I'homme qui convient))! Quand
nous nous parlames sans rien nous cacher et sans chercher des excuses,
le mur de glace fondit. Une nouvelle unite se forgea entre nous.

Ces simples faits que j'ai experimentes a de nombreuses reprises
et que j'avais constates aussi dans la vie des autres, m'ont montre que
je pouvais, comma d'autres qui sont prets a en payer le prix, trouver
jour apres jour, une liberte qu'aucun individu, aucune collectivite, ni
aucune autorite, aucun regime, ne peuvent nous enlever. Et voila ce
qui me ramena a la question posee plus haut: Etait-ce une guerre
politique que nous etions en train de mener.?

C'etait beaucoup plus que cela. C'etait une bataille pour rendre les
hommes libres, une bataille pour decouvrir les raisons de nos haines
et de nos jalousies, les raisons pour lesquelles nous sommes a la merci
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de nos desirs, pour lesquelles nous nous laissons utiliser par les
forces mauvaises qui separent les hommes et divisent la societe dans
laquelle nous vivons. C'etait une bataille pour rester fidele et obeir
a la verit6 que la voix interieure nous revele, et pour accepter la force
qui peut accomplir en rhomme ce qu'il est incapable de faire par
lui-meme.

Voili la bataille quotidienne que nous menions. Nous afffontions
des forces puissantes, en face d'hommes possedant une impressionnante
faculte de sacrifier leur temps, leur argent, leur energie, leurs sentiments
personnels et leur confort. Ils etaient forts et sans pitie, persuades que
la fin justifie les moyens, ils ne craignaient pas d'exploiter toutes les
faiblesses et tons les mauvais penchants de la nature humaine. Convain-
cus que Ton ne peut pas changer la nature humaine, ils utilisaient tons
les moyens pour acquerir le pouvoir et le garder. Si I'homme ne peut
etre change, il doit etre exploite pour promouvoir la revolution, le sort
de I'individu n'a pas d'importance.

De notre cote, cependant, nous faisions Fexperience que la nature
humaine peut etre changee par la puissance de Dieu. Toute notre
bataille etait une bataille pour les hommes et dans les hommes, non pour
les exploiter, mais pour les changer et les inspirer.

Nous avons du apprendre que nous ne pouvons triompher de I'en-
gagement total et implacable de certaines personnes decidees a assurer
leur domination sur les autres, que si nous sommes soutenus par une
puissance plus grande que nous-memes, que nos idees et nos systemes
politiques.

Nous nous trouvions en face d'hommes qui representent une force
mondiale, une ideologie militante qui n'est pas contenue par des fron-
tieres, mais qui s'etend de la Ruhr a travers Berlin-Est jusqu'a Moscou
et Pekin. Si nous voulions etre capables de repondre aux besoins per
sonnels profonds de ces gens, besoins determinants dans la vie d'un
homme, il nous fallait plus que la volonte de sacrifice, plus que les
hauts ideaux et les certitudes que nous pouvions nous-memes acquerir
et exposer. II fallait la direction divine et I'inspiration, c'est-a-dire
la puissance qui peut creer un nouveau type d'homme, faire d'un
homme la personne qu'il est destine a etre puisqu'il a ete cree«a I'image
de Dieu ».

C'est ce qui avait commence a se passer chez Max, Paul, Fritz et
leurs families. Ils avaient une nouvelle lumiere dans les yeux, une
ardeur plus grande dans leurs certitudes, et un nouvel amour qui
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triomphait de toutes les attaques dirigees contre eux. En fait, c'etait
eux qui etaient k I'offensive, menant du matin an soir une bataille pour
gagner leurs adversaires amers. Paul, Max et Fritz et les autres savaient
par experience que les hommes et les femmes qui mettaient tout en
oeuvre pour les ecraser etaient, sans le savoir, pris a leurs propres
pieges. Une ideologie basee sur I'utilisation et I'exploitation des gens
ne donne aucune garantie a I'individu. Personne ne pent se sentir en
securite. Tout comme ils exploitent les autres, ils s'exposent a etre
exploites a leur tour. Pour eux, comme pour nous tous, il n'y a qu'une
voie conduisant ̂  la liberte — elle consiste a recourir a une puissance
plus haute, a adopter une ideologie qui ne vous assujettisse pas, mais
qui vous libere et vous inspire.

C'est ce que Max, Paul et Fritz et d'autres avaient trouve. Et c'est
ce qui etonnait et attirait leurs camarades du parti et les obligeait a
admettre que ces hommes avaient trouve une liberte et une puissance
plus grandes que tout ce qu'ils avaient vu. Ils devaient reconnaitre que
Max et les autres avaient maintenant une pensee qui depassait de beau-
coup la leur.

Notre effort principal consistait par consequent a rester unis pour
cette tache vitale et passionnante qui exigeait plus que nos possibilites
humaines. Nous devious tenir ferme an milieu des circonstances telles

qu'elles etaient, sans appui et les mains vides, mais remplis d'espe-
rance et de foi, et de cette certitude: «Quand I'homme ecoute, Dieu
parle; quand I'homme obeit, Dieu agit.»
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LA MINE NORDSTERN

UN DES ENDROITS de la Ruhr, qui a toujours exerce sur moi
une sorte de fascination, c'est le complexe de mines et
d'usines chimiques de Nordstem-Gelsenberg a Gelsen-
kirchen-Horst.

Plus d'une fois, en passant en auto, je n'avais pu m'em-
pecher de m'arreter sur le pont du canal de I'Emscher au Rhin, pour
regarder les bateaux-citernes et les lourds cbalands descendre paisi-
blement le courant. Des gar9ons assis sur les rives du canal, de longues
Cannes a pecbe a la main, attendent que le poisson morde. Pres de la,
un fermier laboure son champ. Les bateaux-citernes se rangent le long
des quais de Gelsenberg-Benzin, une immense usine cbimique dont
les tours de refrigeration vomissent des nuages de fumee blanche et
grise et dominent la contree. Les cheminees de la centrale electrique
se dressent comme de longs doigts vers le del. Le dedale de tuyaux des
tours de distillation scintille comme de I'argent au soleil.

De I'autre cote du canal, au port de la mine Nordstem, d'autres
barques attendent leur chargement de charbon et de coke. Je voyais
les flammes de gaz du four a coke s'elever dans le del. Je sentais I'odeur
penetrante et aigre qui venait de I'usine a coke. De I'autre cote de la
colline, je distinguais le nouveau cbevalement de la mine Nordstern
oil, sous terre, trois mille bommes couverts de poussiere et de sueur
etaient en train de tailler le charbon necessaire pour la centrale elec
trique de Gelsenberg-Benzin, pour les fours a coke et pour le port d'ou
l'<( or noir» est exporte dans d'autres parties du monde.

Les trois differentes sections de tout ce complexe emploient quelque
9000 ouvriers.

Dans la bataille des communistes pour gagner la Ruhr, Nordstern
etait leur place forte principale. En 1946, un groupe d'hommes deter
mines avait decide d'avoir la mine sous leur coupe. Ils etaient peu
nombreux, mais ils savaient ce qu'ils voulaient et ils executerent leur
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plan avec une resolution inebranlable et une volonte brulante de gagner.
Ils y reussirent. Bientot ils eurent la haute main sur tons les ouvriers
et exercerent leur pression sur le patronat. Dans le comite d'entreprise
ils pouvaient faire exactement ce qu'ils voulaient. Sur onze membres,
dix etaient communistes.

Une fois qu'ils furent les maitres a la Nordstern, ils ne tarderent
pas a se servir de leur pouvoir. Sans cesse ils faisaient adopter des
resolutions soutenant I'action du parti communiste dans d'autres par
ties du monde, et dans les grandes occasions des telegrammes de voeux
et de felicitations partaient de cette mine a I'adresse du president de
la zone russe et de Josef Staline a Moscou. Des membres du comite
d'entreprise se rendaient dans la zone Est pour etre entraines et rece-
voir des instructions. Des camarades du parti venaient de I'est a Nord
stern et obtenaient du travail.

Quand UMement ouhlie fut presente dans la maison Hans Sachs a
Gelsenkirchen au printemps 1950, quelques-uns d'entre nous furent
invites a rencontrer le comite d'entreprise et le directeur de la mine.
Nous etions quatre; un mineur anglais, Geoffrey, Jens et moi. En
entrant dans le bureau du directeur, nous trouvames la le patron lui-
meme seul avec le membre non communiste du comite d'entreprise.
Nous nous entretenions depuis vingt minutes environ, quand soudain
la porte s'ouvrit et les dix communistes entrerent en corps. Ils agissaient
toujours en bloc et prirent tout de suite I'initiative. Ils avaient soigneu-
sement prepare ce qu'ils allaient dire et qui le dirait. Nous ecoutions.
Leurs deux plus habiles orateurs exposerent leur maniere de voir. Ils
resumerent la situation mondiale et affirmerent que la lutte de classes
etait la seule maniere de briser le systeme capitaliste. Ils regardaient
le Rearmement moral comme un obstacle a la lutte de classes et par
consequent comme un ennemi de la paix.

Quand ils s'arreterent, ce fut notre tour. Nous leur dimes: «A
I'epoque de la bombe atomique, la consequence logique de la lutte de
classes serait la destruction totale. Dans une telle alternative, il est
par consequent necessaire de faire un nouvel inventaire de la situation;
de regarder la realite en face et de tirer des conclusions, chose qu'un
vrai marxiste est toujours pret i faire.

» Ce dont le monde a besoin c'est d'un changement profond dans les
hommes et d'une nouvelle pensee qui permette un travail d'equipe
desinteresse. II existe une force qui travaille pour ce changement de
la nature humaine chez chacun dans routes les parties du monde.»
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Les dix communistes quitterent la reunion de la meme fa9on qu'ils
y etaient venus. Aucun d'eux ne manifesta d'une maniere quelconque
ce qu'il ressentait. Nous restames a parler avec le directeur. II etait
avide d'en savoir davantage sur cette maniere de vivre et sur ce travail
mondial auquel nous prenions part. II avait ete a plusieurs reprises a
la maison Hans Sachs et avait vu Velement oublie. II etait tout a fait

d'accord avec nous que le changement est la seule voie, et que nous
devons commencer par nous-memes, sans remettre au lendemain.

Le jour suivant, la Neue Volkszeitung faisait paraitre un article sur
la visite a Nordstern sous ce titre: «Des moralistes menacent les syndi-
calistes de la bombe atomique. » Le sous-titre annonfait: «Des agents
de rimperialisme americain refoivent la seule reponse convenable des
membres du comite d'entreprise ».

En novembre 1950, une greve &lata soudain dans la mine. Deux des
communistes du comite d'entreprise avaient ete mis a la porte a cause
de leur attitude provocante. Moins de trente minutes apres, la radio
de Leipzig dans la zone russe transmettait la nouvelle et appelait tons
les mineurs de la Ruhr a une greve de solidarite. Le comite d'entreprise
lui-meme envoya des commissions de greve dans toute la Ruhr pour
amener les too 000 bommes de la O® C.G.A.G., dont Nordstern fait
partie, a cesser le travail.

Le comite national du syndicat des mineurs avait declare la greve
illegale, mais le danger etait tout de meme imminent, car la greve avait
sans conteste un caractere ideologique, son but etant de paralyser la
vie economique et industrielle de la Ruhr.

Les espoirs du comite d'entreprise ne se realiserent pas. Au bout
de trois jours, les mineurs de Nordstern reprirent le travail. La greve
de solidarite avait ecboue. Qu'etait-il arrive?

Donnons la parole a quelques bommes qui etaient au cceur des
evenements.

Le directeur du groupe de mines de Gelsenkircben (G.B.A.G.) fit
la declaration suivante:

« Une seule raison explique que la greve se soit terminee si rapide-
ment: les bommes places aux postes de responsabilite avaient pris
connaissance des principes du Rearmement moral. C'est vrai aussi des
patrons, des fonctionnaires, des syndicats et du comite d'entreprise
central dans la compagnie, qu'ils soient socialistes ou cbretiens-demo-
crates. Cela nous amena a trouver un plan commun que nous pumes
appliquer sans constater aucune defection.»
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Le ministre de I'Economie de la Rhenanie-Westphalie, le D"" Arthur
Straeter, declara de son cote:«Le fait que la greve ne s'etendit pas est
du ̂  ce que des membres responsables des comites d'entreprise dans
differentes parties de la Ruhr, avaient adopte i'ideoiogie de Caux.
Ils eviterent une greve de sympatbie qui aurait pu provoquer une
situation tres grave.»

Et voici ce que dit Fritz Heske, president du comite d'entreprise
du puits Zollverein 3/10: « Le comite illegal de greve vint me voir a
Zollverein. Une annee auparavant, comme communiste, j'aurais ete
cent pour cent avec eux. Cette fois-ci je leur dis que j'agissais selon le
principe de ce qui est juste. C'est sur ces mots que je les renvoyai.
De meme, un grand nombre de membres du comite d'entreprise com-
prirent quels etaient les dessous de cette greve et la rejeterent. »

Petit a petit les nouvelles idees s'implanterent et cbaque ete des
delegations de Nordstem se rendirent aux assemblees mondiales de
Caux et en Amerique. Des bommes qui se pronon9aient nettement
pour une ideologie morale furent I'objet de constantes attaques, mais
ils ne se laisserent pas effrayer.

Dans les elections au comite d'entreprise de novembre 1951, les
communistes furent en mesure de conserver une forte majorite. Cepen-
dant, la cause n'en fut pas le fait que les communistes avaient la plupart
des ouvriers derriere eux, mais parce que les autres etaient divises par
leurs ambitions personnelles et leurs jalousies. Aucun ne voulut se
retirer en faveur d'un concurrent, et la consequence en fut un nombre
de candidats beaucoup trop eleve sur les listes electorales. Ainsi les
voix se disperserent, et ces individualistes n'en obtinrent pas assez pour
6tre elus.

Les elections suivantes eurent lieu au printemps 1953. Une nouvelle
loi stipulait que ces elections devaient dorenavant se faire tons les deux
ans. En outre, les comites d'entreprise avaient ete augmentes de plu-
sieurs membres supplementaires. Comme d'babitude, le parti commu
niste repandit un flot de tracts mettant en garde les electeurs contre
«les candidats rearmes moralement». Le resultat des elections fut si

remarquable que le journal socialiste de la Ruhr, la Westphalische
Rmdschau, porta la mancbette: «Elections sensationnelles!» Sur les
trente-trois membres du nouveau comite d'entreprise, trois seulement
etaient communistes.

Avant comme apres le vote, le president du comite d'entreprise
etait un marxiste qui avait applique toute sa vie la tbeorie de la lutte
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de classes. Comme beaucoup d'autres dans la Ruhr, il avait ete eleve
dans le mouvement de la jeunesse socialiste et s'etait rallie au parti
communiste vers 1930. II etait un des ouvriers qui donnerent tout pour
la justice sociale et la paix mondiale. Nous allions souvent chez lui.
II revenait sans cesse sur un fait qui semblait lui avoir fait une impres
sion ineffafable: le changement qu'il avait vu se produire chez le
directeur de la mine. Un marxiste se trouvait en face d'un patron qui
ne pensait plus seulement a son propre profit, qui n'essayait plus
d'imposer aux autres sa propre volonte — un homme qui obeissait a
des mobiles nouveaux. « Nous pouvons compter sur lui, disait-il de
son patron, parce qu'il est franc et honnete. II s'efforce vraiment de
trouver ce qui est juste, aussi pouvons-nous avoir confiance en lui.
II nous ecoute, alors on pent travailler avec lui.»

Ce marxiste comprenait qu'il y avait une ideologie au-dessus des
classes. II decouvrait quelque chose de nouveau: un patron qui luttait
pour un changement complet des mobiles chez ses confreres pouvait
rencontrer autant d'opposition qu'un ouvrier risquait d'en trouver chez
ses amis, quand il decidait de faire ce qui est moralement juste. II se
rendit compte qu'un ami veritable est un homme qui peut repondre
aux aspirations et aux besoins les plus profonds dans le coeur d'un
autre homme, quelle que soit la classe ou la race a laquelle il appartient.

Un jour, ce president de comite tomba gravement malade. Sentant
sa vie s'eteindre, il desira ardemment parler a quelqu'un de tout ce
qu'il avait sur le coeur. II demanda au directeur de la mine de venir,
et celui-ci resta avec lui jusqu'a sa derniere heure.

Le 4 juin 1956, nous fumes invites a nous retrouver dans le bureau
du directeur. Cette fois ce fut tout different de la premiere visite que
Geoffrey, Jens et moi avions faite six ans auparavant, a la mine
Nordstem.

Le directeur et un des ouvriers avaient decide d'envoyer, par
telephone, des vceux de la mine Nordstern au D"" Frank Buchman
pour son soixante-dix-huitieme anniversaire et lui dire qu'ils etaient
a ses cotes dans la lutte ideologique pour le monde. Nous etions assis
autour de la grande table: le directeur, le sous-directeur, le tresorier,
quatre membres du comite d'entreprise, un ouvrier du front de taille
et quatre employes. Hermann Stoffmehl, Robert Wegerhof et Willy
Benedens etaient aussi la, et plusieurs autres. Ensemble ils telepho-
nerent de la Ruhr a Londres pour exprimer au D'' Buchman leurs
plus sinceres felicitations et I'inviter a revenir dans la Ruhr. A I'autre
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bout du fil k Londres, se trouvaient nos amis allemands Max et Grethe
Bladeck, Paul et Lina Kurowski et Fritz Heske.

«Ici la mine Nordstern a Gelsenkirchen, dit le directeur au tele
phone, Gluckauf, Frank! Nous pensons a I'annee 1950 quand vous
etiez avec nous a Gelsenkirchen et que les fondations ideologiques
pour reconstruire I'Allemagne furent posees dans la maison Hans
Sachs.»

II fut suivi de Willy Benedens et d'autres. Puis Stoflmehl prit
I'appareil: «Hello, Frank I dit-il, ma femme et moi desirons vous
envoyer nos vceux les plus chaleureux. Toute notre famille tient a vous
remercier pour la vie nouvelle que nous avons trouvee. J'espere que
vous nous serez conserve encore de nombreuses annees, de telle sorte
que nous puissions lutter avec vous.»

Mon souvenir le plus vivant de Nordstern se rapporte ^ un fait
survenu en 1956. Des hommes de tons les secteurs de la mine avaient
demande une representation des Pantoufies du dictateur, une piece
de Peter Howard. A cette occasion, un ami canadien et moi avions
resolu de distribuer des billets dans la mine. Nous nous tinmes dans le

hall, a I'endroit ou se faisait la paie et par oil tons les ouvriers passaient.
Nous nous demandions comment les choses tourneraient. Avec certains

de ces hommes il ne s'agissait pas de plaisanter. C'etaient des ennemis
achames de tout ce qui nous tenait a coeur

Pour ma part, j'avais un pen le trac. C'etait comme si je devais aller
en premiere ligne au combat. Nous avions installe une table et a cote
des billets nous avions entasse des piles de livres.

En une heure, les billets pour les deux representations etaient
enleves. Les heures suivantes, nous distribuions des livres, presque
autant qu'il y avait de mineurs dans la mine Nordstern.

Au beau milieu de notre activite, un des membres du comite d'en-
treprise telephona au sous-directeur et demanda que I'on nous fit
renvoyer. Ayant essuye un refus, il essaya d'enroler quelques-uns des
hommes du hall tout en nous lan9ant des regards pleins de haine, tandis
qu'il leur parlait a I'un apres I'autre. Mais il n'eut pas de succes, et
finalement s'en alia.

Comme je me tenais au milieu de ce fleuve humain de mineurs qui
allaient au travail, tandis que d'autres rentraient chez eux, je fus saisi
d'un etrange sentiment d'unite et de camaraderie avec ces hommes
aux figures ridees et aux corps marques par I'adversite et la lassi
tude. Le destin de chacun de ces hommes etait mon destin. II me
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semblait sentir tout ce qui se passait en eux tandis qu'ils defilaient
devant nous.

C'etait une generation de guerre qui, autrefois, avait mis toute sa
confiance dans la Republique de Weimar et n'avait connu que desillu-
sion et decouragement. Les plus jeunes parmi eux avaient ete trompes
et exploites par la dictature et maintenant on lisait dans leurs yeux le
cynisme et le desespoir. II y avait la des hommes qui avaient attendu
pendant des annees le retour de leurs proches, de leurs bien-aimes, des
camps de prisonniers de guerre. D'autres avaient perdu leurs camarades
les plus intimes dans des explosions et des accidents de mines. Mais il y
avait aussi dans leurs yeux une Incur qui parlait d'autre chose. Quand
ils venaient vers nous, la main tendue pour recevoir une de nos publi
cations, quand ils s'arretaient pour causer un moment, quand ils jetaient
en souriant un coup d'oeil sur notre litterature — je voyais leur etre
interieur percer a travers leur carapace. Ces hommes-R voulaient vivre,
c'etaient des hommes a I'esprit plein de chansons, de reves et de poesie.
Ils desiraient ardemment un monde dans lequel on se comprendrait,
dans lequel la fraternite et la paix deviendraient des realites de la vie
quotidienne au foyer comme dans les galeries de mines, entre les indi-
vidus comme dans les relations entre nations.

Je croyais entendre une voix interieure me dire: « Ces hommes, et
avec eux tons les ouvriers du monde, n'ont jamais ete destines a etre
des pions dans un systeme politique dont le but est la prise du pouvoir.
Pas plus qu'ils n'ont ete destines a etre les esclaves d'un systeme eco-
nomique dont le but est le profit.»

Cela ne valait-il pas la peine de consacrer le reste de ma vie a les
aider a realiser leur vraie valeur humaine, a donner vie a leurs chansons,
a leurs reves et a leurs desirs ? a liberer leurs energies — des energies
qui une fois liberees, pourraient conduire toute I'humanite a une ere
nouvelle ?

Est-ce une chose possible? C'est la question que je me pose. Et
tout a coup j'ai la certitude que c'est possible. Car cela a deja commence.
En esprit, je revois toute une serie de nos amis qui out trouve une
nouvelle vie et une nouvelle pensee. Ces hommes de la Ruhr out une
mentalite particuliere. Ils pensaient deja en termes mondiaux dans les
jours ou ils luttaient pour I'idee communiste, et des qu'ils eurent trouve
une idee plus grande, ils eurent aussi des vues larges, ils penserent a
I'Allemagne, a I'Europe et au monde entier. Ils savaient que la guerre
des ideologies doit etre menee et gagnee sur un front mondial.
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Je me souviens de certains matins ou ils allaient directement de leur
equipe de nuit en voiture an palais du Parlement a Bonn; ils avaient
des entretiens jusqu'au soir, puis revenaient dans la Ruhr pour reprendre
leur travail de nuit. Sur leur initiative, nous avons organise dans la
Ruhr, des conferences europeennes pour ouvriers et etudiants, jour-
nalistes et chefs d'industrie, parlementaires et gens d'Eglise.

Quand des delegations d'Asie et d'Afrique venaient en Allemagne,
en route pour Caux ou rentraient chez elles, les ouvriers les invitaient
dans la Ruhr pour leur parler de la lutte ideologique qu'ils menaient
eux-memes et du nouvel esprit ne dans les mines par le changement
des hommes.

Eux-memes voyageaient aussi. Je me souviens qu'August Metzing et
Johann Holzhauser se rendirent en Italie pour rencontrer les ouvriers
des usines Montecatini et des acieries Falck. Tandis que Fritz Heske
parlait aux mineurs de Kiruna dans le nord de la Suede, Paul Kurowski
parlait aux ouvriers de la «ceinture rouge » de Paris et aux dockers de
Londres et de Rotterdam. Bladeck et Kurowski passerent des mois
dans differentes parties de I'lnde et de I'Afrique. Bladeck fit un voyage
en Extreme-Orient, au Japon, il joua un role dans I'unification du parti
socialiste qui, a cette epoque, etait partage en deux factions ennemies.
Wegerhof ohtint six mois de conge non paye pour aller voir les mineurs
et les ouvriers dans toute I'lnde. Max, Paul et leurs amis d'Essen et de
Moers allerent a Washington; au moment ou la vague de I'anticommu-
nisme etait la plus forte en Amerique, ils donnerent aux politiciens et
aux memhres du Congres un puissant defi, a savoir que la question
decisive n'est pas de combattre le communisme, mais de creer une
ideologie superieure et de la rendre efficace! Ils donnerent aux banquiers
de Wall Street la vision de ce que des financiers pouvaient accomplir,
si les besoins du monde entier devenaient le facteur determinant de leur

pensee.

Leurs femmes jouerent un role tout aussi important. En juillet 1955,
parlant a Caux, Lina Kurowski dit; «II y a deux ans j'etais avec une
equipe en Inde. L'annee dernifere je me trouvais avec une autre equipe
en Afrique. Paul et moi avons aussi ete en Australie et dans beaucoup
d'autres pays. Partout les problemes sont les memes et trouvent leur
solution dans le sein de la famille. Mon mari, qui avait ete pendant
vingt-six ans dans le parti communiste, avait pour tache d'instruire
les memhres du parti et les jeunes gens. Mais moi, il ne m'instruisait
pas. Cetait la guerre entre nous. Je savais que son coeur etait plein
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de haine, d'une haine nee des jours de misere et de difficultes que nous
avions vecus. Je n'avais aucune ideologie — seulement le desir de ne
pas changer avant qu'il ne change. J'attendais qu'il change et qu'il me
donne des preuves de sa volonte de changer. Mais quand ce fut le cas,
un grand changement s'opera en moi aussi. Cest a travers le Rearme-
ment moral que nous nous sommes reellement retrouves.

» Cest pourquoi je suis aux cotes de mon mari dans cette lutte.
Si nous, femmes, combattions davantage en temps de paix, nos maris
n'auraient pas a verser leur sang en temps de guerre. ̂  »

^Le 15 novembre 1958, 4 Mackinac Island, Michigan, Lina Kurowski mourut
apres trois mois de maladie. Elle avail 58 ans. Paul et elle avaient ete la-bas pour
lutter pour le changement des gens 4 I'Assemblee mondiale du Rearmement moral
en Amerique.
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LE SORT DE BERLIN DEPEND DE VOUS

De meme que la Ruhr, Berlin devint pour moi une nouvelle
patrie et men sejour dans cette ville fut un tournant dans
ma vie. Cette immense ville, distante de pres de deux
cents kilometres de I'Allemagne de I'Ouest, est entiere-
ment entouree par la zone qu'occupent les Soviets. J'ai

vecu a Berlin pendant plus d'une annee en tout, entrecoupee de plu-
sieurs voyages i I'Ouest. Ma premiere visite, soit dit en passant, je la
fis par avion de Hanovre a I'aeroport de Tempelhof, par le pont aerien.
Mon but etait de rejoindre le professeur norvegien que j'avals rencontre
pour la premiere fois a Grini. II etait a Berlin en automne 1951, pour
une semaine, comme premier conferencier de Norvege invite par
rUniversite libre.

Decrire Berlin est chose difficile. Cette ville a un caractere parti-
culier. Les gens, I'atmospbere, Pair meme — tout y est special. II faut
y avoir sejourne, avoir vu les lourds autobus a deux etages ou le conduc-
teur se parle sans cesse a lui-meme, lance des plaisanteries et semble
encbante de vivre. II y a la silhouette caracteristique de la« Gedacbtnis-
kirche»en mine. II y a le Kurfiirstendamm, qui avait ete le rendez-vous
des gens riches, un melange de Karl Johan (la rue principale d'Oslo),
de Piccadilly et de Broadway. II y a les cafes, les restaurants, les nou-
veaux cinemas et les grands magasins avec leurs vastes vitrines. C'est
une ville ou regnent le gout, le sentiment artistique, la recherche de la
qualite et les idees nouvelles. La vie nocturne, la foule qui flane, les
reclames au neon, les lumieres de routes sortes, tout vous rappelle
Paris, Londres ou New-York.

Voici encore le Schillertheater, qui se dresse au milieu des ruines;
un theatre tel qu'il doit etre par son aspect, son acoustique et son equi-
pement, parfait jusqu'au moindre detail. Les Berhnois aiment le theatre
et la musique. On y joue aussi bien des pieces de Shakespeare, de
Gcethe, de Schiller, de Hauptmann, de Moliere que des drames d'Ibsen
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et de Strindberg. L'orchestre philharmonique de Berlin est apprecie
de chacun.

Chaque annee, il y a les semaines du festival international avec des
concerts donnes par les meilleurs orchestres, des operas, des ballets,
des pieces de theatre et des films provenant de toutes les parties du
monde. Chose curieuse, I'ancienne capitale du Reich, malgre sa situa
tion actuelle, est devenue un centre de culture, de conferences Inter
nationales, d'expositions industrielles et agricoles. A cette fin, on a
amenage d'immenses terrains magnifiquement con9us dans la region
du Funkturm, la grande tour de la radio avec son restaurant au
sommet.

Berlin, c'est aussi Grunewald, ce grand pare public avec ses bois
magnifiques et ses nombreux lacs — Wannsee, Hafel, Teglersee,
Nikolasee. Pour le Berlinois moyen, ces lacs out remplace les cotes de
la mer du Nord ou les montagnes du Sud vers lesquelles il se rendait
avant la guerre. Les quelques kilometres carres de Grunewald sont
maintenant les«poumons» de la cite, ils procurent le repos et la detente
aux nerfs constamment sous pression.

La ou commence Grunewald, juste a la limite des terrains d'expo-
sition pres du Funkturm, il y a une colline assez importante, couverte
de verdure en ete et toute peuplee de jeunes skieurs en hiver. Cette
colline a le seul tremplin de ski de la ville. En fait, ce n'est pas une
veritable colline de terre et de roche, mais un vaste amas de pierre,
de briques et de cailloux entasses lors du deblaiement des ruines du
centre de la cite; la guerre a detruit presque toute la ville. Pour deblayer
soixante-quinze millions de metres cubes de d&ombres, il a fallu dix
ans, et il y a encore beaucoup a faire. Au debut, ce travail semblait
absolument desespere, mais des milliers de Berlinois s'y attelerent sans
autre outil que leurs mains.

Ce qui me frappa le plus lors de ma premiere visite a Berlin, ce
fut de voir des femmes jeunes et vieilles, dont quelques-unes avaient
certainement plus de soixante ans, habillees de pantalons et de pull
overs, avec des echarpes autour de leur tete, travailler malgre le
froid, malgre le manque de nourriture, au deblaiement des briques
cassees et des decombres.

Berlin est aussi la ville des refugi& — un flot constant de plus de
mille personnes par semaine, mois apres mois, annee apres annee.
II y en a toujours une foule, rescapes de I'Est, epuises, attendant dans
la rue Bruno Fischer, dans I'espoir de trouver un abri.
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Des families entieres, emportant tout ce qu'elles possedent dans
quelques ballots mal ficeles, attendant patiemment a Tempelhof la
possibilite de partir en avion pour I'Allemagne de I'Ouest.

Je me trouvais un jour dans le camp de refugies de Neu Kladow
(a Berlin) ou la majorite se composait de jeunes gens appartenant a la
« police du peuple», de la zone occupee par les Soviets. Je fus tres emu
quand un jeune refugie avec qui je m'etais entretenu insista pour que
j'accepte en signe d'amitie, un chandelier en far forge qu'il avait fabri-
que. Pour ce flot incessant de refugies, Berlin represente la porte de la
liberte. Ils esperent y trouver une nouvelle raison de vivre.

Cast au milieu de cette atmosphere faite d'une volonte indomptable,
de ruines, de reconstructions, d'une vie culturelle riche, que vit le
Berlinois. II aime a observer la vie, assis dans un des nombreux cafes
qui bordent le Kurfiirstendamm, buvant a petites gorgees son cafe
accompagne d'un morceau de son gateau prefere. Ou bien il rassemble
ses pfennigs at prends I'autobus pour Wannsee, ou il peut se baigner,
s'etendre au soleil at se donner du bon temps. Berlin-Quest compte
deux millions at demi d'habitants at je me souviens de certains jours oh,
a Wannsee, la plage etait si bondee, qu'il etait presque impossible de
trouver ou s'asseoir. Les Berlinois ont I'art de tirer un parti maximum
de n'importe quelle situation. Leur devise pourrait etre: « Divertissez-
vous, il est plus tard que vous ne pensez.»

Des annees de tension politique ont cree en eux un besoin de detente,
et ils jouissent de ces moments, d'autant plus qu'ils savant au fond de
leur ccEur qu'il n'y a pas moyen d'echapper aux difficultes que comporte
leur situation. Ils sentent fortement que la liberte qu'ils possedent
encore depend d'eux, de chacun de ces deux millions et demi d'hommes
et de femmes, et de la maniere dont ils affronteront le defi qui se
presente a eux jour apres jour.

Toutes ces remarques se rapportent naturellement a Berlin-Quest.
A Berlin-Est le tableau est tres different. Le lecteur comprendra que
dans ce chapitre j'evite h dessein de mentionner certains noms.

Je n'oublierai jamais la soiree que j'ai passee chez un chef syndi-
caliste, dans le premier foyer de Berlin ou j'ai habite. Nous celebrions
I'anniversaire de mon hotesse. La famille etait la, entouree de plusieurs
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amis. Je me trouvais h cote d'une vieille dame de plus de soixante-dix
ans. Elle etait aimable, mais un peu reservee. Puis, 11 m'arriva de la
questionner sur le Berlin de sa jeunesse. Tout de suite ses yeux etin-
celerent et elle commen9a a me faire une description animee et interes-
sante du passe brillant de sa ville. Elle rappela les jours merveilleux
du temps du Kaiser. II y avait eu de longues annees de paix sous le
regne de Guillaume II; tant que sa main sure avait tenu la barre la
vie de Berlin avait ete belle. Tandis qu'elle parlait, je pouvais presque
me representer cette epoque: le Tiergarten avec ses allees vertes bien
entretenues a I'ombre des arbres ou les Berlinois aimaient a se promener
dans la fraicheur des heures matinales; les cafes en plein air ou on
pouvait apporter ses sandwiches et commander du delicieux cafe.
Si on avait de la chance, on pouvait meme voir le Kaiser lui-meme, a
cheval, peut-etre un peu replet mais rayonnant de confiance et d'ama-
bilite, faisant un signe de la tete aux passants. Puis elle evoquait
((Unter den Linden» un soir de mai, avec ses fameux tilleuls et ses
lumieres de fete; et la musique: Linke, Strauss, Lehar, dont les melo
dies insouciantes et joyeuses etaient des symboles d'esperance et de
bonheur. Ah! c'etait le bon temps!

Nous fumes interrompus par notre hotesse qui nous offrait une
seconde tasse de cafe et encore une tranche de sa tarte aux pommes.
La vieille dame se tut, revant encore a ces jours d'antan. Ils etaient
passes pour toujours. Un coup d'oeil par la fenetre suffisait pour nous
rappeler combien le present etait different: une maison bombardee
et eventree dont il ne restait plus que des pans de murs avec des trous
beants a la place des fenetres, une maison sans toit, a ciel ouvert.
L'Empire allemand avait disparu avec leTraite de Versailles. Tout ce
qui restait du fameux III® Reich de Hitler etait ce monceau de ruines.
Ces ruines etaient la, comme un jugement et une pierre tombale. Et
maintenant.? Maintenant la peur hantait I'esprit des hommes, la peur
de I'avenir, une peur non definie mais toujours presente. Unter den
Linden, qui avait resonne des melodies de la Veuve joyeuse, etait
maintenant silencieuse et deserte. De la porte de Brandenbourg jusqu'a
I'endroit ou s'etait eleve le palais du Kaiser, le regard se heurtait aux
blocs de batiments qui se succedaient et qui etalaient des slogans de
propagande et d'enormes portraits de Marx, Lenine et Staline, pro-
clamant une nouvelle ere de I'histoire de I'bomme.

Notre hote, Georg, etait assis a I'autre bout de la table. II me rappe-
lait beaucoup Max Bladeck. Grisonnant, de petite taille, c'etait une
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personnalite dynamique et revolutionnaire, ^ la pensee claire, un
stratege intelligent, aussi bien a la maison, an jeu d'echecs, que dans
le champ de la politique et du syndicalisme. Comme jeune homme,
il avait ete un membre actif du groupe Spartacus qui soutenait Rosa
Luxembourg et Karl Liebknecht, mais apres les fameux procfe de
Moscou, il avait rompu avec le parti communiste. II avait entendu notre
conversation, aussi plus tard dans la soiree il m'en dit encore davan-
tage sur sa ville: les dures annees de guerre, les jours terribles des
batailles de 1945 et les premiers mois decisifs de I'apres-guerre. C'etait
I'histoire fascinante de la lutte des Berlinois pour la liberte, dont je
n'avais jamais entendu parler auparavant, aussi je pris des notes abon-
dantes au cours de notre conversation jusque tard dans la nuit, meme
apres le depart des autres invites. Voici le recit dramatique que nous
fit Georg ce soir-la:

En novembre 1944, une commission consultative europeenne
composee de representants de la Grande-Bretagne, de la Russie sovie-
tique et des Etats-Unis, decida du partage de I'Allemagne en zones;
les details devaient etre mis au point conformement a des decisions
anterieures prises a la conference de Moscou en octobre 1943. A propos
de Berlin, la convention stipulait: « La region du Grand Berlin sera
occupee par des troupes des quatre puissances. Une autorite inter-
alliee composee de quatre officiers en charge, designes par leurs
commandants supremes respectifs administrera conjointement la
region.»

Dans les dernieres heures dramatiques de la vie de Hitler, les armees
sovietiques cernerent la ville, domptant la feroce resistance des Berli
nois dans une bataille livree pour une maison apres I'autre; elles
s'emparerent finalement du «Bunker» du Fiihrer construit entre la
Porte de Brandenbourg et la Potsdamer Platz. Quant aux armees
alliees occidentales, elles s'etaient arretees a I'Elbe, laissant aux
Soviets les mains fibres a Berlin. Ce n'est que deux mois plus tard
que le premier contingent de I'armee americaine fit son entree dans
la ville.

Peu apres avoir occupe Berlin, les Russes etablirent une adminis
tration militaire sovietique comme autorite pour toute la ville de Berlin
et pour la zone de I'Allemagne occupee par les Soviets. Simultanement,
leur commandant supreme, le mar&hal Joukov, publia un ordre date
du 13 juin 1945, autorisant les Allemands i constituer des partis poli-
tiques et des syndicats « fibres », a condition qu'ils soient tous anti-
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nazistes. Cette mesure fut une grande surprise pour les autres allies, qui
n'avaient ete ni consultes ni meme informes. Neanmoins, a la Confe
rence de Potsdam le 2 aout, un ordre fut promulgue permettant la
formation de partis democratiques dans toute I'Allemagne; ce qui fut
realise dans les zones americaine, britannique et fran9aise au cours
des mois qui suivirent.

Cependant, les dirigeants du parti communiste allemand, qui
s'etaient enfuis en Union sovietique, revenaient (Wilhelm Pieck et Walter
Ulbricht entre autres) avec les troupes russes victorieuses. N'ayant
perdu aucun de ses dirigeants et ayant pu mettre en place son organi
sation preparee d'avance, le parti communiste fut a meme de se mettre
immediatement en action pour obtenir le pouvoir, appuye qu'il etait
par une puissance militaire sans limites. C'est pourquoi, avant que les
Allies de I'Ouest aient atteint Berlin, les communistes etaient deja
a la tete du Departement du personnel et de Fadministration, du Depar-
tement de Feducation et du Departement du travail et des ceuvres
sociales dans le gouvernement de la ville. L'organisation des forces
de police etait entierement entre leurs mains. Des communistes etaient
a la tete et du Departement du commerce et du Departement de la
justice. Ils essayerent d'obtenir aussi la haute main dans les vingt
mairies qui se repartissent Fadministration du Grand Berlin, toutefois
la ils n'eurent pas le meme succes.

Lorsque les Allies de FOuest arriverent, les communistes avaient
deja pose des fondements solides pour la conquete de Berlin.

Par suite de Farrivee des troupes americaines, britanniques et fran-
9aises, le Grand Berlin etait des lors partage en quatre secteurs; les
Russes retinrent dans leur secteur huit des mairies, six allerent au
secteur americain, quatre au britannique et deux au fran9ais. Dans une
constitution provisoire promulguee par les puissances occupantes, les
decrets et ordonnances du gouvernement de la ville s'appliquaient i
tout le district du Grand Berlin (sanctionnant ainsi tacitement l'orga
nisation existante, communiste dans une large mesure). Un autre
paragraphe de cette constitution statuait que «tout changement de la
constitution, la demission du gouvernement de la ville ou de Fun de
ses membres, de meme que la nomination ou la revocation d'un haut
fonctionnaire de la ville, ne pourraient etre effectues qu'avec Fappro-
bation de la «Kommandantur» alliee a Berlin». En d'autres termes, les
membres sovietiques de la Kommandantur pouvaient opposer leur
veto a tout changement qui ne leur convenait pas. Les communistes
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deja places dans des positions-clefs dans le gouvemement de la ville
et son administration etaient ainsi bien proteges^.

II n'etait naturellement pas possible d'empecher completement les
partis politiques non communistes de s'organiser, mais il y avait bien
des manieres d'agir sur la situation. L'alimentation etait insuffisante.
Avec la cooperation des communistes de I'administration, certains des
communistes de la federation nouvellement creee (les « Syndicats libres
allemands») furent charges de la distribution des pommes de terre,
de la rhubarbe et de divers autres aliments.

Dans le cauchemar du a la faim au cours des premiers mois qui
suivirent la fin de la guerre, ceux qui controlaient ces approvisionne-
ments etaient tres populaires. Puis il fallait trouver des locaux pour les
bureaux; tant de maisons etaient en mines. Quelques jours avant la
date fixee pour I'arrivee des Allies de I'Ouest a Berlin, les socialistes
furent invites a demenager de leur quartier general, trop petit et insuf-
fisant, situe a la Zieternstrasse, dans ce qui devait devenir le secteur
americain; ils s'etablirent dans la spacieuse ancienne Dresdner Bank
mise a leur disposition dans le secteur sovietique.

De meme, le quartier general des democrates Chretiens etait trans-
fere du futur secteur britannique dans le secteur sovietique.

Pendant ce temps, de petits groupes de socialistes s'etaient reunis
dans differentes parties de Berlin. Des representants de ces differents
groupes formerent un comite central qu'ils appelerent le parti socia-
liste d'Allemagne, le S.P.D. Leur programme etait: « La democratic
dans I'Etat et la municipalite, le socialisme dans les affaires econo-
miques et dans la nation».

Un de leurs chefs etait un ancien membre du Reichstag, Otto
Grotewohl. Par un melange de promesses et de pressions, ses amis et
lui furent amenes a negocier avec les communistes pour former un

^ Des mesures semblables furent prises pour avoir la haute main sur les syndicats.
Une Federation de syndicats allemands libres fut creee avec un comite compose de
trois communistes, trois socialistes et deux Chretiens ou liberaux, tous appartenant
a des syndicats qui avaient existe avant qu'Hitler ne les eut supprimes.

Les communistes reussirent a persuader les socialistes d'accepter un homme.
Otto Brass, qui rentrait de Moscou, comme un des trois representants socialistes.
On decouvrit bientot qu'il etait un communiste entraine. Peu de temps apres, les
deux representants socialistes restants passerent aux communistes. Sur les seize
syndicats, quatorze etaient entierement aux mains des communistes. Quatre-vingt-dix
pour cent des membres des comites d'entreprise de toutes les industries de Berlin
dtaient communistes. Le quartier general de ce mouvement syndical etait situe dans
le secteur sovietique.

126



« front uni» entre les deux partis. Le resultat fut la convocation d'une
conference de tous les fonctionnaires S.P.D. de Berlin pour enteriner
la decision de leur comite central de fusionner avec le parti commu-
niste, P.K.D. et de former un nouveau «parti socialiste uni d'Alle-
magnc)), le S.E.D.

La conference fut fixee au i®'' mars 1946, au palais de I'Amiraute
dans le secteur sovietique. Dans la cour et dans la rue devant le palais
de I'Amiraute, des soldats russes etaient alignes. Des rangees de sol-
dats sovietiques, baionnette au canon, etaient au garde-a-vous dans
les corridors et dans la salle oil la reunion devait avoir lieu. Otto Grote-

wohl fit un discours de deux heures et demie pour expliquer la decision
du Comite central de fusionner avec les communistes dans le nouveau

parti S.E.D. et se declara lui-meme en faveur de cette mesure.
Un opposant n'avait d'autres armes que sa propre conviction. Dans

ces circonstances, il n'avait pas de garantie pour sa securite personnelle.
Malgre cela, Franz Neumann, un ouvrier metallurgiste de la circons-
cription de Reineckendorf dans le secteur fran^ais, se leva et fit oppo
sition.

Dans un discours vigoureux, il soutint qu'une decision de fusionner
les deux partis ne pouvait etre prise legalement que par une conference
du parti S.P.D. de toute I'Allemagne.«Une unification de partis n'est
pas une decision qui peut etre imposee, dit-il. Elle peut seulement etre
decidee par les membres eux-memes.» II emit la proposition qu'au lieu
de sanctionner la decision du comite central, un referendum fut organise.
L'auditoire etait electrise. La proposition Neumann I'emporta sur-le-
champ a une majorite ecrasante. Les delegues avaient demande un
referendum.

L'autorisation pour le referendum fut accordee par I'administration
des Quatre puissances du Grand Berlin et a peu pres un mois plus tard
le referendum eut lieu. Dans les secteurs de I'Ouest, il y eut a peu pres
25 000 votants, 82,5 % voterent contre la fusion des deux partis, 12,3 %
seulement voterent pour. Dans le secteur sovietique, quand les ouvriers
se rendirent aux bureaux de vote le 31 mars 1946, ils furent arretes
par des officiers russes et renvoyes.

Avec un mepris total du referendum, Grotewohl et son comite
allerent de I'avant, et s'amalgamerent docilement au parti communiste
(K.P.D.) formant ainsi le «parti socialiste uni» (S.E.D.). Puis ils
annoncerent que le Parti socialiste (S.P.D.) avait cesse d'exister. Mon
ami Georg racontait cet incident avec une sorte de delectation
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sardonique: ((Voila la democratic populaire! dit-il. Une minorite qui a
82,5 % de membres centre elle, decide que la majorite n'existe plus I»

Une situation extraordinaire en avait resulte. Dans le secteur

sovietique et en fait dans toute la zone sovietique d'Allemagne, le S.P.D.
et le K.P.D. avaient ete tons deux amalgames en un S.E.D. Mais dans
les secteurs britannique, franfais et americain de Berlin, et dans leurs
zones en Allemagne, le S.P.D. et le K.P.D. existaient cote a cote, ne
reconnaissant pas le S.E.D. Comme cependant, en vertu d'un accord
des Quatre puissances, aucun parti politique ne pouvait etre forme par
secteur et comme aucun parti n'avait de legalite sans Pautorisation des
Quatre puissances, ni le S.E.D., ni le S.P.D. n'etaient reconnus officiel-
lement dans Berlin meme.

Les socialistes des trois secteurs occidentaux qui avaient rompu avec
le Comite central dirige par Grotewohl formerent leur propre comite
S.P.D. et elurent Franz Neumann comme president. Pour etre reconnus,
ils devaient s'adresser a la Kommandantur des Quatre puissances.

La Kommandantur se vit placee dans une situation delicate. Si les
Soviets mettaient leur veto a la demande du S.P.D. (interdite mainte-
nant dans leur secteur), les Allies de I'Ouest pouvaient s'opposer a la
demande de la S.E.D. Apres de longues discussions, on aboutit a un
compromis et on accorda Pautorisation aux deux organisations. Cela
se fit le 31 mai.

Avec Pautorisation des partis politiques, le terrain etait maintenant
prepare pour des elections, et elles ne tarderent pas a etre demandees.
Le commandant sovietique repoussa la demande. Sur Pinsistance des
trois autres commandants, cependant, la requete fut envoyee aux plus
hautes autorites alliees qui, finalement, s'accorderent pour autoriser
des elections; on en fixa la date au 20 octobre. .

Une veritable campagne electorale commenga — la premiere a
Berlin depuis qu'Hitler avait pris le pouvoir en 1933. Les resultats
furent sensationnels. Des 130 sieges du parlement de la ville, le S.P.D.
en gagna 63, le S.E.D. seulement 26. Le C.D.U. (Parti democra-
tique-chretien) venait en second avec 29 sieges et le L.D.P. (Libe-
raux) en gagna 12.

Theoriquement, les partis non communistes etaient maintenant au
pouvoir. Mais bientot il se trouva qu'un vote negatif du S.E.D. dans
le parlement de la ville, etait appuye par un veto sovietique dans la
Kommandantur. C'est alors que joua le paragraphe suivant:«Un chan-
gement dans la constitution, la demission du gouvernement de la ville
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ou d'un de ses membres, de meme que la nomination on la revocation
d'un haut fonctionnaire de la ville, ne peuvent etre efFcctues qu'avec
I'approbation de la Kommandantur des Allies a Berlin» (voir p. 125).

Ainsi deux candidats a des postes ministeriels, soutenus par la
majorite ecrasante du parlement de la ville durent etre remplaces par
d'autres acceptes par le S.E.D. et les membres sovietiques de la
Kommandantur.

Dans les huit mairies du secteur sovietique, les resultats des elec
tions furent virtuellement annulees par un decret de la Kommandantur
du secteur sovietique, ordonnant qu'aucun changement de personnel
quelconque dans I'administration du quartier ne pouvait etre fait sans
leur approbation. Par hasard, I'edifice du parlement de la ville lui-
meme se trouvait dans le secteur sovietique.

Cetait une lutte a mort, comme un public toujours plus nombreux
commengait a s'en apercevoir. Le conflit devint critique, quand le
parlement de la ville de Berlin, par un vote de 85 voix contre 20, passa
une motion censurant le maire et demanda sa demission. Pendant
quelques semaines, la bataille devint de plus en plus vive. Le S.E.D.
comprit enfin qu'il ne pouvait pas esperer gagner par les methodes
parlementaires. Le 23 juin 1948, les communistes assaillirent le bati-
ment du parlement de la ville dans la Parochialstrasse, ce qui eut pour
consequence la division definitive de Berlin. Les partis non commu
nistes transfererent le gouvernement dans Fhotel de ville de Schdneberg,
dans le secteur americain.

Le jour suivant, 24 juin, I'administration militaire des Soviets
annon9a que tout transport par chemin de fer entre Berlin et I'Ouest
etait suspendu. Sous le pretexte que le pont de I'Elbe a Magdebourg
etait en reparation, les transports par I'autoroute furent aussi arretes.
Les trois secteurs de I'Ouest furent ainsi coupes. Berlin-Quest etait
devenu de ce fait, en un soir, une ville assiegee.

Ce fut alors que le commandant americain, le general Clay, institua
avec I'aide des Britanniques et des Fran9ais, le fameux pont aerien,
une des plus grandes operations techniques du xx® siecle. Toutes les
trois minutes, jour et nuit, par le soleil ou par la pluie, par le brouillard
ou la tempete, un avion se posait a Berlin-Quest. Les avions appor-
taient de la nourriture, du charbon, des vetements, de I'huile, des
machines — tout ce dont la ville assiegee avait besoin. Le point culmi
nant de la livraison de ces cargaisons aeriennes fut le transport de
13 000 tonnes en un jour. Au printemps 1949, les importations aeriennes
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atteignirent une moyenne de 8000 tonnes par jour, un montant egal
k ce qui etait amene quotidiennement par rail et par eau avant le debut
du blocus.

Les Berlinois aiment a se rappeler ces jours-la, disait Georg: «II y
avait de la misere, de la tension, et beaucoup de difficultes a affronter
mais on sentait que la bataille en valait la peine.»A un certain moment,
les autorites sovietiques couperent relectricite. Berlin-Ouest fut soudain
prive de lumiere, et de courant electrique. Mais de lourdes machines
et du materiel de construction pour une centrale electrique a Spandau
dans le secteur britannique furent transportes par le pont aerien et
montes en toute hate, rendant Berlin-Ouest absolument independant
du secteur russe pour I'electricite. Ainsi les Berlinois, apres avoir
entendu le vrombissement des bombardiers au-dessus de leur tete

pendant la guerre, etaient reconfortes et encourages par le grondement
de ces avions du pont aerien. Pour eux, cela sonnait comme une sym-
phonie de liberte et de solidarite avec le monde libre.

Le 12 mai 1949, apres un pen plus de onze mois, le blocus fut
leve. Berlin-Ouest avait conserve sa liberte.

II

Le I®"" mai a Berlin est une journee speciale. Non seulement les
ouvriers, mais toute la population se rassemble pour une grande mani
festation. Quelques-uns d'entre nous etaient dans la ville en 1952, et le
comite du mai nous avait invites au rassemblement. En plus des
chefs syndicalistes de nombreuses parties de I'Europe, le President de
I'Allemagne occidental, le D'' Heuss, et le maire de Berlin, Ernst
Renter, devaient parler a la foule. Nous vimes des gens par milliers
affluer vers I'enorme place de la Republique dont un des cotes, derriere
les mines du Reichstag, touche au secteur sovietique. II y avait la des
ouvriers de Siemens, de I'A.E.G., de Borsig et d'autres maisons bien
connues. Les ouvriers des transports formaient un groupe complet, les
ouvriers du batiment un autre, ainsi de suite a perte de vue. Quelques-
uns portaient des pancartes et des bannieres, mais celles-ci etaient
comparativement pen nombreuses. Ce qui nous frappa le plus fut le
calme de toute cette foule — pas de chants, pas de cris. Ils venaient de
toutes les directions, par dizaines de mille, deferlant a travers la region
deserte qui avait ete une fois le fier pare royal du Tiergarten, ou des-
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cendant la route de I'axe Nord-Sud, cette vole large et spacieuse, ou
les SS avaient coutume de faire la parade, en defilant devant Hitler
debout pour se faire saluer et recevoir I'adulation des masses au passage
de ses partisans. Mais toute cette region est maintenant un monceau
de decombres et la desolation meme.

Quand on nous designa nos places sur I'estrade, nous avions devant
nous une vaste mer de visages. Ce jour-la, il y avait plus d'un demi-
million de personnes, dit-on. Tels etaient les Berlinois, des gens qui
avaient deja supporte plus que leur part, des gens qui ne pouvaient plus
etre facilement trompes. On sentait leur volonte de tenir, leur deter
mination de vivre dans la liberte, leur d&ir ardent de trouver une
reponse.

M. Renter, maire de Berlin, decrivit cet immense rassemblement
comme une «fiere confession de foi dans la lutte pour la liberte, et de
solidarite avec le monde de I'Ouest», et il demanda une aide accrue
pour la reconstruction de la ville. II mit aussi I'accent sur le fait que le
monde libre devait maintenir resolument son droit d'acces a Berlin.

Ce 1 mai mit en evidence la gravite du probleme.
A la droite des ruines du Reichstag, on pouvait voir les hautes

colonnes de la porte de Brandenbourg, ou flottait le drapeau rouge.
Un kilometre plus loin, une autre manifestation du mai battait son
plein. Seulement, la tout etait organise — la Police du «peuple » en
armes, les organisations de jeunesse communistes, les filles comme les
gar9ons portant des fusils, des rangs d'ouvriers marchant au pas, tout
etait dans le style de la parade du i®'' mai devant le Kremlin a Moscou.

La realite partout presente c'est la division. Geographiquement,
politiquement, socialement, Berlin, comme I'Allemagne elle-meme,
est partagee en deux. Les families memes sont separees. Un Berlinois
pent se tenir dans un des secteurs occidentaux et contempler de I'autre
cote de la ligne de demarcation, sa propre maison ou il ne pent plus
vivre... libre. La dure realite de la situation me remuait profondement.
Je la sentais dans mon etre physique. Partout ou j'allais, en rencontrant
tel ou tel, dans mes lectures, je m'y heurtais. Ici la lutte ideologique
etait encore plus aigue que dans la Ruhr. Car Berlin est le lieu de
rencontre de deux mondes — le monde de I'Ouest avec tout son mate-

rialisme prestigieux et le monde communiste avec son materialisme
impitoyable. C'est pourquoi il n'est pas facile d'y vivre. L'espionnage
sous toutes ses formes, la contrebande, le vice, les disparitions et les
enlevements sont chose quotidienne. Pendant mon sejour, les gens
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furent boulevers^s quand un avocat bien connu de Berlin-Ouest, une
des personnalites marquantes dans I'organisation chargee d'enqueter
et de rapporter sur les crimes centre I'humanite perpetres dans la zone
occupee par les Soviets, fut assomme un matin en plein jour, traine
dans une voiture et emmen^ a toute vitesse a la limite du secteur, ou
les barrieres se leverent pour laisser passer la voiture, puis se refermerent
derriere elle, empechant toute poursuite. On apprit plus tard que sa
charmante secretaire privee ctait un agent communiste. Elle retourna
a Berlin-Est une fois sa besogne accomplie et temoigna centre I'avocat.

Puis il y avait le flot constant de la propagande par les stations de
radio controlee par les Soviets. Au milieu d'un programme de belle
musique, le concert cessait pour laisser la place a la voix d'un pro-
fesseur, d'une menagere ou d'un mecanicien qui, avec des accents
passionnes excitait les auditeurs de I'Ouest a renverser le gouverne-
ment d'Adenauer et a se debarrasser des «profiteurs de guerre, laquais
de I'imperialisme americain » et ainsi de suite.

Cela peut paraitre amusant, mais a la longue cela use les gens. Les
Berlinois savent tres bien que, du point de vue purement militaire, leur
ville peut etre prise en quelques heures. Mais leur determination de
vivre libres reste inebranlable. Ils savent que le defi est un defi moral
et ils I'acceptent. Comme mon ami Georg le disait;

« Au moment ou Berlin faiblira dans son moral et que la desunion
se glissera parmi nous, la bataille sera perdue.

»Nous devons vivre et agir courageusement. Quand la politique et
les criteres moraux seront en harmonic, alors les nations libres diri-
geront le monde. Alors la confiance dans une societe libre et dans la
democratic grandira. C'est pour cela que Berlin compte sur vous et
sur I'esprit de Caux.»

III

Ce fut pendant une autre de mes visites ̂  Berlin que je me souvins
que mon pere allait celebrer son soixante-quinzieme anniversaire.
Je desirais vivement rentrer a Oslo. Bien sur, mes parents m'ecrivaient
frequemment, me soutenant de tout lem- cceur dans le travail que je
faisais et j'etais continuellement encourage par eux. Mais le soixante-
quinzieme anniversaire d'un pere, c'est un evenement. J'aurais bien
aime etre a la maison a cette occasion. Et voila qu'une conference et
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un cours d'entramement pour la jeunesse de Berlin coincidaient avec
cette date. Georg et d'autres chefs syndicalistes ainsi que des indus-
triels devaient y prendre la parole. Quand nous en discutames, 11 nous
parut impossible que je retourne en Norvege i ce moment-la. J'ecrivis
done a la maison pour expliquer la situation. J'envoyai aussi un message
special ̂  mon pere, dans lequel j'essayais de lui exprimer tout ce qu'il
avait ete pour moi.

Apres I'anniversaire, ma mere et mon pere m'ecrivirent en detail
comment tout s'etait passe. Imaginez ma joie it la lecture de leur lettre!
Le jour avant I'anniversaire, ma mere etait en train de faire de la
patisserie a la cuisine. Le telephone sonne. C'etait le consulat allemand
d'Oslo. Pourrait-elle recevoir I'ambassadeur d'Allemagne en Norvege
chez elle le jour suivant? «Oui)), dit-elle, trb surprise. Puis elle tele-
phona a mon professeur de Grini et a d'autres de nos amis qui tous
promirent de venir I'aider.

Le jour suivant, a I'heure indiqu&, une voiture s'arreta a notre
porte^et I'ambassadeur d'Allemagne et sa femme en sortirent, portant
un grand bouquet. D'abord il y eut les presentations. Puis chacun prit
place, et on servit le cafe, des gateaux et du smorbrod. A un moment
donne I'ambassadeur se leva et adressa quelques mots de felicitations
4 mon pere, ajoutant qu'il desirait remercier mon pfere et ma mere
d'avoir permis a leur fils unique de venir dans son pays, et pour le travail
infatigable qu'il avait effectue avec ses amis pour la reconstruction de
Berlin et de I'Allemagne.

C'etait un discours tres chaleureux et absolument inattendu.

Mes parents etaient profondement touches. Les derniers Allemands
qu'ils avaient vus dans leur maison etaient ceux qui etaient venus
m'arreter. Cette visite representait pour eux une tout autre Allemagne.
A Berlin, comme dans la Ruhr, notre lutte n'etait pas une lutte

politique, mais un combat pour des hommes. La conference qui avait
coincide avec I'anniversaire de mon pere en etait un episode. Les Ber-
linois etaient toujours encourages par nos visites. Ils constataient qu'on
ne les oubliait pas, mais qu'ils faisaient partie du monde libre aussi
bien que nous. A partir de 1947, beaucoup de Berlinois avaient pu venir
^ Caux. Les amis qu'ils s'y etaient faits etaient prets a les aider par tous
les moyens. Irene Laure se rendit k Berlin avec une equipe pendant le
blocus. Des mineurs de la Ruhr vinrent plusieurs fois. J'ai vu de mes
propres yeux ce que cela signifiait pour les Berlinois d'avoir des hotes
de I'etranger dans leur ville: des fonctionnaires officiels de Thailande,
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des membres socialistes du Parlement japonais, des chefs de toutes les
parties de I'Afrique. Ces contacts signifiaient tout autant pour les
visiteurs et construisaient des pouts eutre les hommes daus le moude
eutier.

Eu octobre 1952, quiuze persouualites de Berlin envoyerent une
lettre an Frank Buchman, le priant d'envoyer dans leur ville une
equipe avec le choeur international de Caux. Ils ecrivaient: «Berlin
sent intensement les effets de la division mondiale. II est pret a recevoir
un message qui apporterait I'unite, et ainsi affecterait chacun, toutes
les nations, toutes les races, toutes les classes et toutes les religions.»
Ainsi, chaque fois que nous venions, je me rappelle que les premieres
questions que Ton posait etaient toujours: «Quand le choeur inter
national arrivera-t-ilQuand viendrez-vous avec vos pieces de theatre
i Berlin ?»

An printemps 1956, la piece musicale Uile qui disparait, ainsi que
plusieurs autres pikes de Peter Howard, furent representees en Alle-
magne. En comptant les membres de I'equipe de theatre, cela faisait
une troupe de 296 personnes venant des cinq continents. Ils avaient
ete invitk en Allemagne par le chancelier Adenauer, le ministre des
Affaires etrangkes, von Brentano, et un groupe d'autres persou
ualites ofKcielles. «En ce temps de confusion en Europe et speciale-
ment dans I'Allemagne divisee, disait I'invitation, nous avons besoin
d'une ideologie qui apporte clarte et force morale dans les relations
internationales aussi bien que dans notre propre vie nationale.»

Uile qui disparait et les autres pieces furent jouees a Bonn, a Diissel-
dorf, dans toutes les grandes villes de la Ruhr, et a Hanovre. Le 9 fevrier
toute cette equipe s'envola pour Berlin.

Get evenement, longtemps attendu, fut abondamment commente.
Les articles et les photos dans la presse berlinoise montraient a quel
point la ville vibrait. Sous la manchette: «Ils out resiste au bapteme
du feu a Berlin », le Kurier ecrivait:

« Quant a la mission du Rearmement moral, sa venue a Berlin fut
probablement I'acte le plus courageux de sa tournee a travers les capi
tals du monde libre. Seul un engagement veritable de chacun des
participants pouvait leur permettre de toucher le coeur des Berlinois.
Les representations de Uile qui disparait et de la piece Nous sommes
demain out montre que la conskration des acteurs rencontrait un echo
profond dans les coeurs, de telle sorte qu'acteurs et spectateurs se
sentaient unis dans une meme communaute de pensee.
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vie a la campagne dans sa ferme, un ravissant endroit surplombant le
fjord d'Oslo qu'ii m'avait souvent fait visitor. Sa sante lui causait de
I'inquietude, et la vie a la campagne etait justement ce qu'il lui fallait.

A Caux, cependant, Conrad Lauritzen et sa femme prirent une
resolution revolutionnaire. Ils deciderent d'engager tout ce qu'ils
possedaient dans la bataille pour refaire les hommes et les nations et
d'etre prets a aller n'importe ou Dieu les enverrait. Cette decision leur
apporta une liberation interieure qui transforma entierement leur
attitude envers I'Allemagne. Ainsi, Conrad etait maintenant a Berlin,
parlant sur la scene du Titania Palast ou on jouait chaque soir Les
pantoujies du dictateur. C'est le meme theatre de Berlin qui avait ete
pris d'assaut quelques mois plus tot, lorsqu'on y donnait UUe qui
disparait, et maintenant ces pieces en allemand produisaient le meme
effet.

Beaucoup de gens vinrent de Potsdam, de Magdebourg, de Dresde,
de Leipzig, aussitot que le bruit se r6pandit que ces pieces etaient
donnees a Berlin.

Certains ouvriers qui s'etaient enfuis de I'Est au risque de leur vie,
venaient les voir soir apres soir. Conrad s'entretenait avec eux. « Voila
comment nous desirous vivre, disaient-ils. Nous sommes prets k risquer
de nouveau nos vies pour cette idee qui est I'espoir de I'avenir. Vos
pieces etonnantes nous ont fait connaitre un nouveau facteur, un facteur
que nous avions neglige jusqu'a present. Nous avons fait I'experience
d'un monde de violence et d'esclavage. Nous sommes arrives dans un
monde ob regnent le confort, I'indifference et I'apathie. Mais nous
voyons dans le R&rmement moral une force mondiale qui lance des
ponts par-dessus tons les fosses qui divisent les hommes.»

Un homme qui venait de rentrer en Allemagne de I'Ouest, apres
avoir ete huit ans prisonnier en Russie, assista a la representation des
Pantoufles du dictateur. Apres la piece, il vint trouver un des acteurs
et lui dit:«Je n'ai jamais imagine qu'une telle reponse k nos problemes
fut a I'oeuvre dans le monde. J'ai lu beaucoup, j'ai parle a des gens,
j'ai vu d'innombrables pieces de theatre, j'ai tout fait pour trouver a
I'Ouest ce dont mes camarades prisonniers et moi avions soif. Ce soir,
c'est la premiere fois depuis mon retour de prison que j'ai trouve un
espoir.»

Pour les foules qui ne pouvaient entrer au theatre, des reunions
furent organisees a proximite. Conrad Lauritzen avait ete, chaque soir,
I'un des orateurs. Le 5 juin, il venait de parler sur la scene du Titania
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Palast avant le lever du rideau et montait les escaliers pour aller a la
reunion parallMe dans la salle municipale, lorsqu'une attaque mortelle
le terrassa. II n'ignorait pas que ce voyage pouvait etre le dernier.
Avant de quitter Oslo, des amis I'avaient prevenu qu'il etait derai-
sonnable d'aller ̂  Berlin, mais Conrad avait replique: «Humainement
parlant, vous avez peut-etre raison, Mais Je sens que c'est juste d'y
aller. La haine et I'amertume ne peuvent amener la paix, et nous qui
connaissons la solution, nous devons donner I'exemple du pardon.»
Sans cesse il avait repete: « C'est notre responsabilite a tons de nous
joindre aux Allemands, pour creer un nouvel esprit en Europe. »

Le soir suivant au Titania Palast, Peter Petersen monta devant le
rideau avant la representation. II annon9a aux spectateurs la mort de
Conrad. Puis il ouvrit le carnet que Conrad avait laisse: « Void les der-
niers mots que Conrad Lauritzen nous adressait k nous Allemands.»
Et il lut ce que Conrad avait dit le soir precedent du haut de la scene:

«J'ai combattu contre I'Allemagne comme officier dans la Resistance
norvegienne, et mon plus jeune fils combattait avec moi. Mon fils aine
qui etudiait k Dresde, fut gagne par I'ideologie nationale-socialiste,
s'engagea comme volontaire dans I'arm^ allemande et perdit la vie
en Russie sous I'uniforme allemand. J'ai ete ddivre de mon amertume
grace a un changement du coeur. Voila pourquoi je suis venu ici et
voila pourquoi je desire donner ma vie pour que I'Allemagne trouve sa
vraie destinee.»

Spontanement toute la salle, qui comptait pres de deux mille per-
sonnes, se leva et resta un moment silencieuse.

Le corps de Conrad Lauritzen fut ramene a Oslo par avion le 7 juin.
Juste avant Parriv^ de I'avion, sa femme recevait un message que son
mari lui avait envoye de Berlin le jour de sa mort: « Je me sens tout a
fait i la maison ici en luttant avec cette equipe », ecrivait-il, et il ter
minal par ces mots: «J'espde etre de retour le 7.» Deux jours 'plus
tard le quotidien d'Oslo Vart Land ecrivait:«II etait inebranlable dans
sa decision de tout donner dans la lutte pour I'idee nouvelle i laquelle
il avait consacre sa vie... II fut non seulement un homme de coeur, il
possedait aussi la sagesse politique dont le monde a besoin aujourd'hui. »
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SUR LES ROUTES D'EUROPE

UN DEMES AMIS, joumaliste bien connu, rencontra a I'occa-
sion d'une reception, un ambassadeur qui, pendant plu-
sieurs annees, avait represente son pays en Russie com-
muniste. Get ambassadeur fut un des rares amis intimes

de Josef Staline. Pen de temps avant la fin de la seconde
guerre, alors qu'ils dinaient ensemble, Staline attaqua violemment
I'Allemagne.

((Pourquoi faites-vous cela? demanda I'ambassadeur.
— Vous ne comprenez rien a I'ideologie, repondit Staline. Le plus

grand danger pour le communisme est une Allemagne unie. Nous ne
laisserons jamais I'Allemagne retrouver son unite.»

Les chefs du Kremlin ont toujours su que la main-d'ceuvre et les
ressources sovietiques associees au potentiel industriel de I'Allemagne,
constitueraient la puissance la plus forte du monde.

Tels sont les motifs qui ont inspire toute la strategie communiste a
I'egard de I'Allemagne d'apr^s-guerre. Cela devint evident dans la
lutte pour avoir la haute main dans les mines de charbon et les acieries
de la Ruhr (1947-1950), et non moins evident k Berlin au temps du
blocus et du pont aerien. Tandis que Staline avait use des menaces et
de la terreur pour atteindre son but, ses successeurs userent du sourire
et parlerent de coexistence, mais les manoeuvres du Kremlin resterent
les memes: separer I'Allemagne de I'Ouest du reste du monde et infiltrer
I'industrie de la Ruhr pour preparer le jour de la conquete. En 1959,
Berlin passa de nouveau au premier plan de I'actualit^ mondiale. Un
ultimatum de Moscou le menafait d'un nouveau blocus ou pire encore,
au cas ou les puissances de I'Ouest refuseraient d'abandonner les deux
millions et demi de Berlinois fibres et de les laisser absorber par
le regime communiste qui domine Berlin-Est. De nouveau, cepen-
dant, I'Ouest tint ferme et la menace fut &artee, pour le moment
du moins.
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Les deux hommes qui, plus qua beaucoup d'autres, sont ddtermines
a 6carter la main-mise communiste, sont le chancelier Adenauer et le
maire de Berlin-Ouest, Willy Brandt. Bien qua de partis politiques
opposes, ils sont tons deux des hommes d'Etat clairvoyants qui savant,
par experience, qua sur le niveau ideologique, il n'y a pas de coexis
tence possible. Ils savant qua les hommes du Kremlin sont decides a
conquerir le monde. Ils se rendent compte qua si Berlin est perdu,
TAllemagne de I'Ouest sera perdue; si I'Allemagne de I'Ouest est
perdue, I'Europe tombera et I'Amerique finira peut-etre par capitular.

Ils sont tons deux determines a ce que le monde libra comprenne
la strategie mondiale du communisme.

Personne, par consequent, ne s'etonnera que ces deux hommes
soient I'objet d'attaques constantes et deliberees de la part des commu-
nistes; evidemment les communistes, dans leurs efforts pour diviser
I'Ouest, essayent d'exploiter les anciennes craintes de la Grande-
Bretagne et de la France en peignant sur la muraille le fantome du
militarisme allemand et du neo-nazisme.

L'homme ordinaire peut-il agir sur les evenements mondiaux?
Quelques mineurs de la Ruhr penserent que oui et c'est au puits Nord-
stern a Gelsenkirchen que leur reponse se fit entendre d'abord.

Un des mineurs, Hans Hartung, membre du comite d'entreprise,
se rendit avec sa femme ̂ la conference strategique au sommet, a Caux,
en ete 1959. Hartung, jeune socialiste passionne, prenait part a la lutte
sociale et politique pour son pays. Preoccupe par I'infiltration commu
niste de I'Allemagne de I'Est et par la subversion systematique de la
Ruhr et de I'industrie allemande, et attentif aux vicissitudes de la
situation mondiale, il comprit que si on ne reconstruisait pas la demo-
cratie de I'interieur, il n'y aurait pas d'avenir possible. « Le vrai danger,
me dit-il, n'est pas le communisme, mais la decadence du monde
libre.» II decida que rien ne I'empecherait d'apporter la reponse au
monde. II prit des decisions morales toutes simples pour sa propre vie
et devint un homme libre.

L'ideologie du Rearmement moral devint des lors sa principale
preoccupation. II s'en ouvrit aussitot a sa femme, Irmgard, mere de
quatre enfants. Je les revois en pensee, apres les nombreux jours que
nous avons passes ensemble dans leur appartement, a une petite distance
de la mine de charbon. Irmgard etait generalement dans la cuisine, en
train de laver ou de repasser, on avec nous dans la chambre commune,
assise a la machine k coudre, faisant des habits pour les enfants. Mais
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elle trouvait toujours le temps de nous donner une tasse de bon cafe.
Hans et moi nous discutions d'un livre qu'il etait en train d'ecrire, tandis
que les deux petits, Hans Jorgen et Klaus Dieter, faisaient irruption
dans la chambre, noirs comme de la suie apres avoir explore les rues
et les terrains de jeu du voisinage. Irmgard les lavait puis disait a son
mari: «Tu n'es pas un intellectuel, tu ne peux pas ecrire un livre.»

Et souvent, quand elle voyait trainer des pages qu'il avait ecrites,
elle les jetait a la corbeille a papier. C'etait un point douloureux dans
le menage. Mais quand Hans lui dit a Caux la nouvelle decision qu'il
avait prise, elle aussi voulut s'engager dans la meme lutte. Elle decida
de ne plus essayer de diriger la vie de son mari et de ne plus lui repro-
cher ses ecrits, mais de le soutenir sans reserve dans ses convictions.
Elle lui fit part de sa resolution.

Le matin suivant de bonne heure, Hans fourmillait d'idees, et vers
la fin de I'apres-midi il avait con9u une piece de theatre donnant la
reponse an defi du communisme et a I'indifference du monde fibre.
II I'intitula Hoffnung (Espoir). Deux jours plus tard elle fut essayee
sur la scene de Caux. Le succb fut triomphant.

De retour dans la Ruhr, un groupe d'une cinquantaine de leurs
collegues de la mine Nordstern et leurs amis mineurs parmi lesquels
Kurowski, les Bladeck, les Wegerhof et les Heske se retrouvkent pour
une lecture de la piece. Les families des mineurs repondirent a I'appel
et bientot ils purent constituer une troupe. Chaque soir, apres la dure
journee de travail, ils se retrouvaient pour repeter. Un jour I'idee leur
vint: «II faut aller jouer cette piece Hoffnung ̂  Berlin. »
A premiere vue cela semblait impossible. Les mineurs devaient

obtenir un conge dans leurs differents puits. C'etait difficile ^ cette
6poque dans I'industrie du charbon de la Ruhr. Des millions de tonnes
de charbon etaient entassees, inutilisees. Des puits se fermaient. L'ave-
nir paraissait tres incertain, specialement pour ces mineurs qui ne
seraient pas sur place. Les femmes qui partiraient avec eux devraient
faire des arrangements pour leur foyer et leurs enfants. Et puis, il y
avait la question de I'argent, et beaucoup d'autres obstacles. Mais une
chose etait claire pour eux: cela devait se faire, et ils ne devaient se
laisser arreter par aucune difficulte. Quelques semaines apres, ils se
trouvaient sur la scene du remarquable thetoe moderne du Kongress-
halle situe au coeur du fameux Tiergarten de Berlin h portee de vue
des ruines du Reichstag et de la Porte de Brandenbourg ou les drapeaux
des Soviets et de I'Allemagne de I'Est flottent au vent.
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Parmi les milliers de gens qui essayaient de trouver une place soir
apres soir, des centaines venaient de la zone Est et se dirigeaient en
foule k travers la limite du secteur. Ils risquaient remprisonnement
pour voir Hoffnmg. II vint tant de monde que la piece dut se transporter
dans I'immense theatre «Titania Palast» de deux mille places. Celui-ci
fut aussi absolument bonde. On fit un accueil enthousiaste soit ̂  la
pike, soit aux orateurs, entre autres au D'' Heinrich Vockel, represen-
tant du chancelier Adenauer et plenipotentiaire du Gouvernement
fedkal a Berlin. II exprima les remerciements de Berlin aux mineurs
de la Ruhr et declara:«Si cette force remporte la victoire, nous pouvons
avoir I'espoir de voir dans I'avenir une AJlemagne unie et de connaitre
la liberte et la paix dans le monde entier.» De vastes foules repondirent
par un kho semblable aux paroles de Robert Wegerhof. L'auditoire
fut remue lorsqu'il expliqua comment il avait suivi un entrainement
dans I'ideologie communiste pendant cinq annees en Russie; il conclut
par ces mots: «Une strategie ideologique pour diviser I'Europe doit
trouver une riposte dans une strategie ideologique pour unir I'Europe.
C'est pourquoi nous jouons Hojfnung; c'est une arme dans la strategie
qui apporte la reponse. Elle montre comment chacun pent jouer son
role. Nous gagnerons!»

Get espoir trouva un echo non pas une fois, mais plusieurs fois chez
des gens venus de la zone Est et qui restaient dans le theatre pour
parler avec les mineurs de la Ruhr et avec la troupe. « Ne soyez pas
trop inquiets ou fascines par ce qui se passe derrike le rideau de fer,
disaient-ils. Cette ideologie que vous nous avez donnee ce soir avec
Hoffnung est ce dont nous avons besoin et vous devez vous efforcer
de la donner aux multitudes du monde libre pendant qu'il en est
encore temps.»

Les gens de Berlin ont une clarte d'esprit nee de tout ce qu'ils ont
du endurer, et ils ont beaucoup a nous apprendre. «II y a certaines
personnes k I'Ouests, dit I'ecclesiastique le plus connu i Berlin,
I'keque Dibelius — dont la plus grande partie du diocke se trouve
dans la zone sovietique — «qui croient que le communisme n'est
qu'une forme differente de I'ordre social. Ces gens n'ont aucune con-
naissance interne du communisme. Si le communisme s'installait dans
rOuest, le christianisme serait soumis i un processus d'extermination
soutenu par un mecanisme d'Etat autoritaire complete par une impi-
toyable police secrke. Et pourtant il y a des gens qui parlent de
possibility de coexistence. La coexistence, c'est comme si on enfer-
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mait un tigre avec un mouton. On aurait bientot besoin d'un nouveau
mouton.»

A Berlin, les mineurs de la Ruhr regurent une invitation ^ venir
jouer Hoffnmg en Grande-Bretagne, signee par des membres du Parle-
ment des deux partis, par des membres des Forces armees anglaises, et
par des chefs de la presse, de I'industrie et des syndicats. La troupe
decida d'accepter.

En se rendant de Berlin en Grande-Bretagne, ils s'arret^rent i
Bonn, capitale de I'Allemagne de TOuest, pour donner plusieurs repre
sentations de Hoffnmg sous le parrainage direct du chancelier Adenauer.

Tandis que le chancelier prenait part a un important debat au
Parlement de Bonn, il remarqua sur la galerie les mineurs dans leur
costume traditionnel. II leur envoya un message les invitant k venir
prendre le cafe avec lui dans le local a cote de la salle des seances. Ils
s'entretinrent familierement avec lui pendant plus d'une heure, de leur
prochaine visite en Grande-Bretagne. Le Sunday Times de Londres
raconta cette entrevue en premiere page: «Le Adenauer predit
que les futurs entretiens avec M. Macmillan a Londres se termineront
par un «parfait accord» (full agreement), mais il ajouta, en guise
d'avertissement, que les relations entre les peuples de la Grande-
Bretagne et de I'Allemagne etaient encore assombries par un nuage.
«Vous devez dissiper ce brouillard, dit-il aux mineurs. Je parlerai a
»Macmillan, continua le chancelier, vous devez parler aux Anglais
» eux-memes. Vous atteindrez les masses. En vous les Anglais verront
»la nouvelle Allemagne.» Et il continua par une phrase que Hans
Hartung repeta ensuite chaque soir sur la scene apres la piece: « Nous
))ne devons jamais oublier les blessures que nous avons infligees a
» d'autres pays a cause de la fausse ideologic que nous avions adoptee. »

Fervent catholique, le Adenauer avait ete un administrateur
habile et avait ete elu maire de Cologne en 1917, a Page de quarante
et un ans. II dirigea avec tm tel succes les destinees de la ville pendant
les jours difficiles de 1919, qu'en 1926 on lui offrit le poste de chancelier
du Reich allemand, mais il n'accepta pas ̂  cause de toutes les querelles
de partis qui auraient rendu impossible n'importe quel gouvernement
stable. Sept ans apres. Hitler vint au pouvoir, mais quand il vint pro-
noncer son premier discours du parti a Cologne, le Adenauer, en
sa qualite de maire, refusa de le rencontrer et ordonna k ses fonction-
naires d'enlever les drapeaux ornes du « Svastika» que les troupes
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d'assaut d'Hitler avaient places sur le pont de Cologne. Quelques jours
plus tard les nazis essayerent d'assassiner le D'' Adenauer. Mais il eut
connaissance du complot et put y echapper k temps.

Apres avoir ete destitue, le Adenauer passa une annee dans le
sanctuaire du fameux monastere de Maria Laach. Puis il le quitta,
afin de ne pas mettre le monastere en danger et il fut arrete par la
Gestapo en 1934 et emprisonne a Potsdam. Cependant, apres un
interrogatoire, il fut relache et reussit a tester cache jusqu'en 1944;
par deux fois il fut arrete, mais parvint chaque fois a s'echapper mira-
culeusement. Apres I'arrivee des armees alliees, il devint une fois de
plus maire de la ville de Cologne, terriblement detruite et ̂ devastee.

Sur plusieurs points, cependant, il ne pouvait pas se declarer
d'accord avec les autorites militaires anglaises et il fut releve de son
poste.

II avait alors soixante-neuf ans. L'Allemagne gisait en jruines, aussi
bien materiellement que spirituellement. La democratie devait etre
reconstruite depuis la base. II fallait creer un regime capable de rem-
placer le militarisme prussien et le national-socialisme. Avec les armees
russes, le communisme avait fait une gigantesque avance du cote de
I'Ouest. Le D"" Adenauer avait compris depuis longtemps que seules
une nouvelle Allemagne et une Europe unie pouvaient apporter la
reponse et dans les annees suivantes il consacra sa vie et toutes ses
energies a realiser ce but. II fut comme un roc solide au milieu des
propositions allechantes et apaisantes qui, de nos jours portent le nom
de «coexistence pacifique ».

Des 1945, le D'' Adenauer comprit la necessite d'un front chretien
uni et fut un des principaux architectes de I'Union chretienne-demo-
crate, le parti actuellement au pouvoir dans I'Allemagne de I'Ouest.
En 1948, il devint president de I'Assemblee constituante formee par
des delegues des differents parlements locaux des zones americaine,
britannique et franfaise, autorite qui preceda la formation du Parle-
ment federal de Bonn. En 1949, le Adenauer fut elu premier chan-
celier sous la nouvelle constitution. Des le debut il affirma — bien que
I'idee n'en fut pas populaire alors — que I'Allemagne devait peu a peu
gagner sa liberte par une politique de cooperation avec les Allies. II
etait oppose au rearmement allemand, sinon comme partie d'une armee
europeenne. II soutint fermement le plan Schuman visant a mettre le
charbon et I'acier franfais et allemands sous une autorite commune,
initiative qui a conduit au marche commun europeen. II rechercha
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Tamitie, la reconciliation et la comprehension avec la France, bien que
la France et I'Allemagne eussent ete des ennemis hereditaires pendant
un siecle et plus. II s'effor9a de reparer le passe envers Israel et le people
juif, et le gouvernement de Bonn vota des indemnites considerables.
II prit des mesures severes contre tout retour des idees totalitaires ou
raciales. Comme I'a dit le journaliste et auteur anglais Peter Howard:
« Tons les hommes libres ont une dette eternelle vis-a-vis du Ade

nauer. Sans sa clarte d'esprit ideologique et sa fermete, I'unite de
I'Europe de I'Ouest aurait ete brisee. C'est I'homme d'Etat le plus
clairvoyant d'Europe.»

Quand le chancelier allemand arriva en Angleterre le 17 novembre
1959, pour trois jours de conversations officielles, son premier rendez
vous, apres son accueil a Londres a la gare Victoria par M. Macmillan,
fut pour ses amis les mineurs de la Ruhr, a I'ambassade d'Allemagne.
II ecouta attentivement leurs recits sur le passage de Hoffnmg dans
les charbonnages du Pays de Galles du Sud, la Rhondda et Cardiff, et
sur les representations projetees dans les docks de I'Est de Londres,
le West End et en Ecosse. Puis il leur dit: «Vous rendez un grand
service a la Grande-Bretagne et a I'Allemagne, et a la cause de la paix
mondiale.» Quand il apprit qu'apres leur visite en Grande-Bretagne,
ils etaient invites en France, il ajouta avec energie: «La Grande-.
Bretagne, la France, I'Allemagne, c'est 9a. C'est bien.»

Ce soir-la, apres une grande manifestation publique donnee en
I'honneur du Adenauer par I'association anglo-allemande, M. Mac
millan declara:

((Beaucoup d'entre nous ont passe les meilleures annees de leur
jeunesse ou de leur age mur, temoins d'un conflit acharne entre nos
pays. Comme c'est merveilleux de sentir que nous sommes maintenant
partenaires dans la grande entreprise qui consiste a preserver la paix
et la liberte a travers le monde. Nous vous souhaitons la bienvenue,

chancelier Adenauer, comme le representant de tout ce qui nous donne
de I'espoir. Vous avez ete beaucoup plus qu'un vrai patriote, un Euro-
peen, Vous avez regarde au-dela des frontieres de votre pays. »

Quand le chancelier arriva a la gare Victoria pour prendre conge,
M. Macmillan montra du geste les mineurs de Hoffnmg, et le chance
lier leur dit un adieu chaleureux pendant que la foule entonnait spon-
tanement: « For he is a jolly good fellow 1»1.

1 Equivalent de « Qu'il vive!...».
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Dans une emission radiophonique a la nation apres la visite du
D'' Adenauer, M. Macmillan declara: « La Grande-Bretagne et I'Alle-
magne doivent rester unies. Le chancelier Adenauer et moi sommes
tombes d'accord sur tous les points.»

Qu'ont fait ces mineurs de la Ruhr?
Ils ont joue Hoffnung dans les villes minieres de Tonypandy, au

cceur de la vallee de Rhondda. Ils I'ont donne au theatre de I'Empire
de Cardiff, au «theatre civique de Poplar» dans I'Est de Londres et au
theatre «Saville» dans Shafteshury Avenue. Ils font donnee a Edim-
hourg, a Glasgow.

Leur traditionnel costume noir de mineurs et leurs hauts chapeaux
emplumes devinrent familiers a des millions de personnes sur les ecrans
de television et par les photos dans la presse. Des milliers de gens se
pressaient dans les theatres soir apres soir pour voir la piece et pour
parler avec les memhres de la troupe, et chaque soir I'auditoire etait
galvanise en entendant les mineurs allemands chanter le « God save
the Queen)) avant le lever du rideau.

L'auteur a decrit sa piece comme traitant«des realites de la lutte
ideologique dans le monde d'aujourd'hui)). C'est plus qu'une pitee
de theatre, Hoffnung concretise la decision qu'ont prise ces mineurs
de la Ruhr de chercher a resoudre les prohlemes les plus hrulants de
I'Europe. Elle traite de la tyrannie du regime communiste de I'Est ainsi
que du materialisme et de I'egoisme qui conduisent a une fausse concep
tion de la liherte telle qu'elle est pratiquee a I'Ouest. Elle montre
comment la jeunesse delinquante, les hommes d'affaires aveugles par
le profit, les syndicalistes amhitieux, un clerge inefficace et meme des
agents communistes trouvent une ideologic qui unit le monde, parce
qu'elle se fonde sur des criteres moraux ahsolus et qu'elle remet a
Dieu et non a I'homme le gouvernement du monde.

Parmi les innomhrahles receptions auxquelles les mineurs prirent
part durant leur visite en Grande-Bretagne, certains evenements sont
particulierement frappants.

II y cut le dimanche du Souvenir a Cardiff avec les fanfares et les
detachements de I'armee, de la marine et de I'aviation, les organisations
de la defense civile et des anciens comhattants, la foule silencieuse
conduite par le lord-maire de Cardiff, puis les «deux minutes de
silence)) avec les clairons sonnant le dernier adieu. Puis, au pied du
monument aux morts du Pays de Galles, les mineurs de la Ruhr dans
leur costume traditionnel, deposerent parmi tant d'autres, leur simple
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couronne ornee des couleurs de TAllemagne federale, avec I'inscription:
«De la part des mineurs de la Ruhr». Les femmes joignirent leurs voix
a celles des homines pour chanter des hymnes, dans leur meilleur
anglais. Apres le cortege ils furent invites au quartier general de la
Legion britannique pour rencontrer les chefs de I'Armee et des orga
nisations des anciens combattants.

A Edimbourg, la musique «Newton Grange Colliery», championne
de plusieurs concours de musiques de cornemuses, attendait sur le
quai de la gare pour souhaiter la bienvenue aux mineurs. Au son des
cornemuses et jupes au vent, la musique marchait en tete des mineurs
au sortir de la gare pour defiler dans «Prince Street». A la fin de la
derniere representation a Glasgow, une semaine plus tard, la meme
musique apparut sur la scene au grand etonnement de la troupe et de
I'auditoire; elle etait venue specialement d'Edimbourg pour souhaiter
aux mineurs de la Ruhr un vrai adieu ecossais. Apres que les cornemuses
eurent joue «Ye 're no awa' tas bide awa»\ tout le theatre entonna
spontanement le chant (cAuld Lang Syne®. Les mineurs de la Ruhr
avaient gagne le coeur des Ecossais.

II y eut une reception officielle a la maison de ville de Glasgow,
oflFerte par le lord-maire Sir Myer Galpern, depute, membre de la
communaute juive. Parlant au nom de tous les Allemands, Hans
Hartung, tres emu, dit au maire:

«Je ne peux pas vous demander d'oublier les millions qui sont
morts. Mais je vous demande de nous pardonner et de nous aider a
construire un avenir libre de haine.

— Comme membre de la communaute juive, je suis profondement
touche, repondit le maire. Nous partageons votre «Espoir». Je vous
souhaite la bienvenue dans la ville de Glasgow et vous felicite de I'ceuvre
que vous avez entreprise. »

Comme I'avait dit le chancelier Adenauer: «La Grande-Bretagne,
la France, I'Allemagne, c'est 9a. C'est bien.»

De la Grande-Bretagne, Hoffnung passa en France. Comme la
Ruhr et la Rhondda, les charbonnages du nord de la France accueil-
lirent la piece avec enthousiasme.

M. Guy Mollet, secretaire general du parti socialiste fran9ais,
ancien premier ministre, membre du Parlement et aussi maire d'Arras,
presidait le comite d'invitation.

1«Ce n'est qu'un au revoir...»
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Les auditoires fran9ais acclamerent la piece Espoir a Lens, Henin-
Lietard, Puteaux et Paris, mais quelques-unes des visites faites par les
mineurs furent encore plus emouvantes.

Quand ils furent re9us par M. Guy Mollet a Arras, celui-ci exprima
son inquietude que I'idee de coexistence conduise a un dangereux
amollissement des democraties libres et que la visite prochaine de
M. Krouchtchev en France puisse etre utilisee par les Soviets pour
rompre I'unite de I'Ouest. Les mineurs repondirent: kNous, socia-
listes, qui savons que la coexistence avec le communisme n'est pas
possible, devrions nous lever et avertir le monde. — Je suis pleinement
d'accord, dit M. Guy Mollet. Ma conviction est que nous menerons
cette lutte jusqu'a la victoire. »

Ils visiterent le cimetiere national de Notre-Dame de Lorette prbs
d'Arras. La, un monument domine comme une sentinelle les milliers
de simples croix marquant les tombes de cent mille soldats fran9ais
qui donnerent leur vie dans les quinze longs mois de la bataille qui se
livra dans cette contree miniere, pendant la premiere guerre mondiale.
Des milliers de soldats anglais et canadiens sont enterres pres de 1^, a
Vimy et dans les cimetieres voisins.

Sur les marches du monument, les mineurs allemands et leurs
femmes, avec les representants de 17 nations, chanterent la Marseillaise.

Puis jetant un regard sur les innombrables rangees de croix, un des
mineurs allemands prit la parole: «Ces tombes sont la consequence
de notre passe domine par I'orgueil, la haine et I'amertume. Elles sont
des temoins des erreurs qui out marque les relations entre nos pays,
dans le passe.

» Nous nous inclinons devant ces morts. Nous voulons lutter epaule
contre epaule avec le peuple fran9ais pour la liberte, I'egalite et la fra-
ternite dans le monde. Nous nous sommes engages a consacrer nos vies
a lutter pour le Rearmement moral qui represente le plus sur garant
que plus jamais ne se renouvelleront les souffrances que recouvrent
ces tombes.»

Apres que les mineurs eurent depose devant I'ossuaire leur gerbe
de roses, d'oeillets et de feuilles de laurier portant I'mscription « Aux
heros inconnus», le pretre fran9ais de Notre-Dame de Lorette donna
sa benediction a I'equipe du Rearmement moral et ajouta:«Les soldats
ffan9ais et allemands, peres et fils — qui donnerent ici leur vie — eprou-
vent une joie debordante de vous voir ensemble aujourd'hui. Mais la
joie de Dieu est plus grande encore.»

150



A Paris, le 19 decembre 1959 fut un jour important. Ce matin-la le
president Eisenhower, le chancelier Adenauer et le premier ministre
Macmillan se retrouvaient au Palais de I'Elysee avec le general de
Gaulle. Le meme matin, la niece du General, M""® Anthonioz, bien
connue dans la Resistance fran9aise sous le nom de Genevieve de
Gaulle, accueillit les mineurs de la Ruhr i la forteresse du Mont-
Valerien, sanctuaire national du mouvement de la Resistance. C'est la
que, entre 1940 et 1944, quatre mille cinq cents otages et combattants
de la Resistance furent fusilles par la Gestapo, qui utilisa la forteresse
comme quartier general de Paris. C'etait la premiere fois depuis la fin
de la guerre que des Allemands y etaient re9us. Leur visite eut lieu sur
la recommandation du chancelier Adenauer et pour accomplir un acte
de reparation publique pour les forfaits dont le nazisme s'est rendu
coupable.

Apres avoir depose une gerbe de fleurs, Hans Hartung decrivit la
pierre du souvenir comme marquant «un des plus sombres episodes
de notre passes, et au nom des Allemands presents, reconnut plei-
nement les responsabilites encourues par le peuple allemand. II dit
«qu'ils s'engageaient solennellement a mettre tout en oeuvre pour
que semblable tragedie ne se renouvelle pas. »

Mm® Anthonioz, une survivante du camp de concentration de
Ravensbruck, presidente de I'Association des femmes fran9aises depor
tees en Allemagne, repliqua: «J'aimerais tres simplement vous remer-
cier d'etre venus. Pour nous, les deportees, c'est un evenement profon-
dement emouvant. Je pense que je peux dire de ma part et de celle de
mes camarades qu'il ne reste plus dans nos coeurs ni haine, ni amertume
contre votre pays. Notre plus grand desir est de tout donner avec vous
et les hommes de bonne volonte, pour que les valeurs spirituelles que
nous defendions par notre resistance, soient preservees i jamais.»

En serrant les mains des mineurs allemands, elle ajouta: « Je crois
qu'il est important que vous compreniez pour quelle cause tant de
resistants ont lutte et pour quoi ils sont morts. C'etait pour defendre
les valeurs morales essentielles menacees par le national-sociahsme.
C'est pourquoi vous et nous pouvons etre unis id, aujourd'hui.»

Lors de sa visite au general de Gaulle, au debut de d&embre, le
chancelier Adenauer avait dit: a A nos deux peuples nous devons
d'etablir une alliance irrevocable entre les peuples fran9ais et allemand,
et de fonder avec les nations fibres de notre continent, une Europe unie.
Nous voulons construire pour nos pays un avenir different du passe.»
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C'est ce que faisaient les mineurs de la Ruhr, ils demontraient, par
le seul fait de leur presence, ce qu'ils chantaient dans le « Chant pour
I'Memagne» a la fin de la piece:

« C'est i travers le changement du cceur
Que se cree une vraie unite.»

«Le Kremlin, avait dit une fois Paul Kurowski, craint davantage
I'unite de I'Ouest que la bombe atomique.» Le chancelier Adenauer,
soutenu par des actions telles que celle des mineurs de la Ruhr, reus-
sissait si bien a creer une unite ideologique avec les peuples anglais et
fran9ais, que le Kremlin reagit immediatement.

La presse mondiale fut soudain inondee de nouvelles que les syna
gogues dans chaque continent avaient ete barbouillees de « swastikas »
par des inconnus. Qui pouvait trouver son interet a ce que les masses
d'Europe et d'Amerique se disent que c'etait la une renaissance du
nazisme d'Hitler et de I'antisemitisme?

Le grand quotidien fran9ais Le Figaro mit le doigt sur la vraie
origine, dans son editorial du 7 janvier i960:

«Ce qui pouvait etre considere au debut comme un incident isole
a pris I'ampleur d'une veritable campagne parfaitement orchestree.
Orchestree — mais par qui? C'est la question qu'on se pose dans toutes
les capitales interessees... Le fait que de telles manifestations se deve-
loppent en meme temps dans des pays aussi differents et aussi eloignes
que la Finlande ou I'Australie laisse penser que si la coordination n'est
pas douteuse, les mots d'ordre n'emanent evidemment pas de I'Alle-
magne federale, mais d'un centre autrement mieux outille pour une
propagande aussi bien synchronisee; et la Mecque du communisme
vient immediatement a I'esprit.

»Qui, a la veille de la rencontre Est-Ouest, a interet a semer la
confusion sur I'Allemagne de I'Ouest, sinon le communisme interna
tional ? Faire croire a la renaissance du nazisme antisemitique en Alle-
magne et a la menace de ses ramifications dans le monde, est la meilleure
maniere d'isoler le chancelier Adenauer et d'ecarter de lui ses allies.

II n'est d'ailleurs que de lire les commentaires de la presse sovietique
pour comprendre le sens de la manoeuvre.»

Sans se laisser intimider par la strategie du Kremlin visant a separer
I'Allemagne des autres nations fibres, la piece Hoffnmg poursuivait
son action avec toujours plus d'ampleur. En janvier i960, des dirigeants
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de rinde et le premier ministre du Japon inviterent les mineurs a venir
jouer la pi^ce au Kerala et au Japon; des membres du Congres et des
senateurs des Etats-Unis la demanderent pour Washington. Alarequete
du chancelier, les hommes obtinrent un conge paye par I'industrie
miniere d'Allemagne. Un des principaux journaux d'Amerique, le
New York Journal American publia un article special du chancelier
Adenauer sur le Rearmement moral qui r&ume la lutte ideologique en
Europe et dans le monde d'aujourd'hui:

«En ce moment de confusion en Europe, nous avons particuliere-
ment besoin, dans I'Allemagne divisee, d'une ideologie qui apporte
clarte et force morale dans les relations internationales. Une nation qui
possede une ideologie est toujours a I'offensive. Une nation sans ideo
logie est satisfaite d'elle-meme et morte.

»Le communisme a passe par plusieurs phases — marxisme,
leninisme, stalinisme et maintenant Khrouchtchev. Mais il n'a jamais
modifie son objectif: la domination mondiale. Nous devons etre prets
a mener la bataille ideologique pendant plusieurs decennies. Mais je
suis convaincu que les petits-enfants de M. Khrouchtchev ne seront
pas communistes.

»Le Frank Buchman, fondateur du Rearmement moral, apporte
une importante contribution a I'unite internationale et ̂  I'etablissement
de la justice sociale. Son travail est inscrit d'une fa9on durable dans les
cceurs de toute une generation. L'ceuvre qu'il a accomplie pour jeter
des ponts entre les hommes et entre les pays sur des bases morales
solides ne sera jamais oubliee.

»Le moment est venu de travailler plus intensement que jamais a
I'unite europeenne, par le moyen du Rearmement moral; une Europe
ou regneront la liberte et la fraternite ne pent etre creee que si les
nations sont conscientes de leur responsabilite morale les unes a I'egard
des autres. Le Rearmement moral a stimule d'une fa9on tres appre
ciable cette grande construction d'une Europe unie. Si ce travail n'est
pas poursuivi, la paix mondiale ne peut etre maintenue.

» Commencer par soi-meme, voila, a mon avis, le defi essentiel du
Rearmement moral. Puisse ce defi etre lance dans le monde entier,
dans routes les nations. »
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LA BATAILLE IDfiOLOGIQUE

AU COURS de ces annees passees en Allemagne,. je compris
clairement que le national-socialisme d'Hitler at le com-
munisme de Lenine et Staline avaient eu pour consequence

^ un immense changement dans revaluation de la valeur
de I'individu. L'homme est devenu un instrument, une

arme dans la guerre ideologique. Tout autour de nous se livre une
bataille pour notre pensee, nos sentiments et notre volonte, bataille
dont Tissue conduira tous les continents a la liberte ou a Tesclavage.
La guerre totale du xx® sikle, qui se propose la conquete de Thomme
— dans Tindustrie, dans la politique, dans les syndicats, dans la vie
intellectuelle — est une guerre ideologique et personne ne peut se
soustraire k son influence.

Le ministre des Affaires etrangte Vichinsky s'exprimait ainsi:
« Nous conquerrons le monde, non avec la bombe atomique, mais avec
nos idees, nos cerveaux et notre doctrine. »

Quand il etait secretaire du parti, Khrouchtchev declara dans une
assemblee a Moscou: «Nous sommes absolument convaincus que
Tideologie communiste gagnera le monde entier. Nous le croyons et
nous luttons pour cela.»

Le chancelier Adenauer a declare:«Nous devons etre prets a conti-
nuer la lutte ideologique pendant plusieurs decennies.» Quelques
annees auparavant le president Eisenhower avait dit: «La lutte qui se
livre dans le monde aujourd'hui est une lutte pour la pensee et le coeur
des hommes. Cest une bataille ideologique.»

Quelle est la clef de ce drame dans lequel nous devrons tous,
tot ou tard, jouer notre role et dans lequel, que nous le voulions
ou non, nous sommes places devant un choix.? Cetait la question
a laquelle je revenais sans eesse, quand, tard le soir, je traversais
dans ma voiture les villes industrielles de la Ruhr pour rentrer chez
moi.
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Je n'oublierai jamais un soir de I'arrifere-automne 1956, alors que
nous etions dans la maison de Max Bladeck au n° 13 de la Konigs-
bergerstrasse, i Moers, ou sa femme Grete et lui habitaient depuis
douze ans. Nous parlions ensemble dans la cuisine, Max enfonce dans
son fauteuil a cote du poele brulant. Pres de lui, un violon etait suspendu
au mur, car Max est tres musicien. Outre le violon, il jouait encore de
la guitare, de I'accordeon et du piano. Victime de la silicose, il ne pou-
vait plus travailler. On lui avait deja enleve la plus grande partie de
I'estomac et il ne pesait guere plus de quarante kilos. Mais il etait aussi
rable qu'un fox-terrier et une veritable energie emanait de sa personne.
II ecoutait attentivement son interlocuteur et quand il parlait lui-meme
on avait le sentiment que Max non seulement comprenait les gens,
mais qu'il les aimait.

Ce soir d'automne, la conversation s'etait portee sur des questions
qui ne concernaient pas seulement nous-memes, mais avaient aussi
trait i la situation actuelle du monde occidental. Max mit sur le tapis
le dernier congres du parti a Moscou dirige par Staline. Le dictateur
avait exprime certaines pensees; c'etaient, selon Max, les idees de base
du communisme aujourd'hui encore: «Les pays capitalistes se detrui-
ront les uns les autres par leur materialisme et par leurs rivalites. Nous
n'avons qu'a exploiter leurs divisions, les tensions existant entre les
races, les classes, les religions et les nations. Aprfes une guerre entre
pays capitalistes, nous conquerrons ce qui subsistera. Cela tombera
dans nos mains comme un fruit mur.

» Cette quadruple division entre races, classes, religions et nations
est une des armes les plus importantes de la strategie mondiale du
communisme, souligna Max. Elle est exploitee sans merci et conti-
nuellement. Recemment, j'ai parcouru presque toutes les parties du
monde avec une equipe internationale du Rearmement moral, nous
avons rencontre I'infiltration communiste partout: dans les films, la
radio, la television et la presse, dans les syndicats, I'industrie, la poli-
tique — infiltration qui exploite les faiblesses et les defaites morales
des hommes. Chaque individu des nations libres est mine ideologique-
ment de toute sorte de manieres. II ne sert pas a grand-chose a un pays
d'etre arme militairement s'il est divise ideologiquement. Si moi-meme
ou mon parti, ou mon pays, creons la division dans ces quatre domaines,
le communisme marquera infailliblement une avance.

» Ce qui fait la faiblesse de I'Ouest, c'est son materialisme. Notre
maniere de vivre confirme ce que proclame la theorie communiste.
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Un monde occidental et un communisme qui se fondent tons deux sur
le materialisme ne peuvent donner naissance 4 rien de nouveau et de
valable parce que leurs premisses sent insoutenables. Tant qu'ils
n'apprendront pas a resoudre les problemes de la nature humaine
totalement et radicalement a Fechelle nationale, les peuples continue-
ront fatalement a suivre la route historique qui mene a la violence et i la
destruction. Ce que Page atomique demande, ce sont des hommes
nouveaux.»

Max s'arreta un moment. Puis il se leva, alia vers la table et sortit
un carnet du tiroir. II touma les pages — son ecriture soignee tenait
du caractere d'imprimerie. Passant sa main fine sur son grand front,
il nous lut ce qui suit:

«Une ideologie est un courant de foi et de conviction qui
inonde constamment le cmur, la pensee et la volonte. Elle leur com
munique une puissance qui permet une action et un effort toujours
renouveles.

» Aujourd'hui, deux ideologies se font face — I'une est fondee sur
une ferme croyance en Dieu; I'autre est fondee sur une ferme croyance
en la non-existence de Dieu.

»Une ideologie peut etre creee par la raison seule, comme dans le
cas de Hegel, Feuerbach, Marx et Lenine. Les gens qui se laissent
conduire par une ideologie sont par consequent on bien les instruments
d'une creation humaine, d'une ideologie rationnelle qui n'a pas de
fondement plus grand que I'homme lui-meme, ou bien ils sont des
instruments dans la main de Dieu.

» Celui qui consent a ce que ses propres mobiles soient eclaires et
corriges par des criteres 'moraux absolus et par la direction divine,
comprendra la lutte ideologique pour les hommes, et il entrera lui-
meme en action. II remettra en ordre le mal qui est dans le monde,
en commenfant par lui-meme et son propre pays.

» Je suis arrive a la conviction, continua Max, que les racines pro-
fondes de la confusion ideologique se trouvent dans les defaites et les
compromis moraux. Quand je romps le contact avec la supreme Verite,
ce n'est pas la faute de Dieu, c'est la mienne. C'est pourquoi il est
d'une importance vitale d'entreprendre la lutte contre la haine et
I'amertume, la jalousie et I'ambition, la malhonnetete, I'impurete et
I'egoisme qui empoisonnent I'homme, I'aveuglent et I'enchament. C'est
seulement quand je suis en communion avec Dieu que je remplis ma
destinee.»
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De telles soirees avec des amis qui, pendant des annees, avaient
vecu rideologie communiste m'aidaient a comprendre plus profonde-
ment les forces au travail a notre epoque et a voir dans un cadre et une
perspective plus larges tout ce que j'avais vecu durant les anuses de
guerre.

Quelques mois apres la liberation de mai 1945, j'avais trouve 1» vie
tres penible. J'etais en proie a la desillusion. Je me souvenais des jours
d'hiver clairs et froids a Grini quand nous marchions le long de la
barriere a haute tension et regardions I'espace libre derriere les fils de
fer barbeles; nous aspirions I'air pur et clair et soupirions apres le jour
de liberation. Mais quand vint la liberte, la vie ne fut pas du tout ce que
je pensais. Un poids m'accablait. Quel etait en fait, le but de ma vie?
Un jour que je me trouvais dans ces dispositions d'esprit, j'accusai ma
mere et lui dis; «Pourquoi m'as-tu mis au monde ? N'aurait-il pas
mieux valu que je ne sois jamais ne ?» Ma mere me regarda; ses yeux
penetrants, pleins de tendresse brillaient de comprehension et d'amour.
«Leif, dit-elle, il y a tant de mal dans le monde que nous devons donner
le jour a des enfants qui lutteront pour le bien.»

Ces mots se graverent en moi et firent naitre une conviction qui est
devenue toujours plus forte. Que je le veuille ou non, je vis au sein
d'une bataille entre le bien et le mal.

Cette tension fait partie de la vie elle-meme. «II s'agit fondamen-
talement, dit le Frank Buchman, de lutter pour la volont6 des
hommes. C'est la la lutte ideologique. Elle se poursuit chaque jour
dans votre coeur comme dans le mien. La question decisive est celle-ci:
Comme individu et comme peuple, serons-nous guides par la voix du
materialisme ou par la voix de Dieu ?»

Dans la lutte eternelle entre le bien et le mal, il n'y a pas de place
pour la coexistence. Je suis en perpetuel mouvement, oscillant d'un cote
ou d'un autre, vers la verite et la liberation ou vers le mensonge et
I'esclavage; vers I'amour et la purete ou vers la haine et I'egoisme.
Chaque nouvelle generation doit reprendre la bataille. Pour notre
generation, aujourd'hui, il est vital de prendre une decision claire. Nous
sommes bombardes par la propagande, leurres par les changements de
tactique de la dictature totalitaire qui nous promet tout au nom d'une
fausse liberte. Le chceur des voix confuses egare des millions d'hommes.
Ce dont nous avons besoin, c'est de discerner clairement la bataille
entre le bien et le mal, de voir oil nous en sommes dans cette lutte
et ce que nous decidons. Ceux qui sont engages dans cette bataille
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eternelle pour rhomme, qui se sent decides pour une ideologic
morale, ne seront pas vaincus par les forces destructrices venant soit
de I'interieur, soit de I'exterieur, sous n'importe quelle forme. De
plus ils out la clef de la seconde moitie de ce siecle.

La bataille que nos amis allemands livraient dans la Ruhr n'etait-
elle pas fondamentalement la meme que celle que nous menions en
Norvege durant I'occupation? Le choix que Bladeck, Kurowski et les
autres revolutionnaires avaient du faire, n'etait-il pas exactement
le meme choix que Hans et moi avions du affronter au 19 de la rue
Moller?

La question qui se posait a nous etait la suivante; Devions-nous
ceder a la force humaine, agir contre notre conviction la plus profonde,
et devenir esclaves d'un systeme politique; ou hien aurions-nous le
courage de choisir ce que nous savions etre juste: oheir a notre cons
cience et suivre ainsi le chemin du changement et de la liherte?

Dans les annees passees, j'ai rencontre heaucoup d'hommes et de
femmes ayant des situations elevees, ou de grandes responsahilites,
venant de toutes les parties du monde. Et j'ai appris aussi a connaitre
des hommes et des femmes tout simples. J'ai vecu dans leurs foyers,
partage les joies et les soucis familiaux quotidiens, en particulier leur
angoisse et leur inquietude pour I'avenir. J'ai vu que leurs pensees et
leurs sentiments sont centres sur les possihilites de resoudre les
prohlemes vitaux mais non resolus qui preoccupent les journaux
et les politiciens. J'ai vu les solutions proposees, rejetees I'une apres
I'autre.

Les armements militaires? Ils sont certes necessaires, mais ils ne
peuvent que nous donner un moment de repit. Un anticommunisme
ne de la peur et de la haine ne pourra que nous empoisonner a la longue
et nous rendre esclaves de ces memes forces mauvaises que nous espe-
rons vaincre.

Croire que «la coexistence pacifique» apportera par elle-meme
la solution, c'est se hercer d'illusion. Les dirigeants communistes
se rendent hien compte que I'idee de la coexistence ne change pas
les mobiles, mais que c'est un simple changement de tactique, un
moyen d'endormir le monde lihre pendant que le communisme inter
national le fafonne pen a pen conformement a son plan, et aussi tran-
quillement que possible. Une democratic qui ne sait pas ce qu'elle
defend ne pourra jamais se maintenir contre une dictature soutenue par
une ideologie agressive.

158



Partout les gens sont aux prises aujourd'hui avec des problemes de
cette nature. Mais, apres de nombreuses conversations jusque tard dans
la nuit, I'idee s'est imposee i moi qu'il y a un probleme qui va beaucoup
plus profond.

II y a une soif commune i toute I'humanit^, ̂  I'Est comme ̂ I'Ouest,
une soif de quelque chose de grand pour quoi il vaut la peine de vivre,
une foi en vertu de laquelle les individus comme les gouvernements
s'engageront a vivre dans la verite, la purete et la justice — la maniere
de vivre qui peut liberer les hommes et les unir au-dessus des systemes
politiques existants. II y a quelque chose de plus fort que la peur des
fusees atomiques et de plus puissant que des ideologies fondees unique-
ment sur I'homme. La puissance la plus forte a Page atomique, c'est
Dieu travaillant dans le coeur des hommes. Ceux qui possMent cette
ideologie liberatrice auront la victoire.

S'il s'agit de rendre les hommes libres de vivre leur destinee, le
Rearmement moral est ce que j'ai rencontre de plus grand. C'est
I'entreprise la plus audacieuse pour creer une civilisation nouvelle.

II n'y a que deux ideologies qui cherchent k gagner le monde. Le
communisme et le Rearmement moral.«II y a un domaine oh nous en
pouvons faire de compromis, et c'est le domaine ideologique. La
coexistence ideologique n'existe pas)), a dit Khrouchtchev.

Je crois que I'ideologie du Rearmement moral est I'etape suivante
du progres humain, pour le monde communiste comme pour le monde
non communiste. Elle fournit a I'homme dans sa vie de tons les jours
la reponse au materialisme qui divise et qui menace I'humanite a I'Est
comme a I'Ouest. Elle cree un nouveau type d'homme aussi necessaire
^ Moscou et i Pekin qu'^ Londres, a Paris et a Washington.

L'homme doit choisir. Ce que chacun de nous decidera aujourd'hui
fa9onnera la vie des generations futures, pour des decennies.

Voila la possibilite pour vous et moi, pour les multitudes, de tirer
I'humanite de la situation perilleuse ou la met cette fausse alternative:
la dictature du communisme mondial ou la guerre atomique. Cette
occasion c'est le Rearmement moral. Ensemble, ceux de I'Est et ceux
de I'Guest, nous pouvons accomplir ce qui est la destinee de I'homme:
refaire le monde et ouvrir la voie a la plus grande renaissance de
I'histoire.

En pensant a I'avenir, je suis anime d'une profonde esperance et
saisi d'etonnement devant ce mystere que je ne peux comprendre, et
que je connais pourtant par experience — a savoir que I'homme, malgre
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toutes ses inclinations coupables et ses fautes, est aime de Dieu; et
qu'a travers la puissance purificatrice de Jesus-Christ nous pouvons
sortir de la defaite et etre eleves vers un monde de liberte et de possi-
bilites sans limites; chacun de nous, oil qu'il soit, peut faire cette expe
rience supreme — I'inspiration de I'Esprit de Dieu nous conduisant a
chaque instant de notre vie.

Alors I'insecurite et le d^sespoir du xx® siecle se transformeront
en une grande aventure.

Imprime en Suisse — Printed in Switzerland

160



f.

Acheve d'imprimer le 20 avril 1961

sur les presses de I'imprimerie

Delachaux et Niestld S. a., Neuchatel (Suisse)



TABLE DES MATI£RES

Preface 5

1. Nuit maudite 7

2. L'aurore 9

3. Le chant du coq 23
4. Vers la liberte 30
5. L'appel 36
6. Une nouvelle force 44
7. Une plus grande revolution 60
8. Les choses ont change 77
9. Une nouvelle maniere de penser 85
10. Moscou dresse I'oreille 90
11. La bataille pour les hommes 99
12. La mine Nordstern in

13. Le sort de Berlin depend de vous 120
14. Sur les routes d'Europe 141
15. La bataille ideologique 154

161


