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PREFACE

Ce livre relate des faits et des événements tels que je les ai vécus.
Je n’ai utilisé, 4 dessein, que des matériaux dont j’avais une connais-
sance de premiére main, et les gens qui sont décrits en détail dans ce
livre ont approuvé ce que j’en ai dit.

L’humanité est engagée dans une lutte décisive pour son avenir.
Ce n’est pas une guerre militaire mais une guerre entre une idéologie
fausse et une idéologie vraie.

Ce livre est né de la conviction profonde que nous devons nous
réveiller devant la dure réalité de cette guerre. C’est maintenant qu’il
faut lutter et nous avons besoin de chacun. Dans cette bataille, les
peuples de langue francaise, qui ont tellement contribué i notre
civilisation actuelle, ont un réle important i jouer.

L’issue sera ou I’asservissement de ’homme par un matérialisme
athée s’imposant de I'extérieur ou de Iintérieur, ou bien la création
d’un monde affranchi de la haine, de la convoitise et de la peur, peuplé
d’hommes et de femmes libres.

Je voudrais exprimer ma gratitude & M!e Jane Poncy de Genéve,
Suisse, qui, en collaboration avec M. Oscar Hiibscher, professeur a
" Lausanne, a fait la traduction de la version anglaise de Out of the evil
Night et qui a fourni une aide fidéle et précieuse pour la préparation
de I’édition francaise.

Lerr HOVELSEN

Janvier 1961, Mackinac Island, U.S.A.



NUIT MAUDITE

N A FRAPPE 2 la porte! L’infirmiére qui vivait avec nous
pendant la guerre passa la téte a Dintérieur. «Il y a
quelqu’un dehors qui vous demande», dit-elle.
De la fenétre, je pouvais voir un homme immobile
et 2 demi caché par les buissons de lilas, juste au-dessous
de ma fenétre.

« Descendez, me dit-on a voix basse, j’ai des nouvelles de Hans pour
vous. » Hans était un de mes contacts dans la Résistance.

«Qui étes-vous? », répondis-je. Pas de réponse. Je redemandai:
«Qui étes-vous?

— Descendez, répéta la voix.

— A moins que vous ne me disiez qui vous étes, j’appelle la police »,
ripostai-je. Puis je fermai la fenétre, me mis au lit et tirai la couverture
sur moi.

Javais peur. Quelque chose avait di aller de travers. Soudain
j’entendis des bruits de vitre cassée, puis des pas lourds dans Pescalier.

La porte s’ouvrit toute grande. Cétait la Gestapo! Ils me tirérent
du lit et me mirent les menottes. Mon pére et ma mere nous regardaient,
bouleversés.

« Qu'a-t-il fait? demanda ma mére.

— Bien assez », fut la réponse, et ils me firent passer dans une autre
chambre. Tandis que deux d’entre eux me questionnaient, trois autres
fouillaient la maison. Ils ne trouvérent rien. Heureusement ils ne regar-
derent pas sous le plancher du corridor ol étaient dissimulés quatre
récepteurs de radio. Je leur dis qu’ils devaient s’étre trompés de maison
et qu’il devait y avoir erreur. Ils me montrérent un bout de papier:

« Voici votre nom et votre adresse. Nous allons vous mener au
quartier général, la-bas on arrivera bien 3 vous faire parler. »

Je m’habillai et ils me firent monter dans leur voiture. Au
moment olr ils m’y poussaient, jentendis la voix de ma mére dans
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la véranda. Cette voix tremblait en me criant: « Leif, n’oublie pas
Jésus!»

Je sentis que je rougissais. « Jésus, pensai-je, c’est bon pour les
vieilles femmes et les invalides. » J’étais géné.

Pendant les vingt minutes que dura le trajet jusqu'a la Terrasse
Victoria (quartier général de la Gestapo & Oslo), mon cerveau travail-
lait fiévreusement. Un morceau de papier avec mon nom et mon
adresse? Des nouvelles de Hans, avaient-ils dit. Serait-ce par hasard?...

Dans les rues tout était tranquille. Pas une 4me en vue ; de lumiére,
nulle part. Nous étions seuls dans I'obscurité d’une nuit d’été — le
9 juin 1943 — j’avais 19 ans et venais de passer mon baccalauréat.

Ils continuérent & me questionner dans la voiture. Je fis I'innocent,
comme si je ne savais rien, mais tout au fond de moi-méme, j’étais
inquiet: je savais trop de choses.

A la Terrasse Victoria on me fit entrer dans une grande chambre.
Des hommes de la Gestapo norvégienne et allemande s’interpellaient
bruyamment. Quatre d’entre eux me bombardérent de questions
insidieuses et brandirent sous mon nez un paquet de feuilles pleines
de nouvelles compromettantes. Malgré tout, la chance me favorisa.

Apres quelques heures, je fus conduit dans le « panier A salade »
au 19 rue Moller (la prison centrale d’Oslo). Je respirai et me sentis
assez fier d’avoir roulé la Gestapo. Je fus incarcéré dans la cellule B 24.



L’AURORE

A PORTE se referma. J'étais seul entre quatre murs. Je me lancai
de tout mon poids contre la porte. Inutile. Elle était trop
solide. Je regardai autour de moi. La fenétre? Elle était
fortement barricadée. Il n’y avait point d’issue.

Dans la cellule se trouvaient un lit et un vieux pupitre
d’école sur lequel trainait une cuillére. Par terre une cuvette et un pot
d’eau. Dans un coin, pres de la porte, un petit réduit ménagé dans la
paroi. Je Pouvris avec curiosité. Quelle odeur infecte!

Je pensai a Pinterrogatoire auquel j’avais été soumis et aux réponses
que j’avais données. On ne m’avait parlé que de journaux clandestins.
Je repris confiance. Ils ne devaient rien savoir sur les autres affaires
auxquelles j’étais mélé. J’étais str d’étre reliché pour Nogl.

Dans un cliquetis, le guichet de la porte s’ouvrit ; 'heure du repas:
du poisson nauséabond et des pommes de terre pourries. Non merci !
Je n’y touchai pas. Plus tard seulement je compris que c’était le seul
repas de la journée. Matin et soir, c’était le succédané de café avec
quelques tranches de pain et un peu de margarine, et de temps en temps
un morceau de fromage de chévre. Bientdt j’eus si faim que je mangeais
tout ce qu'on me donnait.

Les premiers jours me parurent des semaines. Derriére le volet de
ma fenétre, je découvris une série de petits signes alignés par groupes
de sept. Ils avaient di servir de calendrier. Un prisonnier avait été ici
quarante jours. Un autre cinquante jours. Celui qui y avait séjourné
le plus longtemps avait marqué quatre-vingt-dix jours. Aprés avoir fait
la cinquiéme marque avec mon ongle, je m’exclamai: « Pour Pamour du
Ciel, comment pourrai-je y tenir ici?»

Un jour je me mis & calculer. Si je restais en cellule une année,
cela ferait 365 traits. Mais si je devais vivre encore cinquante ans en
liberté, cela ferait 18 250 jours. Ces quelque 365 jours ne valaient pas
la peine de s’en faire et un jour n’était rien en comparaison du temps
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que je passerais en liberté. Chaque jour me rapprochait d’un pas vers
le but. Ce simple calcul me redonna du courage. Comme les jours
passaient et que rien n’arrivait, je fus de plus en plus certain que tout
irait bien.

Mon ami Per, qui avait été dans la méme classe que moi a Iécole,
devait &tre arrivé i cette heure sain et sauf en Suéde et je pouvais étre
tranquille. Ensemble nous avions distribué, dans différentes parties du
pays, des récepteurs 4 ondes courtes. Nous étions méme allés a I’école
avec ces appareils dans notre serviette. Les deux derniéres années
avaient vraiment été des années pleines d’aventure. Et voild ol j’avais
abouti maintenant. Mais il y avait une chose que je me promettais:
je ne dénoncerais jamais aucun de mes amis, quoi que cela dit me
coliter.

Pour tuer le temps, je pris 'habitude de siffler. C’était soit un Ave
Maria, soit le Largo de Hendel, un chant populaire ou une marche.
Un aprés-midi, alors que je me livrais @ mon petit concert, quelque
chose se passa. Je sifflais gaiment & la fenétre: « Loft ditt hode, du
raske gutte » (Leéve la téte, gai luron). Soudain, j’entendis le méme air
venant d’ailleurs. Etait-ce un écho? Non, quelqu’un me répondait.
Jesifflai un autre air qui fut aussitot répété. J’étais toujours plus intrigué.
Je sifflai le chant des étudiants: « Gaudeamus igitur ». Aussitét on y
répondit encore. L’inconnu était-il un étudiant? Je continuai par
quelques chansons évoquant notre derniére année scolaire. Celui qui
répondait les savait toutes, méme celles que nous avions chantées 4 une
certaine réunion. Je commengais 4 étre un peu angoissé. Serait-ce Per?
Aprés une minute de réflexion, j’essayai un ou deux hymnes dont je
me souvenais et que nous chantions 4 la maison. Per était le fils d’un
missionnaire et nous avions tous deux fait partie du groupe d’étudiants
chrétiens de notre lycée. Chaque hymne fut répété. Etait-ce?... Non,
ce n’était pas possible, ce ne devait pas étre Per. Alors j’essayai le chant
de notre classe. S’il répondait 4 celui-la, ce ne pouvait étre que Per. Il n’y
eut pas de réponse. Je le sifflai de nouveau. Tout resta silencieux. Je
dansai de joie dans ma cellule. J’étais donc certain que Per était parti
et se trouvait sain et sauf en Suede.

Un paquet d’habits envoyé par ma mére et que me remit un jour
le gardien, fut pour moi la cause d’une surprise aussi agréable que
Pavait été le test musical dont je viens de parler. En prenant les habits
en mains, je trouvai chaque piéce marquée de mes initiales joliment
brodées en vert clair, la couleur de ’espérance. C’était bien la ma mére
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et je n’avais aucun doute sur ses intentions. Je me la représentais
assise dans la véranda en train de préparer mes effets.

Je pensai 2 ma mere. Depuis peu, quelque chose nous séparait. Je
n’avais plus la méme foi qu’elle. Dés ma jeunesse nous étions toujours
allés ensemble a I'église. Mais dans ma derniére année de lycée j’avais
été pris d’un appétit vorace pour tout ce que je pensais étre « radical »
et révolutionnaire, et je réagissais de plus en plus contre notre héri-
tage chrétien. Cétait si étroit! Je me nourrissais de Garborg et de
Bjornson. Ce que j’y comprenais, je n’en sais trop rien, mais j’étais
fasciné par leurs violentes attaques contre le christianisme convention-
nel, et leur rupture avec la tradition m’enthousiasmait. A parler franc,
je pensais comme eux. Je ne pouvais plus supporter d’étre « bien pen-
sant ». Un jour de printemps, en sortant de I’école, je me dis: « Je veux
étre libre et je veux étre « radical ».» Je n’en dis rien 4 ma mére ni
mon pére, ni 4 personne. Mais 4 la maison ils se rendaient compte
de ce qui couvait en moi.

Je finis par m’expliquer. Ma mere pleura. Je ne cherchai pas a la
blesser. Je désirais seulement étre honnéte. Elle-méme n’était pas du
tout étroite. Au contraire, elle avait un vif intérét pour tout ce qui se
passait dans notre propre pays, comme dans le reste du monde. Elle
était la derniére a éteindre la lumiére le soir, car elle lisait toujours
trés tard. Cependant Ia foi était tout pour elle.

A cette époque, j'avais commencé a lire des ouvrages de psy-
chologie et de philosophie. Un jour, je découvris Karl Marx. Je
trouvai un exemplaire du Manifeste communiste sur un rayon de
la bibliothéque de mon oncle. Je le pris 4 la maison et le lus en
secret. Mais je n’y trouvai rien qui me satisfit. Je continuai donc a
chercher.

Ce qui me préoccupait plus que toute autre chose, c’était la lutte
pour notre liberté. C’était une réalité et personne ne pouvait esquiver
les responsabilités ; de méme que j’écoutais les nouvelles quotidiennes
de Londres pour les passer plus loin, et que je distribuais nos journaux
clandestins, je distribuais aussi 4 diverses personnes des récepteurs a
ondes courtes. J’avais mon propre appareil 4 la maison, secrétement
installé sous mon pupitre.

Un aprés-midi, comme je m’étais hité de me mettre & « mes devoirs »,
dans ma chambre (je voulais écouter les nouvelles de quinze heures),
ma mére eut quelques doutes quant & mon intérét soudain pour mes
travaux scolaires.
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Sans que je m’y attendisse, elle entra dans ma chambre, alors que
jétais sous la table en train d’écouter. J’avais oublié de fermer la
porte a clef. Je me dis qu’il ne me serait plus possible d’écouter, du
moins 4 la maison. Avec un clignement d’cil, elle me dit: « Peux-tu
te procurer un second écouteur?» Aprés cela, elle vint souvent s’asseoir
et écouter avec moi; mon pére nous rejoignait aussi.

Mon pére n’était pas homme a craindre 'aventure. Sa passion était
le ski. Au début du siécle, il y avait eu des difficultés dans 'industrie
du biatiment (c’était sa profession) et il était parti pour I’Amé-
rique, ou il avait trouvé un emploi & Chicago; mais tout le temps
il regrettait les pentes enneigées de son pays et désirait revenir dans
le Nord.

En son temps, il avait gagné tous les concours de ski possibles.
Sa meilleure année fut peut-étre 1903, quand il obtint le premier prix
a la fois pour la course et pour le saut — la course des 50 km, la coupe
du roi et la médaille d’or de Holmenkollen.

Un jour d’été, alors qu’il se promenait dans le parc de Chicago, il
vit une chute d’eau ol de petits bateaux glissaient dans le bassin,
pénétraient sous I’eau, puis réapparaissaient 4 la surface. Tout de suite,
il se dit qu'’il devait étre possible de glisser ainsi sur des skis. Il en
parla aux gens qui s’occupaient de ce jeu et obtint la permission d’es-
sayer. Il frotta le dessous des skis avec du savon, prit le départ tout
en haut de la chute et ne s’arréta dans 'eau qu’a plusieurs métres de
distance. A force d’exercice il acquit une telle vitesse sur ses skis qu’il
continuait & glisser sur I'eau pendant un bon moment avant de com-
mencer & s’enfoncer. Alors il se débarrassait de ses skis et nageait
jusqu’a la rive.

Un jour, le directeur du fameux cirque Barnum et Bailey le vit
s’amuser 4 ce jeu-ld. Il fut si intéressé qu'il demanda & mon pére §’il
pourrait se livrer 2 un exercice de ce genre i I'intérieur de son cirque.
11 fut finalement engagé et dés lors il devint «le Norvégien volant » —
la plus grande attraction du cirque Barnum et Bailey, «le plus grand
spectacle du monde!». Il se produisit dans le jardin de Madison
Square et dans toute ’Amérique, partout ol se rendait le cirque. Les
journaux disaient que « des hommes forts détournaient la téte et deve-
naient aussi blancs que leur chemise, et que de charmantes dames
s’évanouissaient de peur, quand elles le voyaient sauter ». Il y avait
un tremplin de prés de 30 m de haut, et entre le point de départ et
Parrivée au sol il n’y avait qu’un espace de 15 métres. Parfois deux
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¢léphants stationnaient dans I’espace vide, et il sautait par-dessus.
I1 fit son numéro devant quatre millions de spectateurs.

Plus tard, il se rendit dans le Colorado et devint fermier. Il apprit
aussi a skier aux Américains de cette région et passa pour le « pére du
ski au Colorado ». Le plus grand tremplin de ski la-bas porte son nom:
la « Colline Hovelsen ».

En 1922, 1l fit un voyage en Norvege, pour les noces d’or de ses
parents. C'est 1a qu'il rencontra ma mére. Ils se mariérent et achetérent
la maison de bois qui est encore la notre. Elle se trouve & Haybraten
a P'est d’Oslo. Pere avait toujours été un casse-cou. Alors qu’il n’avait
que douze ans, il fut un des rares jeunes gens 4 essayer le saut de
Huseby utilisé pour les concours nationaux jusqu’au jour ou il fut
remplacé par le fameux saut de Holmenkollen. II réussit 4 s’y glisser
et & risquer le saut une fois le concours terminé.

11 fut Painé de ceux qui gagnérent un prix au saut de Holmenkollen.
A cinquante ans, il obtint le cinquiéme rang dans la classe des vétérans.

Ma mére m’a dit que j’avais & peine deux ans lorsqu’il me mit pour
la premiére fois sur des skis. Il commenga par descendre la pente raide
juste devant la maison, en me tenant entre ses genoux tandis que ma
mére nous regardait & travers la fenétre de la cuisine, le cceur battant
— mais fiére malgré tout.

J’ai bien des souvenirs de mon pére et, quand je fus seul dans la
prison, ils me revinrent I'un aprés 'autre: souvenirs de vacances d’été
passées 4 pécher la truite dans les torrents et les lacs, vacances d’hiver
et voyages merveilleux a skis... Tout cela me revint 4 la mémoire, et a
le revivre les heures passérent plus vite.

IT

Un soir, j’entendis un bruit de souliers ferrés dans le corridor. La
clef gringa dans la serrure et la porte s’ouvrit toute grande. Je m’annon-
cai: « 4785!» comme j’en avais regu 'ordre. « Sortez», cria le gardien.
Dans le corridor se tenaient trois officiers de la Gestapo. Ils me placérent
face au mur. J’attendais. Soudain on me mit les menottes au poignet
gauche et brutalement on me fit faire demi-tour. En face de moi
japercus Per! Il me semblait que je m’enfongais sous terre. Tout ce
qui avait été le fondement de mes espérances s’écroulait comme un
chiteau de cartes. J’étais au désespoir. Que savaient-ils? Ils nous
menottérent ensemble et nous emmenerent a la Terrasse Victoria.
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L3, on nous sépara. Ils entrainérent Per dans une autre chambre. Nous
ne nous sommes revus qu'aprés la Libération, 4 son retour du camp
de concentration de Sachsenhausen prés de Berlin.

Jéprouvai un second choc quand on me conduisit devant six hommes
de la Gestapo pour un nouvel interrogatoire. Les premiéres questions
me révélérent trés clairement qu’ils avaient des renseignements précis
sur notre compte et connaissaient des choses qu'ils ne pouvaient avoir
découvertes que grice 4 nos propres gens ; sachant que Per n’était pas en
Suéde, je me sentis si perdu que je ne voyais plus ce qu’il fallait faire.

Je n’oublierai jamais cette nuit-la. A un moment donné deux d’entre
eux me tordirent les bras, tandis que le troisiéme m’envoya son poing
dans la figure. J’étais impuissant devant eux et finalement je leur
donnai les noms de trois de mes amis.

Ils me firent tracer un croquis de la place secréte ol j’avais caché
chez moit les postes de radio. Soudain, I'idée leur vint de me conduire
a la maison.

« Peut-€tre les radios ont-clles disparu? dirent-ils. Ton pére s’en
est peut-étre débarrassé?

— 1l ne sait rien de tout ¢a, répliquai-je, et je ne désire pas aller
4 la maison. Vous pouvez trouver les radios vous-mémes. Elles sont
sous le plancher du corridor.

— Ainsi tu ne désires pas venir avec nous chez toi? », dirent-ils
avec un rire moqueur. L’un d’entre eux pointa un revolver dans mon
dos. «En avant, ou je tire! Les cadavres ne nous génent pas.» De
nouveau ils me mirent les menottes et me jetérent dans I’auto.

Heureusement les radios se trouvaient 4 I'endroit indiqué.

Le lendemain matin 4 aube, on me ramena a la rue Méller 1q.
Jétais fou de désespoir; je me sentais doublement fautif et si humilié
que cela me faisait mal. Je demandai un lit au gardien. J'essuyai un
refus méprisant. De guerre lasse je me couchai sur le plancher. Des
images de tout ce qui était arrivé au cours de cette nuit me revenaient
sans cesse a l'esprit.

Le fait d’avoir donné ces trois noms était comme un couteau qui
me percait le cceur. Malgré la promesse que je m’étais faite, malgré mes
efforts pour tenir, la Gestapo avait été capable de me briser, moi, qui
avais voulu étre I’homme fort et qui désirais montrer que je pouvais
étre.

Puis il y avait eu la scéne a la sortie dela Terrasse Victoria, quand les
Allemands m’avaient poussé dans la voiture. Un inconnu s’était avancé
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vers nous, ¢’était un Norvégien, qui nous avait attendus 13. Il sentait
Palcool, il était dépenaillé et non rasé, avec des yeux troubles; il tendait
des mains avides en disant: « Quand est-ce que j’aurai ’argent? »

Puis il y avait une troisi¢me chose lancinante : 'idée que cela pourrait
bien étre Hans, aprés tout, mon camarade Hans, qui nous avait dénon-
cés. Clest de lui qu'ils devaient avoir requ le papier grice auquel la
Gestapo m’avait arrété. Ils avaient eu raison, mes parents: « Tu as trop
confiance, Leif, disaient-ils, méfie-toi de Hans.» Je ne voulais pas les
écouter, et j’étais vexé qu'ils ne croient pas que les hommes sont bons.
« Edel sei der Mensch, hilfreich und gut. *»

Maintenant tous les fondements sur lesquels j’avais construit avec
confiance tombaient en ruines, minés et submergés par les vagues du
mal que j’avais refusé de considérer comme une réalité.

J'étais hanté par la crainte de ce qui pourrait arriver par la suite.
L’interrogatoire auquel j’avais été soumis avait duré dix heures. A un
certain moment, j’avais pu lancer un coup d’ceil sur ce qui se trouvait
sur la table: les photographies de deux de mes amis que je croyais en
liberté. Probablement avaient-ils, eux aussi, été trahis et arrétés en
méme temps que moi.

JPavais des frissons dans le dos en pensant 4 eux deux. Qu’arriverait-
il si les renseignements qu’on leur avait extorqués ne correspondaient
pas 4 ceux que j’avais donnés? Cette pensée ne me quittait plus. Un
point était clair pour moi: jusqu’d présent j’avais pu garder pour moi
information la plus importante, mais s’ils me questionnaient de
nouveau et me torturaient, je ne pourrais plus tenir. Alors, ils pourraient
me faire dire qui était responsable de la chaine d’évasion en Suéde et
quel était ’homme en contact avec le front de la Résistance. Ce serait
la catastrophe.

Que devais-je faire? Pouvais-je correspondre avec ces amis? Il était
probable qu’eux aussi étaient au 19 rue Moller. Mes regards firent le
tour de la cellule. C’était sans espoir. Les gardiens? Il n’y en avait
aucun en qui je pusse avoir confiance.

Comme un éclair 'idée me vint: « Pourquoi ne pas prier? — Prier?
Je ne crois pas  la priere. — Ne veux-tu pas essayer tout de méme?
— Mais cela n’a pas de sens. — Cela pourrait aider peut-étre? — En
tout cas cela ne colterait rien d’essayer.» Je n’avais jamais connu une
telle détresse. J’étais absolument désespéré.

1 Geethe: « Que ’homme soit noble, secourable et bon. »
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Je discutai le pour et le contre en moi-méme, pendant quelque
temps et décidai enfin de tenter I’expérience. « O Dieu, si tu existes
— commengai-je — Si tu es ici et si tu vois tout ce qui se passe, alors
tu sais combien je suis désespéré et de quoi il s’agit. » Et j’ajoutai :
« Veuille aider Odd et Fridtjof a se tirer d’affaire et a dire ce qu’il faut...
O Dieu, continuai-je, si tu peux me donner une réponse et me prouver
que tu existes, je me donnerai entiérement et complétement a toi.
Je désire croire, mais comment puis-je croire, si je ne sais pas?»

Quelques jours plus tard, un lundi aprés-midi, la porte s’ouvrit et
le gardien entra avec le coiffeur de la prison. Cétait curieux, car je
savais que ce n’était pas encore mon tour.

On me fit descendre au corridor A et je fus placé sur un tabouret
juste en face de la porte donnant sur la cour. Le coiffeur, un prisonnier
lui-méme, commenca 4 me couper les cheveux, tandis que le gardien
me surveillait. Le coiffeur tourna un peu le tabouret vers la gauche,
peut-étre €tait-ce par hasard, mais au méme moment on entendit des
pas dans Pescalier, au-dessus de nous, et quatre hommes descendirent.
C’étaient mes deux amis, Odd et Fridtjof suivis de deux gardes. Ils
s'arrétérent dans le corridor 4 quelques métres seulement et me virent
tout de suite. Les Allemands commencérent a parler entre eux et, rapide
comme I’éclair, Odd se pencha vers moi et me parla de 'interrogatoire
auquel il avait été soumis. Avec un cil sur les gardiens, je lui murmurai:
« Clest exactement ce que j’ai dit aussi. »

Nous diimes attendre encore quelques minutes, ce qui nous donna
encore une chance de plus et je murmurai a Fridtjof: « Je ne te connais
pas, mais je connais ton frere.

— Clest ce que je leur ai dit, me répondit-il. Nous sommes trans-
férés a Grini. *»

Peu aprés ils furent emmenés par la porte de fer dans la cour ou
une voiture attendait. Un dernier sourire encourageant et ils dispa-
rurent.

Quand je retournai dans ma cellule B 24, j’exultai: « Clest formi-
dable ! » pensai-je, et je me mis 4 danser de joie. Soudain, je me rappelai
ma priére.

« Mais, pensai-je, cela pouvait étre un simple hasard. — Hasard
toi-méme | — Oui, c’était une chose toute naturelle pour le coiffeur de
tourner le tabouret 3 gauche. Il le fait pour chacun. Ce n’était pas

! Terrible camp de concentration nazi au nord-ouest d’Oslo.

16



extraordinaire non plus que mes deux amis sortent 2 ce moment. Ce
sont des choses qui peuvent arriver.» Je m’arrétai. « Mais que penser
de Ia fagon étonnante dont nous avions pu nous entretenir et échanger
ces phrases importantes juste sous le nez des gardiens? Un hasard? —
Bien, alors comment se faisait-il que, sur quatre cent cinquante pri-
sonniers c’est 2 moi qu’on ait coupé les cheveux ce jour-la spécialement
et au moment ot ils étaient emmenés & Grini? »

Il y eut un coup de tonnerre dehors et la cellule s’obscurcit. Je me
sentis tout petit et tout humble. Je m’écriai: « Dieu, je crois!» et je
me mis 4 pleurer.

Dés ce moment, il y eut en moi quelque chose de nouveau, une
conviction intérieure qui, je le sentais, ne serait jamais ébranlée.

Méme si on pouvait me prouver par la raison que tout cela n’était
qu'une coincidence, je savais au fond de mon ceeur que Dieu avait
accompli un miracle, non seulement en ce qui concernait les circons-
tances extérieures, mais au-dedans de moi. Je n’étais plus le méme.
Paix, confiance, joie et patience me pénétraient et me soutenaient.
Peu importait que je doive rester une semaine ou une année dans
isolement. La vie m’apparut soudain comme un don merveilleux.

Chaque jour je découvrais de nouvelles valeurs. Ainsi une strophe
de «Brand » d’Ibsen que j’avais apprise a P’école et dont je réalisai
tout & coup la signification:

Mon dme, tiens bon jusqi’au bout,

La victoire supréme est de tout perdre;

Est perdu tout ce que ton effort Pa valu

Tu ne possédes pour toujours que ce que tu as perdu.

Maintenant je commengais & comprendre ce que signifiait la liberté,
pour quel but nous avions 2 lutter, et quel privilége c’était d’avoir pu
aller a I’école, d’avoir appris 4 lire et 4 étudier, d’avoir eu des parents
et un bon foyer. Pour la premiére fois, maintenant que tout m’avait été
enlevé, tout prenait vie pour moi. En un instant, B 24 était devenu un
monde enti¢rement différent. La vie avait un sens.

Naturellement, il y eut des moments difficiles et il y eut des jours
ol je fus de nouveau emmené par la Gestapo et soumis 4 d’autres
interrogatoires trés serrés. Mais maintenant, c’est moi qui étais 2
Poffensive. Une nouvelle source de puissance jaillissait en moi quand
je priais et que je confiais sans cesse 4 Dieu mes difficultés.
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Aprés avoir passé encore un mois dans la cellule B 24, je fus inter-
rogé de nouveau, cette fois par un agent de la Gestapo norvégienne. Il
était ivre. La premiere chose qu'il désirait savoir était le nom et Padresse
d’un camarade d’école. Il était sans doute en possession de quelque
information et il était persuadé que j’étais le seul & pouvoir donner son
nom et son adresse. Je n’avais aucune idée sur la facon de me tirer
de I3. Je savais ol il voulait en venir. Mais, quoi qu’il pfit m’en cofiter,
jétais décidé 4 ne rien lui révéler. Aussi protestai-je de mon ignorance
et finalement il renonga. Puis il essaya d’obtenir des informations sur
un groupe communiste qui fournissait des nouvelles pour notre impri-
merie clandestine. « Nous savons que tu les connais, dit-il. Clest ta
chance. Parle et nous ne te considérerons plus comme communiste.

— Je ne suis pas communiste! répliquai-je.

— Diable, je sais bien que tu ne 'es pas, répondit-il, tu as eu des
rapports avec les communistes, mais si tu nous dis ce que tu sais nous
pouvons te promettre que tu ne seras pas fusillé; si tu ne parles pas,
c’en est fait de toil»

L’alternative était claire. Si je disais ce que je savais, cela mettrait
le groupe communiste en danger. Si je gardais le silence, cela pouvait
me cofiter la vie. Ce fut alors comme si une force me venait d’en haut.
Je décidai de ne lui donner aucune information et de continuer i pré-
tendre tout ignorer. Cela réussit. Je fus renvoyé dans ma cellule sans
avoir trahi.

Alors seulement je commengai & comprendre que j’étais dans un
plus grand danger que je ne pensais. Deux semaines auparavant, I’offi-
cier de la Gestapo qui s’occupait de mon cas avait laissé entendre que
je serais exécuté, mais 4 ce moment je n’y croyais pas vraiment. Mainte-
nant la vérité m’apparaissait: Exécuté! Pour quel motif? Tout en moi
criait: « Je veux vivre!» Je ne pouvais pas m’imaginer que cela piit
étre la fin, surtout maintenant que je venais de commencer a découvrir
le vrai secret de la vie.

Je savais que la pri¢re était mon seul espoir, aprés Pexpérience que
j'avais faite deux mois auparavant. « Quelle que soit ta volonté, 6 Dieu,
dis-je, fais qu’elle s’accomplisse. Mais si je puis vivre et méme étre
libre une fois encore, je te donne ma vie tout entiére pour que tu
Putilises comme il te plaira. »

Les jours suivants, je commengai 4 penser au Christ. Jusqu’alors
j'avais senti que je ne le comprenais pas. Mais maintenant, aprés avoir
été trahi et battu, et me trouvant face a face avec la mort, tout ce qu’ll
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avait enduré commengait 3 devenir réel pour moi. Ce qu'il avait souf-
fert dépassait de beaucoup tout ce qui m’arrivait. C’était comme si
Jésus marchait 4 mon c6té et me disait: « N’aie pas peur, tout cela je
I’ai souffert pour toi. Je suis plus que vainqueur. »

Ce furent les jours les plus riches que j’aie jamais vécus.

Souvent je pensais aux jours de mon adolescence, quand j’allais 3
Péglise avec ma mere. ]’y allais de bon ceeur pour 'accompagner. Je
ne portais pas grande attention au sermon, c’est vrai, mais j’aimais la
musique de Porgue et les chants. Ce qui m’impressionnait le plus était
le service de communion, bien que je n’y comprisse pas grand-chose.
Dans notre église, le service était chanté. Jentendais distinctement la
voix de Pofficiant: « La nuit méme ot il fut trahi, il prit du pain et
ayant rendu grices, il le rompit... »

Maintenant, je chantai les paroles et, plus que toute autre chose,
elles me soutinrent durant ces jours. Elles m’apportaient joie, patience
et paix intérieure en dépit de tout ce qui pourrait m’arriver.

Le soir, un sentiment de solitude m’envahissait parfois. Alors je
chantais: « Conduis-moi, douce lumitre, au milieu des ténébres qui
m’environnent, conduis-moi.» J’étais en communion avec Dieu. Que
désirer de plus?

Chaque fois que j’entendais le bruit des bottes et la clef tourner dans
la serrure, la méme pensée traversait mon esprit: « Est-ce mon tour
cette fois? » Un matin que j’arpentais la cellule et que j’entendais les
pas du gardien dans le corridor, j’eus soudain cette pensée: « Cet
Allemand est un homme malheureux. Peut-étre se sent-il esclave, et
fait-il contre son gré tout ce qu’il fait. Il est condamné a faire partie
d’un systéme maudit et ne sait comment en sortir. » Ou encore : « L’Al-
lemagne perdra la guerre, non pas i cause de nous, les Alliés, mais
parce qu’elle s’est tournée contre Dieu et utilise des moyens diaboliques
pour atteindre son but. Cette voie ne conduit 4 rien. Cela durera peut-
étre longtemps ; mais le résultat est certain.» Les paroles d’Ibsen me
revinrent aussi & Iesprit: «La victoire supréme est de tout perdre.
Est perdu tout ce que ton effort t’a valu. On ne posséde pour toujours
que ce qu'on a perdu. » Ces mots prenaient un sens nouveau dans une
perspective beaucoup plus large. « Quand le temps viendra ou I’Alle-
magne sera vaincue et son orgueil brisé, il y aura une possibilité pour
elle de trouver Dieu et d’avancer comme nation vers une vie nouvelle. »

Les jours passaient. Un matin que j’arpentais de nouveau ma
cellule, je me mis & citer Shakespeare: «Etre ou ne pas étre, 1
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est la question.» Je m’arrétai et éclatai de rire. C'était vraiment
drole.

Un mois encore passa. ]’étais toujours en vie.

IT1

Je venais de terminer mon repas de midi quand le garde vint et me
somma de le suivre. En descendant le corridor, je remarquai un des
officiers supérieurs de la Gestapo qui avait été présent plusieurs fois
aux interrogatoires, mais 4 larriére-plan. Il me demanda de m’asseoir
a la table, en face de lui. Je P'observai attentivement. C’était un Alle-
mand, grand, mince et blond, certainement un de ceux qu’on consi-
dérait comme purs « Aryens ».

Extérieurement, il avait un air tout 4 fait sympathique avec ses
traits clairs et nets, mais il y avait quelque chose de froid et de calcu-
lateur dans son regard.

Je pris les devants: « J’ai passé quatre mois en réclusion solitaire,
dis-je, sans avoir la permission de lire, d’écrire ou de sortir a I’air pur.
Je voudrais avoir la permission de lire. Je perds mon temps. Je devrais
étre 4 'université maintenant. »

I1 rit: « Perdre ton temps? Clest ta propre faute. Pourquoi t’es-tu
rallié a la Résistance? »

Il se mit a discourir pendant au moins une demi-heure. Il parla de
I'idéologie nazie et I'exposa d’une maniére trés persuasive. Il décrivit ce
que Hitler avait fait pour I’Allemagne et fit un récit enthousiaste de
'avance victorieuse des armées allemandes a travers toute I’Europe.
La guerre serait bient6t finie. « Nous avancons en Italie », dit-il. C'était
la premiére fois que j’entendais parler de bataille en Italie; j’en conclus
que les Alliés y avaient débarqué. « Quand nous, Allemands, aurons
vaincu les Alliés, dit-il, nous unirons le continent et construirons les
Etats-Unis d’Europe sur le modéle des Etats-Unis d’Amérique. »

Partant de 14, il commenca 4 décrire la vie de la jeunesse hitlérienne.
Il parla avec feu et chaleur de la passion qui remplissait le ceeur de
centaines de milliers de jeunes gens désireux de jouer leur réle dans
la bataille pour la Nouvelle Europe. Chaque mot et chaque geste me
montraient qu'il croyait fermement et pleinement 4 tout ce qu’il disait.

Je me sentis comme sur du sable mouvant et compris combien
j'aurais & lutter pour ne pas étre entrainé. Soudain, il me demanda:
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« Désires-tu que la Russie et I’Angleterre gagnent la guerre?» Je
réfléchis un moment. L3, devant moi se trouvait 'homme qui tenait
mon sort entre ses mains. Je me sentais petit et impuissant devant lui.
« Je ne désire pas que la Russie, ’Angleterre ou I’Allemagne gagnent
la guerre », dis-je. Je savais que j’étais au bord du précipice, mais que
faire?

Il changea de sujet. « Si nous te libérons apres deux ans et qu’un
de tes amis vienne te demander: « Peux-tu nous aider 4 imprimer ces
journaux clandestins? » quelle serait ta réponse?

— Jai perdu tant de temps en prison que je dois maintenant me
concentrer sur mes études, risquai-je.

— Tu t'imagines que je vais te croire? », demanda-t-il.

Je ne répondis rien.

« Tu as été au secret assez longtemps, continua-t-il, si nous t’en-
fermons avec quelques compagnons de cellule, que tu aies quelqu’un
avec qui parler, qu'en dirais-tu? Ca te plairait?

— Beaucoup.

— Maintenant, supposons qu’un de tes compagnons de cellule soit
emmené pour étre questionné, qu’il revienne et te dise comment il a
roulé la Gestapo, et qu'ils n’ont rien obtenu de lui. Accepterais-tu de
nous dire cela? »

Je le regardai dans les yeux et dis: « Non!».

« Voyons, dit-il trés vite, si tu étais libéré pour rentrer a université,
serais-tu d’accord de nous donner des informations sur ce qui se passe?

— Non!»

11 sourit et continua: « Si nous te libérions maintenant, tu pourrais
aller de I'avant et finir tes études, puis trouver un emploi. Serais-tu
disposé 4 nous fournir des informations? Nous te garantissons que
personne n’en saura jamais rien? »

Il y eut une pause. « Non », dis-je et j"ajoutai : « Ce serait contre ma
conscience. »

Il me regarda surpris: « Je ne te comprends pas. Toi-méme, tu as
été trahi. C’est une chose trés naturelle. »

Je pus seulement dire: « Je ne puis le faire. »

Sans répondre, il se leva. Arrivé 4 la porte, il me dit: « Penses-y.
Je reviendrai dans une semaine.» Je ne I'ai jamais revu. Deux jours
plus tard, on me fit sortir de ma cellule et on me transporta & Grini.

J’ai souvent pensé 4 cette conversation. J’étais en présence de
quelque chose que je n’avais pas compris jusque-ld. Graduellement
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je me rendais compte que j’avais en face de moi la force d’une idéologie,
le défi d’hommes qui étaient passionnément engagés pour gagner et
utiliser d’autres hommes afin de réaliser leur plan et leur volonté
commune.

Jappris plus tard que Hans avait aussi été confronté avec cette force.
Il avait été arrété peu de temps avant moi. Les mémes questions lui
avaient été posées et il s'¢tait laissé prendre aux promesses de la Ges-
tapo. Comme prix de la liberté, il s’%était engagé & dire tout ce qu’il
savait de nous. Résultat: j’étais un des six qui furent arrétés cette
nuit-1a.

Hans sortit de prison, mais pas pour étre libre. Au contraire, il se
trouva de plus en plus pris dans les filets de la Gestapo. Ils ne le per-
dirent jamais de vue et le pressérent comme un citron pour avoir des
informations. On le rémunéra. Il trahit ses propres concitoyens et fut
mélé A toutes sortes d’interrogatoires A la Terrasse Victoria. Finalement
il perdit toute trace d’humanité. Plus il cédait, moins la Gestapo avait
de respect pour lui, et moins ils avaient confiance en lui. Il ne fut plus
qu'un pion dans leur jeu — du moins aussi longtemps qu'ils eurent
besoin de lui.

Javais confiance en Hans. Il était mon ami. Il a choisi lui-méme
sa voie, je ne me permets pas de le juger. J’avais senti combien j’étais
faible et désemparé en face de ceux que rien n’arrétait dans leur volonté
de nous briser afin de nous utiliser. Je savais quau moment le plus
critique ce ne fut pas moi, mais ma conscience qui prononga le « non »
décisif. J'avais essayé, il est vrai, de me libérer de la foi de mes parents
et de la morale chrétienne, mais dans la détresse et la solitude, ces
valeurs étaient redevenues vivantes en moi. Elles me redonnérent la
clarté et la force dont j’avais besoin.

Javais tenu téte aux nazis qui voulaient m’avoir en leur pouvoir,
mais comment 'emporter sur une idéologie comme celle-13, je n’en
avais aucune idée. En fait, la question était la suivante: face a des
hommes qui se sont donnés totalement 4 une fausse doctrine, comment
est-il possible de les gagner & quelque chose de nouveau?

Cest 2 Grini que je rencontrai ’homme qui me montra le chemin
A suivre.
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LE CHANT DU COQ

OUS ETIONS trente-cinq dans le grand autocar vert de la
police quand, de la rue Méller 19, on nous conduisit hors
de la ville. C’était par un joli aprés-midi d’automne.
Tandis que nous roulions, je regardais tout avec des yeux
neufs: chaque maison, chaque arbre, chaque passant.

Je n’avais plus espéré revoir tout cela. Maintenant, c’était si prés,
et en méme temps si loin. C'était comme au cinéma ot Pon voit des
images magnifiques qui semblent vivantes et qui, cependant, ne sont
pas réelles.

Prés d’une demi-heure plus tard, nous étions 4 Grini. Il est difficile
d’imaginer ce que le nom de Grini représente pour un Norvégien. Ce
camp se trouve dans un coin solitaire d’un pays boisé, entouré de
collines. Juste avant la guerre on avait construit une prison de femmes
a cet endroit. Elle avait été convertie en un camp de concentration par
les Allemands; ils avaient ajouté vingt-cinq grandes baraques servant
d’habitations ou d’ateliers.

Derriére la barriere de fil de fer barbelé, des sentiers de garde
reliaient huit miradors équipés de projecteurs et de mitrailleuses.
Au-deld, se trouvait une trés haute barriére soumise 2 un courant
haute tension, puis un champ de mines. Plusieurs milliers de prison-
niers étaient internés 1a.

A Grini, je devins le prisonnier n° 8231 et fus attribué a la baraque
10, apres avoir passé par toute la procédure énervante de 'administration
et regu I'uniforme noir et les sabots de bois des prisonniers.

Jentrai dans ma baraque. Ses fenétres donnaient sur la barriére &
haute tension et sur la forét. Ce n’était pas une grande chambre, mais
il y avait progres sur la cellule B 24. Il y avait des couchettes pour douze
hommes. Je rencontrai mes camarades de chambre ce soir-1a. Ils me
souhaitérent la bienvenue et étaient avides de savoir ce qui m’était arrivé
et les raisons pour lesquelles j’avais été fait prisonnier.
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C’était la premiére fois depuis quatre mois que je me trouvais avec
des gens 2 qui parler. Dans ce groupe il y avait un homme d’affaires,
un architecte, quelques intellectuels radicaux, un pécheur, un capitaine
de vaisseau — tous des hommes pleins de vigueur, des durs 3 cuire.

En me rendant 2 I'appel du matin, qui est-ce que je trouve? Mes
amis Odd et Fritdjof, avec lesquels j’avais pu chuchoter quelques mots
a la prison du 19 de la rue Méller, avant leur départ pour Grini. Nous
nous jetimes littéralement dans les bras les uns des autres.

Je ne donnerai pas une description détaillée de la vie d’un camp de
concentration. On Ia fait assez souvent dans les années d’aprés-guerre.

Je restai seize mois prisonnier 3 Grini et pendant ces mois, trois
¢vénements, en particulier, se gravérent dans ma mémoire.

Le méme automne ol j’avais été transféré 2 Grini, la police nazie
avait opéré une descente 3 I'Université d’Oslo et arrété beaucoup
d’étudiants et de professeurs. Un grand nombre d’entre eux furent
envoyés 2 Grini et parmi eux un professeur d’histoire (matiére que
javais eu lintention d’étudier). Je décidai de faire sa connaissance.
Cétait un homme plutét mince, de grandeur moyenne. A premiére
vue il me parut étre assez grave et inabordable, mais bientdt je découvris
qu’il avait du cceur et beaucoup d’humour. I1 était professeur de grec
et de latin a P'université, mais donnait aussi des cours d’histoire.

On me I'avait décrit comme un homme d’une grande intégrité et
je remarquai que sa manitre de penser et de s’exprimer avait la clarté
logique du latiniste. Nous devinmes amis.

Le dimanche était le seul jour de la semaine ot nous avions la
permission de nous promener librement dans le camp, et nous avions
pris 'habitude d’aller ensemble le long de la barriére A haute tension.
Dans des conversations inoubliables, il faisait revivre et mettait en
relief les périodes de I’histoire que j’avais apprises a Iécole.

Il évoquait Socrate, Platon, Aristote et les grandes figures de ’anti-
quité. Je remarquai que le professeur ne s’intéressait pas seulement a
ma maniére de penser, mais 4 ce qui se passait dans mon ceeur. Il s’in-
téressait & moi en tant qu’individu.

Un jour, il commenga 4 me parler de lui. Quelques années avant la
guerre, il avait rencontré un groupe d’hommes qui avaient donné une
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nouvelle direction 2 sa vie. Il avait été invité 4 une grande assemblée et,
a moitié caché derriere une colonne, il avait écouté les orateurs et les
avait observés attentivement, tout en restant sur une réserve objective.
Ils avaient parlé de critéres moraux : honnéteté absolue, pureté absolue,
désintéressement absolu et amour absolu — des normes que n’importe
qui pouvait appliquer 4 sa propre vie.

Ils avaient parlé de changement dans les hommes et dans les nations,
en commengant par soi-méme.

Un systeme aprés 1autre avait échoué et continuerait & échouer, &
moins que ’élément fondamental — la nature humaine — ne change.
Tout en écoutant, il avait senti combien il était seul malgré tout son
savoir. Ces orateurs avaient trouvé, c’était certain, la chose qu'il désirait
pour lui-méme. II voyait cela dans leur expression. Ces gens rayon-
naient d’une liberté intérieure.

11 sentit au plus profond de lui-méme que ces hommes luttaient
pour la chose la plus grande qu’il eit jamais rencontrée dans sa vie.

Quand il me parla de la nouvelle vie qu’il avait commencé a vivre
en leur compagnie, je lui demandai:

« Que voulez-vous dire par ce que vous appelez un moment de
silence? Qu’est-ce que c’est?

— Ecouter Dieu afin de recevoir ses directions, répondit-il. La
priere pour beaucoup d’entre nous est trop souvent un monologue.
Clest comme si vous posiez le récepteur du téléphone apres avoir dit
ce que vous désiriez dire. »

Il n’avait jamais pensé jusqu’alors que Dieu pouvait aussi avoir
quelque chose a lui dire — que dans notre vie et notre travail il y avait
peut-étre des choses qui devaient étre différentes.

« C’est une expérience que vous devez faire par vous-méme, répon-
dit-il. N’importe quand, n’importe otl, vous pouvez vous arréter pour
écouter cette voix intérieure. Ecrivez vos pensées comme elles vous
viennent. » Il ajouta en clignant de I'ceil : « Vous serez peut-étre surpris.
Si les pensées qui vous viennent sont en accord avec ces quatre critéres
absolus, vous pouvez étre presque sir qu'elles viennent de Dieu. »

Cela paraissait raisonnable, bien que j’aie mis du temps avant de
m’aventurer a faire P'essai moi-méme.

Je trouvais difficile d’admettre que Dieu puisse me parler de cette
maniére.

Un jour, la lumicére se fit. De bonne heure un matin d’hiver, je me
tenais pres de la barriere a haute tension et regardais le paysage enneigé.
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Soudain une pensée me frappa: « Tu as dit un mensonge. — Un
mensonge? — Oui, tu n’as pas dit toute la vérité a Steinar, autre jour. »
Steinar m’avait demandé si j’avais donné des renseignements sur son
compte, quand j'avais été questionné, et j’avais dit non. La pensée
suivante était tout aussi claire. « Que vas-tu faire? » Puis une autre
pensée s'imposa avec une force irrésistible: « Va lui dire la vérité. »
Etait-ce Ia ce que le professeur voulait dire par écouter Dieu? — « Non,
pensai-je, c’est aller trop loin. Clest trop quelconque.» Mais je ne
pouvais pas me débarrasser de cette idée.

A cette époque Steinar travaillait 4 la reliure. J’allai le trouver, mais
je revins sur mes pas. Trois fois j’essayai et trois fois je ne pus me
décider & entrer, et pourtant je savais que ne pourrais pas y échapper.

Un dimanche, nous allimes nous promener pendant une demi-
heure et juste avant de nous séparer je lui dis ce qui en était. Steinar
me tendit la main. Je la pris et il me dit: « Clest trés bien, Leif, je le
savais. » Rien n’aurait pu nous unir 4 ce point. J’étais heureux.

II

Au printemps, un jour du mois de mai, je fis la connaissance d’Olav.
Je crois que c’était apres un service de communion auquel nous avions
assisté 4 quelques-uns, secrétement, dans la baraque de désinfection.
Nous entrimes et sortimes un 4 un afin de ne pas attirer I'attention,
tandis que I'un d’entre nous faisait constamment le guet dehors.

Olav avait quelques mois de plus que moi. C’était un étudiant assez
grand, il portait des lunettes et il me frappait par la clarté de sa pensée
et sa foi naive.

~ A plusieurs reprises, Olav et moi nous nous baladimes autour du
camp, en parlant de I'avenir, de nos études et de ce que nous ferions
une fois rentrés A la maison, partageant nos espoirs et nos craintes,
nos joies et nos désirs, nos difficultés et nos inquiétudes.

Tout prit fin un matin, au début de I’été. Olav m’avait confié quel-
ques jours avant que lui et quatre de ses camarades avaient été mélés
au meurtre d’un policier nazi. On les avait dépistés et la police secréte
pressait les Allemands de les punir. Olav et les autres accusés furent
conduits a la Cour de justice d’Oslo ot ils furent condamnés a4 mort.
Dans P'aprés-midi, ils furent mis au cachot dans la prison de Grini.
Cette nouvelle se répandit immédiatement parmi nous.
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Avant I'appel du soir, je me rendis sous la fenétre de la cellule olt
se trouvaient les condamnés. « Si seulement je pouvais dire quelque
chose 2 Olav, Thomas, Kai et Jan pour les encourager. Si seulement
je pouvais... »

Plusieurs des autres prisonniers se tenaient aux alentours, attendant
'appel. Parmi eux se trouvaient quelques-uns de ceux dont je désirais
spécialement étre bien vu, parce que j’avais envie de paraitre aussi
«radical » et cintellectuel » qu'eux. Je leur fis signe.

Alors, je vis Olav 4 sa fenétre; les mains crispées aux barreaus, il
s’était hissé aussi haut que possible de fagon & voir ce qui se passait
dehors. Ses yeux brillaient et il nous embrassait tous du regard. Puis
il m’apercut et cria d’une voix claire et forte: « Merci pour ton amitié,
Leif. N’abandonne jamais la lutte pour le Christ. »

Je jetai un coup d’eil aux autres et me tus. Je ne répondis pas.
Déprimé et honteux, je retournai vers la baraque. Je pensai 4 Pierre
quand il entendit le coq chanter. \

La méme nuit les condamnés furent emmenés. Le lendemain
matin, nous apprimes qu’avant de partir, Olav avait lu & haute voix:

« Qui nous séparera de 'amour du Christ?

» Les tribulations ou la détresse, les persécutions ou la famine, la
nudité, le péril ou I'épée?

» Car je suis persuadé que ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les
dominations, ni les puissances, ni les choses présentes, ni celles a venir,
ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune autre créature, ne pourront
nous séparer de 'amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ, notre
Seigneur. »

Olav me manquait terriblement. Mais je décidai de ne plus jamais
nier la vérité du Christ qui me fut révélée dans la cellule B 24 et que
j'avais vue sur le visage d’Olav ce soir-1a.

111

Qu’en était-il de mon propre cas?

La plupart de ceux qui avaient été impliqués avec moi se trouvaient
a Grini, et nous restions en contact autant que nous le pouvions.

Le bruit courait que la décision avait été prise a Berlin, de renvoyer
notre procés et de ne pas nous juger pour le moment. Toutefois, quel-
ques-uns d’entre nous furent soudain ramenés 4 la Terrasse Victoria,
au début de septembre. Les uns furent questionnés, d’autres ne le
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furent pas. On me fit attendre mon tour, mais le soir vint et nous flimes
ramenés & Grini. Le jour suivant, j’étais transféré i la « baraque jaune »
avec deux autres. Dans cette baraque chaque inculpé portait un triangle
jaune sur le devant et sur le dos de I'uniforme des prisonniers, pour
indiquer que certaines restrictions étaient appliquées 4 ce genre de
détenus.

Le méme matin, Steinar et deux autres furent mis dans la cellule
ot Olav et ses amis avaient passé leur dernier jour. J’avais peur que
cela ne signifidt 'exécution. Dans mon trouble, j’allai voir le professeur
et lui fis part de ce qui était arrivé. Nous sortimes ensemble et trou-
vimes une place 4 ’abri derri¢re la baraque 1o. C'était un de ces jours
d’automne admirables, clairs et tranquilles. Derriére la barriére 4
haute tension se dressait une petite cabane rouge parmi les branches
sombres, dans un fouillis de feuilles rouges, dorées et brunes. La, dans
cette solitude profonde, nous pridmes ensemble pour Steinar et nos
amis.

Un peu plus tard, je I'apercus a la fenétre. Il avait Pair de bonne
humeur, bien qu'il st que c’était peut-étre son dernier jour. « Je
reviendrai dans la soirée juste avant P'appel », lui criai-je. Pendant la
journée je me procurai un petit morceau de viande séchée, un peu de
fromage de chévre et quelques cigarettes. J’écrivis une lettre & Steinar
et juste avant I'appel j’attendis sous la fenétre. Une ficelle descendit
lentement et j’y attachai rapidement le paquet. Le lendemain matin
Steinar et les autres étaient partis.

Quelque temps apres, un de nos amis communs nous raconta ce
qui était arrivé. Un communiste de notre groupe avait essayé de faire
passer 4 I'extérieur une lettre contenant une liste des membres du
parti arrétés en méme temps que nous.

La lettre fut interceptée. Immédiatement aprés, ceux qui étaient
sur la liste, y compris Steinar, furent entassés dans un camion et emme-
nés. Nous savions que c’était pour étre exécutés. Mon nom (et ceux
de trois autres camarades) ne se trouvaient pas sur cette liste, parce
que nous n’étions pas membres du parti.

Le jour suivant, a ’appel, nous quatre qui avions tous été impliqués
dans la méme affaire, flimes pointés avec trente-six autres prisonniers,
pour étre envoyés en Allemagne, dans un camp de liquidation, a ce
qu’on disait.

J’écrivis une lettre 2 mes parents pour soutenir leur moral et réussis
a la faire partir en contrebande. Avec un humour macabre, j’écrivis en
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téte de ma lettre: « Vikings du Nord, partez a I'aventure! Apportant
la force a beaucoup d’autres» (tiré d’un chant de Grieg).

Tout était prét pour notre départ. C’était en septembre 1944. A la
derniére minute, nous quatre dont les noms ne figuraient pas sur la
liste du parti dans la lettre interceptée, nous fiimes retenus dans le
camp. Nous n’avons jamais su pourquoi.

Quelques jours plus tard, nous apprenions que le navire avait sombré.
Cétait le « Westphalen ». Quatre hommes seulement avaient été sauvés
par des pécheurs suédois.

Jétais bouleversé. Mon cceur saignait. Trente-deux noyés et dix
fusillés, tous des hommes qui avaient vécu & mes cotés. Tout cela était
si absurde, si dépourvu de sens!

Pourquoi avais-je été épargné, moi?
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VERS LA LIBERTE

EFUT & 'approche du printemps 1945 que trois cent soixante
d’entre nous furent appelés hors du rang, aprés ’appel
du soir. Une grande anxiété régnait dans le camp. Nous
re¢limes 'ordre de faire notre paquetage et d’étre préts a
partir & I'aube.

Nous fiimes conduits & un camp SS spécial prés de Mysen, un petit
village situé non loin de la frontiére suédoise, dans une contrée boisée
et vallonnée. Le camp consistait en trois baraques seulement, avec trés
peu d’espace autour d’elles. Il était sévérement gardé.

Le commandant était un officier SS haut gradé (Standartenfiihrer)
qui était venu de Dachau et d’Auschwitz pour organiser un « véritable »
camp de concentration en Norvege. Ceci afin d’éviter & 'avenir la
nécessité d’envoyer des prisonniers norvégiens dans des camps de
concentration en Allemagne.

Prés des trois baraques dans lesquelles nous étions entassés, il y avait
un terrain de course avec la campagne tout autour. Cest 13 qu’on devait
construire un grand camp de concentration. Le premier objectif du
commandant et son principal intérét étaient la construction des cham-
bres a gaz.

Un jour, des rumeurs nous parvinrent qu’Hitler avait donné Iordre
— cela se passait le dernier mois de la guerre — de fusiller tous les pri-
sonniers politiques. La frontiére suédoise était tout prés. Nous savions
que ce brutal commandant de camp n’hésiterait pas & exécuter les ordres
d’Hitler et nous fusillerait tous. Aussi parlions-nous d’une évasion en
masse.

A ce moment, nous parvint la nouvelle de la libération du Dane-
mark. Ce serait sans doute bient6t le tour de la Norvége. Cétait un
moment critique. Que fallait-il faire?

Alors survint un événement heureux. Le commandant eut une
altercation avec ses officiers. A ce qu’on dit, il eut I'eeil tuméfié par un
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coup de poing. Il fit venir un des prisonniers, un docteur norvégien
spécialiste des yeux. Le docteur prétendit que I'ceil était dans un état
grave et, mettant la chose au pire, il conseilla vivement au commandant
d’aller tout de suite dans un bon hépital qu’il pouvait lui recommander.
Saisi d’angoisse, le commandant suivit son conseil et fut expédié vers
un hopital lointain, et ainsi il ne fut pas présent pendant les jours
critiques qui précédérent notre libération.

Nous fiimes libérés, deux mois apres, 3 Mysen.

Je rentrai 4 la maison, tard dans I'aprés-midi. Mes parents avaient
appris que j’étais sur le chemin de retour.

Le drapeau flottait, et la maison était décorée comme pour une féte.
Ce fut un moment inoubliable. Les premiéres heures, j’étais comme un
petit chien, courant partout dans la maison, d’une chambre a autre,
dans le jardin, 2 la cave, puis jusqu’au grenier. Mes skis s’y trouvaient-
ils encore? Enfin, au garage pour jeter un coup d’ceil sur notre fidele
Chrysler.

Dans tout le pays les drapeaux flottaient 4 chaque mit durant ces
merveilleux jours de printemps. Un pays entier en féte! Des hommes
arrachés 4 la mort rencontraient de nouveau leurs camarades. Ce fut
un moment dans P'histoire qu’un peuple ne peut pas s’attendre a vivre
deux fois.

Je me trouvais 4 Oslo le jour ou le prince héritier Olav arriva. La
nouvelle courait de bouche en bouche. « Le prince Olav va venir. »
Tout Oslo semblait-il, était descendu au port pour I'accueillir. Nous
écarquillions les yeux pour apercevoir son bateau. Puis le voila qui était
parmi nous, au milieu de scénes de jubilation et d’enthousiasme dépas-
sant toute description. Ce n’était pas seulement parce qu’il était tres
populaire, mais parce que sa personne incarnait le fait que nous avions
acquis notre liberté, et que nous pouvions de nouveau vivre libres.

Pour moi, cependant, I’événement bouleversant fut de revoir
Steinar. J’avais entendu dire — nouvelle incroyable — qu'’il était en”
vie, et voici qu’un jour de juin, nous nous rencontrons dans le train de
banlieue d’Oslo.

Lorsque j’ouvris la porte, je 'apercus 4 Pautre bout du wagon. Lui
aussi me vit. Nous courlimes 'un vers I'autre et nous nous embras-
simes sans nous occuper des gens qui nous entouraient.

Comment se faisait-il qu’il fiit encore en vie?

Quelques heures aprés qu’il avait hissé mon paquet jusqu’a la fenétre
de sa cellule 4 Grini, lui et ses amis avaient été emmenés 4 la Terrasse

31



Victoria. On leur avait enlevé leurs habits et leurs souliers et on les
avait liés deux par deux par les poignets. Puis ils recurent Pordre de
sortir et de monter dans un camion recouvert de toile goudronnée,
de telle sorte que personne ne pouvait les voir. Deux gardes de la
Gestapo étaient 2 coté d’eux. Ils sortirent d’Oslo escortés devant et
derriere par des voitures de la police. C’était peu avant minuit.

Tout a coup, Steinar se souvint qu’il avait encore dans sa poche
le canif que sa femme lui avait fait parvenir en contrebande 3 Grini.
Lentement et avec un soin infini, il s’arrangea i le sortir de sa poche,
Pouvrit et, profitant des cahots du camion dans Pobscurité, il com-
menga a scier la corde qui le liait & son camarade.

Soudain, le camion s’arréta. Des appels se firent entendre et un flot
de lumiére jaillissant des lampes de poche des Allemands éclaira leurs
figures. Etait-ce la fin? C'était seulement une panne de moteur dans
la derniére voiture qui les accompagnait. Elle fut laissée au bord de la
route, tandis que les autres repartaient. Steinar continua a scier la
corde. Puis il sentit quelque chose de chaud qui coulait sur ses mains.
Il s’était coupé au poignet, mais il continuait fiévreusement a scier.
A la fin, la corde céda. « Veux-tu tenter ta chance aussi? », murmura-
t-il 2 son camarade. Mais celui-ci avait déja abandonné tout espoir.

A un brusque tournant le camion ralentit, et 4 ce moment Steinar
se leva. Tenant le couteau des deux mains, il se langa de tout son poids
contre Ja toile goudronnée. Il fit une grande déchirure et sauta la téte
en avant. Il tomba & c6té du camion, se releva et pénétra dans la forét.
Les freins grincérent, des cris et des ordres retentirent.

I1 entendit des coups de fusil. Il buta contre une racine et tomba.
Tandis qu’il gisait 1, il entendit les moteurs se remettre en marche.
Le convoi se dirigea vers Trandum, une place d’entrainement militaire.
La, dans la forét, les prisonniers norvégiens furent fusillés.

Steinar se releva et avanga 2 titons. Bient6t il arriva 4 une barriére
et essaya de P'escalader; mais il était si exténué qu’il dut y renoncer et
continua 2 travers bois. Pieds nus et sans veste, il faisait un effort a
chaque pas par ce froid de septembre. Enfin, il vit les lumiéres de plu-
sieurs maisons. Aprés une minute de réflexion, il frappa 4 'une des
portes. Il fut bien accueilli et on lui donna de la nourriture, des habits
et de l'argent. Puis il prit le train pour Oslo, retrouva sa femme, et
tous deux partirent pour la Suéde.

Apres la Libération, il retourna sur les lieux de son évasion et
ressentit un frisson de peur quand il découvrit que la barriére qu’il
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avait essay¢ de franchir protégeait un camp d’aviation allemand! La
maison ol il avait été accueilli se trouvait étre le centre de la Résistance
de cette région.

II

Quand les premiers jours de réjouissances furent passés, je me trou-
vai en face de difficultés. Tout était différent de ce que je m’étais
imaginé. J’avais été arraché & mon foyer jeune homme et j’y rentrais
en adulte, je le sentais.

Ma famille me traitait comme le jeune gargon que je n’étais plus.
Javais de violentes réactions contre les attentions que mes parents et
mes amis me prodiguaient. Je désirais éviter tout cela et qu’on me
laisse tranquille.

Je ne me sentais libre que lorsque j’étais seul sur les pentes des
montagnes.

Aprés tout ce que j'avais vécu, je ne pouvais plus supporter ces
¢ternelles réjouissances.

Tant de choses s’étaient passées! Un jour, je rencontrai la femme
d’un de nos hommes du nom de Peder qui avait eu chez lui les presses
servant a imprimer nos journaux clandestins. I avait été un des prison-
niers emmenés & Trandum avec Steinar. Elle vint vers moi et me
demanda: « Quand pensez-vous que Peder sera de retour? »

Je ne pouvais répondre.

Joie et allégresse, deuil et privations, fierté de la victoire et soif
de revanche, est-ce que tout cela ne passait pas au travers de nos ceeurs
comme de grandes vagues? En tout cas, c’est ce que je ressentais.

Un jour, peu aprés la capitulation, je me trouvais avec plusieurs
camarades de la Résistance dans la forteresse d’Akershus qui domine
le fjord d’Oslo. Nous avions la garde des agents de la Gestapo et du
personnel de sécurité allemand qui y étaient emprisonnés. Deux de
ceux qui avaient été dans la « bande de Grini» étaient 13, en train de
causer sur le terrain d’exercices, lorsque nous apprimes qu'un camion
chargé de prisonniers de guerre était arrivé. La police militaire britan-
nique les escortait et nous nous approchimes pour regarder.

Les Allemands étaient en uniforme d’aviateurs et mous dirent
qu’ils étaient des officiers d’aviation. Alors nous efimes un choc. Devant
nous se tenait le commandant du camp de Grini, que nous haissions,
et ses brutes d’officiers de sécurité — ces hommes avaient été une cause
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de terreur et de souffrances pour des milliers d’hommes. La, aussi,
se trouvait ’homme qui avait infligé des punitions si brutales & un de
mes amis qu’il en était mort d’une crise de ceeur.

Maintenant ils étaient devant nous, jouant les innocents. « Des
officiers aviateurs!» Clest 'impudence la plus effrontée dont nous
ayons jamais été les témoins, nous disions-nous en nous approchant
d’eux. Nous vimes & leurs regards qu’ils nous avaient reconnus. Cette
fois-ci cependant, c’est nous qui étions les maitres. Aussi leur infli-
gedmes-nous les exercices qu'ils avaient pratiqués avec nous. « Atten-
tion! A terrel... Attention! Rampez!... Debout!» Je fis chanter au
commandant la marche sentimentale de « Marianne » qu’il nous avait
fait chanter. « Attention! Demi-tour; demi-tour »... Ils transpiraient.
L’un d’eux me demanda de P’eau. Je pris un baquet et lui langai 'eau
a la figure et sur tout le corps. Mes camarades riaient et étaient ravis.
Le méme aprés-midi, j’allai voir un ami surnommé « Hardhausen » (Dur
a cuire) pour lui raconter ce qui venait de se passer. Il avait été un de
mes camarades de la baraque ro et il avait repris son commerce a Oslo.
11 écouta attentivement tout ce que je lui dis et trouva que c’était parfait.
Javais fait ce que des milliers de prisonniers auraient désiré faire en
infligeant a leurs bourreaux un peu de ce qu'ils méritaient.

« Seulement tu aurais dii étre plus dur encore avec eux», dit-il. Il
avait presque I'air de m’envier.

Je remarquai que cette histoire me rendait populaire, aussi la fis-je
connaitre 3 tous les camarades ex-prisonniers que je rencontrais.
Populaire, oui, mais pas heureux. J’avais un sentiment étrange qu’il y
avait 13 quelque chose qui n’était pas tout a fait juste.

Un jour, je rentrais chez moi d’Oslo par le train. Le train venait
de s’arréter 3 Grorud quand ma conscience me dit: « Tu n’as pas
d’excuse, ce que tu as fait est trés mal. »

Je savais intérieurement que c’était vrai et j’eus honte (je me mépri-
sais moi-méme). Je désirais lutter pour le droit et la justice, mais c’était
le désir de revanche qui m’avait fait agir. Ca fait mal de voir la vérité
toute nue, quand ¢’est nous que cela concerne. Dans ma propre nature
se trouvait la racine du méme mal dont j’accusais le national-socialisme
et les Allemands.

Tel était le genre de bataille qui se livrait en moi, lorsque je traversai
les bois tout seul. Je commengais 2 comprendre ce dont le professeur
m’avait parlé quand nous étions ensemble & Grini : chercher la direction
de Dieu et laisser notre conscience étre le facteur décisif de nos actes.
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Un soir du mois de juin j’étais assis sur un banc, repensant 4 toutes
ces choses, a Liabakkasen, dans les collines boisées, 4 quelque vingt
minutes de notre maison.

Je me mis 2 penser a I'agent de la Gestapo qui m’avait traité le plus
brutalement et il me vint tout 4 coup 4 la pensée: « Dis-lui que tu lui
pardonnes. » Je ressentis un choc. Pardonner a3 un homme comme
celui-lai? Que penseraient mes amis? L’opinion norvégienne était
unanime  désirer que de tels hommes passent en tribunal et soient
punis.

J’en parlai & ma mére et elle aussi pensa que je devais le faire. Le
jour ol j’allai & Akershus elle vint vers moi et me dit: « Dis-lui que je
prie pour lui. »

Quand vint mon tour de garde, je 'appelai et nous nous trouvimes
face 4 face. Il me reconnut et son regard se troubla. Je le regardai droit
dans les yeux et lui dis les mots qui m’étaient venus, en ajoutant ce que
ma mére m’avait dit. Il trembla de tout son corps, mais ne dit pas un
mot. Je le reconduisis dans sa cellule.

Plus tard, il fut condamné & mort et exécuté.
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L>APPEL

N AUTOMNE 1045 je commencai & préparer mes premiers
examens. Le professeur d’université qui m’avait été si pré-
cieux & Grini était maintenant mon professeur et mon ami.
Pendant les années qui suivirent je fus accaparé par mes
études.

Beaucoup d’entre nous avaient énormément i rattraper a4 cause
du temps que nous avions perdu.

C’est ainsi que je me trouvais souvent dans le foyer de ce professeur,
ot lui et sa femme me traitaient comme un membre de la famille. La,
je fis la connaissance de trois autres étudiants: Inge, Aage et Jens qui
devinrent mes camarades les plus intimes.

Aage étudiait la médecine et Inge la théologie. Tous deux avaient
été actifs dans la Résistance, mais avaient pu s’évader en Suéde. Ils
étaient revenus tous deux en Norvége avec les troupes de police, le
jour de la Libération.

Aage était une nature heureuse et pétri d’humour; il avait de la
facilité au travail, car il avait la faculté de s’adapter rapidement et
stirement & n’importe quelle situation.

Inge était d’un type tout différent, un penseur plutot sensible et
réservé. Elevé dans un milieu ot Pon cultivait I'art populaire norvégien,
il nous amena a en apprécier la valeur.

Jens était le plus jeune, un homme plein d’idées et d’un tempéra-
ment enjoué. Il ne vivait que pour le théitre et la littérature. Nous
travaillions ensemble la philosophie, discutions Hegel et Marx, et lisions
Koestler.

Nous étions souvent vingt ou trente & nous rencontrer chez notre
professeur. Nous discutions de toute sorte de sujets, depuis la philo-
sophie existentialiste de Jean-Paul Sartre jusqu’aux principes de I'édu-
cation aux Etats-Unis. Ensemble, nous nous efforcions de découvrir,
de comprendre et d’évaluer les courants de pensée de ces années
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d’aprés-guerre. Nous sentions le besoin de comprendre I'époque ol
nous vivions.

Notre intérét commun était de trouver le moyen de mettre en
pratique les idées de notre professeur, qui nous avaient tant intrigués
alors. Nous voulions savoir quel avenir nous attendait et si nous, des
hommes et des femmes ordinaires, étions capables d’agir sur les évé-
nements ou si nous étions condamnés 4 étre dominés par eux. Est-ce
que ces derniéres années de souffrance ne nous avaient pas appris que
c’était 2 des hommes libres, que c’était & nous de diriger le cours des
événements? Si nous ne le faisions pas, alors ce seraient les événements
qui nous dirigeraient.

Hitler et ses suppdts avaient créé une idéologie nazie, ils avaient
mobilisé toute une nation derriere cette idéologie et conquis toute
PEurope. Ne pourrions-nous pas trouver une maniére démocratique
de vivre qui pourrait gagner les nations non par la violence, mais par
la puissance de sa seule attraction morale?

II

En juin 1947, un bon nombre d’étudiants de chez nous
furent invités & Caux en Suisse, quartier général du Réarmement
moral en Europe. Ld dans un petit village alpestre sur le flanc
des montagnes surplombant le lac de Gentve, se trouve « Mountain
House ».

Cette immense construction semblable & un chiteau de conte de
fées se détachant sur le ciel, a été donnée par des Suisses, pour en faire
un centre de travail. « Leur pays n’ayant pas subi les terribles destruc-
tions de la guerre, disaient-ils, ils désiraient créer un lieu de ralliement
pour toutes les nations du monde, un lieu ot elles pourraient trouver
une idée capable d’unir tous les hommes et de vaincre la haine et
Pamertume. » 7

Nous avions déja suivi avec un grand intérét les résultats de la
conférence mondiale qui se tenait 2 Mountain House en 1946, et nous-
mémes, en partant vers le sud, nous étions remplis d’une grande espé-
rance 4 I'idée de ce que ce voyage allait nous apporter.

Nous ne flimes pas dégus. A Caux, nous rencontrimes beaucoup
d’hommes et de femmes de nombreux pays, de races et de confessions
différentes et de tous les milieux.
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A mesure que nous apprenions 3 connaitre ces hommes si divers
et que nous échangions nos pensées et nos expériences avec eux, tout
un monde nouveau s’ouvrit devant nous.

Ce qui me fit la plus profonde impression ce fut de voir la transfor-
mation qui se manifestait dans les vies.

Le changement de la nature humaine avait des conséquences
inattendues et lointaines dans des conflits apparemment insolubles:
conflits économiques et sociaux, luttes raciales et batailles politiques.
Ce changement se forgeait dans la dure école de la vie quotidienne,
amenant les gens a décider de prendre position pour ce qui est juste dans
. n’importe quelle circonstance de la vie. Nous entendimes le D* Frank
Buchman, initiateur du Réarmement moral, déclarer: «La nature
humaine peut changer, voild la solution fondamentale. L’économie
nationale peut changer, voild le fruit de cette solution. L’histoire du
monde peut changer, 13 est la destinée de notre époque. »

Un jour nous primes un repas avec une directrice d’école de Bir-
manie. « Regardez», disait-elle, en agitant ses mains souples, « quand
je pointe mon doigt vers vous, trois doigts sont dirigés contre moi.
Clest la méme chose quand nous critiquons les autres. Ce qui crée des
difficultés dans le monde, c’est que nous désirons tous voir autre
changer. Les nations désirent voir telle autre nation changer. Mais
chacun attend que P'autre commence. La seule chose 2 faire, c’est de
commencer par nous-méme et par notre pays. » Cest si simple, et pour-
tant si vrai. C’était bien difficile également de ne pas admettre cette
seconde vérité: « Tel je suis, tel est mon pays, et tel est mon pays, tel
sera le monde. »

Nous avions découvert les racines profondes des conflits qui consti-
tuent P'histoire du monde — Iéternelle lutte entre le Bien et le Mal,
telle qu’elle se livre en moi, dans mon pays, et dans le monde entier.
Nous avions assez souvent discuté théoriquement ces questions quand
nous étions chez notre professeur. Mais ici naissait en moi la certitude
que chaque homme est appelé 4 jouer un réle dans Pédification de
Pavenir. Ce que j’avais rencontré 3 Caux, c’était une idéologie, la
réponse positive au matérialisme destructeur auquel nous nous étions
heurtés pendant Ia guerre. Cette idée était valable pour chacun, si
simple que n’importe qui pouvait la saisir, si universelle qu’elle pouvait
unir tout le monde, si exigeante qu’elle réclamait tout si on voulait
en faire une réalité. Cette idéologie du changement était capable de
créer des hommes nouveaux, des nations nouvelles et un nouveau
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monde. Malgré le caractére convaincant de tout ce que je voyais et
entendais, je restais cependant un observateur prudent, bienveillant
mais non engagé.

« Ne saute pas dedans sans réfléchir, me disais-je, cela ne peut pas
étre aussi clair et aussi simple que cela en a l'air. Si je risque tout
pendant que je suis ici, dans cette atmosphere, il se pourrait que je le
regrette plus tard. »

Une quantité d’idées et d’impressions nouvelles me travaillaient.
Je voulais rentrer chez moi et repenser  toutes ces choses dans le calme.
Je retournai donc en Norvége.

Une semaine aprés, nous partions en vacances d’été avec mon pére
et ma mére. Cétait comme dans le bon vieux temps. Pour la premicre
fois depuis la guerre, nous prenions la Chrysler. Pendant quelques
jours nous voyageimes le long des fjords du Vestland pour aboutir
3 une cabane trés haut dans les montagnes de Jotunheimen. C'était
un site de réve. Un torrent coulait prés de 13, plein de truites.

A la petite ferme d’été, nous pouvions avoir tout ce dont nous avions
besoin, sans aller trés loin. Les vaches broutaient sur les pentes des
montagnes et le tintement des cloches venait jusqu’a nous, 4 travers la
vallée. L’atmosphére d’automne était limpide. Le soir, notre luxe
consistait & manger des truites qui venaient d’étre prises et des desserts
magnifiques dont ma meére avait le secret. Puis nous nous asseyions
en cercle autour de I'dtre pour jouer au ludo, ou lire ou nous entretenir
jusqu’a ce que nous nous assoupissions.

Un jour, assis au bord du torrent regardant mon pére lancer sa
mouche, une pensée me vint doucement, mais avec une clarté insis-
tante: « La vie telle que tu I'as vue & Caux, est la vie qu'il te faut vivre
toujours. » Et tandis que j’étais assis 14, je décidai qu’il en serait ainsi.

Chaque jour dés lors, je commengai 4 chercher la direction de Dieu
pour mon travail. J’acquis par 13 graduellement une nouvelle discipline
dans I'accomplissement des devoirs que je me fixais moi-méme. Je
m’en apercus surtout dans mes études. J’appris i utiliser le temps avec
efficacité. Je n’avais plus de pensées vagabondes ou de regards errants,
mais une nouvelle puissance de concentration.

Un fait marquant dans ma vie fut le travail que je dus faire pour mon
professeur de philosophie. Il nous avait donné quatre sujets au choix
et j’avais pris « Karl Marx et le Manifeste communiste ». Cette étude
exigeait la lecture d’un grand nombre de textes pour moi tout a fait
nouveaux et inconnus et j’y travaillai fort et ferme, pendant six semaines.
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Quand j’eus terminé, je lus mon travail devant le professeur et les
étudiants, aprés quoi, le professeur en fit la critique. Cette expérience
approfondit mon sentiment de gratitude envers Puniversité.

J'ignorais alors Pimportance qu’allait avoir pour moi, par la suite,
cet effort que je venais de faire pour me familiariser avec ces idées
nouvelles.

111

Inge, Aage et moi avions I’habitude de nous retrouver pour le repas
de midi avec un certain nombre d’étudiants qui avaient été 3 Caux
avec nous. Nous parlions de tout au monde, mais avant tout des expé-
riences de la vie nouvelle & laquelle nous avions été invités.

La pensée nous vint d’organiser un camp de jeunesse pendant les
vacances d’été. Beaucoup de jeunes, par réaction contre la tension
formidable des jours de guerre, étaient devenus apathiques et ne §’in-
téressaient plus 2 rien. « Ne serait-il pas possible, disions-nous, que le
sens des responsabilités que nous avons trouvé 2 Caux se communique
a notre jeunesse ici, dans notre propre pays? »

Nous envoyidmes des invitations et 4 la mi-été une centaine de
jeunes des deux sexes se réunirent pendant quatre semaines & Sjestrand
pres du fjord d’Oslo. Clest nous qui dirigions le camp.

Un de nos buts était de réunir la jeunesse de tous les coins du pays
et des milieux les plus divers pour apprendre 2 travailler ensemble.

Chaque jour nous avions deux séances de formation idéologique
ol nous traitions de sujets tels que les idées fondamentales du national-
socialisme ou du communisme: nous cherchions en nous-méme la
réponse au défi que ces idées nous lancaient et quel role chacun pouvait
avoir pour créer dans notre propre patrie le climat moral et spirituel
qui ferait de notre pays une forteresse pour la démocratie.

La gymnastique, la natation, le football, le baseball figuraient aussi
au programme de chaque jour. Les familles et les proches venaient
visiter le camp pendant le week-end et nous leur présentions les idées
que nous avions adoptées et expérimentées pendant la semaine. Nous les
exposions par des chansons et des saynétes. Nos hotes furent enchantés
et revinrent plus d’une fois; ils nous aidérent aussi financiérement.
Cétait trés important, car nous avions sous-estimé le cofit de I’entre-
prise et fixé trop bas les frais pour chaque participant.
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Le dernier week-end, un ministre du Cabinet vint visiter le camp.
11 S’intéressa beaucoup 4 toutes nos explications et a la séance de cloture
il parla & ceeur ouvert, soulignant combien des critéres moraux absolus
¢taient essentiels pour la démocratie. Il nous conjura de prendre une
pleine responsabilité pour la communauté dans laquelle nous vivions,
et nous dit combien il était heureux de voir ce que nous avions entrepris.

Pendant les vacances de Noél, en 1948, plusieurs des jeunes de
différents pays que nous avions appris A connaitre 4 Caux, vinrent
nous rendre visite en Norvége. Ils avaient le méme 4ge que nous et
donnaient tout leur temps et toute leur énergie au travail consistant a
relever le niveau moral et spirituel dans le monde. Sans salaire et sans
aucune rétribution, ils obéissaient a I'appel qu’ils avaient regu.

Ils venaient d’Angleterre ol ils avaient participé 4 la piece musicale
appelée La bonne route représentée pendant plusieurs semaines au
« His Majesty’s Theatre » 3 Londres.

Inge, Aage et moi partimes pour une tournée i ski avec ces jeunes
gens et nous logedmes dans une ferme & Telemark.

Un soir, nous étions assis autour du feu et 13, ils nous racontérent
quelques-unes de leurs expériences avec un tel humour et une telle
dépréoccupation d’eux-mémes que nous éclatimes de rire. Mais a un
moment donné ils nous dirent: « Une des raisons pour lesquelles nous
sommes venus de Londres, c’est de vous inviter tous les trois a voyager
avec nous pendant une année ou deux — a partir de maintenant. » Il y
eut un long silence. Les biiches pétillaient dans I'dtre. Je pouvais
entendre battre mon cceur. C'était une idée trés inconfortable. « Cest
ridicule, me disais-je & moi-méme, c'est absolument impossible. Je
vais aborder ma seconde discipline, Ihistoire, au printemps. Aage
est aux deux tiers de sa médecine et Inge n’a plus qu'une année pour
finir sa théologie. Donc il n’est pas question de penser & un tel voyage
maintenant, Peut-étre pourrions-nous le faire quand nous aurons
terminé nos études. »

De sa voix de basse Aage rompit le silence. « Parfait, dit-il. Qu’at-
tendons-nous, camarades? J’avais depuis longtemps le sentiment que
c’était la chose a faire. »

Les autres gardaient le silence. Finalement je dis: « Il faut d’abord
que j’y réfléchisse. Je ne crois pas que ce soit possible maintenant. »

Ce ne furent pas des jours faciles. Une bataille se livrait en moi.
Javais recu un défi auquel je ne pouvais pas échapper. Ce n’était pas
ceci et cela, ¢’était oui ou non.
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Que diraient ma mére et mon pére? Et mon avenir? Education,
position, carritre, mariage, foyer — tout ce dont j’avais révé? Si je
disais oui, quelle sécurité aurais-je dans P’avenir? Aucune. Point de
revenu. Aucun grade universitaire qui me permettrait d’obtenir une
bonne situation. En méme temps je savais que ce n’était pas une ques-
tion de froid calcul humain. C’était comme un appel insistant, méme si,
au début, je n’arrivais pas a déterminer s’il venait des hommes ou de
Dieu.

Finalement, un point fut clair pour moi: si je devais trouver une
certitude intérieure, je devais étre libre de tous plans d’avenir, libre
de toute crainte de ce que ma famille et mes amis pourraient penser et
dire.

La derni¢re nuit de notre excursion, je restai éveillé et méditai.
Je voyais devant moi Olav et les autres qui avaient été emmenés
Trandum. Je voyais ceux qui avaient coulé avec le « Westphalen ».
L’un apreés lautre, ils défilérent devant mes yeux. Je me souvins de la
promesse que javais faite & 'heure de mon plus profond désespoir
dans la cellule B 24, que si Dieu me rendait la vie et la liberté, je serais
entierement et totalement 4 Jui.

Immédiatement, tout doute s’évanouit: « Suis-moi, disait la voix
intérieure, lance-toi en pleine eau. N’aie pas peur. Je veillerai sur toi. »

Ce fut le facteur décisif. Je sentis que personne ne pourrait ébranler
la conviction 4 laquelle jétais arrivé.

De bonne heure, le lendemain matin, j’en fis part aux autres.

Inge avait aussi décidé de suivre 'appel et de se lancer a Ieau.
Quand je revins 4 la maison, mon pére et ma meére m’accueillirent si
chaleureusement que je ne savais que faire. Comment arriver a leur
dire ce que j’avais décidé?

Dans la soirée, je persuadai ma mére d’aller se coucher de bonne
heure, je désirais étre seul avec mon pére. Alors, je lui parlai de ma
décision.

Pére était d’une famille de dix enfants. Mon grand-pére était
cordonnier et les perspectives d’avancement pour un si grand nombre
d’enfants étaient minces. Comme jeune homme, mon pére avait révé
devenir officier de marine, mais il ne lui fut pas possible d’en faire les
frais. Aussi désirait-il donner a son fils unique les possibilités qui lui
avaient été refusées. Il travaillait fort pour que je puisse terminer mes
études sans avoir besoin d’emprunter de Iargent. Il se réjouissait plus
que tout de,me sentir en si bonne voie.
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Un peu volité, mon pére s’était assis, et écoutait ce que je lui disais.
Je pouvais voir ce qu’il lui en cofitait. Finalement il dit: « Leif, tu sais
combien j’ai désiré te voir compléter ton instruction et ce que je désirais
te voir devenir, Mais je ne veux pas me mettre en travers de ta cons-
cience. Suis ton appel. »

Jamais je n’avais senti une telle affection pour mon pére. Ce fut
tout aussi dur pour ma meére quand je lui parlai le lendemain matin.
Quand elle eut fini de pleurer, elle reconnut aussi la main de Dieu dans
ma décision. Alors elle me parla de ma naissance. J’étais venu au monde
quelques semaines trop tdt. « Tu étais si petit qu’on aurait pu te mettre
dans un carton i souliers», dit-elle. Ne sachant pas si je vivrais on
m’avait fait baptiser 4 la maison. Aprés cela, ma mére s'était retirée
pour prier seule. Elle avait promis & Dieu que §'il me laissait vivre,
elle ne me demanderait jamais rien en tant que fils, mais qu’elle me
mettait & la disposition de Dieu pour qu’il m’utilise de la mani¢re qu’il
lui plairait.
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UNE NOUVELLE FORCE

E NE FUT pas chose facile de dire adieu a I'Université, a mes
livres et & mes études qui s’étaient emparés de mon ima-
gination et étaient mon intérét principal. Il me fut encore
plus difficile de quitter mon pére et ma meére, spécialement
quand ils sentirent que le moment viendrait ot ils auraient

besoin de moi. Je me chargeais d’une tiche qui ne me garantissait
aucune sécurité matérielle ni @ ce moment, ni dans ’avenir. Pour beau-
coup de gens, cela paraissait non seulement absolument anormal, mais
pure folie, spécialement quand ils apprirent que je devrais, pour payer
mon voyage et mes frais d’entretien, retirer mes économies soigneuse-
ment mises de coté pour mes études universitaires. Humainement, il
semblait que les portes d’un avenir « doré » se fermaient.

Cependant la conviction grandissait en moi avec une force irrésis-
tible, d’aller de P’avant. Je savais cette conviction juste, sans ombre
d’un doute, depuis le moment ou j’avais dit « oui» a appel de Dieu,
quand j’étais avec mes amis a Telemark. Cependant il fallut un certain
temps pour que cette conviction intérieure s’épanouit et trouvit son
expression concréte.

Pendant mes deux derniers semestres a l'université, la pensée
m’était venue a plusieurs reprises: « Va en Allemagne. » J’essayais de
n’y plus penser, mais cette idée revenait constamment. Je ne pouvais
pas me débarrasser non plus de la pensée qui m’était venue dans la
cellule B 24: « Clest a travers une défaite totale que la chance sera
donnée a ’Allemagne de trouver sa vraie destinée comme nation. »

Javais traversé I’Allemagne en 1947 et cela m’avait fait une pro-
fonde impression. Ces hordes de gens & chaque station de chemin de
fer, la lutte égoiste pour trouver des places dans des wagons « bondés »,
les villes bombardées, les enfants mendiant dans les rues, les infirmes
sans nombre, et pire que tout cela, les visages sans vie, durs, pleurant
au milieu des ruines, ce spectacle m’avait bouleversé. Penché i la
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fenétre du train, je me disais souvent : « Voild une nation conquise et un
pays en ruines. Et maintenant? L’idée sur laquelle des millions ont
biti leur foi est anéantie. Vers quoi peuvent-ils se tourner maintenant?
Qu’est-ce qui remplirait le vide? Une nation sans foi et sans espoir
doit périr. Qui lui donnera quelque chose de nouveau et de vrai pour
quoi vivre?

J’en parlais souvent au professeur dans son bureau a I'Université.
11 me dit entre autres ce que Frank Buchman avait déclaré a I'ouverture
de la premiére assemblée mondiale 2 Caux en 1946. Aprés avoir regardé
la grande assemblée réunie devant lui, le D Buchman avait demandé:
« Ot sont les Allemands? Nous ne pouvons pas construire une Europe
nouvelle sans I’Allemagne. » Alors les Allemands furent invités & Caux
avec des représentants de toutes les autres nations.

Certainement, il se passait quelque chose en Allemagne. Une petite
brochure me tomba entre les mains, intitulée Es muss alles anders werden
(Tout doit devenir différent). Elle avait été écrite par un groupe d’hom-
mes politiques, de chefs syndicalistes et de journalistes allemands, qui
désiraient communiquer 2 leurs compatriotes les expériences et les
idées qu'ils avaient découvertes eux-mémes a Caux.

Cétait facile  lire, attrayant, et c’était, pour chacun, I'appel i
prendre part 4 Pédification d’une vraie démocratie en Allemagne. On
y disait: « Tout peut étre différent» 3 condition que I'individu, que
Phomme de la rue fasse expérience d’un changement radical et qu’il
vive dans sa vie de tous les jours les idées élémentaires sur lesquelles
se fondent la justice et la liberté. Le papier nécessaire a 'impression
de Es muss alles anders werden avait été donné par la Suéde, de la part
de personnes qui désiraient prendre part 4 la création d’une nouvelle
conception de vie en Allemagne. Clest ce qui rendit possible la publi-
cation et la distribution d’un million d’exemplaires a travers le pays.

Un jour, j’appris qu'un groupe de dirigeants allemands étaient
entrés en rapport avec la force du Réarmement moral 2 Caux et avaient
demandé qu’une équipe vienne en Allemagne avec la piece La bonne
route. Nous suivions les nouvelles de leur tournée avec passion, deux
cent cinquante personnes parcouraient le pays du sud au nord. Les
nouvelles nous venaient d’Ulm, de Munich, de Stuttgart, de Francfort,
de Diisseldorf et d’Essen. Dans toutes les villes, les théitres étaient
bondés. Des hommes et des femmes venaient, sceptiques, et pourtant
attendant quelque chose. Beaucoup restaient aprés les représentations
et se réunissaient derriére la scéne pour parler avec les acteurs. J’avais
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vu la piece quand j’étais 2 Caux et je savais qu’on y exprimait sous une
forme dramatique des idées qui pouvaient conduire les Allemands sur
le chemin de la liberté en méme temps que de la responsabilité. J’appris
qu'un membre du gouvernement de Hesse avait dit ouvertement 3 un
de mes amis qui jouait dans la piéce: « Pendant tant d’années le peuple
allemand a vanté, soutenu et défendu une politique fallacieuse. Le résul-
tat en a été des souffrances sans fin pour 'Europe et le monde ; cest le
crime de I’Allemagne. Nous ne sauverons notre pays qu’en élevant
notre jeunesse dans un nouvel esprit. L’Allemagne a besoin du Réarme-
ment moral comme base de sa démocratie, » Sa femme avait été victime
de la Gestapo.

Je prenais un vif intérét 4 toutes ces nouvelles et je prévoyais que
lorsque j’aurais fini mes études, j’irais en Allemagne pour aider  I’éta-
blissement d’un ordre nouveau.

A cette époque, je recevais constamment des lettres de Jens, qui
voyageait avec la troupe de la « Bonne route ». Il me parlait de ces gens
qu’ils rencontraient et de tout ce qui se passait. Il était resté avec
d’autres dans la Ruhr aprés que les spectacles & Essen et a Diisseldorf
eurent pris fin, et il écrivait que le gouvernement de Rhénanie-West-
phalie leur avait demandé de prolonger leur séjour « pour répandre le
message et Pesprit de Caux dans notre pays et par 1 aider notre peuple
a trouver une nouvelle espérance et une nouvelle force ». Sur 'initia-
tive d’un des ministres du gouvernement, une autre piéce, L’é/ément
oublié, fut traduite en allemand et montée avec une troupe allemande.
La « premiére » eut lieu 2 Essen au théitre Kapitol qui, comme Jens
m’écrivait, «s’éleve au milieu des ruines des immenses fabriques
Krupp». La piece fut jouée dans toute la Ruhr.

Juste au moment ou cette tournée dans la Ruhr prenait fin, Inge,
Aage et moi revenions de notre excursion de Noél & Telemark. Aage
avait décidé d’aller & Caux. Quant & moi, je voyais clairement que je
devais aller en Allemagne.

Ce ne fut pas facile pour mon pére et pour ma mére. Mes proches
et mes amis trouvaient que c’était insensé « de perdre son temps pour
les Allemands ». D’autres secouaient la téte: « C’est curieux, cet intérét
qu’il a pour ’Allemagne ! »

Aprés mon départ, quelques-uns murmurérent que j’avais « passé
4 Pennemi» et que j’avais « trahi les intéréts norvégiens»!

Malgré cette opposition, Inge et moi partimes. C'était au commen-
cement du printemps 1949.

46



Dans une ville des bords du Rhin nous etimes I'occasion d’assister
3 une représentation de L'élément oublié, Cette pitce avait été jouée dans
toute une séric de villes, d’abord dans la Ruhr, puis en Rhénanie;
140.000 personnes l'avaient vue.

La piéce était centrée sur le conflit surgi dans une importante
industrie, entre le directeur, un homme au cceur dur, et un chef syndi-
caliste, tout aussi dur a cuire. Ils étaient 3 couteaux tirés. La situation
s’était envenimée 2 tel point qu'un choc violent était imminent.

Les forces négatives étaient au travail pour utiliser 'amertume des
deux cbtés. Un troisiéme personnage, Joe Bush s’efforce d’utiliser les
ouvriers en les poussant 3 la révolte, dans le dessein de prendre le
pouvoir.

Au lever du rideau, nous sommes dans la maison de Wilson, le
directeur. C'est le début de la matinée. Wilson est nettement de mau-
vaise humeur, préoccupé et ennuyé par des difficultés 4 I'usine, par les
exigences des actionnaires et par un différend avec son conseil d’admi-
nistration ; le gouvernement réclame une augmentation de la production
et les ouvriers menacent de faire gréve. Il alterne entre la lecture du
journal et une querelle avec sa femme. Elle, de son coté, est occupée par
ses « thés », les cancans, les réunions, les courses en ville, etc. Leur fille
plane au-dessus de tout cela avec une seule idée en téte — le role qu’elle
a dans la pitce que présente son école. Enfin, le fils rentre en se glissant
furtivement par la porte d’entrée, car il s’est amusé toute la nuit et a
abimé I’auto de son pére. Tel est le petit déjeuner de la famille Wilson.

Ensuite, nous voyons le foyer du chef syndicaliste, le méme matin.
Mme Rankin, sa femme, mal habillée, portant des pantoufles usées,
vient de finir de dresser la table du déjeuner. Le fils rentre 4 la maison
aprés avoir distribué les journaux dans le quartier. Meére et fils sont
interrompus dans leur conversation par Joe Bush; il vient voir Rankin
pour le pousser 4 rompre les négociations et inciter les hommes i faire
la greve.

Bush ambitionne de devenir lui-méme le chef des ouvriers, aussi
essaie-t-il d’affaiblir la position de Rankin, de créer la division autour
de lui et méme de semer dans Pesprit de M™e Rankin des soupgons
sur la conduite de son mari. Le but de Rankin est la lutte pour la classe
ouvriére. C'est un idéaliste. La cause doit passer avant tout. Sa famille,
sa femme, son fils et sa fille passent au second rang.

On apporte la nouvelle que la situation s’est tendue a I'usine. La
police est arrivée avec des armes et des gaz lacrymogénes. Il semble
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impossible que les deux parties puissent encore trouver un terrain
d’entente. Mais quelque chose d’inattendu se passe. Les filles des deux
familles sont liées d’amitié et ce qui est plus important encore, le fils du
directeur a rencontré des gens qui lui ont ouvert les yeux et changé
complétement sa fagon de penser. Il se rend compte qu’il est respon-
sable, lui aussi, de la fabrique, des ouvriers et de leur situation, de la
position difficile de son pére, de la lutte du chef syndicaliste et des
conséquences désastreuses qu’une gréve aurait pour tout le pays. Quel
est le moyen de sortir de cette impasse de fagon que les deux parties
puissent se rencontrer, sachant qu’elles ont besoin I'une de lautre?
Contrairement a tous les usages, le jeune Wilson va trouver Rankin
chez lui. Celui-ci lui ferme la porte au nez, mais Wilson persiste, et
réussit 4 entrer et A gagner la confiance de son adversaire.

L’action atteint son point culminant dans la maison du directeur,
quand Rankin se rend chez lui pour essayer de trouver un terrain
d’entente pour la solution du conflit; il est froidement remis en place
par Wilson. Mais la famille Wilson a compris qu'il faut essayer d’une
nouvelle méthode, aussi la femme, la fille et le fils demandent-ils &
Rankin de rester. Ils se rendent compte que le manque de confiance
entre les deux hommes doit étre surmonté. Une grande lutte se livre
dans la conscience du directeur. A ce moment des voix excitées se font
entendre a Pextérieur, et Joe Bush accompagné d’une foule d’ouvriers,
fait irruption dans la maison, créant un ouragan d’amertume et de
haine. Les ouvriers sont étonnés de trouver Rankin chez Wilson et
Bush insinue : « Combien Wilson te paie-t-il pour tenir les hommes en
respect? » Aprés une violente altercation, Rankin explique clairement
aux ouvriers que son entrevue avec le directeur les concerne non seule-
ment eux-mémes, mais le pays tout entier. « La question n’est pas de
savoir qui a raison, mais ce qui est juste!»

Peu 4 peu Joe Bush perd du terrain, car il n’a point de programme
constructif. Quand Rankin se fait fort d’obtenir un réglement équitable
et juste, de présenter au syndicat des propositions concrétes a la réunion
du soir, il emporte 'adhésion de la majorité.

Wilson voit qu’il peut réellement avoir confiance en Rankin. Les
deux hommes prennent place pour régler I'affaire ensemble et les
spectateurs se rendent compte qu'ils sont en train de découvrir '« élé-
ment oublié »: Dieu.

La piéce me fit une profonde impression et je vis que le reste de
Iauditoire était ému aussi. Comment se fait-il que cette piéce produisit
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un tel effet que quelques personnes quittérent la salle, furieuses, tandis
que les autres restaient pour parler et discuter, désireuses d’en savoir
davantage et de commencer a trouver une nouvelle direction pour leur
vie?

Le secret venait-il du fait que chaque personnage sur scéne était
rempli de la conviction briilante qu’il n’était qu’un humble serviteur
du message qu’il avait 2 donner? La troupe était composée d’un pas-
teur, d’un officier, d’un étudiant en agronomie, d’une infirmiére, d’un
artiste, d’une ménagere. Pour chacun, jouer un role dans cette picce
avait signifié une rupture avec ses habitudes et un abandon de ses
sécurités matérielles; le courage et I'audace d’avoir pris cette décision
se voyaient dans leur maniére de jouer. Ce théitre-la était une arme,
une piéce avec un but.

La méme conviction se montrait aussi dans les chants exécutés par
un cheeur international de jeunes gens qui voyageaient avec la piéce.

Apres le dernier baisser du rideau, des orateurs de différents pays
s’avancérent sur la scéne et racontérent comment I'idée qui était a la
base de cette piéce avait influencé leurs propres vies.

Ce qui fit peut-étre le plus grand effet, c’est I'idée fondamentale de
la piéce: les gens peuvent devenir différents, ils peuvent recevoir une
inspiration et briser le cercle sans espoir des circonstances. Un élément
nouveau intervient. Un jeune homme ordinaire regoit la vision de ses
possibilités. 11 la réalise. De cette maniére il devient un instrument qui
change le courant des événements. Car, au cceur des problémes grands
et petits, se trouvent des personnes et le genre de vie qu’elles ménent
en privé et en public.

Les spectateurs emportaient I’espoir que chacun pouvait jouer son
role. Comme le chantait le cheeur international :

Nos mains sont vides et notre esprit aussi.

Un changement doit s'accomplir & travers le pays.
De I'amertume et de la tristesse

Faillit awjourd’hui la libération,

Par des hommes nouwveanx de ceeur et d’esprit.

Le changement peut intervenir dans tout le pays.

Ce soir-1a, j’entendis parler au Théitre municipal une femme que

Jappris 4 connaitre dans les jours qui suivirent. C’était M™e Iréne Laure,
membre de la Chambre des députés frangaise, représentant la ville de
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Marseille. Pendant plusieurs années elle avait été secrétaire des Femmes
socialistes de France. Comme chef actif de la Résistance, elle avait eu
beaucoup 2 souffrir de la part de la Gestapo. Ils avaient méme torturé
son fils, pensant ainsi la forcer & avouer tout ce qu’elle savait. Elle garda
le silence. « Je n’avais qu’un seul désir, me dit-elle, c’était de détruire
tous les Allemands. » Et pourtant maintenant, elle et son mari parcou-
raient ’Allemagne avec la piece L'élément oublié. 1ls vivaient dans des
foyers allemands.

Iréne Laure parla 4 des millions de personnes en Allemagne, par
'entremise de la radio. Elle parla dans les différents parlements du
pays, aux syndicats et chaque soir, aprés la piéce, sur la scéne. Je ne
pouvais m’empécher de I'admirer. Elle n’était pas grande, plutot pale
et mince, calme et tranquille dans son attitude. Mais quand elle com-
mengait 2 parler, elle possédait un tel pouvoir de conviction, qu’elle
commandait P’attention.

« Pouvez-vous vous représenter ce que cela signifie pour moi de
venir en Allemagne? Je suis mére et grand-mere, je suis socialiste et
toute ma vie j’ai parlé de fraternité, et pourtant dans mon cceur j’avais
souhaité toutes ces ruines. Je dois vous demander pardon pour ma
haine, 4 vous qui vivez maintenant dans ces ruines.

» Ce n’est pas que j’oublie les destructions de mon propre pays ou
des autres pays. Nullement. Mais ce que je peux faire, c’est de recon-
naitre la haine qui est en moi et d’en demander pardon. Le Réarmement
moral est la force la plus puissante & I'ceuvre pour créer I'unité entre
nos deux peuples. Une idéologie commune a la France et a ’Allemagne
réalise aujourd’hui ce que la sentimentalité n’a jamais été capable de
faire entre les deux guerres. »

L’autre personne que je rencontrai ce soir-1a au Théitre municipal
fut Peter Petersen. C'était un des Allemands qui jouaient dans la piece.
11 était 2 peu prés de mon age, plutdt grand et mince. Il avait les che-
veux blonds, une physionomie harmonieuse, une démarche alerte
avec un certain air discipliné. Je I'aidais 4 remettre en ordre les décors
et la scéne, aprés que la foule eut quitté le théitre. Je ne pouvais m’em-
pécher de Paimer, bien que ses traits et ses maniéres me rappelassent
un peu lofficier allemand qui avait essayé de me convaincre avec
enthousiasme de la supériorité du national-socialisme ce fameux jour
au 19 de la rue Moller. Mais il y avait une différence profonde entre
eux. Le regard de Peter Peterson avait un calme et une bonté qui étaient
le signe d’un changement intérieur profond.
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Un jour ou deux plus tard, Peter et moi, roulant de Coblence vers
le nord, pour nous rendre en Rhénanie-Westphalie, nous en vinmes
a parler de la guerre, mais dans le cours de la conversation je pus me
représenter clairement tout ce par quoi il avait passé.

Je découvris que, tandis que je livrais ma propre bataille dans ma
cellule B 24, il était en train de vivre le premier bombardement aérien
de la guerre, par mille avions, un cauchemar qui répandait la destruc-
tion par le feu dans sa ville natale, Hambourg, aprés quoi des centaines
et des centaines de cadavres carbonisés jonchérent les rues et les quar-
tiers en flammes. Pour la premiére fois de sa vie, il entendit des com-
patriotes allemands maudire Hitler. Peter n’avait jamais connu d’autre
régime que celui d’Hitler. « Je n’ai jamais su ce qu'était la démocratie
avant de rencontrer le Réarmement moral », me dit-il,

Dans la maison voisine de celle des Petersen, il y avait un local ot la
jeunesse hitlérienne se réunissait. Ils avaient une fanfare. Il savait jouer
de la fliite et aimait & marcher a coté de la fanfare. Aussi, bien qu’il n’efit
que sept ans, la fanfare se ’adjoignit.

A Pige de douze ans, il fut choisi avec d’autres pour entrer dans le
centre d’entrainement politique national, une école supérieure dont le
but était d’entrainer les futurs chefs du I1I¢ Reich. Quand il eut quinze
ans, avec d’autres garcons, il aidait déji 2 manipuler les munitions
pour les batteries antiaériennes, et a dix-sept ans il fut incorporé dans
Parmée allemande. Aprés une année et plus d’entrainement, il fut
envoyé sur le front de 'Ouest juste au moment ou armée allemande
battait en retraite. En avril 1945, il fut blessé prés de Bréme. Alors qu'il
était en convalescence, il apprit la nouvelle de la capitulation. Tout
son univers s’¢était écroulé. Il ne restait plus rien a faire que de sortir
et d’aller boire.

Il revint 4 la maison 4 Hambourg — ou ce qui en restait — en juillet.
Son pére était avocat et Peter aurait aimé étudier le droit, mais 2 cette
époque, un réglement des autorités occupantes défendait 2 quiconque
avait un passé comme le sien d’entrer 2 'université. Il aurait pu trouver
du travail chez un oncle qui faisait le commerce des harengs, mais il ne
pouvait supporter 'odeur du poisson, et de plus n’avait aucune forma-
tion commerciale.

A cette époque, il était facile de dénoncer les gens comme nazis,
qu’ils eussent commis des crimes ou non. Peter croyait encore que le
national-socialisme avait eu raison sur beaucoup de points. Les alliés
occidentaux combattraient bientdt les communistes, pensait-il. Alors
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que des millions d’Allemands s’efforgaient maintenant de prouver
qu’ils n’avaient jamais méme entendu parler du national-socialisme,
Pattitude de Peter n’était pas une attitude populaire et son nom figura
sur une liste de suspects remise aux Anglais. Ainsi, il se trouva bientdt
en prison, gardé par des soldats britanniques. Chaque jour, il demandait
quelles étaient les accusations portées contre lui, mais ne recevait pas
de réponse. Aprés quelques semaines, il fut subitement reliché.

Ces expériences ne changérent rien a ses convictions. Elles le rendi-
rent seulement plus prudent et décidé & garder bouche close. Cynique,
solitaire et amer, il n’avait plus de but dans la vie.

A ce moment, Peter rencontra, par hasard, une famille qui n’était
ni cynique ni désespérée. Au contraire, elle brilait de prendre ses res-
ponsabilités pour le passé et vouait toute son énergie a édifier un ordre
nouveau en Allemagne, pour I'avenir. Cette famille avait rencontré le
Réarmement moral avant la guerre et quand, pendant les années de
guerre, ce mouvement fut proscrit et persécuté par Himmler et sa
bande, ils continuérent 3 vivre cette vie en cachette. Maintenant, ils
faisaient des plans pour un rassemblement dans le sud de ’Allemagne
et y inviterent Peter. Il s’y rendit. Et pour la premiére fois, il se trouva
en présence de gens dont la vie l'incitait 4 tenir compte de P'autorité
de Dieu et de ce qui était juste moralement. La vie de Peter avait
consisté 4 recevoir des ordres d’une autorité humaine. Maintenant il
apprenait a écouter la voix de sa conscience et a étre responsable de sa
propre conduite. Les pensées qui lui vinrent I'amenérent a étre vrai-
ment honnéte avec son pére. Toute la famille fit écho a sa nouvelle
attitude, mais beaucoup de ses anciens amis ne voulurent plus rien avoir
a faire avec lui. Quelques mois plus tard, les autorités alliées donnérent
la permission a cent cinquante Allemands de se rendre 4 ’Assemblée
mondiale de Caux; Peter fut 'un d’eux.

A ce point de I’histoire de Peter nous nous arrétimes sur une place
de parcage sur le coté de I'autoroute entre Cologne et Solingen. Notre
auto, une petite Standard, soit dit en passant, nous avait été donnée
pour notre travail en Allemagne, par un groupe d’une centaine d’insti-
tuteurs anglais au prix de grands sacrifices. La nourriture que nous
avions avec nous venait également d’amis étrangers — du « corned-
beef» d’Angleterre, du beurre du Danemark, des pruneaux et des
abricots secs du Canada.

Cela faisait du bien de dérouiller ses jambes et de s’étirer, puis de
pique-niquer 13 prés de 'autoroute. Nous étendimes un journal pour
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nous asseoir dessus, jouissant des prés frais et verts autour de nous et
des senteurs du printemps. Au loin, nous pouvions voir les deux tours
de la cathédrale de Cologne pointant vers le ciel. Impatient d’apprendre
ce qui était arrivé 4 Peter 4 Caux, je lui demandai de continuer son
histoire.

« Eh bien, dit-il, dés 'dge de sept ans j’avais toujours porté un uni-
forme d’une sorte ou d’une autre, aussi, 4 la fin de la guerre, n’avais-je
pas d’habit civil & moi. J'arrivai & Caux dans un vieux complet de mon
grand-pére, qui était trop court a certains endroits et trop grand a
d’autres. Ma tunique militaire avait été teinte en noir, ainsi ¢a n’allait
pas trop mal.

» Jarrivai 4 Caux avec des sentiments trés mélangés. Je m’attendais
a entendre les gens dire: « Que font ici ces criminels, ces Allemands? »

» J’étais prét & répondre par des contre-accusations sur tout ce dont
on nous accuserait. Au contraire, nous flimes accueillis cordialement.
Un cheeur frangais chantait, en allemand, un chant exprimant la vraie
destinée de P’Allemagne. Toutes les portes s’ouvraient devant nous.
Nous étions absolument désarmés.

» Trois jours aprés mon arrivée, jentendis parler de la présence a
Caux de Mme Laure. J’appris qu’elle avait voulu s’en aller quand elle
avait vu arriver les Allemands. Une violente discussion éclata parmi
nous. La question de savoir & qui était la faute et qui était & blimer,
cette question qui divisait tellement I’Allemagne a cette époque, ne
pouvait plus étre évitée. Nous reconnaissions tous que cette Frangaise
avait bien le droit de nous hair, mais nous décidimes que si elle expri-
mait sa haine, nous répliquerions par des récits sur Ioccupation fran-
caise dans la Forét-Noire.

» Une semaine plus tard, M™e Laure demanda & parler 2 une des
séances pléni¢res de I'assemblée. Nous nous assimes tout au fond de
la salle, trés mal & I’aise, et nous demandant si nous ne ferions pas mieux
de nous en aller. Mm¢ Laure ne prononga que trois phrases. Mais ces
trois phrases marquérent un point décisif dans nos vies, en tant qu’in-
dividus, et en tant qu’Allemands. Elle dit: « J’ai tellement hai "Alle-
» magne que j’aurais souhaité la voir effacée de la carte de I'Europe.
» Mais j’ai compris ici que ma haine ne se justifiait pas. Je voudrais
» demander a tous les Allemands qui sont ici, de me pardonner. »

» Elle s’assit. J’étais bouleversé. Pendant plusieurs nuits je ne pus
dormir. Tout mon passé se révoltait contre le courage de cette femme.
Je compris soudain qu’il y avait des choses que nous, comme individus,
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et comme nation, ne pourrions jamais réparer. Toutefois nous savions,
mes amis et moi, qu’elle nous avait montré la seule voie praticable,
si I’Allemagne voulait jouer un réle dans la reconstruction de I’Europe.
La base d’une nouvelle Europe devrait étre le pardon, comme Mme
Laure nous P’avait montré.

» Un jour nous lui dimes combien nous étions tristes et honteux
de toutes les souffrances qu’elle et son peuple avaient eues 3 subir par
notre faute, et nous lui promimes de consacrer désormais notre vie 3
faire en sorte que de tels faits ne se répétent plus jamais ol que ce soit. »

Jétais trés ému par Ihistoire de Peter. Plus tard, je lui dis ce que
j’avais fait aux Allemands dans la forteresse d’Akershus aprés la libé-
ration. Clest étrange comme ce simple acte d’honnéteté nous unit.

Des Allemands comme Peter Petersen, des femmes comme Iréne
Laure, des membres du Parlement britannique, des mineurs du Pays
de Galles, un professeur suisse, un charpentier australien, un méca-
nicien canadien, des jeunes de Scandinavie, un homme d’affaires hol-
landais, ce sont ces gens-1a qui s’unissaient pour lutter pour I’Allemagne.
Ils le faisaient au moyen de piéces de théitre, de cheeurs, de films.
Inge et moi nous nous joignimes 2 cette équipe.

Nous habitions a Diisseldorf avec une quinzaine d’amis. Le gouver-
nement de la Rhénanie-Westphalie mit 4 notre disposition des bureaux
dans le Palais du gouvernement (Landesregierungs Haus) et de I3,
notre groupe travaillait avec des hommes et des femmes qui avaient
adopté les idées du Réarmement moral et désiraient notre aide pour
les répandre.

La Rhénanie-Westphalie est la plus grande des provinces de I’Alle-
magne occidentale. Son étendue est a peu pres celle de la province de
Finmark au nord de la Norvége. La Ruhr en est le ceeur. De Sieger
Bergland dans le sud-est, la Ruhr coule dans de charmantes vallées,
puis traverse la contrée industrielle & laquelle elle a donné son nom.
Plus a Pouest, elle se jette dans le Rhin, ce fleuve européen par excel-
lence que remontent, avec leurs lourds chargements, des centaines de
bateaux a4 moteur et de chalands allemands, francais, suisses et hol-
landais.

La on la Ruhr se jette dans le Rhin, toute une série de grands
bassins ont été construits pour recevoir les chalands et les bateaux
moteur, faisant de Duisbourg-Ruhrort le plus grand port intérieur de
PEurope. Si vous arrivez en auto le long de la rive ouest du Rhin et que
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vous regardez vers I'autre rive, vous découvrez un panorama qui vous
coupe le souffle. Cote & cote, les cheminées d’usines et les tours des
puits s’élévent vers le ciel 2 perte de vue; tandis que les hauts fourneaux
lancent leurs flammes 2 vingt ou trente métres de hauteur, accompa-
gnées d’étincelles et de lueurs qui illuminent toute la région. Ici, on sent
battre le pouls de la plus forte concentration industrielle d’Europe.

Si vous vous rendez dans le labyrinthe de rues et de routes, souvent
bloquées par de lourds camions, vous étes engloutis dans cette activité
de la Ruhr qui dure vingt-quatre heures par jour.

On entend résonner les lourds souliers des mineurs, quand ils
remontent en foule et martellent les pavés. Ils sont fatigués, et marchent
avec un fléchissement caractéristique du genou. De leurs puits, ils se
dirigent vers leurs demeures, des milliers de vieilles petites maisons en
briques rouges, noircies par la poussiére de charbon, ou vers les blocs
géants construits dans ces dernitres années.

Un demi-million de ces mineurs creusent le sol & plus d’un kilo-
métre de profondeur et extraient plus d’une centaine de millions de
tonnes de charbon par an — travail pénible et dangereux.

La méme région produit en outre vingt A trente millions de tonnes
d’acier par an; et la plus grande partie du minerai nécessaire parvient
dans la Ruhr par mer, de Narvik.

Clest dans cette communauté industrielle que j’allais habiter pen-
dant les sept années suivantes.

#*
#* *

Gréce & effet produit par La bonne route et L'élément oublié dans
la Ruhr, nous fimes bient6t la connaissance des dirigeants de la vie
industrielle, politique et culturelle du pays. Les Allemands nous loge-
rent dans leurs maisons. Ils partageaient leurs vivres avec nous, bien
qu'ils en eussent trés peu pour eux-mémes. Nous dormions dans des
chambres ol les trous des fenétres étaient bouchés avec du papier de
journal ou des chiffons.

Nous rencontrimes les hommes des comités d’entreprise (Betriebs-
rite) des usines et des aciéries. Nous descendimes dans les mines de
charbon. Nous fiimes les hotes des différents syndicats. Plus d’un soir
nous nous assimes en cercle avec nos amis allemands, discutant de
différents problémes, tandis que la bitre moussait dans les chopes et
que la fumée du tabac nous enveloppait d’un brouillard bleudtre.
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Des chefs d’industrie nous expliquaient le formidable programme
de reconstruction qu'ils étaient en train de réaliser. Des hommes poli-
tiques nous exposérent les problémes difficiles qu’ils avaient 3 résoudre.

Peu & peu nous commencions & comprendre quels étaient les senti-
ments les plus profonds des gens dans ces premiéres années apres
Peffondrement. La chute du nazisme les avait laissés dans une détresse
matérielle et spirituelle incroyable. Une grande partie des industries
étaient détruites. Des centaines de milliers de foyers étaient en ruines.
C'était le régne de la confusion, du néant, et du désespoir.

I n’était pas rare de rencontrer un cynisme profond. Aprés tant
d’améres désillusions, beaucoup de gens ne manifestaient que du
scepticisme 4 I’égard de tout ce qui venait des Alliés. Spécialement
parmi les jeunes, je rencontrais souvent une attitude marquée par
Pindifférence ou une préoccupation de soi sans bornes. Leur slogan
était: « Ohne mich » (Ne comptez pas sur moi). Mais derriére ce mur
d’indifférence, je pouvais deviner un profond et ardent désir de quelque
chose de nouveau, de quelque chose & quoi se dévouer de tout leur
ceeur, de quelque chose sur quoi s’appuyer.

Quelquefois nous rencontrions des Allemands qui avaient été en
Norvége avec les troupes d’occupation. Cétait dur de les entendre dire
d’une voix enthousiaste: « Ah, vous étes de Norvege! J’ai été quatre
ans li-bas. C’était magnifique. J’ai beaucoup aimé la Norvége. » Quand
ils ajoutaient quelques mots en norvégien comme: « Jolie fille! Je vous
aime!» pour montrer qu’ils n’avaient pas oublié tout ce qu’ils avaient
appris, je bouillonnais intérieurement et tous les pénibles sentiments
des jours d’occupation se réveillaient en moi. Mais 2 quoi servait-il de
se mettre en colére? I me fallait admettre que mes amis avaient raison
— sl vous voyez qu’une personne ou une nation a besoin de changer,
la seule chose logique 2 faire est de tout lui donner pour inciter a
changer. Il était clair qu’une Allemagne nouvelle ne pouvait naitre
qu’a travers un nouveau type d’Allemands. Cela signifiait qu’il fallait
les aimer de telle sorte qu’ils trouvent la volonté de vivre et de recons-
truire leur pays, de facon 4 gagner la confiance et Pamitié de leurs voisins.

Avec ce but en téte nous engagions tout ce que nous pouvions dans
la lutte pour les Allemands. Nous fiimes introduits dans la vie des gens
au point que nos yeux s’ouvrirent sur une Allemagne que nous n’avions
pas connue avant.

Cette Allemagne, je la rencontrai d’abord chez un chef syndicaliste.
Quand il apprit que j’avais été dans un camp de concentration, il nous
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raconta la lutte que lui et ses amis avaient menée contre le nazisme.
Pendant plus d’une heure nous écoutimes les histoires de leur résistance
acharnée. « Si seulement nous avions été unis, disait-il, et si les démo-
craties de 1'Ouest avaient lutté avec nous, Hitler n’aurait jamais été
capable de faire ce qu'il a fait. » Lui-méme avait été en prison pendant
huit ans — depuis 1933. Physiquement, il était une épave, mais il avait
un esprit combatif indéfectible et était décidé a réaliser le but qu'un de
ses amis de la Résistance lui avait donné avant d’étre exécuté. « Restez
unis et reconstruisez ! »

Je rencontrai aussi Kurt Schumacher. Il avait passé dix années dans
un camp de concentration et avait été si maltraité qu’on avait dd lui
amputer un bras et une jambe. Plus tard, il perdit la vue. Je rendis
visite a la veuve de Julius Leber, le membre socialiste du Parlement qui,
avec Wilhelm Leuschner, était chef du mouvement de la Résistance
du parti socialiste et des syndicats. Apreés I’attentat manqué contre la
vie d’Hitler le 20 juillet 1944, ils furent pendus tous les deux avec une
centaine d’autres. Je rencontrai un industriel dont les cing fréres
avaient été exécutés.

Jappris les souffrances par lesquelles des milliers d’hommes avaient
passé depuis la prise du pouvoir par Hitler en 1933, et chaque fois la
question se posait 4 moi: « Ces hommes et ces femmes n’ont-ils pas
souffert plus que nous? »

Quelles que fussent les raisons de I'incapacité des démocraties euro-
péennes a comprendre les signes des temps 4 cette époque, ces hommes
et ces femmes avaient ¢ét¢ seuls dans la lutte contre la dictature pendant
plusieurs années améres.

Pendant les premiers mois de mon séjour en Allemagne, je commen-
cai & comprendre que plus on va profond, moins il s’agit d’opposer les
Allemands aux Norvégiens, les Russes aux Américains, mais on se
rend compte que nous faisons tous partie d’une seule espéce humaine
qui souffre. Il n’était plus question de me cramponner & mon amertume
a propos des torts du passé ou de me complaire dans mes exploits
d’antan. Je sentais seulement le désir d’étre engagé aux cotés des
Allemands pour créer une toute nouvelle maniére de vivre.

Ot que nous allions, nous remarquions les efforts intenses faits
pour reconstruire les ruines causées par les bombardements massifs qui
avaient répandu la destruction quatre ou cinq ans auparavant. On ne
pouvait s'empécher d’étre impressionné par Pesprit d’initiative des
Allemands, leur imagination créatrice, leur travail infatigable et leur
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indomptable volonté de surmonter les énormes difficultés dressées sur
leur chemin. Nous rencontrions cet esprit partout et I'un de nous, qui
arrivait de I’étranger, fit un jour la remarque: « Tandis que nos compa-
triotes travaillent pour vivre, ces Allemands ont I'air de vivre pour
travailler. »

En voyant cette impressionnante ardeur au travail, je ne pouvais
m’empécher de me demander: « De quelle fagon cette force sera-t-elle
employée? Quel est le pouvoir qui se servira de cette énergie sans
limites? Ou plutdt quelles idées gagneront la course pour mobiliser
ces forces pour leurs fins?»

Peu a peu je vis clairement que les événements auxquels nous assis-
tions n’étaient pas seulement la manifestation d’une période d’aprés
guerre avec tous ses problémes complexes et ses tragédies individuelles;
quelque chose était en train de se passer ici, qui n’affectait pas seule-
ment le temps présent, mais qui arriverait 4 déterminer 'avenir: la
guerre idéologique.

A la libération en 1045, j'avais pensé comme beaucoup d’autres,
que la paix durable était instaurée — la paix et un avenir heureux.
Je m’étais cramponné a ce réve.

La conquéte de la Tchécoslovaquie et le blocus de Berlin m’ébran-
lérent et me firent douter, mais il était difficile de concevoir qu’une
lutte & mort pour les hommes et les nations faisait rage dans le monde
entier, car cette bataille se livrait sans armes matérielles. Il n’était pas
moins difficile de comprendre que la guerre continuait effectivement 4
Pintérieur de nos démaocraties, alors que nous jouissions de notre liberté
récemment reconquise et que nous nous appliquions a reconstruire.

Ce fut la Ruhr qui me mit en face de cette dure réalité. Nous y
étions plongés jour aprés jour.

Pendant ces premiéres années de reconstruction, ce fut le charbon
de la Ruhr qui posa les fondements de la restauration industrielle de
I'Allemagne. Cétait le sang vital du pays, et 'avenir dépendait des
centaines de milliers de mineurs qui pouvaient produire '« or noir ».

Il faut mentionner ici que lorsque les Alliés occupérent I’Allemagne,
ils assumérent le contrdle total de 'industrie lourde: le charbon, le
fer, et P'acier. Leur politique était de démanteler ces industries, de
briser les grands trusts pour prévenir la concentration de la grande
industrie dans les mains d’un petit groupe d’hommes, de peur que par
ce moyen elle ne puisse étre de nouveau utilisée par des forces anti-
démocratiques.
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En méme temps, les Alliés comprirent bient6t que le cceur industriel
de ’Allemagne devait battre, si le pays devait vivre. Clest ainsi qu’ils
placérent I'industrie lourde sous le contréle d’une commission alliée.
Les puits, les aciéries et les fabriques reprirent le travail. Des direc-
teurs furent nommés dans les grandes industries, et les ouvriers
regurent 'autorisation de s’organiser. Ce furent les ouvriers plus que
tout autre groupe qui rendirent possible le nouveau départ. Ils nettoye-
rent les ruines et mirent en train les machines.

La Commission de conurdle proclama une nouvelle loi qui permet-
tait de former des comités d’entreprise pour veiller aux intéréts sociaux
et personnels et aux droits des ouvriers. L’élection de ces comités eut
d’abord lieu chaque année, mais ensuite tous les deux ans. Chaque
couleur politique pouvait étre représentée dans ces comités, et ils
prirent bient6t une grande importance.

Le charbon, comme je I'ai déja mentionné, était la base de la vie
industrielle nouvelle. A mesure que nous faisions la connaissance des
hommes qui occupaient les postes clés dans cette importante industrie,
nous découvrimes qu’une lutte acharnée se livrait pour 'obtention de
ces positions. C’était une bataille fondée sur une idéologie embrassant
le monde entier et menée d’aprés un plan dont les objectifs apparais-
saient clairement. Nous apprimes & connaitre la force et la stratégie
du parti communiste.

Ot que nous allions dans la Ruhr, nous trouvions partout que ces
comités d’entreprise étaient dirigés par des communistes. Des hommes
bien entrainés occupaient souvent les postes clés. Ils recevaient de
I'aide des camarades du parti communiste de la zone occupée par les
Russes.

Ensemble ils formaient un réseau qui s’étendait sur toute 'industrie
du charbon. Leur but était d’obtenir le controle de cette industrie.
Ce serait le premier pas vers la prise du pouvoir dans I’Allemagne de
I'Ouest.

Cette découverte me bouleversa et m’a toujours préoccupé depuis
ce moment, jusqu’a se transformer en un ardent désir d’ouvrir les yeux
des gens sur la lutte & mort au milieu de laquelle se trouve notre
génération. Les pages qui vont suivre ne peuvent donner qu'une vue
générale et quelques apergus de ce que nous avons vécu et qui est
encore actuel, parce que la lutte continue jour aprés jour. De Pissue
de cette bataille dépend notre sort: resterons-nous des hommes libres,
ou cesserons-nous de I'étre?
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UNE PLUS GRANDE REVOLUTION

OERS est une des petites villes miniéres sur le Bas-Rhin.
Elle est 4 Pextrémité ouest de la contrée industrielle.
Elle est 4 peu pres 4 trois quarts d’heure d’auto du
palais du gouvernement de Diisseldorf.

Dans les temps anciens, cette charmante contrée
fut colonisée premiérement par les Celtes, puis par les Romains. Aujour-
d’hui la vie de toute la ville se concentre autour de la « Cl¢ miniére
Rheinpreussen » dont les puits et les usines chimiques occupent environ
18 ooo hommes.

Quand L’élément oublié fut joué 2 Moers en janvier 1949, nous fimes
la connaissance de deux importants fonctionnaires du parti commu-
niste de cette ville.

L’un ¢tait Max Bladeck, président du comité d’entreprise du
Puits n® 4 de la Cie Rheinpreussen. Il était de petite taille, mais
de tempérament fougueux avec, dans les yeux, un reflet amical.
Habile stratege du parti, il était communiste depuis vingt-cinq ans.
Durant plusieurs années il avait représenté Moers dans P'organisation
du parti pour la province de Rhénanie-Westphalie. Il était aussi membre
du comité du syndicat pour le district de Essen-Bas-Rhin qui comptait
120 000 MINEurs.

L’autre était Paul Kurowski. A premiére vue il semblait un peu
délicat, avec des traits accentués. C’était une personnalité dynamique
et agressive qui ne craignait absolument rien. Il était du parti depuis
1922 et on le considérait dans ce district comme un des meilleurs
représentants de P'idéologie. Il avait aussi recu une solide éducation.
Tout de suite aprés la débicle en 1945, il fut envoyé a ’école du parti
(dirigée par le S.E.D., le parti allemand dit de 'Unité) 2 Bad Berka
dans la zone occupée par les Russes. A son retour on lui confia la direc-
tion de P’entrainement idéologique des fonctionnaires du parti dans le
district de Moers.
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Non seulement il jouissait de la confiance du parti, mais aussi de
celle des mineurs, et il faisait partie du comité d’entreprise pour 'usine
chimique de Rheinpreussen. Bladeck et Kurowski avaient passé tous
deux par des temps difficiles depuis le coup de Kapp en 1920 et I’époque
de Rosa Luxembourg. Sous le régime hitlérien ils avaient été engagés
dans des activités illégales.

Ce fut a la taverne Heier dans les faubourgs de Moers que nous
rencontrimes Max Bladeck pour la premiére fois. Il avait amené avec
lui les plus habiles orateurs du parti. Leur but était de nous couler a
fond, et dix d’entre eux ouvrirent les feux I'un apres P'autre. Avec
passion et puissance, ils proclameérent ce en quoi ils croyaient. Leur
principal théme était: « Les pays de I'Europe occidentale préparent
une nouvelle guerre. Chaque capitaliste est un fasciste en puissance.
Le systeme, voild ce quil faut changer. Pendant deux mille ans, le
christianisme a essayé de construire un monde nouveau et a échoué.
Il n’y a pas d’idéologie au-dessus des classes.» Le bombardement
dura ainsi pendant plus d’une heure. Puis ce fut notre tour.

Un ouvrier des chantiers navals de Clydeside, un homme petit,
solidement béti, énergique se leva et ses paroles percérent la fumée du
tabac et s'imposérent 3 'attention: « La classe ouvriére n’a jamais été
aussi puissante qu’aujourd’hui et pourtant jamais elle n’a été aussi
divisée, dit-il. Nous avons appris & diviser 'atome, mais nous n’avons
pas appris 4 unir les hommes. Le mouvement ouvrier porte en lui-méme
le germe de sa propre destruction, 2 moins qu'il n’apprenne a changer
la nature humaine.

» La nature humaine peut étre changée et elle doit étre changée 4 une
échelle colossale. Capitalistes, Américains, Anglais doivent changer.
Oui, méme les communistes et les Allemands doivent changer. Les
gens doivent étre changés dans le monde entier. Clest seulement ainsi
que peut naitre une société sans classe. Mais nous n’avons pas besoin
d’attendre pour cela d’étre dans la tombe. »

Puis un ouvrier de ’'Est de Londres prit la parole:

« Chaque homme droit hait toutes les injustices sociales et écono-
miques, dit-il. Il y a assez dans le monde pour les besoins de tous, mais
pas assez pour les convoitises de chacun: si chacun aimait assez et si
chacun partageait assez, chacun aurait assez.

» Changer le systeme seulement, ce n’est pas suffisant. Le Réarme-
ment moral entend le changement dans son sens le plus étendu — de
nouvelles relations sociales, de nouvelles relations économiques, de
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nouvelles relations internationales, toutes basées sur le changement
individuel. Celui qui se contente d’un but plus petit est un réaction-
naire. »

L’orateur suivant fut un patron canadien.

« Ce qui a créé I'injustice dans le monde occidental, c’est I’égoisme
et les compromis moraux chez des hommes comme moi. Je me rends
compte combien le matérialisme invétéré de la droite est responsable
du matérialisme amer de la gauche. »

Quand ce patron, un homme grand et mince raconta d’un ton désar-
mant et avec bien des pointes d’humour, ’histoire de son propre chan-
gement, il conquit tout le monde.

La réunion dura quatre heures, et quand on leva la séance, tous
furent d’accord de se retrouver. Les hommes vinrent au théitre voir
L’élément oublié et nous remarquimes que les idées nouvelles que nous
présentions les intéressaient.

Le mouvement révolutionnaire ouvrier en Allemagne était fondé
sur le marxisme dogmatique et sur la croyance que la lutte de classes
était le seul moyen de progresser. Il n’y avait pas d’autre solution.
Et pourtant nous découvrions qu'un doute s’était glissé dans le cceur
de plus d’un bon communiste, un conflit intérieur entre la théorie et
la réalité. Les conditions de vie telles qu’on les constatait dans la zone
soviétique de I’Allemagne et dans les pays satellites les amenaient a
remettre en question les bases mémes de leur philosophie. A ce moment
décisif arrivait le Réarmement moral; il n’apportait pas de théories
ni de systémes, mais faisait appel directement 3 ’homme.

Son but était de changer les mobiles les plus profonds des hommes
et d’ouvrir par 1d la voie 4 une société nouvelle et juste. Alors ces
hommes commencerent a se demander: Serait-ce possible qu'il y ait
une autre solution que la lutte de classes, une solution qui ne soit ni
capitaliste, ni communiste?

L’idée que la nature humaine pouvait étre changée frappa l'esprit
de ces hommes. Ils voulaient toujours en savoir davantage.

Un soir Bladeck invita Jens — qui était dans la Ruhr depuis que la
Bonne route avait été représentée a Essen, en automne 1948 — 4 venir
habiter chez lui. Jens était justement ’homme qu’il fallait. Son indé-
fectible combativité, sa vivacité d’esprit, son grand cceur et son profond
engagement 4 I'appel qu’il avait accepté, toutes ces qualités le mettaient
sur un pied d’égalité avec ces révolutionnaires. Plus d’une fois Bladeck
et Jens s’entretinrent jusque tres tard dans la nuit.
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A cette époque Paul Kurowski était & ’hépital pour une opération.
Nous lui rendions souvent visite et il en était intrigué et touché.

Evidemment, il ne devait pas étre habitué 3 ce qu’on P’entourit
ainsi. Notre contact avec lui s’approfondit de semaine en semaine, de
mois en mois et nous devinmes bientdt amis.

Six mois plus tard, un jour d’été de 1949, nous allimes 3 Moers pour
inviter les deux couples Bladeck et Kurowski 4 I’assemblée mondiale
de Caux.

Nous rejoignimes Paul et Lina Kurowski chez eux 2 la Linden-
strasse 37. Nous traversimes leur petit jardin ot poussaient quelques
fleurs, un lilas et quatre groseilliers. Tout était plutét noir que vert,
couvert d’une couche de poussiére de charbon.

L’appartement consistait en deux chambres et une minuscule
cuisine — un foyer typique de mineur. Max et Grete Bladeck étaient
aussi 13, avec deux autres couples, tous membres du parti. Nous étions
assez a 'étroit. Cing personnes étaient assises serrées sur le canapé;
quant i moi, j’avais pris place sur un tabouret.

L’invitation & se rendre 2 Caux n’était pas pour eux une surprise,
mais nous elimes plusieurs heures de discussion avant d’arriver & nous
mettre d’accord. Marx, Lénine et Staline furent cités abondamment
et leur doctrine fut mise en avant 4 propos de tout.

Pourtant il était clair que quelque chose poussait ces hommes 2
rechercher la raison cachée derriére cette amitié véritable qu’ils avaient
découverte. Celui qui leur fit la plus profonde impression fut Geoffrey.
Il venait d’une famille de 'aristocratie anglaise, avait été élevé aux
Indes et avait fait ses études & Oxford. Il avait achevé sa formation
en vue d’une carri¢re dans la diplomatie. Qu’est-ce qui avait bien pu
persuader un tel homme 2 renoncer 4 ce genre de vie et 4 travailler jour
et nuit sans salaire, pour construire un monde nouveau? Pourquoi
était-il 2 présent avec eux, des prolétaires allemands, sans autre motif
que de les servir? C’était une attitude qu’ils n’avaient jamais rencontrée
avant. Qu’est-ce qui pouvait amener des gens 4 agir ainsi? Il devait
y avoir ]1a un secret qui allait plus profond que les théories de Marx.

Tard dans la soirée, Paul conclut: « Celui qui refuse de vivre d’aprés
les principes d’honnéteté, de pureté, de désintéressement et d’amour
absolus, dit-il, est un traitre & sa classe et & son pays.»

Quelques jours aprés, nous nous rendimes avec Paul et Lina et deux
autres couples & Diisseldorf. Paul avait un complet bleu tout neuf et
tous avaient mis leurs plus beaux habits.
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Quand le train les emmena vers le sud, ils commencaient un voyage
qui, sans qu’ils s’en rendissent compte & ce moment, allait les transporter
dans un monde nouveau. Une semaine ou deux plus tard, Max et Grete
partirent pour Caux a leur tour. Au bout de quelques semaines, on vit
revenir de Caux des délégués qui avaient beaucoup a raconter sur les
Bladeck et les Kurowski.

Ce qu’ils avaient vu li-bas, les avait amenés a reviser toute leur
conception du marxisme. Un jour Paul avait exprimé sa pensée ainsi:
« Les théories fondamentales du marxisme sont dépassées. Ce systéme
de pensée est basé sur la philosophie classique allemande, mais il ne
tient pas compte du fait important et décisif que la nature humaine
peut changer. La lutte de classes et la tactique de la guerre de classes
menent au suicide, car 'aboutissement normal en est une guerre
mondiale entre les deux camps opposés et comme conséquence une
destruction totale de ’humanité. » Bientot nous piimes lire des comptes
rendus sur ce que ces deux hommes avaient dit 4 Caux.

Max avait formulé ses conclusions ainsi: « Le Réarmement moral
est la seule idéologie qui ne dresse pas un homme contre un autre,
mais qui montre comment un homme peut, par amour, transfor-
mer ses ennemis en amis. C’est donc une force qui lutte pour la paix
mondiale. »

Paul résuma la Conférence mondiale en quelques mots brefs et
incisifs: « J’ai chanté P'Internationale de tout mon cceur pendant
vingt-six ans, mais ici pour la premiére fois je I'ai vécue. »

Le parti communiste de la Ruhr recut alors des rapports mention-
nant que Max et Paul étaient arrivés a une nouvelle maniere de penser.
Le parti s'en alarma. Le bruit courut que des mesures disciplinaires
allaient étre prises. Cependant, ce fut tout autre chose qui arriva.
Un troisieme fonctionnaire du parti se rendit de Moers a4 Caux. C’était
Willy Benedens, un des secrétaires du parti. Il avait un don spécial
pour comprendre une situation et s’adapter 2 de nouvelles conditions.
I1 avait été pilote dans P’aviation, mais il avait, disait-il, été renvoyé de
I'aviation 4 cause de ses convictions politiques et expédié dans un
bataillon disciplinaire qui prit part a I'offensive des Ardennes. L3, un
éclat d’obus lui arracha les deux pieds, si bien que maintenant il marche
avec des jambes artificielles. Cependant, il était jeune et ambitieux;
il ne s’érait pas laissé arréter par ce malheur et avait déja escaladé un
bon bout de I’échelle du parti. I1 était aussi membre du comité d’entre-
prise du puits n® § & Rheinpreussen.
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Qu’arriva-t-il 2 Benedens & Caux? Voici son histoire, racontée par
lui-méme :

«Quand les représentants du Réarmement moral vinrent 3 Moers,
je les attaquai aussi violemment que je pus. Ce qui me surprit, c’est
qu’ils ne me répliquérent pas sur le méme ton. Au contraire, ils me
témoignérent des attentions et une bonté que je sentais plus fortes que
ma haine. Cela me fit réfléchir.

» Je décidai de trouver ce qui se cachait derritre cette attitude, et
c’est pourquoi j’acceptai I'invitation 4 faire le voyage.

» A Caux, je trouvai ce pourquoi j’avais lutté pendant des années:
une société sans classes. Je fis Pexpérience d’un changement personnel.
Avant je n’avais pensé qu’a la politique et au parti, et non 2 ma femme
et & mes enfants. Je me querellais souvent avec ma femme. Ce fut le
point sur lequel ces amis mirent le doigt. Ils me rappelérent que le
socialisme commence au foyer. Etaisje cent pour cent socialiste?
Je luttais pour la paix et la compréhension entre les nations, mais il y
avait la guerre dans ma propre maison et des disputes entre moi et mes
voisins.

» A Caux, j’appris 3 construire des ponts entre mes camarades et
moi. Le Réarmement moral donne & chacun Ioccasion de trouver
comment s’unir avec les autres. Cest une idéologie qui conduit 3 la
justice sociale et qui satisfait les besoins les plus profonds du cceur
humain. »

II

Quand Max et Paul revinrent dans la Rubhr, ils se rendirent au
quartier général du parti communiste de la Rhénanie-Westphalie et
recommandérent au parti de se renseigner sur « I'idée révolutionnaire
mondiale du Réarmement moral ». Ils défendirent leur opinion en citant
Marx et Engels et déclarérent qu’eux-mémes avaient personnellement
décidé de vivre une vie nouvelle « pour des raisons logiques et réalistes ».

Lai-dessus, ils écrivirent un rapport au comité, dans lequel ils
donnaient plus de détails sur leurs nouvelles convictions.

Plus tard, au cours de ’été, Max et Paul furent de nouveau invités
a Causx, cette fois pour prendre part aux séances de cloture de I'assem-
blée mondiale. Le parti leur interdit d’y aller. Ils ne purent se soumettre
3 cette mesure. Leur conviction, comme ils ’avaient exprimé dans leur
rapport au comité du parti était la suivante: « Nous devons faire notre
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part pour que Pesprit de compréhension internationale se répande
de Caux dans chaque pays. Ainsi nous aurons fait quelque chose de
positif pour la paix et pour le progrés social. »

Le parti communiste de I’Allemagne occidentale se trouvait en face
d’un dilemme. Jusqu’a présent il avait toujours suivi 'enseignement de
Lénine consistant 2 infiltrer chaque secteur de la société. Mais voici
que des fonctionnaires du parti, des durs 2 cuire, avaient été 3 Caux
et avaient été eux-mémes « infiltrés ». Que faire? Le comité de Rhénanie-
Westphalie décida d’user de mesures séveres.

En septembre, j’écrivis 4 mes parents: « A Moers, nous sommes au
milieu d’une bataille passionnante et décisive. Les communistes dont
je vous ai parlé dans une lettre, se sont heurtés 2 une violente opposition
de Ia part de leurs camarades du parti parce qu'ils tiennent ferme sur
tout ce qu’ils ont vu a Caux. Ils sont traités de traitres. On les calomnie.
Les gens ne les saluent plus. Quand nous avons vu Max et Paul hier,
ils avaient re¢u une sommation d’assister 2 une réunion du parti. Les
chefs veulent mettre a ordre du jour P'infraction  la discipline qu’ils
ont commise en allant 2 Caux. Il est probable qu’ils seront exclus du
parti. Nous avons eu un long moment de silence avec eux. Voici la
pensée qui est venue 2 'un d’eux: Je veux me laisser conduire par ma
conscience et faire ce qu’elle me dira. Cela orientera ma vie. »

Paul écrivait 4 cette époque: « La vie d’un révolutionnaire est une
bataille constante. Cest aussi une lutte contre le mal qui est en soi.
Demain sera un jour décisif pour nous, pour le parti et pour d’autres. »

La réunion du parti eut lieu dans le « Bunker », un grand abri 4
quelques pas de chez Paul et Lina. La séance fut orageuse. Le président
du comité pour la Rhénanie-Westphalie, Hugo Paul, était 12 en per-
sonne. Quand Kurowski entra, il fut salué par des cris de: « Qu’est-ce
que cet espion vient faire ici? » Des accusations furent portées contre
lui dans les termes les plus violents. Quand il essaya de répondre, il
fut hué et ne put jamais se faire entendre. Finalement il fut poussé
hors de la salle. De retour a la maison, il s’affaissa sur une chaise,
suffoqué. Pendant la nuit, des camarades du parti jetérent des pierres
contre les volets de sa maison.

Dans les semaines qui suivirent, Geoffrey et moi allimes 2 Moers
presque chaque soir pour soutenir nos amis, pendant ces temps diffi-
ciles. Le conflit des fidélités les tiraient dans deux directions opposées.
D’un c6té il y avait Pidée pour laquelle ils avaient vécu pendant tant
d’années; de Iautre se trouvait la nouvelle lumiére qui commengait
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3 poindre en eux — une idéologie plus radicale dans ses exigences,
plus convaincante par la maniére de vivre qu’elle proposait, une révo-
lution sans effusion de sang. Les critéres moraux absolus d’aprés
lesquels ils avaient appris 2 modeler leur vie et les changements qui en
résultaient, surtout dans leurs relations avec le parti — tout cela c’étaient
des expériences convaincantes. Le parti les mettait en face d’une déci-
sion morale. Aucun d’eux ne désirait rompre avec le parti. Ils voulaient
lui donner une vie nouvelle, en provoquant chez ses membres une
qualité de vie plus élevée. Mais maintenant qu'ils avaient été tournés
en dérision, calomniés et persécutés, ils commencérent @ comprendre
que la vraie ligne de bataille passait A travers chaque personne — 2
travers eux-mémes et A travers chacun de leurs camarades du parti.
Le fait que les chefs du parti refusaient de reconnaitre ou d’appliquer
les principes moraux tels que ’honnéteté, la pureté, le désintéressement
et Pamour absolus forcérent Max et Paul et leurs amis a choisir: ou
bien se donner entiérement 2 cette nouvelle vie a laquelle leur cons-
cience les appelait, ou bien suivre contre leur conscience et dans une
obéissance aveugle, la ligne imposée par le parti.

Nous étions 2 leur coté dans la lutte. L’expérience nous avait appris
ce qu’il en cofite de mettre en pratique ce que 'on sait étre juste. Nous
les tenions au courant de la lutte mondiale du Réarmement moral a
mesure que les nouvelles nous parvenaient de tous les coins du globe.

Nous ne faisions qu’un et partagions les uns avec les autres toutes
nos préoccupations. Il était généralement trés tard lorsque nous ren-
trions en auto 2 Diisseldorf. Geoffrey habitait chez un homme d’affaires
du centre de la ville, tandis que je vivais chez un fonctionnaire de
Pautre c6té du Rhin. Mon chemin de retour passait 4 travers un dis-
trict ol plusieurs kilométres carrés de maisons avaient été totalement
détruits. Tout Pemplacement n’était que ruines et cratéres de bombes.
Ici et 13 un pan de mur se dressait encore comme un appel au secours.
Sous les tas de décombres et de ferrailles tordues, des cadavres innom-
brables gisaient encore enfouis. Il n’y avait point de lumiére. J’étais
environné de Pobscurité lugubre de la nuit. Quel monde avions-nous
laissé, nous, ma génération? Il y avait en méme temps une autre voix
en moi qui me disait : « De cette nuit maudite un nouveau jour jaillira. »
Qu’est-ce qui pouvait étre plus encourageant que la bataille menée par
Max et Paul et leurs amis révolutionnaires? N’était-ce pas la 'éternelle
bataille de Phumanité que chaque génération doit livrer? La bataille
pour conquérir la liberté a travers le changement moral, pour ne pas
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tomber dans I'esclavage, sous la domination d’autrui? La bataille pour
maitriser les forces mauvaises en nous-mémes et vivre dans la lumiére
de la vérité?

Le 6 octobre 1949, Freies Volk, le journal officiel du parti commu-
niste 3 Diisseldorf, fit paraitre un grand article sur le Réarmement
moral, émanant des milieux officiels. Le jour suivant, il était reproduit
dans la Neue Volkszeitung, organe du parti pour la Ruhr. Il avait pour
auteur le président du parti de la Rhénanie-Westphalie et portait ce
titre: « Désarmement immoral ». C’était la premiére fois que le parti
manifestait ouvertement sa position vis-i-vis du Réarmement moral.

L’article commengait par une analyse du Réarmement moral du
point de vue du parti. Puis il continuait: « Les dangereuses activités
des apdtres du Réarmement moral ont été jusqu’a présent sous-estimées
par les comités de district, oui, méme par notre comité de province...

» Le travail du Réarmement moral, écrivait Hugo Paul, a créé le
trouble et la confusion idéologique dans quelques-unes des unités de
notre parti, par exemple dans celles des puits de Rheinpreussen, dans
le district de Meerbeck et dans P'usine Ford 3 Cologne. » Aprés une
description détaillée, visant 3 expliquer Pexpulsion de Bladeck, de
Kurowski et de Benedens, le président du parti mentionnait le détail
suivant d’une réunion des fonctionnaires du parti de Moers: le prési-
dent de district de Meerbeck décrivait comment ce travail de sape avait
déja affecté, 3 ce qu’il prétendait, un groupe de district qui avait été
autrefois une gloire du parti. Pendant des mois ils avaient essayé de
discuter avec ces camarades, mais ceux-ci avaient simplement continué
a s’efforcer de transmettre cette « nouvelle idéologie ».

L’influence de Bladeck, Kurowski et Benedens 3 Moers était déja
si forte que le parti devait donner des directives en tenant compte
d’eux. Hugo Paul écrivait: «Il a été décidé que tout camarade qui
chercherait & entrer en contact avec ces hommes, sera expulsé du parti
et dénoncé comme traitre aux intéréts des ouvriers. »

11 y avait 13, du point de vue purement humain, de quoi accabler
nos amis ! De tout notre cceur nous nous tenions a coté d’eux dans leurs
espoirs et leurs doutes et participions chaque jour avec eux 2 la bataille.
Nous vivions comme eux dans la joie et dans la peine et nous les soute-
nions dans leur décision de tenir ferme pour ce que leur dictait leur
conscience.

La premitre grande épreuve se présenta lors des élections pour les
comités d’entreprise. On tenta 'impossible pour les écraser. Tous les

68



moyens imaginables furent utilisés pour empécher qu'ils ne fussent
¢lus. Malgré la terrible campagne menée contre eux, tous les trois
furent réélus — et & une majorité plus forte que jamais. Max fut réélu
président du comité de son puits.

III

Tandis que ces événements se passaient 3 Moers, quelque chose
d’analogue avait déja commencé a Essen, la plus grande ville de la Ruhr
avec ses 600 0oo habitants, peut-étre aussi la ville la plus dévastée de
toute la région industrielle. C’était 1a que la famille Krupp avait fondé
son empire industriel, 'un des plus grands du monde ; elle avait employé
pendant la guerre quelque 160 0oo hommes.

La résidence de la famille Krupp, la villa Hiigel, se dresse comme
un chiteau au sommet d’une colline dans le faubourg de Essen-
Bredeney dominant la vallée de la Ruhr et un lac artificiel appelé lac
de Baldeney.

Mais Essen n’est pas que richesse et luxe. A un demi-kilométre plus
bas, dans un autre faubourg, se trouve la plus vieille partic de la ville
appelée Alten-Essen. En la parcourant on se rend compte de la pauvreté
et de la misére. Des enfants sales, en haillons, jouaient dans des arriére-
cours, parmi de vieux bidons et des monceaux d’ordures. Tout était
noir et souillé, sauf ici et 1a des volets d’un vert vif qui attiraient les
regards.

Du cbté de la rue principale un peu de peinture fraiche égayait les
lieux. La vie devait continuer. Sur les murs on lisait fréquemment en
grosses lettres irréguliéres peintes en rouge: « Votez pour le parti
communiste allemand. »

August Metzing était communiste et aussi président de 12 0oo
mineurs des puits Hoesch a Alten-Essen. Il assista 4 la « premiére »
de L’élément oublié au théitre Capitole & Essen, en automne 1948 et
fut intéressé. Deux mois plus tard, la picce fut jouée sur sa propre
mine, dans le hall des conférences du puits « Karl». Il vit la pitce
plusieurs fois et un soir il y mena sa femme. Aprés que le rideau fut
tombé sur le dernier acte, ils restérent un moment assis, se regardant
P'un l'autre et quand ils furent de retour dans leur cuisine, la femme
alla droit au fait : « Que penses-tu de ces changements? Pourquoi ne pas
essayer, August? Ce serait magnifique, si cela marchait!»
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Ce soir-13, ils décidérent de commencer une vie nouvelle dans leur
foyer.

Les Metzing avaient été 3 Caux quelques semaines avant que les
Bladeck et les Kurowski fissent le méme voyage. Quand ils revinrent
4 la maison 4 Alten-Essen, ils furent objet de violentes attaques. Le
journal du puits de Metzing publia une caricature qui le représentait
avec une auréole autour de la téte, s’agenouillant devant un capitaliste
impérialiste!| Chaque jour des termes insultants tels que « traitre» et
« laquais de capitalistes » étaient lancés contre lui, par ses camarades.

Le principal instigateur de toutes ces attaques était un ancien ami
de Metzing, Johann Holzhiuser. Ils travaillaient dans le méme puits et
Holzhiiuser était président du parti communiste pour Alten-Essen.
Que devait faire August? Il écouta la voix intérieure et la pensée lui
vint: « Pourquoi ne pas inviter Johann & Caux? »

Les conversations entre ces deux hommes furent vives, pour ne
pas dire plus, mais, contrairement 4 son habitude, cette fois August
ne se ficha pas. Quand Johann attaquait furieusement « ’homme a
P'auréole », August souriait simplement et disait: « Il me semble qu’il
vaut mieux avoir une auréole autour de la téte que des ceilleres aux
yeux. Tu ne possédes pas les bases nécessaires pour discuter du Réar-
mement moral. Tu ne sais pas réellement de quoi il s’agit. Va 4 Caux,
et tu verras des faits. Je peux arranger ¢a pour toi. Quand tu reviendras,
alors nous en reparlerons et tu me diras tout ce que tu voudras. Tu
pourras aussi faire un rapport au comité sur ce que tu auras vu. »

Par Metzing nous fimes la connaissance de Johann Holzhduser.
Aprés la signature de la paix en 1943, il avait été celui qui remit sur pied
le parti a Alten-Essen; parti de zéro, il comptait maintenant 1200
membres. Johann avait une pensée claire et logique. Comme orateur
il pouvait étre 2 la fois tranchant et ironique et savait manier les masses
et leur faire faire ce qu’il désirait.

Un de ses passe-temps était I"accordéon, et souvent nous I’écoutions.
Je le vois encore dans son petit salon, plongé dans Rigoletto. De temps
en temps il langait un coup d’ceil inquisiteur dans notre direction, pour
voir si nous le suivions avec intérét.

Sa femme aimait tricoter, assise au fond de la chambre. Peut-étre
essayait-elle de deviner quelle sorte de gens nous étions.

Un soir que Paul et Lina Kurowski nous avaient accompagnés,
nous passimes ensemble des heures inoubliables. Mme Holzhduser
nous offrit du café et des tartines et, tandis que les femmes parlaient
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entre elles, Geoffrey et moi écoutions avec grand intérét Paul et Johann.
Nous étions frappés de leur connaissance magistrale de la philosophie
marxiste. Ils pouvaient nous faire des citations de chacun de ces grands
auteurs. L’indépendance de pensée de ces deux mineurs était encore
plus étonnante. Petit 4 petit le Réarmement moral devint le sujet de
conversation, et alors Paul et Lina racontérent leur propre histoire et
tout ce qu'ils avaient vu, appris et expérimenté. Johann et sa femme en
furent si frappés que peu de temps aprés ils partirent pour Caux. En
y allant, ils savaient ce qui les attendait, et ils entreprirent le voyage
malgré les avertissements et les menaces des gens du parti.

A leur retour, Johann réussit 4 intéresser un membre du comité
de la province de Rhénanie-Westphalie, le maire d’Alten-Essen, Her-
mann Stoffmehl. Ils avaient fait connaissance précédemment par I'in-
termédiaire du parti et dans le comité des citoyens, dont Johann était
le représentant communiste et Stoffmehl le président. Ils se retrou-
verent aprés une séance du comité et restérent seuls pour parler.
Johann lui fit part de son voyage & Caux et de tout ce qui lui était arrivé.
Stoffmehl désirait en savoir davantage. Un jour de novembre, ils se
rendirent tous deux & un meeting & Moers auquel Bladeck, Kurowski et
Benedens avaient invité leurs amis et voisins.

La grande salle du premier étage du restaurant « Kroppen» était
bondée. Les « garcons » en noir et blanc avaient de la peine & se frayer
un chemin dans la cohue pour prendre les commandes de bitre, de
café ou de cigarettes. L’atmosphére était tendue. Quelques hommes
du parti se trouvaient dans lauditoire. Etaient-ils venus pour trou-
bler la séance ou pour chercher quelque chose de nouveau? Assis
prés du mur, je pouvais voir les expressions des gens. Geoffrey et
Jens étaient en avant, a coté de Max, Paul et Willy qui présidaient
4 eux trois la séance. Je constatai que Hermann Stoffmehl écoutait
attentivement.

Johann se leva pour parler. « Quand vous avez regu I'invitation a
cette réunion, commenga-t-il, je suis sfir que vous avez pensé : « Allons-y
et disons leur fait 4 ces camarades!» C'était ce que j’avais I'habitude
de faire. Je pensais que j’avais toujours raison. J’ai été communiste
pendant plusieurs années et j’ai été bien entrainé dans la doctrine de la
lutte de classes. Mais les communistes en Allemagne ont-ils toujours
raison? Ou les socialistes ont-ils toujours raison? Ou les chrétiens
démocrates? Ne nous sommes-nous pas tous demandé: qui a raison?...
au lieu de nous demander: qu’est-ce qui est juste? »

qx



L’auditoire semblait d’accord. « Je suis allé & Caux, continuait
Johann, et je pensais: « Je veux faire en sorte que ces gens soient
» démasqués ! » Mais les choses se passérent autrement que je ne I'avais
prévu. Les premiers jours j’ai cherché partout ol trouver une bréche,
quelque point d’attaque qui me permit de les acculer proprement.
Je les examinai les uns aprés les autres : capitalistes, socialistes, ouvriers,
syndicalistes, politiciens, jeunes et vieux. J’étais frappé de voir que ces
gens étaient différents de ce que jattendais. Ils avaient une foi, une
conviction plus fortes et plus fermes que les miennes.

«Si tu es honnéte, me disais-je, il te faudra repenser aux consé-
» quences de tout cela. » Clest ce que j’ai fait. »

Un mineur solidement biti, d’Age moyen, assis 2 une table tout au
fond de la salle, poussa sa chope de biére de coté. On pouvait voir sur
son visage qu’il buvait chaque mot. Il se pencha en avant quand Johann
laissa tomber un peu la voix et reprit: « Je me suis demandé: qu’est-ce
que la lutte de classes? Cela veut dire exterminer et liquider une classe
parce qu’elle n’a pas réussi 2 donner a I’humanité de la nourriture et des
conditions de vie convenables. Mais n’est-ce pas 1 faire erreur? En
regardant les capitalistes comme des traitres, des suceurs de sang et des
exploiteurs, bons seulement & étre exterminés, je crois que nos mains
seront si souillées que nous serons incapables d’apporter une réponse
quelconque. Il est urgent et nécessaire d’atteindre les hommes des deux
classes qui seront préts a suivre ce nouveau chemin — le bon et droit
chemin. II est tout 4 fait possible qu’ensemble nous puissions créer une
situation ol chaque homme trouvera la place qui lui convient dans la
vie. Imaginez la portée que pourrait avoir le changement d’un groupe
de patrons qui, grice 4 nous les ouvriers, trouveraient une nouvelle
maniére d’agir! Pensez 4 ce que cela signifierait si une bande d’ou-
vriers pouvait étre changée — car nous en avons aussi besoin! N’y
a-t-il pas un capitaliste caché en plus d’un d’entre nous? »

Johann fit une pause. On voyait qu’il réfléchissait. Ses yeux domi-
naient I'assemblée. Il était clair qu’elle était saisie. « Si nous décidons
de prendre la téte en donnant 'exemple et de vivre de telle sorte que
notre pays trouve une foi qui devienne réelle dans la vie quotidienne,
alors nous créerons une révolution sans verser le sang, une révolution
qui ne connaitra aucune frontiére, une révolution de I’esprit qu’aucun
rideau de fer, aucune armée ou aucun général ne pourront arréter.
Alors notre chemin sera tout tracé. Ce sera une réalité. Et ce sera le
droit chemin. »

72



L’auditoire applaudit frénétiquement. Max allait terminer la séance
quand Hermann Stoffmehl se leva d’un bond et demanda la permission
de parler. Et dans le silence brusquement rétabli, sa voix résonna,
passionnée et convaincue.

« Je crois que je suis le premier & parler ce soir sans étre entitrement
convaincu que les principes du Réarmement moral soient justes. J’ai
fait partie du mouvement socialiste pendant quarante ans et, aujour-
d’hui je suis membre du parti communiste.» L’auditoire était tout
oreilles.

« Pendant quarante ans, j’ai lutté pour un idéal. J’ai considéré le
marxisme scientifique non seulement comme un dogme, mais comme
un guide pour tout ce que nous faisons. J'ai toujours eu I'espoir de
voir cet idéal réalisé avant la fin de ma vie. Mais quand on a vu le monde
ravagé par une catastrophe telle que celle que nous venons de traverser,
on est forcé de s’arréter et de repenser la situation tout a nouveau.
Nos luttes ont-elles eu un sens? Nous avons fait les plus grands sacri-
fices économiques et risqué nos vies dans cette lutte, mais pour arriver
a quoi?

» Dans ces derniéres semaines, j’ai souvent rencontré mon vieil
ami Johann Holzhiuser. Nous avons discuté du Réarmement moral.
Mais mon intérét ne s’éveilla vraiment que lorsque dans notre journal
du parti je lus que certains communistes bien connus 3 Moers, avaient
été expulsés du parti. Je me dis alors qu'il devait y avoir quelque
chose dans ce Réarmement moral. Je ne suis pas de ceux qui suivent
aveuglément des slogans du parti. J’ai toujours été convaincu que j’avais
une volonté libre. Aussi ai-je tapé sur la table et me suis-je dit: « Ce
n'est pas juste; si cela conduit & 'expulsion de socialistes, et nous
désirons tous en étre, il doit y avoir une force particuliere 3 Caux.
Ont-ils peur de Caux? Si c’est le cas, alors c’est 12 notre place, c’est le
vrai socialisme. Le Réarmement moral se donne pour tiche de lutter
pour changer les conditions existant dans la société. »

On aurait pu entendre voler une mouche. Tout le monde était
suspendu aux lévres de 'orateur. Sa voix, bien qu’assez faible, était
vibrante et les gestes de ses mains soulignaient la portée de ses paroles.
I1 avait P’air d’un vieil homme d’Etat tandis qu’il se tenait 13, grand et
élancé, avec ses cheveux argentés.

« Ils ont expulsé mon ami Johann. Il y a une semaine j’ai parlé pen-
dant plus d’une heure devant une assemblée de fonctionnaires du parti
dans la salle du Stadtgarten 4 Essen-Steele et j’ai mis cette affaire sur

73



le tapis d’'une mani¢re qui ne laissait aucun doute. Le résultat fut
qu’une majorité écrasante m’appuya lors du vote. J’en ai conclu que
jétais dans la bonne ligne et maintenant j’attends d’étre convoqué
devant le prasidium du parti. Je suis curieux de voir s’ils oseront
m’exclure, moi aussi. Peut-étre pensez-vous que je fais trop grand cas
de ma personne, mais je ne suis pas un membre anonyme du parti.
Je suis membre du comité de la province de Rhénanie-Westphalie
et ma voix compte dans nos décisions. Je Iutterai pour mon apparte-
nance au parti communiste allemand de fagon que je puisse travailler
dans le parti pour réaliser les principes de base du Réarmement moral
soit dans le parti socialiste, soit dans le parti communiste. Si vous
réfléchissez, vous verrez que nous pouvons obtenir davantage en restant
dans le parti que s’ils nous mettent dehors. Je vais faire tout ce que je
peux pour les gagner a ces idées nouvelles. »

Puis il s’assit. Un ou deux hommes de P'auditoire sortirent, mais la
plupart restérent pour discuter. Tard dans la soirée, nous allimes avec
Stoffmehl et Holzhiuser chez les Kurowski od nous mangeimes un
morceau, avant de retourner & Essen.

Quelques jours plus tard Stoffmehl assistait 3 une grande conférence
du parti dans la salle Hammacher & Essen-Ouest, La séance était
présidée par Heinz Renner, vice-président du parti communiste de
’Allemagne de I’Ouest (pour toute la République fédérale).

L’orateur de la soirée était Hugo Paul, président du parti de la
Rhénanie-Westphalie. Son sujet principal était le Réarmement moral.

Parlant de cette réunion, Stoffmehl me dit que Hugo Paul avait
terminé son discours en proposant la résolution suivante: « Aucun
membre du parti communiste allemand n’a le droit d’aller 3 Caux.
Chaque membre du parti communiste allemand a le devoir de com-
battre le Réarmement moral parce que c’est 'ennemi de la classe
ouvriére. »

Quand le président de province du parti eut terminé, Stoffmehl
prit la parole. Il expliqua comment il avait appris & connaitre cette
nouvelle idéologie: « Ce que j’ai vu et ce qui s’est passé en moi, dit-il,
est pour moi un signe qu’il nous faut prendre le Réarmement moral
au sérieux, si nous voulons lutter pour la paix et la compréhension
internationales. »

A ce moment, il fut interrompu par des huées, et le tumulte dégénéra
bient6t en une véritable bagarre. « J’étais furieux, me dit Hermann,
et je criai: « Est-ce que je parle & une bande de canailles ou 2 des indi-
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vidus intelligents? » Le président les rappela a P'ordre, et ordonna
aux fonctionnaires de laisser Stoffmehl continuer.

« Nous devons discuter du Réarmement moral sur la base la plus
large », langa Hermann & ses camarades du parti: « Nous devons sérieu-
sement prendre en considération toute la question de la nature humaine
et de son changement. »

11 conclut en formulant la résolution suivante: « Nous, fonction-
naires du parti communiste allemand assemblés ici, acceptons a I'unani-
mité le but du Réarmement moral comme base de discussion. »

Le président dit: « Deux résolutions ont été proposées: celle de
Hugo Paul et celle d’Hermann Stoffmehl. Je demande un vote. » Le
résultat fut 400 voix pour Stoffmehl et 407 pour Hugo Paul.

Juste avant Noél je recevais une lettre de Hermann dans laquelle
il m’écrivait: « Malheureusement, je ne peux pas te voir ce soir. Clest
en effet, ce soir que 'on doit décider si je serai expulsé du parti ou non.
La réunion de Moers m’a fait une forte impression, et il y a une foule
de questions qui viennent sur mes lévres. J’espére que nous aurons
'occasion d’en parler aussitét que possible. »

Stoffmehl fut convoqué devant un groupe du comité du parti.
D’abord ils essayérent de I’écarter du Réarmement moral en lui mon-
trant que cette idéologie était dénuée de sens comparée 4 I'idéologie
communiste. Quand ils furent & bout d’arguments, ils essayérent de lui
parler de Paul Kurowski et de ce qui lui était arrivé aprés son retour de
Caux. « Il s’est laissé corrompre par des colis américains, de nouveaux
meubles et un nouveau tapis, disaient-ils. Il a été acheté par les impé-
rialistes. »

Or, Hermann venait de passer dans le foyer des Kurowski. Les
meubles étaient toujours encore les mémes. Il n’y avait pas un tapis
dans tout P'appartement. Et la nourriture avait été du pain ordinaire
et du foie.

Finalement ils lui offrirent un poste de fonctionnaire dans la ville
de Dortmund — 2 condition qu’il écrive un article contre le Réarme-
ment moral. Stoffmehl refusa. Un mois plus tard, le 28 janvier 1950,
il fut expulsé du parti lors d’une séance spéciale 2 Essen-Steele.

*
#* #*

Ces changements avaient eu des répercussions profondes au sein
du parti communiste de Rhénanie-Westphalie. Le 8 décembre 1949,
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le comité central avait tenu une séance spéciale et on avait proposé
une réorganisation compléte du comité central aussi bien que du secré-
tariat du parti, en raison du fait que tous deux avaient été «infectés
par une idéologie qui était en désaccord avec celle du parti».

Le Manchester Guardian du 8 février 1950, rapportant la purge
effectuée, avait fait paraitre un article avec I'entéte suivant: « Une
nouvelle hérésie communiste: le Réarmement moral ». L’article pour-
suivait en citant le nouveau président du comité du parti communiste
de Rhénanie-Westphalie, Joseph Ledwohn, qui avait dit dans son
rapport sur la purge que «un des plus dangereux symptémes était les
contacts toujours plus nombreux entre les membres du parti et le
Réarmement moral ».

Hugo Paul, ’homme qui avait expulsé du parti Bladeck, Kurowski et
Benedens, se vit enlever sa position de président; il perdit aussi sa
place au comité central. L’accusation retenue contre lui était qu’il
n’avait pas été suffisamment sensible aux idéologies hostiles qui s’étaient
infiltrées dans les rangs du parti.
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LES CHOSES ONT CHANGE

L EST impossible de ne pas aimer la Ruhr malgré sa fumée, sa
poussiére de charbon et ses pluies torrentielles, car par les jours
ensoleillés — il y en a aussi — on voit des espaces verts et des
hétres au milieu du panorama des cheminées d’usines, des tas
de scories et des hauts fourneaux. Mais ce qui fait la valeur

principale de cette contrée, ce sont les ouvriers qui en sont le ceeur.

Une des familles, avec laquelle je me liai le plus, était la famille
Heske.

IIs habitaient 2 Essen-Schonnebeck, 4 quelques pas seulement de
la mine ot Fritz travaillait.

Depuis son adolescence, il avait été actif dans le mouvement ouvrier
et était devenu une personnalité dans le parti communiste dés 1931.
Autour de 1935, il fut jeté en prison par les nazis pour avoir organisé
la Résistance contre le régime, et il resta en captivité pendant deux ans.
A sa libération, on lui interdit de prendre un emploi pendant sept ans
4 cause de ses convictions politiques. Pendant ce temps, sa femme,
Jettchen, avait di prendre du travail comme blanchisseuse afin de
pouvoir nouer les deux bouts. Ils passérent par des jours difficiles.
Elle était souvent peu bien, elle souffrait d’étourdissements. Un jour
qu’elle allait chercher sa paye, elle s’évanouit sur les marches condui-
sant au bureau. La secrétaire, une nazie, lui jeta I'argent a la figure
avec un rire moqueur. « Tenez! Vous étes juste bonne pour acheter la
corde pour vous pendre!»

Quand le régime hitlérien s’écroula, Fritz commenga 4 reconstituer
le parti communiste dans son district. Il créa aussi une cellule d’une
centaine d’hommes dans le puits Zollverein 3/10, ol il était président
du comité d’entreprise. Il entrainait ses hommes, qui suivaient ses
ordres. En fait, ils avaient le puits sous leur contrdle. En 1948, il se
rendit au Congrés du peuple & Berlin-Est comme représentant des
ouvriers.
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Je n’oublierai jamais 1’aprés-midi ou nous sommes allés voir les
Heske pour la premiére fois. Une dizaine d’entre nous s’étaient réunis
pour discuter de la situation. De nouvelles demandes nous étaient
parvenues de redonner L'élément oublié dans la Ruhr et nous attendions
Parrivée d’une troupe de soixante personnes ou davantage. Ot allaient-
ils loger? Quand nous passimes en revue les foyers qui nous avaient
été offerts et d’autres éventuels, quelqu’'un suggéra I'idée que nous
pourrions nous adresser aussi 4 Fritz Heske. Il était venu une fois 2
une réunion du Réarmement moral 3 Kénigswinter ; la Compagnie des
houilléres y avait invité les présidents des comités d’entreprise des
différentes mines. Heske avait écouté les orateurs et le cheeur interna-
tional de Caux et était parti sans dire un mot. Nous sentions qu’il
fallait essayer de le gagner et c’est 2 un de mes amis allemands et &
moi qu’incomba la tiche de rendre visite aux Heske.

A Tapproche d’Essen-Schonnebeck, jarrétai 'auto un moment.

« T sais, dis-je 2 mon ami allemand, j’ai peur. Je me sens si mala-
droit quand je vais voir les gens.

— Moi aussi, fut la réponse. Crois-tu qu’on va nous mettre dehors?
Heske est un solide gaillard et il est trés colérique!

— Je ne sais pas, mais pour étre tout 2 fait franc, j’aimerais autant
faire demi-tour. »

En face de nous, nous pouvions voir tourner les grandes roues de la
mine Zollverein. Nous restimes sur place et primes le temps de nous
confier 'un 4 P'autre ce qui se passait en nous. Nous sentions le besoin
d’une sagesse supérieure 3 la nétre. Que pouvions-nous faire sinon
chercher la direction divine? Nous pridmes pour étre libérés de nos
craintes et de nos incertitudes et demandimes & Dieu de nous montrer
ce qu'il fallait dire. Dans le silence qui suivit, des pensées toutes simples
sur ce que nous devions dire aux Heske, nous vinrent i Pesprit. Alors,
confiants dans ce qui nous avait été donné, nous repartimes pour nous
rendre chez eux.

Nous frappimes a la porte et devant nous se dressa Mme Heske, une
forte femme de taille moyenne, dans la cinquantaine. Nous lui dimes
qui nous étions; en souriant, elle nous pria d’entrer. Elle nous
conduisit dans la chambre principale, local plaisant et accueillant, ot
Heske était assis, travaillant 3 son bureau.

Nous découvrimes bientdt que Fritz était un homme qui aimait la
conversation. Sa femme et lui écoutérent avec grand intérét quand
nous leur racontames dans quelles circonstances nous avions rencontré
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le Réarmement moral et ce que cette découverte avait signifié pour nous.
Fritz nous interrompit soudain: « Je suis allé comme représentant des
ouvriers 4 une séance d’information i Kénigswinter. J’ai apprécié le
cheeur et les expressions ouvertes et heureuses des chanteurs. Il y a
quelque chose dans ces quatre critéres moraux absolus. »

Nous avons su plus tard que lorsque Fritz avait recu Iinvitation
pour Konigswinter, un de ses camarades du parti lui avait dit:

« Il n’est pas permis d’y aller. C’est le Réarmement moral. » Le jour
suivant Heske avait recu un message du comité du parti d’Essen: « Il
vous est interdit d’y aller.» Son fils, qui venait d’étre désigné pour
représenter la « Jeunesse libre allemande » (Jeunes communistes) & un
grand rassemblement de Pentecdte 4 Berlin-Est, I’avait aussi attaqué,
lui disant qu’il devait rester chez lui. Mais Fritz avait suivi son propre
raisonnement : « Ne suis-je pas le représentant des ouvriers et ne dois-je
pas me former une opinion personnelle, afin de pouvoir répondre aux
questions que les ouvriers me posent toujours au sujet du Réarmement
moral? »

Mme Heske nous invita & passer 4 la cuisine, ot elle avait préparé
des biscuits et du café, et la conversation continua tour 2 tour enjouée et
sérieuse. Ce jour-la nous devinmes de vrais amis. Au moment ol nous
allions partir, le fils arrivait & la maison. Alors nous sommes restés une
heure encore.

Les étincelles jaillissaient dans la conversation et nous fiimes frappés
de la vivacité d’esprit du fils. Il était électricien aux tramways d’Essen.

Les Heske nous demandérent de revenir les voir. Nous annongimes
alors a Fritz qu’un grand groupe de gens de ’étranger allaient venir
dans la Ruhr pour jouer le drame industriel L’¢lément oublié dans la
Maison Hans Sachs i Gelsenkirchen, mais que nous ne savions pas
comment trouver des logements pour eux tous. Aurait-il une idée ol
ils pourraient habiter? « Je vais vous aider », dit Fritz; il mit son cha-
peau et sortit avec nous. En peu de temps il trouva des lits et des foyers
hospitaliers pour quinze personnes.

Quelques jours plus tard, nous étions de nouveau chez lui. Fritz
nous montra une lettre qu’il avait reque du secrétariat du parti d’Essen,
le sommant d’assister & une réunion de district, ol il devrait répondre
de ce qu’il avait fait.

« Il y avait 13 une soixantaine de camarades du parti, raconta Fritz,
et le secrétaire du secteur d’Essen parla. Brusquement il exposa I'opi-
nion du parti sur le Réarmement moral ; puis il m’accusa de violation
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a la discipline et de déviation idéologique. Puis j’eus la permission de
parler — non pour me défendre, mais seulement pour m’expliquer.
Cependant, je parlai pendant quarante minutes, continua Fritz, et je
maintins que, comme représentant des ouvriers, je devais avoir le droit
de m’informer 4 fond d’une chose au sujet de laquelle les ouvriers
venaient toujours me poser des questions. Sur la base des observations
que j’avais faites, je leur dis que j’avais acquis la conviction que ces
gens luttaient pour la paix et que leurs quatre critéres moraux absolus
étaient non seulement justes, mais nécessaires. »

Le secrétaire du parti répéta que Heske avait enfreint la discipline,
mais qu’il pouvait réparer ses torts en signant une déclaration rejetant
le Réarmement moral. Il refusa. Le secrétaire du parti proposa une
résolution demandant son expulsion. Trente-huit d’entre eux votérent
pour, neuf furent contre et treize s’abstinrent.

Le fils de Heske était aussi présent. Il était furieux.

« Quelle sorte de fraternité est-ce 1a? dit-il. Mon pére a tout sacrifié
pour le parti, son temps, son énergie, tout, et maintenant d’un coup il
est condamné et rejeté hors du parti qu'il a édifié lui-méme pendant
ces vingt derni¢res années. Si c’est ainsi que vous le remerciez, alors
j’en ai fini avec le parti, moi aussi! » La-dessus Heske et son fils avaient
quitté P’assemblée. Un troisiéme camarade quitta ostensiblement la
salle avec eux.

Le 10 mars 1950, le parti s’expliqua dans la Newe Volkszeitung sous
le titre: « Réarmement moral, un moyen pour préparer la guerre.»
L’article disait entre autres:

« Depuis longtemps la conduite de Heske a donné lieu 4 de sérieuses
critiques... Malgré le fait que beaucoup de ses camarades du parti
Pont incité de toutes leurs forces A reconnaitre ses erreurs, il a déclaré
que son intention était de travailler avec tous ceux qui désiraient la
paix et, par conséquent, aussi avec le Réarmement moral. Cela signifie
qu’il se refuse a voir dans le Réarmement moral un agent des fauteurs
de guerre impérialistes qui préparent la guerre. »

Plus loin Particle disait:

« Avec les agents du R.A.M. on ne peut pas discuter. On ne peut
que leur livrer une guerre implacable. Par conséquent, aucune personne
loyale, progressiste et aimant la paix ne peut avoir quoi que ce soit &
faire avec ces agents des profiteurs de guerre américains. Celui qui
fraye avec eux devient lui-méme un agent et par conséquent se place
en dehors des rangs du parti. »
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Larticle était signé : « Pour le secrétariat de district du parti commu-
niste allemand a Essen: Kurt Goldstein, Ernst Schmidt ».

L’expulsion de Heske fit une profonde impression sur lui, mais
en méme temps il comprit que toute relation avec les gens et les idées
doivent étre basées sur les valeurs fondamentales qu’il avait appris a
connaitre.

I savait bien ce qui se passait dans les coulisses du parti et quelles
luttes personnelles pour le pouvoir se livraient parmi les camarades
du parti. Quant a son fils Fritzchen, 'expulsion de son pére avait été
aussi un choc pour lui, et 2 Pentectte, au lieu d’aller au Festival de la
Jeunesse a Berlin-Est, il parla & une grande assemblée du Réarmement
moral 4 Gelsenkirchen.

Mais le fait le plus frappant qui apporta une nouvelle conviction
au pere et au fils, fut le changement qui se produisit dans leur propre
foyer. Pour la premiére fois, ils s’ouvrirent complétement ’un A ’autre
et n’eurent plus rien A se cacher.

La vie n’avait pas toujours été facile chez les Heske. Jettchen appar-
tenait a PEglise évangélique. Fritz avait quitté 'Eglise 4 vingt ans et en
avait été un adversaire depuis lors. Le travail pour le parti lavait
€loigné de plus en plus de la famille, et quand il convoquait une réunion
a la maison, il envoyait Jettchen 2 la cuisine.

Son activité révolutionnaire 'occupait tout entier, si bicn qu’il
s’était €loigné de sa femme, et que 'amour qu’il avait éprouvé pour
elle autrefois, s’était refroidi. Pour elle, la vie était devenue un
cauchemar.

Quand Fritz commenga i s’appliquer les quatre critéres a lui-méme,
et 2 écouter la voix intérieure, une nouvelle vie commenga. Un peu
plus tard, il revint un soir & la maison avec une grande surprise pour
Jettchen, une manifestation concréte du besoin qu’il ressentait de
réparer le passé. Souriant et dans I’attente, comme Paurait fait un jeune
fiancé, il lui présenta une corbeille 4 coudre et i raccommoder dont le
couvercle était magnifiquement brodé de fleurs aux couleurs variées.
Fritz avait cessé de boire et de jouer au poker le samedi soir, et avait
eu la pensée d’utiliser I'argent économisé pour lui faire ce cadeau.

Un monde nouveau s’ouvrit pour Jettchen. Chaque jour, quand
Fritz revenait du travail, il lui racontait ce qui s’était passé 4 la mine,
lui parlait des questions et des problémes qui se posaient li-bas comme
au comité d’entreprise. Quand elle comprit qu’il avait besoin d’elle,
elle s’épanouit. Sa lutte quotidienne 2 lui, devenait sa lutte 2 elle aussi.
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Un jour, deux femmes membres du parti vinrent visiter Mme Heske.
Elle les fit entrer 4 la cuisine, mais déja dans le corridor, elles avaient
commencé a parler de Fritz: « Ce gredin! Vous devriez voir son com-
portement avec les autres femmes et comment il s’est conduit aux fétes
du parti!» Comme Jettchen ne voulait pas les écouter, elles se mirent
a la flatter et lui demandérent si elle ne voulait pas s’inscrire tout de
suite comme membre du parti. Jettchen prit 'offensive et leur montra
une photo en couleurs.

«Qu’est-ce que c’est? demandérent-elles.

— Cest Mountain House, répondit-elle. Et mon mari a été la-bas.
Clest le centre du Réarmement moral en Europe. »

Alors elle suggéra aux deux femmes d’amener leurs maris a une
réunion pour qu’ils entendent parler de Caux et apprennent par eux-
mémes ce que c’était. Mais elles secouérent la téte. « Non, non, dirent-
elles, nous savons ce que c'est.» Et en s’en allant, elles la mena-
cérent: «Attendez que les Russes viennent. Oui, quand les Russes
viendront... »

Quelque temps aprés, quand j’étais sur le point de retourner a Oslo,
je recus un message disant que Jettchen désirait me voir. « Nous voulons
vous souhaiter bon voyage », dit-elle, et elle mit un paquet dans mes
bras. Je le pris avec soin, car c’était un vase 2 fleurs, un des objets les
plus précieux qu’elle possédait. « Emportez-le.» Elle rayonnait. «Je
désire que votre mére et votre pére le regoivent comme cadeau de Fritz
et de moi.»

Ce fut le début d’un échange de lettres entre ma mere et Jettchen,
et petit a petit se développa entre elles une chaude amitié.

Je passai Noél avec les Heske. D’abord, on nous servit un solide
diner de mineurs: viande, pommes de terre et haricots, suivi de café
et d’une quantité de giteaux.

I1 me fallut leur raconter comment nous célébrions Noél 4 la maison,
depuis le moment o I'arbre de Noél était allumé jusqu’au départ du
pere Noél.

Aprés cela, il y eut un long silence, interrompu seulement par le
doux ronron de la cafetiére qui chauffait sur le poéle reluisant.

Jettchen rompit le silence. Elle alla 2 la recherche d’une vieille Bible
et lut le récit de la naissance du Christ; pour elle ¢’était un acte sacré.
Sa voix tremblait et sa lecture était mal assurée, mais elle y mettait
tout son ceeur et sa figure était rayonnante. Quand elle arriva  la fin,
Fritz entonna: « Voici Noél, 6 douce nuit...» Jettchen et Fritzchen
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joignirent leur voix & la sienne. J’écoutais. La voix légerement métal-
lique de Jettchen était une idée plus haute que celle de Fritz, qui
chantait avec puissance dans son propre ton, tandis que la voix de
Fritzchen, qui était la meilleure des trois, se maintenait a peu prés
entre les deux. Cela faisait une musique un peu dissonante, mais en
méme temps trés naturelle et sincére. Et leurs yeux! Les yeux de gens
remplis d’une profonde joie et dont le ceeur était en paix. Je repensai
a ce qu’avait dit Jettchen: «II fut un temps, Leif, ol je pensais que
jamais plus le soleil ne brillerait pour moi. Mais c’est différent a pré-
sent : pendant treize ans, dit-elle, j’ai prié Dieu pour que notre famille
soit unie de nouveau. »

De plus en plus, la famille faisait partie de la force mondiale &
Peeuvre dans la Ruhr. Fréquemment des délégations venaient d’Asie ou
d’Afrique ou d’autres continents. Ils venaient pour rencontrer les
hommes qui se trouvaient sur le front de la guerre idéologique. Les
Heske recurent plusieurs de ces visiteurs, et Jettchen se montrait
toujours une hotesse maternelle.

Le changement de Fritz fut un défi pour ses compagnons de travail
a la mine, et quelques-uns commencérent tout de suite a P'attaquer.
Mais toute sa manitre de vivre était devenue différente, et parce que
chaque jour il obéissait aux pensées qui lui venaient dans le silence, il
était capable de garder l'offensive et de faire des progrés dans 'idée
nouvelle et révolutionnaire qui s’était emparée de lui.

Pour la premicére fois depuis qu'il travaillait 4 la mine, il s’occupait
avec désintéressement de chacun — des socialistes, des chrétiens-
démocrates, des communistes et des hommes politiquement neutres —
et il essayait de créer un esprit de coopération pour le bien de tous.

Une épreuve décisive fut I’élection au comité d’entreprise qui eut
lieu neuf mois aprés son voyage 4 Caux. Le parti organisa une cam-
pagne acharnée: tracts, histoires inventées, calomnies. Fritz prit la
chose calmement. Quelques jours avant I’élection il colla une affiche
sur le tableau d’informations, exposant les principes du Réarmement
moral et les buts essentiels qu’il s’efforcait d’atteindre. Heske fut réélu
avec plus de voix qu’il n’en avait jamais eu auparavant. Grice 3 sa
lutte infatigable et & son ardeur invincible, malgré toutes les attaques,
il gagnait des amis partout.

Fritz savait que les nouvelles idées auxquelles il s’était rallié n’étaient
pas une idéologie pour les ouvriers seulement. Il mit la méme énergie
a créer un travail d’équipe loyal et honnéte aussi avec le patronat.
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11 débuta avec le vice-directeur, pour lequel il éprouvait de I'antipathie.
Fritz aime a raconter comment cela se passa.

«Quand nous partimes ensemble pour Caux, dit-il avec un léger
sourire, nous étions comme chien et chat. Je pensais qu'il avait joliment
besoin de changer, mais il n’avait pas I'air de s’en apercevoir. Tout a
coup, un matin de bonne heure, la pensée me vint: « Fritz, sois absolu-
» ment honnéte et dis-lui ce que tu as fait derriere son dos. » En effet,
depuis les jours de Hitler, nous avions été i couteaux tirés. Il avait été
national-socialiste et m’avait rendu la vie dure. Aussi aprés la guerre,
je me dis: « Maintenant, 2 mon tour!», et je commengai a recueillir
des faits qui devaient 'amener devant la cour de justice. Mais 2 Caux
la pensée se fit trés claire en moi que je devais renoncer A cette maniére
de faire et qu’ensemble nous pourrions trouver quelque chose de
nouveau. Nous sortimes faire une promenade et sur la terrasse de
Mountain House au-dessus du lac Léman, je lui déclarai que je voulais
laisser tomber mon acte d’accusation contre lui et avoir des rapports
loyaux avec lui. »

Depuis cette promenade, ils furent amis. Quinze jours apres, de
retour dans la Ruhr, ces deux hommes et quelques amis étaient assem-
blés autour d’un feu de joie — un paquet de papiers montant en fumée
et en flammes. C’étaient les documents que Heske avait recueillis pour
Paccusation.

1’été suivant, le directeur de la mine se rendit a Caux.

Fritz fait remarquer combien maigres avaient été les résultats
obtenus en utilisant les méthodes de la lutte de classes pendant les années
ot il pensait que c’était le seul moyen. Mais quand il commenca 2
appliquer les critéres moraux dans sa propre vie et a accepter de chan-
ger, la confiance grandit a la fois 4 Pintérieur du comité d’entreprise
et dans les relations du comité avec le patronat. Ce fut a I'avantage de
tous ceux qui travaillaient dans la mine. «Des problémes se présenteront
toujours, dit Fritz; mais chaque fois nous trouvons le chemin de la
solution juste sur la base de la confiance née entre nous. »

84



UNE NOUVELLE MANIERE DE PENSER

L’EPOQUE ol nous fimes la connaissance de Fritz Heske

et de sa famille, Gelsenkirchen devint notre centre d’action

le plus important dans la Ruhr. Cette «ville aux mille

feux » se trouve au ceeur de la contrée industrielle. A cause

des usines sidérurgiques, des aciéries, des fabriques de
produits chimiques et des mines de charbon, elle a2 une population
de 400000 habitants. Treize grandes mines avec quelque soixante
ou soixante-dix puits constituent la base de la vie économique de
la ville. Avec un centre de travail situé au milieu de cette contrée
mini¢re et industrielle, nous pouvions faire 'économie de plus de
cent kilometres d’auto par jour. Aussi quelques-uns d’entre nous, y
compris Jens et moi-méme, nous déménageimes de Diisseldorf a
Gelsenkirchen.

Clest surtout 4 August Metzing et 4 sa femme que nous devons
d’avoir obtenu ce centre. En été 1949, ils avaient été tous deux & Caux.
Un jour, cet ancien représentant de la lutte de classes parla devant
'assemblée. Sur Iestrade se trouvait entre autres le directeur général
de la plus grande compagnie miniére de la Ruhr. Metzing termina son
discours par ces mots:

«Et voici le patron le plus réactionnaire de la Ruhr. »

Puis, se tournant vers le directeur général, il continua: « Mais je
suis prét A travailler avec lui sur la base du changement et des quatre
critéres moraux absolus. » A ces mots il tendit la main au directeur.
Ils apprirent 4 sc connaitre et August proposa au directeur général
d’encourager les patrons et les représentants des ouvriers de sa com-
pagnie 4 se rendre 4 Caux. Ce qui fut fait.

La Compagniec miniére de Gelsenkirchen, connue au loin par ses
initiales G.B.A.G., occupe environ 100 0co hommes et posséde des
mines dans toute la région industrielle. Elle comprend quatre sections
représentées en gros par les quatre villes de Gelsenkirchen, Dortmund,
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Bochum et Duisbourg-Hamborn. Le quartier général administratif
qui coordonne 'activité de ces sections se trouve 3 Essen.

Le directeur de la compagnie 2 Gelsenkirchen et de nombreux
représentants des ouvriers furent si impressionnés par ce qu'ils virent
a Caux qu’ils invitérent L’élément oublié & venir dans leur ville. La
piéce fut jouée dans la Maison Hans Sachs, un grand bitiment consacré
aux conférences, aux concerts et aux pi¢ces de théitre, un centre pour
toute la contrée. Les représentations durérent pendant plusieurs
semaines.

Plus de 25 000 hommes et femmes de I'industrie assistérent aux
spectacles, et nous fimes la connaissance de beaucoup d’entre eux.
On nous demanda de rester 2 Gelsenkirchen; la Compagnie miniére
mit gratuitement a la disposition du Réarmement moral des bureaux,
une salle de réunions et des chambres a coucher. Pour moi, je fus invité
a habiter chez 'un des fondateurs du parti communiste 3 Wattenscheid,
une ville voisine de Gelsenkirchen. Jens logeait chez le président du
comité central d’entreprise pour les 25 ooo hommes de la compagnie
rattachés au district de Gelsenkirchen.

Au printemps de 1950, un certain nombre de personnalités d’Alle-
magne demandérent au Réarmement moral de tenir une assemblée
dans la Ruhr. Le chancelier allemand Konrad Adenauer écrivit au
Dr Fr. Buchman:

« Le Réarmement moral est devenu un terme courant dans 1’Alle-
magne d’apres-guerre. Je pense au grand succes remporté par L'élément
oubli¢ dans la Ruhr. Grice a ce spectacle, de larges milieux de la poli-
tique, de P'industrie et des syndicats sont entrés en contact avec les
idées du Réarmement moral. De plus, d’innombrables chefs politiques,
des dirigeants du mouvement syndicaliste, de 'industrie et du commerce
ont été invités 4 prendre part aux conférences annuelles de Caux. Ils
sont reconnaissants d’avoir eu l'occasion de discuter 2 Caux les pro-
blémes briilants de I’Allemagne, sur une base mondiale et dans une
atmospheére de cordiale coopération, avec des représentants de tous les
pays ou la liberté individuelle et personnelle existe encore.

» Je crois qu'en vue de 'offensive des idées totalitaires dans I’Est,
la République fédérale et tout particuliérement la Ruhr, est la plate-
forme tout indiquée pour une démonstration de I'idée du Réarmement
moral. »

Cette conférence s’ouvrit par une grande assemblée publique dans
la Maison Hans Sachs, a Pentecote 1950. En méme temps la « Jeunesse
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libre allemande» avait réuni des milliers de jeunes communistes a
Berlin-Est.

La salle de la maison Hans Sachs est faite pour contenir quelque
2000 personnes, mais & cette occasion il dut y en avoir plusieurs cen-
taines de plus qui s’y pressaient. Il y avait 13 des mineurs, des ouvriers
des aciéries, des directeurs d’industrie et des chefs politiques, des per-
sonnes de toutes les parties de la Ruhr et de toute ’Allemagne. Un
groupe d’hommes et de femmes de la zone occupée par les Russes
sétait hasardé a traverser la frontiére et 3 faire un long voyage afin
d’assister a cette assemblée. Parmi les nombreux représentants de
vingt-quatre autres pays se trouvaient la veuve du premier ministre
de Birmanie, Aung San; Etsuo Kato, président des employés des
chemins de fer japonais, qui sont au nombre d’un million ; Iréne Laure,
et un des anciens collégues de Roosevelt, le vieux sénateur Théodore
Green,

La presse qualifia cette réunion du plus grand rassemblement inter-
national que Gelsenkirchen ait jamais vu.

Sur Pestrade on pouvait voir des hommes qui, plus que d’autres,
avaient préparé le chemin pour cette rencontre: Max Bladeck, Paul
Kurowski, Willy Benedens, Johann Holzhiuser et Hermann Stoffmehl.
Avec eux se trouvaient aussi un groupe de jeunes gens et un bon nombre
de chefs d’industrie dont la nouvelle attitude était devenue le sujet de
conversation de la Ruhr.

Le discours principal fut prononcé par ’homme qui avait répandu
dans tant de pays la nouvelle maniére de penser. Le titre en était: « La
destinée de I'Est et de I"Ouest ».

De 18 A 19 heures, les stations de radio de I'ouest de I'Alle-
magne transmettaient les paroles du Dr Buchman i des millions
d’auditeurs.

«En cette heure de crise, dit-il, des marxistes découvrent
une pensée nouvelle. La lutte de classes est dépassée: patrons et
ouvriers commencent 3 mettre en ceuvre une solution différente
et constructive. Le changement n’est-il pas la seule base d’union
pour tous? Des marxistes peuvent-ils changer? accepter une pensée
nouvelle? Peuvent-ils frayer la voie d’une idéologie plus grande?
Pourquoi pas? Ils ont toujours eu I’esprit ouvert a ce qui est nou-
veau. En vrais précurseurs, ils iraient en prison et mourraient pour
leurs croyances. Pourquoi ne serait-ce pas & eux de vivre pour cette
pensée supérieure? »
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L’immense assemblée était fascinée de voir & quel point la vision de
Frank Buchman était déja devenue une réalité par la présence de ces
rangs puissants de révolutionnaires entrainés et convaincus qui se
levaient tour 4 tour et s’engageaient & vivre cette nouvelle idée : Bladeck,
Kurowski, Benedens, Holzhiduser, Stoffmehl. De la place ol j’étais
assis sur Pestrade, je pouvais voir les visages des gens et constater la
qualité de leur attention.

«Est-ce possible de construire un monde nouveau? demanda
Stoffmehl. Du fond du cceur nous répondons: oui! Car grice aux
quatre critéres de base du Réarmement moral nous avons trouvé quelque
chose qui est nouveau dans le monde. Il est possible que quelques
personnes disent: « Ce sont des vieilles histoires, ce sont les mémes
» valeurs morales que proclament le christianisme et le socialisme. »
Mais ces principes de base n’ont pas été vécus et c’est pourtant ’essen-
tiel. Cest pourquoi nous affirmons que lorsque les hommes changent,
les conditions changent. Nous en sommes absolument convaincus.
Nous luttons avec la méme passion que nous avions mise a lutter pour
nos anciennes idées. » L’orateur continua tendant les deux bras vers
Pauditoire: « Travailleurs, employeurs et hommes politiques, luttez
avec nous! Décidez de changer! Ne vous leurrez pas, ce n’est pas
facile. Clest trés difficile. Cela colite de faire des excuses. Mais une
fois que C’est fait, la voie est ouverte. »

» Voici notre appel vibrant & chaque homme, conclut-il. Luttez
avec nous pour un monde nouveau! Luttez pour le monde que nous
désirons tous, un monde ol nous puissions vivre en paix et dans la
prospérité, un monde ol il n’y aura plus de guerre!»

Les chefs d’industrie firent une impression semblable quand ils
s’engagérent & travailler avec ces anciens communistes afin de trouver
des méthodes nouvelles et des buts nouveaux pour I'industrie. Les deux
parties se montraient convaincues que des communistes et des capi-
talistes changés pourraient réaliser une union qui inclurait chacun.
L’auditoire fut également impressionné par les jeunes. L’un d’eux était
Fritzchen Heske, qui aurait di représenter Essen au festival de Ia
Jeunesse 4 Berlin-Est. Un autre était le fils du patron de la G.B.A.G.
de Gelsenkirchen. Un troisi¢me était le fils du ministre président de la
Rhénanie-Westphalie.

La séance dura trois heures. Méme aprés, des centaines de personnes
ne voulaient pas partir, elles assiégeaient 'estrade pour en savoir
davantage.
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« L’union est notre seul espoir, dit le D* Buchman. Clest la vraie
destinée de la France et de I’Allemagne aujourd’hui. Clest la destinée
de ’Est et de ’Ouest. Autrement c’est la division et la mort. Le Réarme-
ment moral offre au monde sa derniére chance pour chaque nation de
changer et de survivre, de s’unir et de vivre. »



MOSCOU DRESSE L’OREILLE

ANS LA SALLE bondée de la maison Hans Sachs cet aprés-

midi de Pentecdte, se trouvait la famille Wegerhof. Willy

Wegerhof avait été pendant des années électricien dans

la mine « Holland » de Gelsenkirchen-Wattenscheid. Sa

femme et lui avaient eu des temps difficiles et il avait

fallu lutter avec acharnement pour entretenir la famille. Il était un des
fondateurs du parti communiste de sa ville.

La premiére fois que je le rencontrai, ce fut a4 un rassemblement du
comité d’entreprise, dans la cantine de la mine « Holland ».

Nous étions quatre & aller voir le comité: un ingénieur canadien, un
pharmacien de I'ile de Man, un grand propriétaire-foncier de Finlande,
et moi-méme. Nous nous assimes autour de la longue table et on nous
servit de la goulache et du jus de pommes ou de la biére.

Ce comité d’entreprise était composé de gaillards pleins de vie.
Wegerhof était assis au milieu. Je remarquai ses yeux bruns qui nous
observaient attentivement avec, de temps en temps, une sorte de cli-
gnement d’ceil. Sa téte chauve se tournait chaque fois vers celui qui
parlait, C’était un type d’homme impulsif, avec un vif sens de ’humour,
et il savait lancer, au bon moment, une plaisanterie d’une voix reten-
tissante. Tous nous écoutaient parler avec un profond intérét, mais en
méme temps, on sentait une certaine méfiance.

L’homme qui réellement captivait leur attention était le proprié-
taire finlandais. Il mesurait plus d’un métre quatre-vingt de haut,
¢tait d’une largeur proportionnée a sa hauteur. Quand il se leva, il
domina la table comme un énorme ours finlandais. De sa voix profonde
il lancait avec assurance ses phrases en un allemand bien construit,
et il agitait souvent les bras pour souligner ses affirmations. C’était un
spectacle plein d’intérét.

« Il y avait toujours des difficultés dans ma ferme entre les ouvriers
et moi, dit-il. En effet, j’étais un dictateur. J’étais celui qui fixait les
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salaires, les conditions de travail et tout le reste. Celui qui n’était pas
d’accord avec moi n’avait qu'a s’en aller. Naturellement je détestais les
syndicats et j'interdisais aux ouvriers d’avoir le moindre rapport avec
€ux.

» Vous pouvez imaginer », continua-t-il, en baissant la voix d’un
ton dramatique, « que ce n’était pas facile pour moi de changer mes
habitudes de faire. Cest une chose extraordinaire que ce secret qui
consiste a écouter et 4 laisser Dieu vous dire ce qu'il faut faire. Tout
de suite j’ai compris que je devais cesser de traiter les ouvriers comme
les rouages d’une machine. Je dois avouer qu’avant d’avoir appris a
écouter, j’étais plus ennuyé d’un accident au tracteur que si un des
hommes se cassait la jambe. Mais quand je commencai a écouter,
j'écrivis les pensées que voici: « Les gens importent plus que les choses.
» Traite les ouvriers avant tout comme des personnes et des colla-
» borateurs. »

» Plus je pensais 4 cette nouvelle maniere de voir les choses, plus
je comprenais ce qu’elle signifiait. Cela voulait dire qu’il fallait donner
aux hommes une véritable responsabilité et élaborer avec eux des
plans pratiques pour en faire des partenaires dans la ferme. Je décidai
de laisser les ouvriers et les secrétaires de leur syndicat controler les
livres de comptes et les bilans de la ferme. Je décidai de donner & chaque
ouvrier un terrain sur lequel il pit construire sa propre maison. Je les
aidai aussi a trouver I'argent pour la construire et leur fournis a bon
compte du bois de charpente provenant de la ferme, ainsi que le trans-
port. Finalement, je décidai de faire mes plans pour toute la marche
de la ferme avec les ouvriers et non plus tout seul.

» Quand j'exposai ces projets 4 mes hommes, ils en éprouvérent
une telle surprise qu'ils refusérent sans donner aucune raison. Ils
n’avaient pas confiance en moi. Ils s’imaginaient sans doute que c’était
une nouvelle machination du patron pour élever le rendement. Pendant
plusieurs mois, j’essayai de leur expliquer mon idée et de les y inté-
resser, ce fut sans succes.

» Que devais-je faire? Dans un moment de silence, la pensée me
vint: « Va demander de I'aide au syndicat des travailleurs agricoles a
Helsinki. » Cest ce que je fis; le syndicat pouvait 2 peine en croire ses
oreilles; il fit pourtant en sorte qu’un des organisateurs, accompagné
de sa famille et d’une femme bien versée dans les principes syndica-~
listes, viennent habiter sur mon domaine. Ils examinérent i fond
mes propositions, et peu 4 peu les ouvriers comprirent que j’étais
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réellement décidé 4 vivre différemment et que je désirais améliorer
leur situation.

» Ainsi nous fimes un essai. Maintenant, chaque matin nous nous
réunissons pour établir les plans de travail ensemble et nous nous
occupons de tous les problémes qui se présentent. Il s’est formé un
esprit d’équipe et de loyauté que nous n’avions jamais connu avant,
ol chacun prend ses responsabilités. Un point intéressant, c’est que les
vaches donnérent plus de lait! Quand je cessai d’étre grossier et brutal
avec mes ouvriers, ils cessérent de 1’étre avec les vaches. » A ce moment,
le grand Finlandais montra d’un geste expressif avec le pied comment,
en I’imitant, les hommes bousculaient les vaches & coups de pied. Les
mineurs éclatérent de rire.

« Avant ces changements», reprit le Finlandais, une fois que les
rires se furent apaisés, « les enfants des ouvriers se sauvaient dés qu'ils
me voyaient, maintenant ils accourent vers moi comme 2 leur grand-
pere. »

Quand il se rassit, les applaudissements éclatérent; on se mit aussitdt
a discuter. Les mineurs étaient impressionnés par le caractére réel de
cette histoire et en saisissaient la portée. Ils se demandaient cependant
si cette méthode marcherait dans la grande industrie, dans les mines,
les fabriques, et si elle pouvait s’appliquer 4 une échelle mondiale.

Le grand Finlandais se leva de nouveau. « La difficulté qui se
présente toujours et partout, c’est de travailler ensemble et avec effi-
cacité, dit-il.

» La réponse se trouve dans les relations humaines, et il faut com-
mencer par un changement d’attitude chez les patrons et chez les
ouvriers. Impossible de commencer autrement que par soi-méme en
changeant dans sa propre attitude. Pour moi, j’ai décidé qu’aussi
longtemps que je travaillerai ma terre, les gens seront ma premiére
préoccupation. Si je suis ici dans la Ruhr, c’est que je désire que notre
expérience en Finlande soit mise 4 la disposition de chacun. Il s’agit
d’une révolution qui se transmet d’un homme 4 'autre. Mes ouvriers
me soutiennent. Ils s'occupent de la ferme maintenant, afin de me
permettre de lutter pour cette nouvelle maniére de vivre dans d’autres
pays. Clest ce qu’ils désirent. Les ouvriers ont souvent été a la téte des
révolutions. Pourquoi les patrons et les propriétaires ne prendraient-ils
pas une fois la téte et ne donneraient-ils pas ’exemple? Je suis convaincu
que c’est la bonne maniére d’agir. Supposez que chacun aime assez et
partage assez, est-ce que chacun n’aurait pas assez? L’intérét porté
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3 autrui met en valeur les qualités de chaque homme de telle fagon
que chacun peut jouer pleinement son réle dans la société. Clest la
révolution du cceur que nous pourrions tous pratiquer ensemble. »

Nous restimes trés longtemps 4 parler avec les mineurs. Ce soir-1a
nous devinmes bons amis et, plus tard, Wegerhof m’invita a venir
habiter dans sa maison.

Ils avaient quatre enfants. Le plus dgé, Robert, qui avait & peu pres
mon 4ge, était encore prisonnier de guerre quelque part en Russie.
On me donna sa chambre, et M™me Wegerhof prit soin de moi comme
d’un fils. Chaque matin, il y avait des petits pains frais, du fromage et
du pité de foie gras ou une tranche de saucisson, et du café chaud en
abondance.

Ils me donnérent une clef, si bien que je pouvais entrer et sortir
a ma guise. Méme quand je rentrais tard, Mme Wegerhof veillait 3 ce
que j’aie toujours quelque chose de chaud a boire, avant de me mettre
au lit. M. Wegerhof avait des heures irréguliéres 4 la mine, mais quand
il était libre le soir, et que je me trouvais 4 la maison, nous bavardions
ensemble de tout au monde.

Un jour, les Wegerhof regurent la nouvelle qu'un groupe de pri-
sonniers allait rentrer au pays et parmi eux se trouvait leur fils Robert.
Quelle ne fut pas sa surprise, une fois libéré, en rentrant i la maison
aprés cinqg ans de camp de concentration, de trouver sa chambre occu-
pée par un ancien combattant de la résistance norvégienne qui semblait
étre devenu le meilleur ami de la famille!

M. Wegerhof était un fervent du football et son autre violon d’Ingres
était son jardin. Pendant I'été on n’avait qu’a se pencher a la fenétre de
la cuisine et, §'il était chez lui, on le voyait dans son jardin au milieu
de ses légumes et de ses fleurs.

Ce fut justement un de ces jours-13, alors que j’étais dehors 2 parler
avec lui et qu’il béchait la terre, qu’il décida d’aller & Caux. Pour lui et
sa femme, ce fut la plus grande expérience’de leur vie. Ils la racontaient
3 qui voulait entendre. :

Wegerhof avait maintenant des heures réguliéres et il était plus
souvent 4 la maison le soir. Nous causions dans un coin de la chambre
commune ol il y avait deux confortables fauteuils et souvent
Mme Wegerhof nous tenait compagnie, raccommodant des chaussettes
ou des habits, ou feuilletant les derniers journaux illustrés. Je revois
la scéne: la grande lampe derriére nous répandant son cercle de

93



lumiére et le poéle en briques rouges prés du mur avec sa chaleur
agréable.

De temps en temps, Robert se joignait  nous. Il était assez maigre,
apres tout ce qu’il avait traversé. Il ne parlait pas beaucoup, mais il
¢coutait. Je me demandais ce qui se passait dans sa téte. Il ne laissait
rien deviner.

Entre temps, la nouvelle était parvenue au parti que M. Wegerhof
avait été 2 Caux, et des membres du parti venaient le voir pour essayer
de lui faire rompre ses contacts avec le Réarmement moral. Il refusa,
disant qu’il n’avait nullement abandonné les tiches qu’il avait assumées
quand il était devenu un révolutionnaire, mais qu’il avait trouvé une
meilleure maniére de les accomplir. Finalement, 2 une séance officielle,
il fut expulsé du parti; Robert avait voté avec la majorité pour Pexpul-
sion de son pére, comme il me le raconta plus tard, dans Iidée qu’il
était nécessaire de mettre un frein 4 la confusion idéologique dans le
parti.

A cette époque nous fiimes rejoints dans la Ruhr par un professeur
suisse qui avait été recteur de 'Université de Zurich. Les mineurs
désiraient qu’il leur fit une conférence sur le sujet: « Comment se
construit 'histoire ». Elle devait avoir lieu a Gelsenkirchen, dans le
salon de réception de la maison qui avait été offerte par la Compagnie
des houilléres de Gelsenkirchen, pour le travail du Réarmement moral.
Nous en parlimes 4 Robert et I'invitimes 4 nous accompagner, mais il
ne voulut pas se compromettre. Wegerhof et moi y allimes donc seuls.

La salle était bondée. Les hommes de Moers étaient 14, ainsi que
nos amis d’Essen et des mineurs de tous les coins de la Ruhr. Au moment
ot le professeur allait commencer, la porte s’ouvrit doucement, et Robert
se glissa dans la salle.

La conférence fut écoutée avec beaucoup d’attention. Au dire des
mineurs eux-mémes, l'orateur avait touché le fond du probléme.

Dans la discussion qui suivit, ils posérent les questions les plus
pertinentes. Tout 4 coup, & notre surprise, Robert se leva et demanda
s’il pouvait dire quelques mots.

«Clest la seconde fois que j’entends mentionner le Réarmement
moral, dit-il. La premiére fois, ce fut & Stalino en Russie. La, on nous
donna huit heures d’exposés sur le Réarmement moral.

» Le Réarmement moral, nous expliqua-t-on, avait bien commencé,
mais avait dévié. Mais j’ai 'impression maintenant que c’est le marxisme
qui a dévié. »
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Chacun fut profondément impressionné par sa déclaration, et
je décidai de lui demander des détails, quand nous serions rentrés
chez les Wegerhof. Au cours de mes conversations ultérieures avec
Robert, je commencai & me faire une image vivante de la lutte
idéologique.

Sa famille était trés pauvre, il avait travaillé dans la mine dés I'ige
de” quatorze ans. Quand la guerre éclata, les mineurs n’étaient, en
général, pas appelés, mais Robert fut versé dans I'armée en 1942,
sans doute parce que son pére était communiste, et envoyé sur le front
russe. Blessé cing fois dans les trois années qui suivirent, il fut fait
prisonnier en Tchécoslovaquie au moment de la capitulation et emmené
en Russie. Sa famille croyait qu’il était mort ; ils n’avaient recu aucune
nouvelle depuis des mois.

En Russie cependant, grice a sa formation communiste et parce que
son pere apprenant qu’il avait été fait prisonnier, avait écrit en sa faveur
au quartier général du parti & Moscou, on lui accorda une certaine
liberté de mouvement — mais sans lui donner I'autorisation de quitter
la Russie. On lui permit aussi de fréquenter diverses écoles de formation
communiste pour étudier le marxisme. Il finit par aboutir 4 Stalino,
grande ville industrielle dans le bassin du Donetz qui, disait-il, était
assez semblable & la Ruhr; chevalements, hautes cheminées, fumée
noire et sirénes d’usines.

L’Ecole de formation de Stalino était une école spéciale. Il n’était
pas facile d’y étre admis. Chaque postulant était "objet d'une enquéte
approfondie. Il fallait pouvoir fournir des preuves d’activité anti-
fasciste et aussi avoir une origine ouvriére authentique. On n’admettait
que les hommes absolument strs. Aussi Robert fut-il trés fier quand il
fut admis 4 Stalino avec trente autres prisonniers allemands. Comme son
pere, il croyait que le communisme offrait le seul moyen d’éviter que
ne se reproduisent les erreurs du passé.

Je lui demandai quelle sorte de formation il avait recue 4 Stalino
et comment le Réarmement moral s’y trouvait mélé?

« L’entrainement que nous recevions comprenait quatre sujets
principaux, dit-il. Premi¢rement, on étudiait le matérialisme historique
et dialectique. Secondement, I’histoire du parti communiste de
PU.R.S.S;

» Troisiemement, la structure politique et économique de I'U.R.S.S.
et quatriémement les vies de Marx, Engels, Lénine et Staline. Nos
professeurs étaient des Allemands, mais les cours étaient complétés
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par des conférences faites par des chefs du parti et des autorités
soviétiques. .

» Un sujet qui revenait fréquemment dans nos discussions était:
comment amener le changement dans les individus qui seraient appelés
a conduire un jour a I’établissement de la vraie société communiste?
Aucun de nous n’avait la moindre réponse 4 ce probléme. Aucun des
chrétiens que nous avions rencontrés n’avait été capable de nous
convaincre de la possibilité d’un changement dans la maniére de vivre.
Alors, au milieu d’un cours sur les forces idéologiques qui pouvaient
semer la confusion parmi les communistes, on nous mit en garde contre
le Réarmement moral. C’était la premiére fois que j’en entendais parler.
Nos professeurs le décrivirent comme un mouvement chrétien dont les
membres avaient tous les mémes défauts que le reste des chrétiens.
On nous recommanda de ne jamais entrer en contact avec des gens du
Réarmement moral. Cela me parut étrange, car ce conseil ne nous
avait jamais €té donné a ’égard des chrétiens en général. »

Puis il me parla de certaines constatations qu’il avait faites a son
retour de Stalino, aprés les cing ans de séparation d’avec sa famille.
Ce qu’il ne pouvait s’expliquer, c’était combien son pére avait changé.
Déja au moment ot ils s’étaient retrouvés a la gare de Bochum et ol
son pére était si ému de le revoir, Robert sentit que beaucoup de
choses s’étaient passées qu’il n’arrivait pas & comprendre. Puis il
trouva un Norvégien logeant dans sa chambre et faisant, 3 ce qu’il
semblait, partie de la famille. Une autre surprise fut qu’a la maison,
son pére, qui avait ét¢ dans le temps plutot dictateur, exigeant une
obéissance immédiate et indiscutée, demandait maintenant I'avis de
toute la famille pour une décision commune.

Il avait remarqué aussi que, lorsque les membres du parti venaient
discuter, son pére leur parlait calmement de ce qu'il avait trouvé!
Il savait que le Réarmement moral était 4 Porigine de sa nouvelle
attitude, mais il ne pouvait pas croire que ce fit la doctrine contre
laquelle ils avaient été mis en garde a Stalino. Il savait que, par sa
formation, son pére était un vétéran de la lutte de classes et, malgré lui,
il était impressionné.

« Alors mon pére et vous m’avez invité i venir écouter un professeur
suisse, dit-il. Je n’avais pas P'intention d’y aller, mais un je ne sais quoi
m’a fait changer d’idée. La conférence, avec sa pénétrante vision idéo-
logique du monde, me rappela d’une maniére frappante les discussions
sur le Réarmement moral que nous avions entendues & Stalino. Ce
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que j'avais cherché devint soudain clair, et je sentis que je devais
me lever et parler. Je suppose que c’est vraiment i cause du chan-
gement survenu chez mon pére et des nouveaux amis qu’il avait
trouvés. »

Deux jours plus tard, Robert regut un coup dur. Le parti apprit
qu’il avait assisté 3 une conférence du Réarmement moral et qu'il y
avait pris la parole: ils 'expulsérent 3 son tour, bien qu'il se sentit
encore complétement acquis 4 I'idée de la lutte des classes. Ses vieux
amis, des hommes avec lesquels il avait lutté pour un nouvel ordre
social, souvent au prix de sacrifices considérables, se tournérent contre
lui.

Puis vint ce qu'il décrit lui-méme comme un tournant dans sa vie:
il rencontra un jeune Juif francais.

Ce Frangais, un simple ouvrier, avait passé quelque temps avec nous
dans la Ruhr pour aider & monter les piéces du Réarmement moral
a travers les villes de la Ruhr. Dix-sept membres de sa famille avaient
péri dans les camps de concentration allemands.

« Je me préparais & entendre une longue liste d’accusations contre
mon pays, dit Robert. I n’en fut rien. Ce Frangais me parla seulement
de ses propres fautes et des fautes de son pays. Son seul désir était de
réparer le passé. Malgré les horreurs dont il avait été témoin, il avait
demandé 4 Dieu de le rendre capable d’aimer le peuple allemand,
sachant que la haine ne pouvait jamais apporter la guérison et la récon-
ciliation. « Si on veut aider les autres, me dit-il, il faut d’abord com-
mencer par reconnaitre ses propres erreurs, méme si elles paraissent
trés petites. »

« Mon ami frangais, Max, continua Robert, était un homme comme
moi, avec les mémes défauts et les mémes faiblesses. Nous avions
beaucoup de points communs. Je pouvais voir qu'il avait trouvé une
force dans sa vie, capable de triompher de haines qui semblaient tota-
lement insurmontables. Dans nos écoles marxistes en Russie, personne
ne nous avait parlé de ce nouvel élément, ce facteur capable de trans-
former la société par un changement de ’homme tel que je pouvais
le voir maintenant de mes yeux. Soudain, les limites d’une idéologie
purement matérialiste, incapable de guérir I’égoisme et la haine, m’ap-
parurent clairement. Alors je décidai de suivre 'exemple de mon ami
frangais. Je décidai d’écouter la direction de Dieu et d’étre absolument
honnéte avec tous ceux qui m’entouraient. Enfin, je compris que la
puissance qui avait changé mon pére, dont nous avions entendu parler
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a Stalino, et que ce jeune Francais personnifiait — que cette puissance
pourrait apporter la solution a la crise de notre temps.

» Je me suis souvent demandé pourquoi on nous avait fait ces confé-
rences sur le Réarmement moral & Stalino. En regardant en arriére,
je m’apercus que c’était justement au moment ol le Réarmement
moral avait lancé sa premiére grande offensive idéologique dans la
Ruhr. Sans aucun doute, Moscou était inquiet de voir des révolution-
naires de longue date, les survivants des camps de concentration
d’Hitler, s’engager 4 suivre une idéologie qui dépassait le communisme. »
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LA BATAILLE POUR LES HOMMES

A NOUVELLE de cette «plus grande révolution» se répandit
comme un feu de prairie. Les idées des hommes de Moers et

’Essen et leur facon de les vivre pénétrérent peu 4 peu dans

d’autres parties de la Ruhr. Des fonctionnaires actifs du

parti, des hommes qui avaient un entrainement et une
expérience de trente années dans la tactique et la stratégie révolution-
naires, se rendaient 3 I’ Assemblée mondiale de Caux malgré les défenses
et les menaces de la direction du parti. Ils venaient individuellement
ou en groupes. Le motif commun 2 tous était le désir de se rendre
compte par eux-mémes de ce qu’était réellement le Réarmement moral.

Ils furent expulsés du parti, comme on I'avait fait pour Bladeck,
Kurowski, Stoffmehl et Heske. Peu importait qu'ils eussent fondé et
dirigé le parti dans leur ville ou qu'ils en fussent de simples membres,
ils étaient tous exclus pour la seule raison qu’ils étaient allés a Caux.
Ce qui s’était passé 2 Moers et 2 Essen se répétait maintenant dans les
villes industrielles de Dortmund, Bochum, Gelsenkirchen, Gladbeck,
Castrop-Rauxel et Liinen.

Bon gré mal gré, cette avant-garde d’ouvriers résolus se trouva en
premiére ligne dans la bataille idéologique de la Ruhr. L’état de guerre
persistait, la plupart du temps en sourdine, mais la bataille faisait rage
pendant les périodes d’élections aux comités d’entreprise dans ce
centre industriel, un des plus grands d’Europe.

« Les élections pour les comités d’entreprise dans I'industrie lourde
sont extrémement importantes », nous dit un jour Max Bladeck. « Elles
sont en fait plus importantes que les ¢lections politiques. Les commu-
nistes le savent bien et c’est pourquoi ils font tout ce qui est en leur
pouvoir pour avoir la haute main dans les usines et les mines. »

Cette affirmation concorde tout 4 fait avec ce que le chef communiste
anglais, Harry Pollitt, avait déclaré aprés la défaite de son parti aux
élections parlementaires de 1950.
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« Ce n’est pas dans ce parlement réactionnaire que les grands pro-
blémes trouvent leur solution, mais bien par la lutte pour les masses
dans les usines et dans la rue.»

Aux élections des comités d’entreprise en 1949 et 1950, les commu-
nistes subirent un recul important. Le congrés du parti 3 Weimar
marqua le coup, le 30 mars 1951.

Walther Ulbricht, secrétaire général du « parti socialiste unifié »,
P« homme fort» de la zone allemande occupée par les Russes, était
’héte d’honneur de ce congres. Aprés avoir écouté le président Max
Reimann et le vice-président Heinz Renner du parti communiste
allemand, Ulbricht s’en prit sévérement aux points faibles du congrés
du parti.

« Je n’ai pas pris grand plaisir au discours de notre ami Renner,
dit-il. Pourquoi? Il est possible que les membres du parlement soient
trés occupés (rires) . Mais quand ils sont absents au moment des
élections aux comités d’entreprise dans la Ruhr, dans Pindustrie
miniére, c’est grave.» (Applaudissements et cris de: « Bravo!».)

«On m’a demandé: «Que pensez-vous des préparatifs pour le
» congres du parti? » Je vais vous le dire franchement. Ces préparatifs
ont révélé une certaine crainte de la critique et de Pautocritique (applau-
dissements). C'est votre point faible. C’est pourquoi certaines remarques
qui n’ont pas été formulées avant le congrés du parti doivent P’étre
apres ce congres. Certains faits qui, comme on I’a rapporté ici, ont fait
subir & notre parti un pareil recul dans les élections aux comités d’en-
treprise dans I'industrie miniére de Gelsenkirchen auraient dfi, avant
le congres du parti de la Ruhr, faire I'objet principal des discussions
pour la préparation de ce congres. Car c’est la question fondamentale. »

«Que révele ce recul a3 Gelsenkirchen?» Bien qu’Ulbricht eiit
soulevé cette question, il ne lui donna aucune réponse satisfaisante
dans le reste de son discours.

La-dessus, les élections aux comités d’entreprise de novembre 1951
dans la Ruhr furent marquées par une intense activité. En I'espace de
dix jours, le journal communiste Neue Volkszeitung publia six articles
attaquant violemment le Réarmement moral. Le théme principal en
était chaque fois: « N’élisez pas les hommes de Caux! Ne votez pas
pour ces liches, moralement désarmés. Ils sont les ennemis de la classe

! Renner et Reimann étaient & cette époque membres communistes au parlement
de Bonn,
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ouvritre ! » Heinz Renner, le vice-président du parti communiste, dit a
Hermann Stoffmehl en guise d’avertissement: « Nous sommes décidés
A détruire la puissance du Réarmement moral dans les comités d’entre-
prise et 4 le ramener par 1 4 n’étre qu’une secte, et rien d’autre!»

Chaque jour les communistes placaient des hommes & I'entrée des
puits, pour distribuer des tracts, et chaque jour on faisait courir de
nouveaux bruits par des campagnes de chuchotement ouvertes ou
souterraines. Des fonctionnaires haut placés du parti se démenaient
partout. Tel était Willy Agatz, I'un des syndicalistes les plus capables
que les communistes eussent dans la Ruhr. De 1946 2 1947, il avait été
vice-président du syndicat des mineurs de I’Allemagne de I'Ouest qui
compte quelque 500 oco membres. En 1949, il fut élu au Parlement de
’Allemagne de I’Ouest, et bien que depuis lors il ait dii faire son travail
depuis Bonn, il considérait encore comme sa tiche principale de soute-
nir les mineurs de la Ruhr dans leur lutte pour faire élire leurs cama-
rades du parti aux comités des puits.

Le 2 novembre, Willy Agatz fut le principal orateur  une conférence
des mineurs que les communistes tinrent 3 Bochum. Le jour suivant,
il écrivait dans la Newe Volkszeitung: « Dans les élections de cette
année aux comités d’entreprise, c’est notre devoir de poursuivre avec
la plus grande énergie la lutte contre les agents du Réarmement moral. »

Le 4 novembre, il s’adressait aux membres communistes des comités
d’entreprise des districts d’Essen et de Gelsenkirchen, en ces termes:
« Etablissez des cellules actives dans les mines!» En apparence, ces
cellules devaient travailler contre le réarmement militaire, lutter pour
la paix du monde et soutenir les revendications des ouvriers. Mais leur
but véritable était de regagner le pouvoir que les communistes avaient
perdu dans P’industrie miniére en 1949-50.

Willy Agatz ne fut pas le seul 4 quitter son travail 3 Bonn pour
venir dans les mines de la Ruhr; ses camarades du parti, Max Reimann
et Heinz Renner se mirent aussi a I'ceuvre.

Tout comme ces hommes allaient voir leurs gens chaque soir, nous
sortions pour rencontrer ceux qui avaient décidé de lutter en faveur
de « ce qui est juste » pour I"ouvrier et pour les mines en général. Apres
que nous avions passé une soirée avec un des membres d’un comité
d’entreprise, il arrivait que le jour suivant il regit la visite de délégués
de la zone occupée par les Russes. Ils essayaient de le persuader de
travailler pour le parti ou I'invitaient dans la zone Est. Ils lui disaient
que 1 il pourrait étudier les usines du peuple et voir les avantages que
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les travailleurs avaient obtenus. Le soir suivant c’était notre tour de
faire de Pavance.

« Notre parti a subi un sérieux recul dans les élections aux comités
d’entreprise dans le district de Gelsenkirchen », avait dit Walther
Ulbricht au congrés du parti & Weimar. Et il avait posé la question:
« Que révele ce recul? »

Ce que Walther Ulbricht ne disait pas, c’était que les hommes-
clefs dans sept des plus grandes mines du district de Gelsenkirchen
avaient été 2 Caux et avaient été expulsés du parti.

Qu’arriva-t-il 4 ces hommes aux élections de novembre 1951?

Le président du comité du puits de Bergmannsgliick (qui occupe
3600 ouvriers) avait été un fonctionnaire actif du parti pendant 28 ans.
Une fois qu’il eut appris & connaitre Iidéologie du Réarmement moral,
le parti fit son possible pour I'exclure du comité d’entreprise. Avant
les élections, ils I'attaquérent en créant de D'agitation dans le puits et
par la presse: Newe Volkszeitung publia trois articles de diffamation
dirigés contre lui. Il fut réélu président du comité.

Un autre mineur qui était membre du comité d’entreprise au puits
Bonifacius (3000 hommes) et qui avait aussi été 3 Caux, nous dit:
« Je n’ai aucune chance d’étre élu cette fois.» Il obtint cependant
208 voix de plus que lors de ’élection précédente. Son plus proche ami
du parti, dans le comité, était Pun des fondateurs du parti communiste
a Gelsenkirchen.

Lui aussi avait été & Caux cet automne-la, et lui aussi fut réélu avec
un plus grand nombre de voix. Le président du comité du méme puits
sortit en téte de liste avec la plus grande majorité et restait ainsi 4 son
poste. 11 avait été deux fois 2 Caux.

Le soir avant I’élection au puits Graf Moltke (3500 hommes), les
communistes répandirent des tracts attaquant violemment le président
du comité qui avait adopté les idées du Réarmement moral, de méme
qu'un communiste qui, cet été-la, avait été expulsé du parti parce
qu’il s’était rendu a Caux. Le moment de I'attaque fut choisi de telle
sorte qu’ils n’avaient plus aucune occasion de présenter leur point de
vue aux ouvriers. Ils furent tous deux réélus, ainsi que quatre autres
membres du comité qui avaient tous été a Caux cette année-li. Le
président du comité était €lu pour la troisi¢me fois pour représenter les
25 000 ouvriers de la Compagnie des mines.

Dans le puits Zollverein 3/10, Fritz était réélu et restait président
du comité.
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Dans le grand district de Gelsenkirchen, il y avait un puits ol les
communistes progressaient, la mine «Nordstern». Ils y gagnérent
onze siéges sur les treize du comité.

Dans le secteur ouest, Max Bladeck obtint plus de voix que lors
de la précédente élection et resta président du comité dans le puits
Rheinpreussen IV 4 Moers.

Dans le secteur nord de la Ruhr, & Castrop-Rauxel, se trouve le
puits Erin (4500 hommes). Le président et le vice-président du comité
(tous deux avaient précédemment été communistes) furent attaqués
A cause de ce qu'ils avaient fait pour le Réarmement moral, mais tous
deux furent réélus avec 200 voix de plus qu’a Iélection précédente.
Deux autres membres du comité qui avaient été 4 Caux juste avant les
élections, obtinrent aussi plus de voix qu'ils n’en avaient jamais eu
avant.

Plus au nord, ot la veine est de plus en plus profonde, se trouve le
pmts Victoria (3400 ouvriers), 2 Liinen. Le chef communiste du comité
qui était en méme temps président du parti 4 Liinen-Sud, avait aussi
été 2 Caux cette année-la. A son retour, il avait été expulsé du parti,
victime de violentes calomnies. Un j jour, il fut attaqué dans la rue et
jeté par terre. 11 en résulta que son ami le plus intime du parti, qui était
aussi du comité d’entreprise, prit fermement sa défense, et quitta le
parti. Ql_.tatorze autres I'imitérent. Aux élections, il obtint 189 voix de
plus qu aux élections précédentes. Son camarade du comité, qui s’était
tenu 2 ses cotés, eut le plus grand nombre de voix de tous les élus de ce
puits.

Etant donné le nombre croissant des votes en 1951, Pimpression
donnée par les années précédentes se confirma, 4 savoir que les com-
munistes étaient en train de marquer un sérieux recul dans les comités
d’entreprise.

Cette constatation fut confirmée par Hubert Stein, membre du
comité central du syndicat des mineurs de I’Allemagne occidentale.
A une conférence mondiale en 1951, il déclara: « Durant les trois
derniéres années, les voix communistes pour les comités d’entreprise
de Pindustrie mini¢re de la Ruhr ont passé de 75 % a 22 %. Ce recul
est dii principalement au Réarmement moral. »

Etait-ce une guerre politique que nous soutenions?

Ceux d’entre nous qui étaient au fort de la mélée savaient que ce
n’était pas le cas. Le but pour lequel nous vivions allait beaucoup plus
loin que n’importe quel programme politique.
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En partageant les soucis et les joies, les hauts et les bas de nos
amis, nous finissions par participer nous-mémes 4 la vie qui animait
la Rubhr.

Je ne connais pas d’autre endroit ot la femme d’un ouvrier se
dépense autant — et joue un role aussi important que dans cette com-
munauté industrielle. Elle se Iéve entre 4 et 5 heures du matin, prépare
le petit déjeuner et assiste au départ de son mari pour le travail. Puis il ya
les enfants dont il faut s’occuper, la maison 2 nettoyer, la lessive A faire.
Ensuite il y a le déjeuner 4 préparer et le souper, et il y a toujours des
habits 4 raccommoder jusque tard dans la nuit. Elle est la derniére 3 se
coucher. Elle accomplit ses tiches quotidiennes avec joie, et elle a si bon
ceeur quelle arrive 2 faire sourire le plus sombre pessimiste. Il y a
quelque chose de royal chez ces meres de famille de la Ruhr, grandes
et fortes.

Et que ne peuvent-elles pas faire quand elles s’y mettent! Cest
souvent la femme qui méne la barque dans la maison.

Il arrive que, lorsqu’elle en trouve le temps, elle aille avec les femmes
du voisinage au « défilé de mode », dans un des grands magasins. La,
elle aime & rester assise devant une tasse de café et quelques petits
gateaux garnis de créme fouettée. On bavarde, on rit et on se divertit,
tout en discutant de la derniére mode des robes et des blouses. Quand
elles rentrent 4 la maison, il peut arriver qu'elles achétent des robes
et des chapeaux, mais en tout cas, elles auront fait un saut au rayon
alimentaire et se seront offert une ou deux grandes saucisses allemandes
et de la viande, réserves qu'il est toujours utile d’avoir 4 la maison.

Son mari, ouvrier dans la Ruhr, se fait un point d’honneur de
produire un travail de qualité. Il aime réellement son travail. Il n'y a
pas d’angles a arrondir chez lui, ni 4 ’établi, ni au front de taille, ni a la
fonderie. Souvent je me suis arrété pour admirer I'habileté et la pré-
cision de ces hommes. On dirait presque qu’ils ont une compréhension
intuitive de la matiére qu’ils travaillent. Et leur vie aussi est d’une
qualité supérieure. On s’en apergoit tout de suite — i la maison, 4 la
cuisine ou avec les enfants. Quand les ouvriers vont au théitre ou au
concert, ils choisissent les meilleurs programmes: Geethe, Schiller,
Beethoven.

Ils y vont avec un tel mélange d’espérance, de respect et d’humilité
que la soirée est un événement pour eux. Les représentations annuelles
de picces classiques sont fréquentées par des centaines de milliers
d’ouvriers.
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Naturellement, en été, il y en a qui préférent le café. La, la discussion
s’échauffe, lorsqu’il s’agit des salaires 4 la piece ou de Schalke ou de
Borussia, les clubs de football allemands les plus en vue; ou encore
quand on parle des nombreuses questions politiques briilantes. Plus la
soirée avance, plus le diapason monte, tandis que ceux qui ne prennent
pas part aux discussions boivent leur chope en regardant dans le vague.

Les dimanches ont un charme spécial. C’est le jour ott des familles
entiéres sortent ensemble. Dans toute la Ruhr on les rencontre parcou-
rant le pays, les parcs aux daims, visitant les expositions et regardant les
étalages. Ils peuvent passer des heures a regarder des fleurs, a observer
des oiseaux, ou a se pencher avec attention sur des vitrines consacrées
i la technique ou sur des machines. Ils ont un don incroyable "pour
remarquer les détails. D’autres restent assis au bord des canaux pour
observer les bateaux et les chalands et toute la vie de la riviere. Ou bien
ils trouvent un joli endroit plat, prés de Pautoroute et regardent de la
les autos passer en bolides. Mais le moment culminant de la journée
est celui ou le pere offre le diner 2 toute la famille; un repas copieux
dans un restaurant grouillant de gens, mais oll on peut rester attablé
aussi longtemps que cela vous chante, tandis qu’un orchestre joue tous
les airs connus et aimés. Les ouvriers de la Ruhr sont violents dans leurs
sentiments et leurs réactions, dynamiques comme la Ruhr elle-méme.
Ils possédent une force et une énergie toujours prétes a éclater si elles
ne sont pas orientées et tendues vers quelque grand but.

Un soir que nous discutions chez I'un des présidents du comité
d’entreprise, lui et sa femme nous dirent qu’ils s’étaient disputés un
instant auparavant. « J’étais rentré du travail un peu tard, nous dit-il,
alors elle commenga 3 me gronder, disant que j’avais été de nouveau
boire un verre. — Comment peux-tu dire une chose' pareille, lui dis-je.
Un mot en amena un autre, jusqu’au moment ot finalement, j’empoi-
gnai le plat de viande sur la table, le langai contre le mur répandant
toute la sauce sur le tapis. »

A ce point du récit, la femme enchaina:

« Alors j’ai couru dans la chambre 2 coucher en claquant la porte.
Tu peux nettoyer ca toi-méme, saligaud », dit-clle.

Son mari continua: « Aprés cet éclat, je me mis & réfléchir et, dans
le silence, la pensée me vint clairement: C'est ma faute. Va lui deman-
der pardon.»

Cest trés franchement et en riant qu’ils purent nous raconter toute
leur querelle et nous dire comment ils avaient trouvé maintenant une
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unité plus profonde. Nous fimes bient6t partie de la vie de ces
gens. Mais ce qui nous lia plus que d’une simple amitié, c’était
quelque chose de plus profond que le banal traintrain de la vie
quotidienne.

I1 n’était pas rare que ces familles d’ouvriers de la Ruhr eussent des
proches parents dans la zone occupée par les Russes — un frére ou une
sceur, un oncle ou un cousin, ou quelquefois les parents eux-mémes.
Il pouvait arriver qu’un jour ils aient la visite d’un agent du parti de
la zone Est. Il parlait longtemps et montrait un vif intérét pour tous les
faits et gestes de la famille. C’était un homme qui savait manier ses
cartes. Au moment de leur dire un amical adieu, il lancait son atout:
« Si vous ne nous soutenez pas, vous ne savez pas ce qui pourra arriver
4 vos parents. »

Je connais une famille ol le mari, aprés avoir travaillé loyalement
pendant un quart de siecle pour le parti, fut expulsé parce qu'’il était
allé a Caux. Un jour, deux fonctionnaires du parti vinrent trouver sa
femme encore membre du parti, pour lui demander de divorcer pour
des motifs idéologiques. Pour elle, la question devint un simple pro-
bléme moral. Elle décida de rester fidéle 4 son mari.

Deux fréres se haissaient. Dieter était un agent communiste, Klaus
adopta les idées du Réarmement moral. Un jour ils se rencontrérent
dans la rue et Dieter fit quelques remarques méprisantes 3 Klaus. Ils
en vinrent aux mains et tous deux durent garder le lit le jour suivant.
Ce répit permit a Klaus de faire un retour sur lui-méme et il commenga
a voir ses relations avec son frére dans une lumiére nouvelle. Il se rendit
compte que pendant des années il avait été jaloux de Dieter et plein
d’amertume, parce que Dieter avait pris la premiére place. Il ne s’agis-
sait plus de combattre ’idéologie de son frére, mais de savoir s'il aurait
le courage d’aller le trouver et de lui demander pardon pour la haine
et 'amertume qui les avaient divisés.

Arno était un autre de nos amis. Il avait participé au mouvement
communiste depuis 1922 et, entre autres, il avait fondé une cellule du
parti dans une des villes miniéres. Quand le Réarmement moral vint
jouer ses piéces dans la Ruhr en 1949 et 1950, il avait manifesté une
violente opposition. Sa femme cependant s’intéressa A ces piéces et vit
Lélément oublié. Pendant deux ans la conviction grandit en lui que cette
nouvelle idéologie était la bonne. Personne ne put ébranler cette convic-
tion, quand bien méme il n’en avait pas entiérement envisagé les consé-
quences dans sa propre vie. Son grand vice était ’alcool et ses anciens
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amis savaient utiliser cette faiblesse. Mais peu a peu Arno trouva la
foi et une puissance intérieure assez forte pour vaincre cette tentation
continuelle et tout ce qui s’ensuivait.

Sa femme et lui avaient décidé de demander la bénédiction de
I’Eglise au cours d’une grande féte de famille comme témoignage de
leur engagement dans la foi qu’ils avaient trouvée. La veille, un certain
nombre de leurs vieux amis se réunirent chez eux. Parmi eux se trouvait
un camarade du parti qui avait été longtemps dans la zone occupée par
les Russes. Cet homme avait essayé sans cesse de faire boire Arno
«4 leur ancienne amitié », mais finalement il dut y renoncer. Il fut le
dernier & quitter la maison, il était presque trois heures du matin. En
s’en allant, il dit: « Arno, je hais la cause que tu défends, mais je res-
pecte ta décision. »

Certains hommes étaient séduits par des situations alléchantes et
des promesses d’argent. Il y en avait d’autres qui étaient menacés de
mauvais traitements jusqu’a ce qu'ils acceptent de faire ce que le parti
exigeait d’eux.

Ces manceuvres étaient constantes et atteignaient profondément la
vie de ces hommes. Notre tiche était de les aider a résoudre leurs
problemes.

Comment pouvions-nous les aider? Nous ne pouvions pas leur
prescrire ce qu'ils devaient faire. Nous ne pouvions pas les réglementer
ou les diriger ou les contraindre moralement. Ils devaient résoudre
eux-mémes leurs problémes, découvrir par eux-mémes ce qui était
juste et s’y tenir.

Comme je me sentais souvent impuissant, mal préparé et indigne
en face de ces profonds problémes humains! Je savais bien que la méme
lutte se livrait en moi. Mes amis et moi savions par expérience quelles
étaient les forces qui se faisaient la guerre en nous-mémes. C’est pour-
quoi nous étions si pres de ces hommes et de ces femmes.

Un jour, je fus invité i rencontrer quelques révolutionnaires
coriaces et bien entrainés. Quand j’appris que, parmi eux se trouverait
un communiste que je ne pouvais pas sentir, je perdis toute envie d’y
aller. « Non, je ne veux pas rencontrer cet homme!» Cependant, je
vis pourquoi, dans un moment de silence: « Tu es dominé par sa forte
personnalité et ses opinions radicales, Tu es en train de chercher une
échappatoire. Ne te laisse pas guider plus longtemps par la peur et les
sentiments d’infériorité. Sois toi-méme. Va et lutte pour ce que tu sais
étre juste. »
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En méme temps, je savais que je ne pouvais y arriver par mes
propres efforts, ni jouer un role. Une nouvelle liberté et un nouvel
amour devaient naitre en moi. Cela, Dieu seul, je le savais, pouvait me
le donner. Je ne peux pas expliquer ce qui arriva, mais le fait est que
pendant la soirée je dis & cet homme tout ce que j’avais ressenti et fus
capable de rire de la peur qu’il m’avait inspirée. Je pus lui parler fran-
chement des certitudes auxquelles j’étais arrivé et nous devinmes de
vrais amis, au courant de nos besoins réciproques, malgré nos diffé-
rences de conception !

Une autre fois, je remarquai soudain que je n’aimais plus mon ami
Jens. Nous avions travaillé ensemble pendant des années et avions eu
plusieurs disputes amicales, Mais cette fois, ¢’était comme s§'il y avait
un mur de glace entre nous. Nous étions « unis» et pourtant divisés.
Une cassure s’était produite et je n’arrivais pas 4 y porter reméde.
Alors je décidai d’étre absolument honnéte sur mes mobiles. De nou-
veau la voix intérieure parla avec une clarté libératrice. La jalousie
s’était effectivement installée en moi. Un groupe de nos amis allemands
devait aller 4 une conférence et Jens avait été invité. Des pensées
s’étaient insinuées dans mon esprit: « Je suis pourtant mieux qualifié
que lui pour cette tiche» -— et mon cerveau accumulait une foule
d’arguments en ma faveur. J’avais réellement souhaité que Jens soit
¢cart¢ d’une fagon ou d’une autre, afin que je puisse le remplacer.
Tels étaient mes vrais mobiles. Voild I'homme que j’étais. Au moment
oli je constatai la vérité sans fard, sur moi-méme, j’éprouvai a nouveau
la puissance qui m’avait soutenu pendant les jours sombres de la rue
Moller 19 — le pardon du Christ, Pamour du Christ. Sans trace
d’amertume je pus me dire: «Jens est ’homme qui convient»! Quand
nous nous parldmes sans rien nous cacher et sans chercher des excuses,
le mur de glace fondit. Une nouvelle unité se forgea entre nous.

Ces simples faits que jai expérimentés 2 de nombreuses reprises
et que j’avais constatés aussi dans la vie des autres, m’ont montré que
je pouvais, comme d’autres qui sont préts a en payer le prix, trouver
jour aprés jour, une liberté qu’aucun individu, aucune collectivité, ni
aucune autorité, aucun régime, ne peuvent nous enlever. Et voila ce
qui me ramena 4 la question posée plus haut: Etait-ce une guerre
politique que nous étions en train de mener?

C’était beaucoup plus que cela. C’était une bataille pour rendre les
hommes libres, une bataille pour découvrir les raisons de nos haines
et de nos jalousies, les raisons pour lesquelles nous sommes i la merci
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de nos désirs, pour lesquelles nous nous laissons utiliser par les
forces mauvaises qui séparent les hommes et divisent la société dans
laquelle nous vivons. C’était une bataille pour rester fidéle et obéir
a la vérité que la voix intérieure nous révele, et pour accepter la force
qui peut accomplir en ’homme ce qu’il est incapable de faire par
lui-méme.

Voild la bataille quotidienne que nous menions. Nous affrontions
des forces puissantes, en face ’hommes possédant une impressionnante
faculté de sacrifier leur temps, leur argent, leur énergie, leurs sentiments
personnels et leur confort. Ils étaient forts et sans pitié, persuadés que
la fin justifie les moyens, ils ne craignaient pas d’exploiter toutes les
faiblesses et tous les mauvais penchants de la nature humaine. Convain-
cus que on ne peut pas changer la nature humaine, ils utilisaient tous
les moyens pour acquérir le pouvoir et le garder. Si ’'homme ne peut
étre changé, il doit étre exploité pour promouvoir la révolution, le sort
de I'individu n’a pas d’importance.

De notre coté, cependant, nous faisions 'expérience que la nature
humaine peut étre changée par la puissance de Dieu. Toute notre
bataille était une bataille pour les hommes et dans les hommes, non pour
les exploiter, mais pour les changer et les inspirer.

Nous avons dii apprendre que nous ne pouvons triompher de 'en~
gagement total et implacable de certaines personnes décidées 3 assurer
leur domination sur les autres, que si nous sommes soutenus par une
puissance plus grande que nous-mémes, que nos idées et nos systémes
politiques.

Nous nous trouvions en face d’hommes qui représentent une force
mondiale, une idéologie militante qui n’est pas contenue par des fron-
titres, mais qui s’étend de la Ruhr  travers Berlin-Est jusqu’a Moscou
et Pékin. Si nous voulions étre capables de répondre aux besoins per-
sonnels profonds de ces gens, besoins déterminants dans la vie d’un
homme, il nous fallait plus que la volonté de sacrifice, plus que les
hauts idéaux et les certitudes que nous pouvions nous-mémes acquérir
et exposer. Il fallait la direction divine et Pinspiration, c’est-a-dire
la puissance qui peut créer un nouveau type d’homme, faire d’un
homme la personne qu’il est destiné 3 étre puisqu’il a été créé « 3 'image
de Dieu».

Cest ce qui avait commencé i se passer chez Max, Paul, Fritz et
leurs familles. Ils avaient une nouvelle lumiére dans les yeux, une
ardeur plus grande dans leurs certitudes, et un nouvel amour qui
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triomphait de toutes les attaques dirigées contre eux. En fait, c’était
eux qui étaient 4 I'offensive, menant du matin au soir une bataille pour
gagner leurs adversaires amers. Paul, Max et Fritz et les autres savaient
par expérience que les hommes et les femmes qui mettaient tout en
ceuvre pour les écraser ¢taient, sans le savoir, pris & leurs propres
picges. Une idéologie basée sur I'utilisation et ’exploitation des gens
ne donne aucune garantie 4 I'individu. Personne ne peut se sentir en
sécurité. Tout comme ils exploitent les autres, ils s’exposent 3 étre
exploités a leur tour. Pour eux, comme pour nous tous, il n’y a qu'une
voie conduisant 3 la liberté — elle consiste 4 recourir 4 une puissance
plus haute, 4 adopter une idéologie qui ne vous assujettisse pas, mais
qui vous libére et vous inspire.

Cest ce que Max, Paul et Fritz et d’autres avaient trouvé. Et c’est
ce qui étonnait et attirait leurs camarades du parti et les obligeait 2
admettre que ces hommes avaient trouvé une liberté et une puissance
plus grandes que tout ce qu’ils avaient vu. Ils devaient reconnaitre que
Max et les autres avaient maintenant une pensée qui dépassait de beau-
coup la leur.

Notre effort principal consistait par conséquent A rester unis pour
cette tiche vitale et passionnante qui exigeait plus que nos possibilités
humaines. Nous devions tenir ferme au milieu des circonstances telles
qu’elles étaient, sans appui et les mains vides, mais remplis d’espé-
rance et de foi, et de cette certitude: « Quand ’homme écoute, Dieu
parle; quand ’homme obéit, Dieu agit. »



LA MINE NORDSTERN

N DES ENDROITS de la Ruhr, qui a toujours exercé sur moi
une sorte de fascination, c’est le complexe de mines et
d’usines chimiques de Nordstern-Gelsenberg a2 Gelsen-
kirchen-Horst.

Plus d’une fois, en passant en auto, je n’avais pu m’em-
pécher de m’arréter sur le pont du canal de 'Emscher au Rhin, pour
regarder les bateaux-citernes et les lourds chalands descendre paisi-
blement le courant. Des garcons assis sur les rives du canal, de longues
cannes 1 péche 2 la main, attendent que le poisson morde. Prés de 13,
un fermier laboure son champ. Les bateaux-citernes se rangent le long
des quais de Gelsenberg-Benzin, une immense usine chimique dont
les tours de réfrigération vomissent des nuages de fumée blanche et
grise et dominent la contrée. Les cheminées de la centrale électrique
se dressent comme de longs doigts vers le ciel. Le dédale de tuyaux des
tours de distillation scintille comme de P'argent au soleil.

De lautre coté du canal, au port de la mine Nordstern, d’autres
barques attendent leur chargement de charbon et de coke. Je voyais
les flammes de gaz du four 2 coke s’élever dans le ciel. Je sentais 'odeur
pénétrante et aigre qui venait de I'usine 4 coke. De I'autre coté de la
colline, je distinguais le nouveau chevalement de la mine Nordstern
oll, sous terre, trois mille hommes couverts de poussiére et de sueur
étaient en train de tailler le charbon nécessaire pour la centrale élec-
trique de Gelsenberg-Benzin, pour les fours i coke et pour le port d’olt
Pcor noir» est exporté dans d’autres parties du monde.

Les trois différentes sections de tout ce complexe emploient quelque
Q000 ouvriers.

Dans la bataille des communistes pour gagner la Ruhr, Nordstern
était leur place forte principale. En 1946, un groupe d’hommes déter-
minés avait décidé d’avoir la mine sous leur coupe. Ils étaient peu
nombreux, mais ils savaient ce qu’ils voulaient et ils exécutérent leur
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plan avec une résolution inébranlable et une volonté brilante de gagner.
Ils y réussirent. Bientdt ils eurent la haute main sur tous les ouvriers
et exercerent leur pression sur le patronat. Dans le comité d’entreprise
ils pouvaient faire exactement ce qu'ils voulaient. Sur onze membres,
dix étaient communistes.

Une fois qu'ils furent les maitres 4 la Nordstern, ils ne tardérent
pas a se servir de leur pouvoir. Sans cesse ils faisaient adopter des
résolutions soutenant 'action du parti communiste dans d’autres par-
ties du monde, et dans les grandes occasions des télégrammes de veeux
et de félicitations partaient de cette mine 3 I'adresse du président de
la zone russe et de Josef Staline & Moscou. Des membres du comité
d’entreprise se rendaient dans la zone Est pour étre entrainés et rece-
voir des instructions. Des camarades du parti venaient de I’est 3 Nord-
stern et obtenaient du travail.

Quand L’¢lément oublié fut présenté dans la maison Hans Sachs a
Gelsenkirchen au printemps 1950, quelques-uns d’entre nous furent
invités a rencontrer le comité d’entreprise et le directeur de la mine.
Nous étions quatre: un mineur anglais, Geoffrey, Jens et moi. En
entrant dans le bureau du directeur, nous trouvdmes la le patron lui-
méme seul avec le membre non communiste du comité d’entreprise.
Nous nous entretenions depuis vingt minutes environ, quand soudain
la porte s’ouvrit et les dix communistes entrérent en corps. Ils agissaient
toujours en bloc et prirent tout de suite Pinitiative. Ils avaient soigneu-
sement préparé ce qu'ils allaient dire et qui le dirait. Nous écoutions.
Leurs deux plus habiles orateurs exposérent leur maniére de voir. Ils
résumerent la situation mondiale et affirmérent que la lutte de classes
était la seule maniére de briser le systéme capitaliste. Ils regardaient
le Réarmement moral comme un obstacle a la lutte de classes et par
conséquent comme un ennemi de la paix.

Quand ils s’arrétéerent, ce fut notre tour. Nous leur dimes: «A
I’époque de la bombe atomique, la conséquence logique de la lutte de
classes serait la destruction totale. Dans une telle alternative, il est
par conséquent nécessaire de faire un nouvel inventaire de la situation;;
de regarder la réalité en face et de tirer des conclusions, chose qu’un
vrai marxiste est toujours prét & faire.

» Ce dont le monde a besoin c’est d’un changement profond dans les
hommes et d’une nouvelle pensée qui permette un travail d’équipe
désintéressé. Il existe une force qui travaille pour ce changement de
la nature humaine chez chacun dans toutes les parties du monde.»
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Les dix communistes quittérent la réunion de la méme fagon qu'ils
y étaient venus. Aucun d’eux ne manifesta d’une maniére quelconque
ce qu’il ressentait. Nous restimes 4 parler avec le directeur. Il était
avide d’en savoir davantage sur cette maniére de vivre et sur ce travail
mondial auquel nous prenions part. Il avait été a plusieurs reprises a
la maison Hans Sachs et avait vu L'élément oublié. 11 était tout a fait
d’accord avec nous que le changement est la seule voie, et que nous
devons commencer par nous-mémes, sans remettre au lendemain.

Le jour suivant, la Neue Volkszeitung faisait paraitre un article sur
la visite @ Nordstern sous ce titre: « Des moralistes menacent les syndi-
calistes de la bombe atomique. » Le sous-titre annongait: « Des agents
de Pimpérialisme américain regoivent la seule réponse convenable des
membres du comité d’entreprise ».

En novembre 1950, une gréve éclata soudain dans la mine. Deux des
communistes du comité d’entreprise avaient été mis 4 la porte 4 cause
de leur attitude provocante. Moins de trente minutes apres, la radio
de Leipzig dans la zone russe transmettait la nouvelle et appelait tous
les mineurs de la Ruhr a une gréve de solidarité. Le comité d’entreprise
lui-méme envoya des commissions de gréve dans toute la Ruhr pour
amener les 100 ooo hommes de la Cl¢ C.G.A.G., dont Nordstern fait
partie, 2 cesser le travail.

Le comité national du syndicat des mineurs avait déclaré la gréve
illégale, mais le danger était tout de méme imminent, car la gréve avait
sans conteste un caractére idéologique, son but étant de paralyser la
vie économique et industrielle de la Ruhr.

Les espoirs du comité d’entreprise ne se réalisérent pas. Au bout
de trois jours, les mineurs de Nordstern reprirent le travail. La gréve
de solidarité avait échoué. Qu’était-il arrivé?

Donnons la parole 4 quelques hommes qui étaient au cceur des
événements.

Le directeur du groupe de mines de Gelsenkirchen (G.B.A.G.) fit
la déclaration suivante:

« Une seule raison explique que la gréve se soit terminée si rapide-
ment: les hommes placés aux postes de responsabilité avaient pris
connaissance des principes du Réarmement moral. Cest vrai aussi des
patrons, des fonctionnaires, des syndicats et du comité d’entreprise
central dans la compagnie, qu'ils soient socialistes ou chrétiens-démo-
crates. Cela nous amena a trouver un plan commun que nous plimes
appliquer sans constater aucune défection. »
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Le ministre de 'Economie de la Rhénanie-Westphalie, le D* Arthur
Straeter, déclara de son coté: « Le fait que la gréve ne s’étendit pas est
dii 2 ce que des membres responsables des comités d’entreprise dans
différentes parties de la Ruhr, avaient adopté Iidéologie de Caux.
Ils évitérent une gréve de sympathie qui aurait pu provoquer une
situation trés grave.»

Et voici ce que dit Fritz Heske, président du comité d’entreprise
du puits Zollverein 3/10: « Le comité illégal de gréve vint me voir 4
Zollverein. Une année auparavant, comme communiste, j’aurais été
cent pour cent avec eux. Cette fois-ci je leur dis que j’agissais selon le
principe de ce qui est juste. C'est sur ces mots que je les renvoyai.
De méme, un grand nombre de membres du comité d’entreprise com~
prirent quels étaient les dessous de cette gréve et la rejetérent. »

Petit 4 petit les nouvelles idées s'implantérent et chaque été des
délégations de Nordstern se rendirent aux assemblées mondiales de
Caux et en Amérique. Des hommes qui se pronongaient nettement
pour une idéologie morale furent 'objet de constantes attaques, mais
ils ne se laissérent pas effrayer.

Dans les élections au comité d’entreprise de novembre 1951, les
communistes furent en mesure de conserver une forte majorité. Cepen-
dant, la cause n’en fut pas le fait que les communistes avaient la plupart
des ouvriers derriére eux, mais parce que les autres étaient divisés par
leurs ambitions personnelles et leurs jalousies. Aucun ne voulut se
retirer en faveur d’un concurrent, et la conséquence en fut un nombre
de candidats beaucoup trop élevé sur les listes électorales. Ainsi les
voix se dispersérent, et ces individualistes n’en obtinrent pas assez pour
étre €lus.

Les élections suivantes eurent lieu au printemps 1953. Une nouvelle
loi stipulait que ces élections devaient dorénavant se faire tous les deux
ans. En outre, les comités d’entreprise avaient ét¢ augmentés de plu-
sieurs membres supplémentaires. Comme d’habitude, le parti commu-
niste répandit un flot de tracts mettant en garde les électeurs contre
«les candidats réarmés moralement». Le résultat des élections fut si
remarquable que le journal socialiste de la Ruhr, la Westphalische
Rundschau, porta la manchette: « Elections sensationnelles!» Sur les
trente-trois membres du nouveau comité d’entreprise, trois seulement
étaient communistes.

Avant comme aprés le vote, le président du comité d’entreprise
était un marxiste qui avait appliqué toute sa vie la théorie de la lutte
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de classes. Comme beaucoup d’autres dans la Rubhr, il avait été élevé
dans le mouvement de la jeunesse socialiste et s'était rallié au parti
communiste vers 1930. Il était un des ouvriers qui donnérent tout pour
la justice sociale et la paix mondiale. Nous allions souvent chez lui.
11 revenait sans cesse sur un fait qui semblait lui avoir fait une impres-
sion ineffacable: le changement qu’il avait vu se produire chez le
directeur de la mine. Un marxiste se trouvait en face d’un patron qui
ne pensait plus seulement i son propre profit, qui n’essayait plus
d’imposer aux autres sa propre volonté — un homme qui obéissait a
des mobiles nouveaux. « Nous pouvons compter sur lui, disait-il de
son patron, parce qu'il est franc et honnéte. Il s’efforce vraiment de
trouver ce qui est juste, aussi pouvons-nous avoir confiance en lui.
Il nous écoute, alors on peut travailler avec lui. »

Ce marxiste comprenait qu'il y avait une idéologie au-dessus des
classes. Il découvrait quelque chose de nouveau: un patron qui luttait
pour un changement complet des mobiles chez ses confréres pouvait
rencontrer autant d’opposition qu'un ouvrier risquait d’en trouver chez
ses amis, quand il décidait de faire ce qui est moralement juste. Il se
rendit compte qu’un ami véritable est un homme qui peut répondre
aux aspirations et aux besoins les plus profonds dans le cceur d’un
autre homme, quelle que soit la classe ou la race & laquelle il appartient.

Un jour, ce président de comité tomba gravement malade. Sentant
sa vie s’éteindre, il désira ardemment parler & quelqu’un de tout ce
qu’il avait sur le ceeur. Il demanda au directeur de la mine de venir,
et celui-ci resta avec lui jusqu’a sa derniére heure.

Le 4 juin 1956, nous fiimes invités 4 nous retrouver dans le bureau
du directeur. Cette fois ce fut tout différent de la premiere visite que
Geoffrey, Jens et moi avions faite six ans auparavant, 4 la mine
Nordstern.

Le directeur et un des ouvriers avaient décidé d’envoyer, par
téléphone, des veeux de la mine Nordstern au DT Frank Buchman
pour son soixante-dix-huiti¢éme anniversaire et lui dire qu’ils étaient
i ses cbtés dans la lutte idéologique pour le monde. Nous étions assis
autour de la grande table: le directeur, le sous-directeur, le trésorier,
quatre membres du comité d’entreprise, un ouvrier du front de taille
et quatre employés. Hermann Stoffmehl, Robert Wegerhof et Willy
Benedens étaient aussi la, et plusicurs autres. Ensemble ils télépho-
nerent de la Ruhr & Londres pour exprimer au DT Buchman leurs
plus sinceres félicitations et I'inviter 4 revenir dans la Ruhr. A l'autre
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bout du fil 4 Londres, se trouvaient nos amis allemands Max et Grethe
Bladeck, Paul et Lina Kurowski et Fritz Heske.

«Ici la mine Nordstern 3 Gelsenkirchen, dit le directeur au télé-
phone, Gliickauf, Frank! Nous pensons 4 I'année 1950 quand vous
étiez avec nous a Gelsenkirchen et que les fondations idéologiques
pour reconstruire I’Allemagne furent posées dans la maison Hans
Sachs. »

Il fut suivi de Willy Benedens et d’autres. Puis Stoffmehl prit
appareil: « Hello, Frank! dit-il, ma femme et moi désirons vous
envoyer nos veeux les plus chaleureux. Toute notre famille tient & vous
remercier pour la vie nouvelle que nous avons trouvée. J’espére que
vous nous serez conservé encore de nombreuses années, de telle sorte
que nous puissions lutter avec vous. »

Mon souvenir le plus vivant de Nordstern se rapporte 4 un fait
survenu en 1956. Des hommes de tous les secteurs de la mine avaient
demandé¢ une représentation des Pantoufles du dictateur, une piéce
de Peter Howard. A cette occasion, un ami canadien et moi avions
résolu de distribuer des billets dans la mine. Nous nous tinmes dans le
hall, 2 'endroit ot se faisait la paie et par ol tous les ouvriers passaient.
Nous nous demandions comment les choses tourneraient. Avec certains
de ces hommes il ne s’agissait pas de plaisanter. C’étaient des ennemis
acharnés de tout ce qui nous tenait 3 cceur

Pour ma part, j’avais un peu le trac. C’était comme si je devais aller
en premiére ligne au combat. Nous avions installé une table et & coté
des billets nous avions entassé des piles de livres.

En une heure, les billets pour les deux représentations étaient
enlevés. Les heures suivantes, nous distribuions des livres, presque
autant qu’il y avait de mineurs dans la mine Nordstern.

Au beau milieu de notre activité, un des membres du comité d’en-
treprise téléphona au sous-directeur et demanda que I'on nous fit
renvoyer. Ayant essuyé un refus, il essaya d’enrdler quelques-uns des
hommes du hall tout en nous langant des regards pleins de haine, tandis
qu’il leur parlait & P'un aprés autre. Mais il n’eut pas de succes, et
finalement s’en alla.

Comme je me tenais au milieu de ce fleuve humain de mineurs qui
allaient au travail, tandis que d’autres rentraient chez eux, je fus saisi
d’un étrange sentiment d’unité et de camaraderie avec ces hommes
aux figures ridées et aux corps marqués par l'adversité et la lassi-
tude. Le destin de chacun de ces hommes était mon destin. Il me
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semblait sentir tout ce qui se passait en eux tandis qu'ils défilaient
devant nous.

Cétait une génération de guerre qui, autrefois, avait mis toute sa
confiance dans la République de Weimar et n’avait connu que désillu-
sion et découragement. Les plus jeunes parmi eux avaient été trompés
et exploités par la dictature et maintenant on lisait dans leurs yeux le
cynisme et le désespoir. Il y avait 13 des hommes qui avaient attendu
pendant des années le retour de leurs proches, de leurs bien-aimés, des
camps de prisonniers de guerre. D’autres avaient perdu leurs camarades
les plus intimes dans des explosions et des accidents de mines. Mais il y
avait aussi dans leurs yeux une lueur qui parlait d’autre chose. Quand
ils venaient vers nous, la main tendue pour recevoir une de nos publi-
cations, quand ils s’arrétaient pour causer un moment, quand ils jetaient
en souriant un coup d’eeil sur notre littérature — je voyais leur étre
intérieur percer a travers leur carapace. Ces hommes-la voulaient vivre,
c’étaient des hommes & Pesprit plein de chansons, de réves et de poésie.
Ils désiraient ardemment un monde dans lequel on se comprendrait,
dans lequel la fraternité et la paix deviendraient des réalités de la vie
quotidienne au foyer comme dans les galeries de mines, entre les indi-
vidus comme dans les relations entre nations.

Je croyais entendre une voix intérieure me dire: « Ces hommes, et
avec eux tous les ouvriers du monde, n’ont jamais été destinés 4 étre
des pions dans un systéme politique dont le but est la prise du pouvoir.
Pas plus qu’ils n’ont été destinés 4 étre les esclaves d’un systéme éco-
nomique dont le but est le profit. »

Cela ne valait-il pas la peine de consacrer le reste de ma vie 4 les
aider 4 réaliser leur vraie valeur humaine, 3 donner vie i leurs chansons,
a leurs réves et 4 leurs désirs? a libérer leurs énergies — des énergies
qui une fois libérées, pourraient conduire toute ’humanité i une ére
nouvelle?

Est-ce une chose possible? Clest la question que je me pose. Et
tout & coup j’ai la certitude que c’est possible. Car cela a déja commencé.
En esprit, je revois toute une série de nos amis qui ont trouvé une
nouvelle vie et une nouvelle pensée. Ces hommes de la Ruhr ont une
mentalité particuliére. Ils pensaient déji en termes mondiaux dans les
jours ol ils luttaient pour Iidée communiste, et dés qu’ils eurent trouvé
une idée plus grande, ils eurent aussi des vues larges, ils pensérent a
PAllemagne, a ’Europe et au monde entier. Ils savaient que la guerre
des idéologies doit étre menée et gagnée sur un front mondial.
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Je me souviens de certains matins ot ils allaient directement de leur
équipe de nuit en voiture au palais du Parlement 2 Bonn; ils avaient
des entretiens jusqu’au soir, puis revenaient dans la Ruhr pour reprendre
leur travail de nuit. Sur leur initiative, nous avons organisé dans la
Ruhr, des conférences européennes pour ouvriers et étudiants, jour-
nalistes et chefs d’industrie, parlementaires et gens d’Eglise.

Quand des délégations d’Asie et d’Afrique venaient en Allemagne,
en route pour Caux ou rentraient chez elles, les ouvriers les invitaient
dans la Ruhr pour leur parler de la lutte idéologique qu’ils menaient
eux-mémes et du nouvel esprit né dans les mines par le changement
des hommes.

Eux-mémes voyageaient aussi. Je me souviens qu’August Metzing et
Johann Holzhiduser se rendirent en Italie pour rencontrer les ouvriers
des usines Montecatini et des aciéries Falck. Tandis que Fritz Heske
parlait aux mineurs de Kiruna dans le nord de la Suede, Paul Kurowski
parlait aux ouvriers de la « ceinture rouge » de Paris et aux dockers de
Londres et de Rotterdam. Bladeck et Kurowski passérent des mois
dans différentes parties de I'Inde et de I’Afrique. Bladeck fit un voyage
en Extréme-Orient, au Japon, il joua un role dans 'unification du parti
socialiste qui, 4 cette époque, était partagé en deux factions ennemies.
Wegerhof obtint six mois de congé non payé pour aller voir les mineurs
et les ouvriers dans toute I'Inde. Max, Paul et leurs amis d’Essen et de
Moers allérent & Washington ; au moment ot la vague de I'anticommu-
nisme était la plus forte en Amérique, ils donnérent aux politiciens et
aux membres du Congrés un puissant défi, 4 savoir que la question
décisive n’est pas de combattre le communisme, mais de créer une
idéologie supérieure et de la rendre efficace ! Ils donnérent aux banquiers
de Wall Street la vision de ce que des financiers pouvaient accomplir,
si les besoins du monde entier devenaient le facteur déterminant de leur
pensée.

Leurs femmes jouérent un rdle tout aussi important. En juillet 1955,
parlant 2 Caux, Lina Kurowski dit: «Il y a deux ans j’étais avec une
équipe en Inde. [’année derniére je me trouvais avec une autre équipe
en Afrique. Paul et moi avons aussi été en Australie et dans beaucoup
d’autres pays. Partout les problémes sont les mémes et trouvent leur
solution dans le sein de la famille. Mon mari, qui avait été pendant
vingt-six ans dans le parti communiste, avait pour tiche d’instruire
les membres du parti et les jeunes gens. Mais moi, il ne m’instruisait
pas. Cétait la guerre entre nous. Je savais que son ceeur était plein
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de haine, d’'une haine née des jours de misére et de difficultés que nous
avions vécus. Je n’avais aucune idéologie — seulement le désir de ne
pas changer avant qu’il ne change. J’attendais qu’il change et qu’il me
donne des preuves de sa volonté de changer. Mais quand ce fut le cas,
un grand changement s’opéra en moi aussi. Cest 2 travers le Réarme-
ment moral que nous nous sommes réellement retrouvés.

» Clest pourquoi je suis aux cotés de mon mari dans cette lutte.
Si nous, femmes, combattions davantage en temps de paix, nos maris
n’auraient pas a verser leur sang en temps de guerre. ! »

1Le 15 novembre 1958, 4 Mackinac Island, Michigan, Lina Kurowski mourut
apres trois mois de maladie. Elle avait 58 ans. Paul et elle avaient été ld-bas pour
lutter pour le changement des gens i I’Assemblée mondiale du Réarmement moral
en Amérique.
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LE SORT DE BERLIN DEPEND DE VOUS

E MEME que la Ruhr, Berlin devint pour moi une nouvelle
patrie et mon s¢jour dans cette ville fut un tournant dans
ma vie. Cette immense ville, distante de prés de deux
cents kilométres de ’Allemagne de I’Ouest, est entiére-
ment entourée par la zone qu’occupent les Soviets. J'ai

vécu i Berlin pendant plus d’une année en tout, entrecoupée de plu-
sieurs voyages 4 I'Ouest. Ma premitre visite, soit dit en passant, je la
fis par avion de Hanovre i 'aéroport de Tempelhof, par le pont aérien.
Mon but était de rejoindre le professeur norvégien que j’avais rencontré
pour la premiére fois 2 Grini. Il était 4 Berlin en automne 1951, pour
une semaine, comme premier conférencier de Norvége invité par
I'Université libre.

Décrire Berlin est chose difficile. Cette ville a un caractére parti-
culier. Les gens, 'atmosphére, I'air méme — tout y est spécial. 11 faut
y avoir séjourné, avoir vu les lourds autobus 2 deux étages ot le conduc-
teur se parle sans cesse 4 lui-méme, lance des plaisanteries et semble
enchant¢ de vivre. Il y a la silhouette caractéristique de la « Gedichtnis-
kirche » en ruine. Il y a le Kurfiirstendamm, qui avait été le rendez-vous
des gens riches, un mélange de Karl Johan (la rue principale d’Oslo),
de Piccadilly et de Broadway. Il ya les cafés, les restaurants, les nou-
veaux cinémas et les grands magasins avec leurs vastes vitrines. Clest
une ville oti régnent le gofit, le sentiment artistique, la recherche de la
qualité et les idées nouvelles. La vie nocturne, la foule qui fline, les
réclames au néon, les lumiéres de toutes sortes, tout vous rappelle
Paris, Londres ou New-York.

Voici encore le Schillertheater, qui se dresse au milieu des ruines;
un théitre tel qu’il doit étre par son aspect, son acoustique et son équi-
pement, parfait jusqu’au moindre détail. Les Berlinois aiment le théitre
et la musique. On y joue aussi bien des piéces de Shakespeare, de
Geethe, de Schiller, de Hauptmann, de Moliére que des drames d’Ibsen
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et de Strindberg. L’orchestre philharmonique de Berlin est apprécié
de chacun.

Chaque année, il y a les semaines du festival international avec des
concerts donnés par les meilleurs orchestres, des opéras, des ballets,
des pitces de théitre et des films provenant de toutes les parties du
monde. Chose curieuse, 'ancienne capitale du Reich, malgré sa situa-
tion actuelle, est devenue un centre de culture, de conférences inter-
nationales, d’expositions industrielles et agricoles. A cette fin, on a
aménagé d’immenses terrains magnifiquement congus dans la région
du Funkturm, la grande tour de la radio avec son restaurant au
sommet.

Berlin. c’est aussi Grunewald, ce grand parc public avec ses bois
magnifiques et ses nombreux lacs — Wannsee, Hafel, Teglersee,
Nikolasee. Pour le Berlinois moyen, ces lacs ont remplacé les cotes de
la mer du Nord ou les montagnes du Sud vers lesquelles il se rendait
avant la guerre. Les quelques kilométres carrés de Grunewald sont
maintenant les « poumons » de la cité, ils procurent le repos et la détente
aux nerfs constamment sous pression.

La ou commence Grunewald, juste i la limite des terrains d’expo-
sition prés du Funkturm, il y a une colline assez importante, couverte
de verdure en été et toute peuplée de jeunes skieurs en hiver. Cette
colline a le seul tremplin de ski de la ville. En fait, ce n’est pas une
véritable colline de terre et de roche, mais un vaste amas de pierre,
de briques et de cailloux entassés lors du déblaiement des ruines du
centre de la cité; la guerre a détruit presque toute la ville. Pour déblayer
soixante-quinze millions de métres cubes de décombres, il a fallu dix
ans, et il y a encore beaucoup a faire. Au début, ce travail semblait
absolument désespéré, mais des milliers de Berlinois s’y attelérent sans
autre outil que leurs mains.

Ce qui me frappa le plus lors de ma premiére visite a Berlin, ce
fut de voir des femmes jeunes et vieilles, dont quelques-unes avaient
certainement plus de soixante ans, habillées de pantalons et de pull-
overs, avec des écharpes autour de leur téte, travailler malgré le
froid, malgré le manque de nourriture, au déblaiement des briques
cassées et des décombres.

Berlin est aussi la ville des réfugiés — un flot constant de plus de
mille personnes par semaine, mois aprés mois, année aprés année.
Il y en a toujours une foule, rescapés de I’Est, épuisés, attendant dans
la rue Bruno Fischer, dans Pespoir de trouver un abri.
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Des familles entiéres, emportant tout ce qu’elles possédent dans
quelques ballots mal ficelés, attendent patiemment @ Tempelhof la
possibilité de partir en avion pour ’Allemagne de ’Ouest.

Je me trouvais un jour dans le camp de réfugiés de Neu Kladow
(2 Berlin) ou la majorité se composait de jeunes gens appartenant a la
« police du peuple », de la zone occupée par les Soviets. Je fus trés ému
quand un jeune réfugié avec qui je m’étais entretenu insista pour que
j’accepte en signe d’amitié, un chandelier en fer forgé qu’il avait fabri-
qué. Pour ce flot incessant de réfugiés, Berlin représente la porte de la
liberté. Ils espérent y trouver une nouvelle raison de vivre.

Clest au milieu de cette atmosphére faite d’une volonté indomptable,
de ruines, de reconstructions, d’une vie culturelle riche, que vit le
Berlinois. Il aime 2 observer la vie, assis dans un des nombreux cafés
qui bordent le Kurfiirstendamm, buvant 4 petites gorgées son café
accompagné d’un morceau de son giteau préféré. Ou bien il rassemble
ses pfennigs et prends I'autobus pour Wannsee, ol il peut se baigner,
s’étendre au soleil et se donner du bon temps. Berlin-Ouest compte
deux millions et demi d’habitants et je me souviens de certains jours o,
3 Wannsee, la plage était si bondée, qu'il était presque impossible de
trouver ot s’asseoir. Les Berlinois ont P'art de tirer un parti maximum
de n’importe quelle situation. Leur devise pourrait étre: « Divertissez-
vous, il est plus tard que vous ne pensez.»

Des années de tension politique ont créé en eux un besoin de détente,
et ils jouissent de ces moments, d’autant plus qu’ils savent au fond de
leur ceeur qu’il n’y a pas moyen d’échapper aux difficultés que comporte
leur situation. Ils sentent fortement que la liberté qu’ils possedent
encore dépend d’eux, de chacun de ces deux millions et demi d’hommes
et de femmes, et de la maniére dont ils affronteront le défi qui se
présente A eux jour aprés jour.

Toutes ces remarques se rapportent naturellement 2 Berlin-Ouest.
A Berlin-Est le tableau est trés différent. Le lecteur comprendra que
dans ce chapitre j’évite 4 dessein de mentionner certains noms.

Je n’oublierai jamais la soirée que j’ai passée chez un chef syndi-
caliste, dans le premier foyer de Berlin ou j’ai habité. Nous célébrions
Panniversaire de mon hotesse. La famille était 13, entourée de plusieurs

122



amis. Je me trouvais 4 coté d’une vieille dame de plus de soixante-dix
ans. Elle était aimable, mais un peu réservée. Puis, il m’arriva de la
questionner sur le Berlin de sa jeunesse. Tout de suite ses yeux étin-
celérent et elle commenca & me faire une description animée et intéres-
sante du passé brillant de sa ville. Elle rappela les jours merveilleux
du temps du Kaiser. Il y avait eu de longues années de paix sous le
régne de Guillaume II; tant que sa main shre avait tenu la barre la
vie de Berlin avait été belle. Tandis qu’elle parlait, je pouvais presque
me représenter cette époque: le Tiergarten avec ses allées vertes bien
entretenues A I’ombre des arbres ol les Berlinois aimaient a se promener
dans la fraicheur des heures matinales; les cafés en plein air ol on
pouvait apporter ses sandwiches et commander du délicieux café.
Si on avait de la chance, on pouvait méme voir le Kaiser lui-méme,
cheval, peut-étre un peu replet mais rayonnant de confiance et d’ama-
bilité, faisant un signe de la téte aux passants. Puis elle évoquait
« Unter den Linden» un soir de mai, avec ses fameux tilleuls et ses
lumiéres de féte; et la musique: Linke, Strauss, Lehar, dont les mélo-
dies insouciantes et joyeuses étaient des symboles d’espérance et de
bonheur. Ah! ¢’était le bon temps!

Nous fiimes interrompus par notre hotesse qui nous offrait une
seconde tasse de café et encore une tranche de sa tarte aux pommes.
La vicille dame se tut, révant encore 4 ces jours d’antan. Ils étaient
passés pour toujours. Un coup d’eeil par la fenétre suffisait pour nous
rappeler combien le présent était différent: une maison bombardée
et éventrée dont il ne restait plus que des pans de murs avec des trous
béants 4 la place des fenétres, une maison sans toit, a ciel ouvert.
L’Empire allemand avait disparu avec le Traité de Versailles. Tout ce
qui restait du fameux III® Reich de Hitler était ce monceau de ruines.
Ces ruines étaient 13, comme un jugement et une pierre tombale. Et
maintenant? Maintenant la peur hantait Pesprit des hommes, la peur
de P'avenir, une peur non définie mais toujours présente. Unter den
Linden, qui avait résonné des mélodies de la Veuve joyeuse, était
maintenant silencieuse et déserte. De la porte de Brandenbourg jusqu’a
Pendroit ou s’était élevé le palais du Kaiser, le regard se heurtait aux
blocs de bitiments qui se succédaient et qui étalaient des slogans de
propagande et d’énormes portraits de Marx, Lénine et Staline, pro-
clamant une nouvelle ére de I'histoire de ’homme.

Notre hote, Georg, ¢tait assis a 'autre bout de la table. Il me rappe-
lait beaucoup Max Bladeck. Grisonnant, de petite taille, c’était une
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personnalité dynamique et révolutionnaire, 2 la pensée claire, un
stratége intelligent, aussi bien 4 la maison, au jeu d’échecs, que dans
le champ de la politique et du syndicalisme. Comme jeune homme,
il avait été un membre actif du groupe Spartacus qui soutenait Rosa
Luxembourg et Karl Liebknecht, mais aprés les fameux procts de
Moscou, il avait rompu avec le parti communiste. Il avait entendu notre
conversation, aussi plus tard dans la soirée il m’en dit encore davan-
tage sur sa ville: les dures années de guerre, les jours terribles des
batailles de 1945 et les premiers mois décisifs de I'aprés-guerre. C'était
Ihistoire fascinante de la lutte des Berlinois pour la liberté, dont je
n’avais jamais entendu parler auparavant, aussi je pris des notes abon-
dantes au cours de notre conversation jusque tard dans la nuit, méme
apres le départ des autres invités. Voici le récit dramatique que nous
fit Georg ce soir-la:

En novembre 1944, une commission consultative européenne
composée de représentants de la Grande-Bretagne, de la Russie sovié-
tique et des Etats-Unis, décida du partage de I’Allemagne en zones;
les détails devaient étre mis au point conformément 4 des décisions
antérieures prises 4 la conférence de Moscou en octobre 1943. A propos
de Berlin, la convention stipulait: « La région du Grand Berlin sera
occupée par des troupes des quatre puissances. Une autorité inter-
alliée composée de quatre officiers en charge, désignés par leurs
commandants suprémes respectifs administrera conjointement la
region. »

Dans les derniéres heures dramatiques de la vie de Hitler, les armées
soviétiques cernérent la ville, domptant la féroce résistance des Berli-
nois dans une bataille livrée pour une maison aprés Pautre; elles
s’emparérent finalement du « Bunker» du Fiihrer construit entre la
Porte de Brandenbourg et la Potsdamer Platz. Quant aux armées
alliées occidentales, elles s’étaient arrétées a I'Elbe, laissant aux
Soviets les mains libres & Berlin. Ce n’est que deux mois plus tard
que le premier contingent de I’armée américaine fit son entrée dans
la ville.

Peu aprés avoir occupé Berlin, les Russes établirent une adminis-
tration militaire soviétique comme autorité pour toute la ville de Berlin
et pour la zone de ’Allemagne occupée par les Soviets. Simultanément,
leur commandant supréme, le maréchal Joukov, publia un ordre daté
du 13 juin 1945, autorisant les Allemands 4 constituer des partis poli-
tiques et des syndicats «libres», 4 condition qu’ils soient tous anti-
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nazistes. Cette mesure fut une grande surprise pour les autres alliés, qui
n’avaient été ni consultés ni méme informés. Néanmoins, 2 la Confé-
rence de Potsdam le 2 aofit, un ordre fut promulgué permettant la
formation de partis démocratiques dans toute I’Allemagne; ce qui fut
réalisé dans les zones américaine, britannique et frangaise au cours
des mois qui suivirent.

Cependant, les dirigeants du parti communiste allemand, qui
s’étaient enfuis en Union soviétique, revenaient (Wilhelm Pieck et Walter
Ulbricht entre autres) avec les troupes russes victorieuses. N’ayant
perdu aucun de ses dirigeants et ayant pu mettre en place son organi-
sation préparée d’avance, le parti communiste fut & méme de se mettre
immédiatement en action pour obtenir le pouvoir, appuyé qu'il était
par une puissance militaire sans limites. C’est pourquoi, avant que les
Alliés de I'Ouest aient atteint Berlin, les communistes étaient déja
a la téte du Département du personnel et de 'administration, du Dépar-
tement de P’éducation et du Département du travail et des ceuvres
sociales dans le gouvernement de la ville. L’organisation des forces
de police était entiérement entre leurs mains. Des communistes étaient
a la téte et du Département du commerce et du Département de la
justice. Ils essayérent d’obtenir aussi la haute main dans les vingt
mairies qui se répartissent I'administration du Grand Berlin, toutefois
1a ils n’eurent pas le méme succes.

Lorsque les Alliés de I’Ouest arrivérent, les communistes avaient
déja posé des fondements solides pour la conquéte de Berlin.

Par suite de P'arrivée des troupes américaines, britanniques et fran-
caises, le Grand Berlin était dés lors partagé en quatre secteurs; les
Russes retinrent dans leur secteur huit des mairies, six allérent au
secteur américain, quatre au britannique et deux au frangais. Dans une
constitution provisoire promulguée par les puissances occupantes, les
décrets et ordonnances du gouvernement de la ville s’appliquaient a
tout le district du Grand Berlin (sanctionnant ainsi tacitement I'orga-
nisation existante, communiste dans une large mesure). Un autre
paragraphe de cette constitution statuait que « tout changement de la
constitution, la démission du gouvernement de la ville ou de 'un de
ses membres, de méme que la nomination ou la révocation d’un haut
fonctionnaire de la ville, ne pourraient étre effectués qu’avec I'appro-
bation de la « Kommandantur » alliée 4 Berlin ». En d’autres termes, les
membres soviétiques de la Kommandantur pouvaient opposer leur
veto 4 tout changement qui ne leur convenait pas. Les communistes
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déja placés dans des positions-clefs dans le gouvernement de la ville
et son administration étaient ainsi bien protégés 1.

I1 n’était naturellement pas possible d’empécher complétement les
partis politiques non communistes de s’organiser, mais il y avait bien
des manieres d’agir sur la situation. L’alimentation était insuffisante.
Avec la coopération des communistes de ’'administration, certains des
communistes de la fédération nouvellement créée (les « Syndicats libres
allemands ») furent chargés de la distribution des pommes de terre,
de la rhubarbe et de divers autres aliments.

Dans le cauchemar di 4 la faim au cours des premiers mois qui
suivirent la fin de la guerre, ceux qui contrdlaient ces approvisionne-
ments ¢étaient trés populaires. Puis il fallait trouver des locaux pour les
bureaux; tant de maisons étaient en ruines. Quelques jours avant la
date fixée pour I'arrivée des Alliés de ’Ouest a Berlin, les socialistes
furent invités & déménager de leur quartier général, trop petit et insuf-
fisant, situé 4 la Zieternstrasse, dans ce qui devait devenir le secteur
américain ; ils s’établirent dans la spacieuse ancienne Dresdner Bank
mise a leur disposition dans le secteur soviétique.

De méme, le quartier général des démocrates chrétiens était trans-
féré du futur secteur britannique dans le secteur soviétique.

Pendant ce temps, de petits groupes de socialistes s’étaient réunis
dans différentes parties de Berlin. Des représentants de ces différents
groupes formérent un comité central qu’ils appelérent le parti socia-
liste d’Allemagne, le S.P.D. Leur programme était: « La démocratie
dans PEtat et la municipalité, le socialisme dans les affaires écono-
miques et dans la nation ».

Un de leurs chefs était un ancien membre du Reichstag, Otto
Grotewohl. Par un mélange de promesses et de pressions, ses amis et
lui furent amenés & négocier avec les communistes pour former un

! Des mesures semblables furent prises pour avoir la haute main sur les syndicats.
Une Fédération de syndicats allemands libres fut créée avec un comité composé de
trois communistes, trois socialistes et deux chrétiens ou libéraux, tous appartenant
4 des syndicats qu1 avaient existé avant qu’Hitler ne les etit supprimés.

Les communistes réussirent 4 persuader les socialistes d’accepter un homme,
Otto Brass, qui rentrait de Moscou, comme un des trois représentants socialistes.
On découvrit bientot qu’il était un communiste entrainé. Peu de temps aprts, les
deux représentants socialistes restants passérent aux communistes. Sur les seize
syndicats, quatorze étaient entiérement aux mains des communistes. Quatre-vingt-dix
pour cent des membres des comités d’entreprise de toutes les industries de Berlin
étaient communistes. Le quartier général de ce mouvement syndical était situé dans
le secteur soviétique.
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« front uni » entre les deux partis. Le résultat fut la convocation d’une
conférence de tous les fonctionnaires S.P.D. de Berlin pour entériner
la décision de leur comité central de fusionner avec le parti commu-
niste, P.K.D. et de former un nouveau «parti socialiste uni d’Alle-
magne », le S.E.D.

La conférence fut fixée au 1T mars 1946, au palais de I’Amirauté
dans le secteur soviétique. Dans la cour et dans la rue devant le palais
de ’Amirauté, des soldats russes étaient alignés. Des rangées de sol-
dats soviétiques, baionnette au canon, étaient au garde-d-vous dans
les corridors et dans la salle ot la réunion devait avoir lieu. Otto Grote-
wohl fit un discours de deux heures et demie pour expliquer la décision
du Comité central de fusionner avec les communistes dans le nouveau
parti S.E.D. et se déclara lui-méme en faveur de cette mesure.

Un opposant n’avait d’autres armes que sa propre conviction. Dans
ces circonstances, il n’avait pas de garantie pour sa sécurité personnelle.
Malgré cela, Franz Neumann, un ouvrier métallurgiste de la circons-
cription de Reineckendorf dans le secteur frangais, se leva et fit oppo-
sition.

Dans un discours vigoureusx, il soutint qu’une décision de fusionner
les deux partis ne pouvait étre prise légalement que par une conférence
du parti S.P.D. de toute 'Allemagne. « Une unification de partis n’est
pas une décision qui peut étre imposée, dit-il. Elle peut seulement étre
décidée par les membres eux-mémes. » I1 émit la proposition qu’au lieu
de sanctionner la décision du comité central, un référendum fiit organisé.
L’auditoire était électrisé. La proposition Neumann 'emporta sur-le-
champ i une majorité écrasante. Les délégués avaient demandé un
référendum.

L’autorisation pour le référendum fut accordée par 'administration
des Quatre puissances du Grand Berlin et & peu prés un mois plus tard
le référendum eut lieu. Dans les secteurs de I'Ouest, il y eut & peu prés
25 000 votants, 82,5 %, votérent contre la fusion des deux partis, 12,3 %
seulement votérent pour. Dans le secteur soviétique, quand les ouvriers
se rendirent aux bureaux de vote le 31 mars 1946, ils furent arrétés
par des officiers russes et renvoyés.

Avec un mépris total du référendum, Grotewohl et son comité
allérent de P’avant, et s'amalgamérent docilement au parti communiste
(K.P.D.) formant ainsi le «parti socialiste uni» (S.E.D.). Puis ils
annoncérent que le Parti socialiste (S.P.D.) avait cessé d’exister. Mon
ami Georg racontait cet incident avec une sorte de délectation
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sardonique : « Voila la démocratie populaire! dit-il. Une minorité qui a
82,5 % de membres contre elle, décide que la majorité n’existe plus!»

Une situation extraordinaire en avait résulté. Dans le secteur
soviétique et en fait dans toute la zone soviétique d’Allemagne, le S.P.D.
et le K.P.D. avaient été tous deux amalgamés en un S.E.D. Mais dans
les secteurs britannique, frangais et américain de Berlin, et dans leurs
zones en Allemagne, le S.P.D. et le K.P.D. existaient cdte & cbte, ne
reconnaissant pas le S.E.D. Comme cependant, en vertu d’un accord
des Quatre puissances, aucun parti politique ne pouvait étre formé par
secteur et comme aucun parti n’avait de légalité sans I’autorisation des
Quatre puissances, ni le S.E.D., ni le S.P.D. n’étaient reconnus officiel-
lement dans Berlin méme.

Les socialistes des trois secteurs occidentaux qui avaient rompu avec
le Comité central dirigé par Grotewohl formérent leur propre comité
S.P.D. et élurent Franz Neumann comme président. Pour étre reconnus,
ils devaient s’adresser 2 la Kommandantur des Quatre puissances.

La Kommandantur se vit placée dans une situation délicate. Si les
Soviets mettaient leur veto a la demande du S.P.D. (interdite mainte-
nant dans leur secteur), les Alliés de I’Ouest pouvaient s’opposer 2 la
demande de la S.E.D. Aprés de longues discussions, on aboutit i un
compromis et on accorda I'autorisation aux deux organisations. Cela
se fit le 31 mai.

Avec l'autorisation des partis politiques, le terrain était maintenant
préparé pour des élections, et elles ne tarderent pas 2 étre demandées.
Le commandant soviétique repoussa la demande. Sur Pinsistance des
trois autres commandants, cependant, la requéte fut envoyée aux plus
hautes autorités alliées qui, finalement, s’accordérent pour autoriser
des élections; on en fixa la date au 20 octobre.

Une véritable campagne électorale commenga — la premiére 2
Berlin depuis qu’Hitler avait pris le pouvoir en 1933. Les résultats
furent sensationnels. Des 130 siéges du parlement de la ville, le S.P.D.
en gagna 63, le SE.D. seulement 26. Le C.D.U. (Parti démocra-
tique-chrétien) venait en second avec 29 siéges et le L.D.P. (Libé-
raux) en gagna 12.

Théoriquement, les partis non communistes étaient maintenant au
pouvoir. Mais bientdt il se trouva qu’un vote négatif du S.E.D. dans
le parlement de la ville, était appuyé par un veto soviétique dans la
Kommandantur. Clest alors que joua le paragraphe suivant: « Un chan-
gement dans la constitution, la démission du gouvernement de la ville
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ou d’un de ses membres, de méme que la nomination ou la révocation
d’un haut fonctionnaire de la ville, ne peuvent étre effectués qu’avec
Papprobation de la Kommandantur des Alliés 4 Berlin » (voir p. 125).

Ainsi deux candidats 3 des postes ministériels, soutenus par la
majorité écrasante du parlement de la ville durent étre remplacés par
d’autres acceptés par le S.E.D. et les membres soviétiques de la
Kommandantur.

Dans les huit mairies du secteur soviétique, les résultats des élec-
tions furent virtuellement annulées par un décret de la Kommandantur
du secteur soviétique, ordonnant qu’aucun changement de personnel
quelconque dans I’administration du quartier ne pouvait étre fait sans
leur approbation. Par hasard, édifice du parlement de la ville lui-
méme se trouvait dans le secteur soviétique.

Cétait une lutte 2 mort, comme un public toujours plus nombreux
commengait 3 s’en apercevoir. Le conflit devint critique, quand le
parlement de la ville de Berlin, par un vote de 85 voix contre 20, passa
une motion censurant le maire et demanda sa démission. Pendant
quelques semaines, la bataille devint de plus en plus vive. Le S.E.D.
comprit enfin qu’il ne pouvait pas espérer gagner par les méthodes
parlementaires. Le 23 juin 1948, les communistes assaillirent le bati-
ment du parlement de la ville dans la Parochialstrasse, ce qui eut pour
conséquence la division définitive de Berlin. Les partis non commu-
nistes transférérent le gouvernement dans I’hotel de ville de Schoneberg,
dans le secteur américain.

Le jour suivant, 24 juin, Padministration militaire des Soviets
annonca que tout transport par chemin de fer entre Berlin et 'Ouest
était suspendu. Sous le prétexte que le pont de ’Elbe 2 Magdebourg
était en réparation, les transports par I'autoroute furent aussi arrétés.
Les trois secteurs de I’Ouest furent ainsi coupés. Berlin-Ouest était
devenu de ce fait, en un soir, une ville assiégée.

Ce fut alors que le commandant américain, le général Clay, institua
avec I'aide des Britanniques et des Frangais, le fameux pont aérien,
une des plus grandes opérations techniques du xxe siécle. Toutes les
trois minutes, jour et nuit, par le soleil ou par la pluie, par le brouillard
ou la tempéte, un avion se posait a Berlin-Ouest. Les avions appor-
taient de la nourriture, du charbon, des vétements, de Ihuile, des
machines — tout ce dont la ville assiégée avait besoin. Le point culmi-
nant de la livraison de ces cargaisons aériennes fut le transport de
13 000 tonnes en un jour. Au printemps 1949, les importations aériennes
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atteignirent une moyenne de 8ooo tonnes par jour, un montant égal
a ce qui était amené quotidiennement par rail et par eau avant le début
du blocus.

Les Berlinois aiment a se rappeler ces jours-13, disait Georg: «Il y
avait de la misére, de la tension, et beaucoup de difficultés i affronter
mais on sentait que la bataille en valait la peine. » A un certain moment,
les autorités soviétiques coupérent I’électricité. Berlin-Ouest fut soudain
privé de lumiére, et de courant électrique. Mais de lourdes machines
et du matériel de construction pour une centrale électrique a2 Spandau
dans le secteur britannique furent transportés par le pont aérien et
montés en toute hite, rendant Berlin-Ouest absolument indépendant
du secteur russe pour P’électricité. Ainsi les Berlinois, aprés avoir
entendu le vrombissement des bombardiers au-dessus de leur téte
pendant la guerre, étaient réconfortés et encouragés par le grondement
de ces avions du pont aérien. Pour eux, cela sonnait comme une sym-
phonie de liberté et de solidarité avec le monde libre.

Le 12 mai 1949, aprés un peu plus de onze mois, le blocus fut
levé. Berlin-Ouest avait conservé sa liberté.

II

Le 1°F mai 2 Berlin est une journée spéciale. Non seulement les
ouvriers, mais toute la population se rassemble pour une grande mani-
festation. Quelques-uns d’entre nous étaient dans la ville en 1952, et le
comité du 1°T mai nous avait invités au rassemblement. En plus des
chefs syndicalistes de nombreuses parties de 'Europe, le Président de
PAllemagne occidentale, le D* Heuss, et le maire de Berlin, Ernst
Reuter, devaient parler a la foule. Nous vimes des gens par milliers
affluer vers ’énorme place de la République dont un des c6tés, derriere
les ruines du Reichstag, touche au secteur soviétique. Il y avait I3 des
ouvriers de Siemens, de 'A.E.G., de Borsig et d’autres maisons bien
connues. Les ouvriers des transports formaient un groupe complet, les
ouvriers du batiment un autre, dinsi de suite & perte de vue. Quelques-
uns portaient des pancartes et des banniéres, mais celles-ci étaient
comparativement peu nombreuses. Ce qui nous frappa le plus fut le
calme de toute cette foule — pas de chants, pas de cris. Ils venaient de
toutes les directions, par dizaines de mille, déferlant a travers la région
déserte qui avait été une fois le fier parc royal du Tiergarten, ou des-
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cendant la route de 'axe Nord-Sud, cette voie large et spacieuse, ol
les SS avaient coutume de faire la parade, en défilant devant Hitler
debout pour se faire saluer et recevoir ’adulation des masses au passage
de ses partisans. Mais toute cette région est maintenant un monceau
de décombres et la désolation méme.

Quand on nous désigna nos places sur ’estrade, nous avions devant
nous une vaste mer de visages. Ce jour-13, il y avait plus d’'un demi-
million de personnes, dit-on. Tels étaient les Berlinois, des gens qui
avaient déja supporté plus que leur part, des gens qui ne pouvaient plus
étre facilement trompés. On sentait leur volonté de tenir, leur déter-
mination de vivre dans la liberté, leur désir ardent de trouver une
réponse.-

M. Reuter, maire de Berlin, décrivit cet immense rassemblement
comme une « fiere confession de foi dans la lutte pour la liberté, et de
solidarité avec le monde de ’Ouest », et il demanda une aide accrue
pour la reconstruction de la ville. Il mit aussi 'accent sur le fait que le
monde libre devait maintenir résolument son droit d’accés a Berlin.

Ce 1°f mai mit en évidence la gravité du probleme.

A la droite des ruines du Reichstag, on pouvait voir les hautes
colonnes de la porte de Brandenbourg, o flottait le drapeau rouge.
Un kilométre plus loin, une autre manifestation du 1¢* mai battait son
plein. Seulement, la tout était organisé — la Police du « peuple» en
armes, les organisations de jeunesse communistes, les filles comme les
gargons portant des fusils, des rangs d’ouvriers marchant au pas, tout
était dans le style de la parade du 1T mai devant le Kremlin @ Moscou.

La réalité partout présente c’est la division. Géographiquement,
politiquement, socialement, Berlin, comme I’Allemagne elle-méme,
est partagée en deux. Les familles mémes sont séparées. Un Berlinois
peut se tenir dans un des secteurs occidentaux et contempler de 'autre
coté de la ligne de démarcation, sa propre maison ot il ne peut plus
vivre... libre. La dure réalité de la situation me remuait profondément.
Je la sentais dans mon étre physique. Partout ol j’allais, en rencontrant
tel ou tel, dans mes lectures, je m’y heurtais. Ici la lutte idéologique
était encore plus aigué que dans la Ruhr. Car Berlin est le lieu de
rencontre de deux mondes — le monde de ’Ouest avec tout son maté-
rialisme prestigieux et le monde communiste avec son matérialisme
impitoyable. C’est pourquoi il n’est pas facile d’y vivre. L’espionnage
sous toutes ses formes, la contrebande, le vice, les disparitions et les
enlévements sont chose quotidienne. Pendant mon séjour, les gens

131

g*



furent bouleversés quand un avocat bien connu de Berlin-Ouest, une
des personnalités marquantes dans I'organisation chargée d’enquéter
et de rapporter sur les crimes contre ’humanité perpétrés dans la zone
occupée par les Soviets, fut assommé un matin en plein jour, trainé
dans une voiture et emmené A toute vitesse d la limite du secteur, ot
les barriéres se levérent pour laisser passer la voiture, puis se refermérent
derriére elle, empéchant toute poursuite. On apprit plus tard que sa
charmante secrétaire privée était un agent communiste. Elle retourna
a Berlin-Est une fois sa besogne accomplie et témoigna contre I'avocat.

Puis il y avait le flot constant de la propagande par les stations de
radio controlée par les Soviets. Au milieu d’un programme de belle
musique, le concert cessait pour laisser la place 3 la voix d’un pro-
fesseur, d’une ménagére ou d’un mécanicien qui, avec des accents
passionnés excitait les auditeurs de I’Ouest 3 renverser le gouverne-
ment d’Adenauer et 4 se débarrasser des « profiteurs de guerre, laquais
de P'impérialisme américain » et ainsi de suite.

Cela peut paraitre amusant, mais 4 la longue cela use les gens. Les
Berlinois savent trés bien que, du point de vue purement militaire, leur
ville peut étre prise en quelques heures. Mais leur détermination de
vivre libres reste inébranlable. Ils savent que le défi est un défi moral
et ils acceptent. Comme mon ami Georg le disait

« Au moment ott Berlin faiblira dans son moral et que la désunion
se glissera parmi nous, la bataille sera perdue.

» Nous devons vivre et agir courageusement. Quand la politique et
les critéres moraux seront en harmonie, alors les nations libres diri-
geront le monde. Alors la confiance dans une société libre et dans la
démocratie grandira. Clest pour cela que Berlin compte sur vous et
sur Pesprit de Caux.»

III

Ce fut pendant une autre de mes visites & Berlin que je me souvins
que mon pére allait célébrer son soixante-quinziéme anniversaire.
Je désirais vivement rentrer & Oslo. Bien sfir, mes parents m’écrivaient
fréquemment, me soutenant de tout leur cceur dans le travail que je
faisais et j’étais continuellement encouragé par eux. Mais le soixante-
quinziéme anniversaire d’un pére, c’est un événement. J’aurais bien
aimé étre 4 la maison A cette occasion. Et voild qu’une conférence et
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un cours d’entrainement pour la jeunesse de Berlin coincidaient avec
cette date. Georg et d’autres chefs syndicalistes ainsi que des indus-
triels devaient y prendre la parole. Quand nous en discutimes, il nous
parut impossible que je retourne en Norvége 3 ce moment-13. J’écrivis
donc 2 la maison pour expliquer la situation. J’envoyai aussi un message
spécial & mon pére, dans lequel j'essayais de lui exprimer tout ce qu’il
avait été pour moi.

Aprés P'anniversaire, ma mére et mon pére m’écrivirent en détail
comment tout s’était passé. Imaginez ma joie i la lecture de leur lettre!
Le jour avant Panniversaire, ma meére était en train de faire de la
pétisserie 4 la cuisine. Le téléphone sonne. C’était le consulat allemand
d’Oslo. Pourrait-elle recevoir "ambassadeur d’Allemagne en Norvége
chez elle le jour suivant? « Oui», dit-elle, trés surprise. Puis elle télé-
phona A mon professeur de Grini et & d’autres de nos amis qui tous
promirent de venir I'aider.

Le jour suivant, a I’heure indiquée, une voiture s’arréta i notre
porte et Pambassadeur d’Allemagne et sa femme en sortirent, portant
un grand bouquet. D’abord il y eut les présentations. Puis chacun prit
place, et on servit le café, des giteaux et du smorbred. A un moment
donné 'ambassadeur se leva et adressa quelques mots de félicitations
4 mon pére, ajoutant qu’il désirait remercier mon pére et ma mére
d’avoir permis  leur fils unique de venir dans son pays, et pour le travail
infatigable qu’il avait effectué avec ses amis pour la reconstruction de
Berlin et de ’Allemagne.

Cétait un discours trés chaleureux et absolument inattendu.
Mes parents étaient profondément touchés. Les derniers Allemands
qu’ils avaient vus dans leur maison étaient ceux qui étaient venus
m’arréter. Cette visite représentait pour eux une tout autre Allemagne.

A Berlin, comme dans la Ruhr, notre lutte n’était pas une lutte
politique, mais un combat pour des hommes. La conférence qui avait
coincidé avec I'anniversaire de mon pére en était un épisode. Les Ber-
linois étaient toujours encouragés par nos visites. Ils constataient qu’on
ne les oubliait pas, mais qu'ils faisaient partie du monde libre aussi
bien que nous. A partir de 1947, beaucoup de Berlinois avaient pu venir
a Caux. Les amis qu’ils s’y étaient faits étaient préts a les aider par tous
les moyens. Iréne Laure se rendit & Berlin avec une équipe pendant le
blocus. Des mineurs de la Ruhr vinrent plusieurs fois. J’ai vu de mes
propres yeux ce que cela signifiait pour les Berlinois d’avoir des hétes
de I'étranger dans leur ville: des fonctionnaires officiels de Thailande,
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des membres socialistes du Parlement japonais, des chefs de toutes les
parties de I’Afrique. Ces contacts signifiaient tout autant pour les
visiteurs et construisaient des ponts entre les hommes dans le monde
entier.

En octobre 1952, quinze personnalités de Berlin envoyérent une
lettre au D* Frank Buchman, le priant d’envoyer dans leur ville une
équipe avec le cheeur international de Caux. Ils écrivaient: « Berlin
sent intensément les effets de la division mondiale. Il est prét 4 recevoir
un message qui apporterait I'unité, et ainsi affecterait chacun, toutes
les nations, toutes les races, toutes les classes et toutes les religions. »
Ainsi, chaque fois que nous venions, je me rappelle que les premitres
questions que 'on posait étaient toujours: « Quand le cheeur inter-
national arrivera-t-il? Quand viendrez-vous avec vos piéces de théitre
a Berlin? »

Au printemps 1956, la piéce musicale L'#le qui disparait, ainsi que
plusieurs autres pieces de Peter Howard, furent représentées en Alle-
magne. En comptant les membres de équipe de théitre, cela faisait
une troupe de 296 personnes venant des cinq continents. Ils avaient
été invités en Allemagne par le chancelier Adenauer, le ministre des
Affaires étrangéres, DT von Brentano, et un groupe d’autres person-
nalités officielles. « En ce temps de confusion en Europe et spéciale-
ment dans PAllemagne divisée, disait I'invitation, nous avons besoin
d’une idéologie qui apporte clarté et force morale dans les relations
internationales aussi bien que dans notre propre vie nationale.»

Lile qui disparait et les autres pi¢ces furent jouées 2 Bonn, 3 Diissel-
dorf, dans toutes les grandes villes de la Ruhr, et 2 Hanovre. Le g février
toute cette équipe s’envola pour Berlin.

Cet événement, longtemps attendu, fut abondamment commenté.
Les articles et les photos dans la presse berlinoise montraient i quel
point la ville vibrait. Sous la manchette: «IlIs ont résisté au baptéme
du feu 4 Berlin», le Kurier écrivait:

« Quant a la mission du Réarmement moral, sa venue a Berlin fut
probablement I'acte le plus courageux de sa tournée 3 travers les capi-
tales du monde libre. Seul un engagement véritable de chacun des
participants pouvait leur permettre de toucher le cceur des Berlinois.
Les représentations de L’ile qui disparait et de la piéce Nous sommes
demain ont montré que la consécration des acteurs rencontrait un écho
profond dans les ceeurs, de telle sorte qu’acteurs et spectateurs se
sentaient unis dans une méme communauté de pensée.
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vie 4 la campagne dans sa ferme, un ravissant endroit surplombant le
fjord d’Oslo qu’il m’avait souvent fait visiter. Sa santé lui causait de
Pinquiétude, et la vie 4 la campagne était justement ce qu'il lui fallait.

A Caux, cependant, Conrad Lauritzen et sa femme prirent une
résolution révolutionnaire. Ils décidérent d’engager tout ce qu’ils
possédaient dans la bataille pour refaire les hommes et les nations et
d’étre préts a aller n’importe ol Dieu les enverrait. Cette décision leur
apporta une libération intérieure qui transforma entiérement leur
attitude envers I’Allemagne. Ainsi, Conrad était maintenant a Berlin,
parlant sur la scéne du Titania Palast olt on jouait chaque soir Les
pantoufles du dictateur. Clest le méme théitre de Berlin qui avait été
pris d’assaut quelques mois plus tot, lorsqu’on y donnait L'ile qui
disparait, et maintenant ces pi¢ces en allemand produisaient le méme
effet.

Beaucoup de gens vinrent de Potsdam, de Magdebourg, de Dresde,
de Leipzig, aussitt que le bruit se répandit que ces pitces étaient
données 4 Berlin.

Certains ouvriers qui s’étaient enfuis de I’Est au risque de leur vie,
venaient les voir soir aprés soir. Conrad s’entretenait avec eux. « Voila
comment nous désirons vivre, disaient-ils. Nous sommes préts a risquer
de nouveau nos vies pour cette idée qui est espoir de I'avenir. Vos
pitces étonnantes nous ont fait connaitre un nouveau facteur, un facteur
que nous avions négligé jusqu’a présent. Nous avons fait expérience
d’un monde de violence et d’esclavage. Nous sommes arrivés dans un
monde ol régnent le confort, I'indifférence et I'apathie. Mais nous
voyons dans le Réarmement moral une force mondiale qui lance des
ponts par-dessus tous les fossés qui divisent les hommes. »

Un homme qui venait de rentrer en Allemagne de ’Ouest, aprés
avoir été huit ans prisonnier en Russie, assista 4 la représentation des
Pantoufles du dictateur. Apres la pitce, il vint trouver un des acteurs
et lui dit: « Je n’ai jamais imaginé qu’une telle réponse 4 nos problémes
fiit & Pceuvre dans le monde. J’ai lu beaucoup, j’ai parlé a des gens,
jai vu d’innombrables piéces de théitre, j’ai tout fait pour trouver a
’Ouest ce dont mes camarades prisonniers et moi avions soif. Ce soir,
c’est la premiére fois depuis mon retour de prison que j’ai trouvé un
€spoir. »

Pour les foules qui ne pouvaient entrer au théitre, des réunions
furent organisées a proximité. Conrad Lauritzen avait été, chaque soir,
P'un des orateurs. Le 5 juin, il venait de parler sur la scéne du Titania
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Palast avant le lever du rideau et montait les escaliers pour aller a la
réunion paralléle dans la salle municipale, lorsqu’une attaque mortelle
le terrassa. Il n’ignorait pas que ce voyage pouvait étre le dernier.
Avant de quitter Oslo, des amis P'avaient prévenu qu’il était dérai-
sonnable d’aller 3 Berlin, mais Conrad avait répliqué : « Humainement
parlant, vous avez peut-étre raison. Mais je sens que Cest juste d’y
aller. La haine et ’'amertume ne peuvent amener la paix, et nous qui
connaissons la solution, nous devons donner exemple du pardon. »
Sans cesse il avait répété: « Clest notre responsabilité 3 tous de nous
joindre aux Allemands, pour créer un nouvel esprit en Europe. »

Le soir suivant au Titania Palast, Peter Petersen monta devant le
rideau avant la représentation. Il annonga aux spectateurs la mort de
Conrad. Puis il ouvrit le carnet que Conrad avait laissé: « Voici les der-
niers mots que Conrad Lauritzen nous adressait 4 nous Allemands. »
Et il lut ce que Conrad avait dit le soir précédent du haut de la scéne:

« J’ai combattu contre I’Allemagne comme officier dans la Résistance
norvégienne, et mon plus jeune fils combattait avec moi. Mon fils ainé
qui étudiait 3 Dresde, fut gagné par I'idéologie nationale-socialiste,
s’engagea comme volontaire dans I'armée allemande et perdit la vie
en Russie sous 'uniforme allemand. Jai été délivré de mon amertume
grice & un changement du cceur. Voild pourquoi je suis venu ici et
voila pourquoi je désire donner ma vie pour que I’Allemagne trouve sa
vraie destinée. »

Spontanément toute la salle, qui comptait prés de deux mille per-
sonnes, se leva et resta un moment silencieuse.

Le corps de Conrad Lauritzen fut ramené & Oslo par avion le 7 juin.
Juste avant Parrivée de I'avion, sa femme recevait un message que son
mari lui avait envoyé de Berlin le jour de sa mort: « Je me sens tout &
fait 4 la maison ici en luttant avec cette équipe », écrivait-il, et il ter-
minait par ces mots: « J’espére étre de retour le 7. » Deux jours ‘plus
tard le quotidien d’Oslo Vart Land écrivait : « Il était inébranlable dans
sa décision de tout donner dans la lutte pour I'idée nouvelle 3 laquelle
il avait consacré sa vie... Il fut non seulement un homme de ceeur, il
possédait aussi la sagesse politique dont le monde a besoin aujourd’hui. »
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SUR LES ROUTES D’EUROPE

N DE MES AMIS, journaliste bien connu, rencontra a I'occa-
sion d’une réception, un ambassadeur qui, pendant plu-
sieurs années, avait représenté son pays en Russie com-
muniste. Cet ambassadeur fut un des rares amis intimes
de Josef Staline. Peu de temps avant la fin de la seconde

guerre, alors qu’ils dinaient ensemble, Staline attaqua violemment
PAllemagne.

« Pourquoi faites-vous cela? demanda I'ambassadeur.

— Vous ne comprenez rien 4 I'idéologie, répondit Staline. Le plus
grand danger pour le communisme est une Allemagne unie. Nous ne
laisserons jamais I’Allemagne retrouver son unité. »

Les chefs du Kremlin ont toujours su que la main-d’ceuvre et les
ressources soviétiques associées au potentiel industriel de I'’Allemagne,
constitueraient la puissance la plus forte du monde.

Tels sont les motifs qui ont inspiré toute la stratégie communiste a
Pégard de P’Allemagne d’aprés-guerre. Cela devint évident dans la
lutte pour avoir la haute main dans les mines de charbon et les aciéries
de la Ruhr (1947-1950), et non moins évident & Berlin au temps du
blocus et du pont aérien. Tandis que Staline avait usé des menaces et
de la terreur pour atteindre son but, ses successeurs usérent du sourire
et parlérent de coexistence, mais les manceuvres du Kremlin restérent
les mémes : séparer 1’Allemagne de I'Ouest du reste du monde et infiltrer
Pindustrie de la Ruhr pour préparer le jour de la conquéte. En 1959,
Berlin passa de nouveau au premier plan de Pactualité mondiale. Un
ultimatum de Moscou le menagait d’un nouveau blocus ou pire encore,
au cas ou les puissances de ’Ouest refuseraient d’abandonner les deux
millions et demi de Berlinois libres et de les laisser absorber par
le régime communiste qui domine Berlin-Est. De nouveau, cepen-
dant, ’Ouest tint ferme et la menace fut écartée, pour le moment
du moins.

141



Les deux hommes qui, plus que beaucoup d’autres, sont déterminés
a écarter la main-mise communiste, sont le chancelier Adenauer et le
maire de Berlin-Ouest, Willy Brandt. Bien que de partis politiques
opposés, ils sont tous deux des hommes d’Etat clairvoyants qui savent,
par expérience, que sur le niveau idéologique, il n’y a pas de coexis-
tence possible. Ils savent que les hommes du Kremlin sont décidés &
conquérir le monde. Ils se rendent compte que si Berlin est perdu,
PAllemagne de I'Ouest sera perdue; si ’Allemagne de 'Ouest est
perdue, ’Europe tombera et ’Amérique finira peut-étre par capituler.

Ils sont tous deux déterminés & ce que le monde libre comprenne
la stratégie mondiale du communisme.

Personne, par conséquent, ne s'étonnera que ces deux hommes
soient ’objet d’attaques constantes et délibérées de la part des commu-
nistes; évidemment les communistes, dans leurs efforts pour diviser
'Ouest, essayent d’exploiter les anciennes craintes de la Grande-
Bretagne et de la France en peignant sur la muraille le fantome du
militarisme allemand et du néo-nazisme.

L’homme ordinaire peut-il agir sur les événements mondiaux?
Quelques mineurs de la Ruhr pensérent que oui et c’est au puits Nord-
stern 2 Gelsenkirchen que leur réponse se fit entendre d’abord.

Un des mineurs, Hans Hartung, membre du comité d’entreprise,
se rendit avec sa femme & la conférence stratégique au sommet, 4 Caux,
en ¢té 1959. Hartung, jeune socialiste passionné, prenait part 4 la lutte
sociale et politique pour son pays. Préoccupé par Pinfiltration commu-
niste de I’Allemagne de I’Est et par la subversion systématique de la
Ruhr et de Pindustrie allemande, et attentif aux vicissitudes de la
situation mondiale, il comprit que si on ne reconstruisait pas la démo-
cratie de I'intérieur, il n’y aurait pas d’avenir possible. « Le vrai danger,
me dit-il, n’est pas le communisme, mais la décadence du monde
libre. » Il décida que rien ne I'empécherait d’apporter la réponse au
monde. Il prit des décisions morales toutes simples pour sa propre vie
et devint un homme libre.

L’idéologie du Réarmement moral devint dés lors sa principale
préoccupation. Il s’en ouvrit aussitot 3 sa femme, Irmgard, mere de
quatre enfants. Je les revois en pensée, apres les nombreux jours que
nous avons passés ensemble dans leur appartement, 4 une petite distance
de la mine de charbon. Irmgard était généralement dans la cuisine, en
train de laver ou de repasser, ou avec nous dans la chambre commune,
assise 4 la machine 4 coudre, faisant des habits pour les enfants. Mais
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elle trouvait toujours le temps de nous donner une tasse de bon café.
Hans et moi nous discutions d’un livre qu’il était en train d’écrire, tandis
que les deux petits, Hans Jorgen et Klaus Dieter, faisaient irruption
dans la chambre, noirs comme de la suie aprés avoir exploré les rues
et les terrains de jeu du voisinage. Irmgard les lavait puis disait 4 son
mari: « Tu n’es pas un intellectuel, tu ne peux pas écrire un livre. »

Et souvent, quand elle voyait trainer des pages qu'il avait écrites,
elle les jetait A la corbeille & papier. C’était un point douloureux dans
le ménage. Mais quand Hans lui dit 3 Caux la nouvelle décision qu'il
avait prise, elle aussi voulut s'engager dans la méme lutte. Elle décida
de ne plus essayer de diriger la vie de son mari et de ne plus lui repro-
cher ses écrits, mais de le soutenir sans réserve dans ses convictions.
Elle lui fit part de sa résolution,

Le matin suivant de bonne heure, Hans fourmillait d’idées, et vers
la fin de Paprés-midi il avait congu une pitce de théitre donnant la
réponse au défi du communisme et 3 Pindifférence du monde libre.
1l Pintitula Hoffaung (Espoir). Deux jours plus tard elle fut essayée
sur la scéne de Caux. Le succes fut triomphant.

De retour dans la Ruhr, un groupe d’une cinquantaine de leurs
collégues de la mine Nordstern et leurs amis mineurs parmi lesquels
Kurowski, les Bladeck, les Wegerhof et les Heske se retrouvérent pour
une lecture de la piéce. Les familles des mineurs répondirent  'appel
et bientdt ils purent constituer une troupe. Chaque soir, apres la dure
journée de travail, ils se retrouvaient pour répéter. Un jour Pidée leur
vint: « Il faut aller jouer cette piece Hoffnung a Berlin. »

A premiére vue cela semblait impossible. Les mineurs devaient
obtenir un congé dans leurs différents puits. Cétait difficile a cette
époque dans Pindustrie du charbon de la Ruhr. Des millions de tonnes
de charbon étaient entassées, inutilisées. Des puits se fermaient. L’ave-
nir paraissait trés incertain, spécialement pour ces mineurs qui ne
seraient pas sur place. Les femmes qui partiraient avec eux devraient
faire des arrangements pour leur foyer et leurs enfants. Et puis, il y
avait la question de l’argent, et beaucoup d’autres obstacles. Mais une
chose était claire pour eux: cela devait se faire, et ils ne devaient se
laisser arréter par aucune difficulté. Quelques semaines apres, ils se
trouvaient sur la scéne du remarquable théitre moderne du Kongress-
halle situé au cceur du fameux Tiergarten de Berlin & portée de vue
des ruines du Reichstag et de la Porte de Brandenbourg o les drapeaux
des Soviets et de 'Allemagne de I'Est flottent au vent.
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Parmi les milliers de gens qui essayaient de trouver une place soir
aprés soir, des centaines venaient de la zone Est et se dirigeaient en
foule a travers la limite du secteur. Ils risquaient ’emprisonnement
pour voir Hoffirung. Il vint tant de monde que la pi¢ce dut se transporter
dans Pimmense théatre « Titania Palast » de deux mille places. Celui-ci
fut aussi absolument bondé. On fit un accueil enthousiaste soit 2 la
pi€ce, Soit aux orateurs, entre autres au DT Heinrich Vockel, représen-
tant du chancelier Adenauer et plénipotentiaire du Gouvernement
fédéral 4 Berlin. II exprima les remerciements de Berlin aux mineurs
de la Ruhr et déclara : « Si cette force remporte la victoire, nous pouvons
avoir I'espoir de voir dans I'avenir une Allemagne unie et de connaitre
la liberté et la paix dans le monde entier. » De vastes foules répondirent
par un écho semblable aux paroles de Robert Wegerhof. L’auditoire
fut remué lorsqu’il expliqua comment il avait suivi un entrainement
dans I'idéologie communiste pendant cinq années en Russie; il conclut
par ces mots: « Une stratégie idéologique pour diviser 'Europe doit
trouver une riposte dans une stratégie idéologique pour unir I’Europe.
Ceest pourquoi nous jouons Hoffuung; c’est une arme dans la stratégie
qui apporte la réponse. Elle montre comment chacun peut jouer son
role. Nous gagnerons ! »

Cet espoir trouva un écho non pas une fois, mais plusieurs fois chez
des gens venus de la zone Est et qui restaient dans le théitre pour
parler avec les mineurs de la Ruhr et avec la troupe. « Ne soyez pas
trop inquiets ou fascinés par ce qui se passe derriére le rideau de fer,
disaient-ils. Cette idéologie que vous nous avez donnée ce soir avec
Hoffuung est ce dont nous avons besoin et vous devez vous efforcer
de la donner aux multitudes du monde libre pendant qu’il en est
€ncore temps. »

Les gens de Berlin ont une clarté d’esprit née de tout ce qu’ils ont
dfi endurer, et ils ont beaucoup 2 nous apprendre. « Il y a certaines
personnes & I'Ouest», dit Pecclésiastique le plus connu i Berlin,
’évéque Dibelius — dont la plus grande partie du diocése se trouve
dans la zone soviétique — «qui croient que le communisme n’est
qu’une forme différente de ordre social. Ces gens n’ont aucune con-
naissance interne du communisme. Si le communisme s’installait dans
I'Ouest, le christianisme serait soumis 3 un processus d’extermination
soutenu par un mécanisme d’Etat autoritaire complété par une impi-
toyable police secréte. Et pourtant il y a des gens qui parlent de
possibilité de coexistence. La coexistence, c’est comme si on enfer-
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mait un tigre avec un mouton. On aurait bientdt besoin d’un nouveau
mouton. »

A Berlin, les mineurs de la Ruhr regurent une invitation & venir
jouer Hoffnung en Grande-Bretagne, signée par des membres du Parle-
ment des deux partis, par des membres des Forces armées anglaises, et
par des chefs de la presse, de I'industrie et des syndicats. La troupe
décida d’accepter.

En se rendant de Berlin en Grande-Bretagne, ils s’arrétérent a
Bonn, capitale de I’Allemagne de I’Ouest, pour donner plusieurs repré-
sentations de Hoffung sous le parrainage direct du chancelier Adenauer.

Tandis que le chancelier prenait part 4 un important débat au
Parlement de Bonn, il remarqua sur la galerie les mineurs dans leur
costume traditionnel. Il leur envoya un message les invitant & venir
prendre le café avec lui dans le local a coté de la salle des séances. Ils
s’entretinrent familiérement avec lui pendant plus d’une heure, de leur
prochaine visite en Grande-Bretagne. Le Sunday Times de Londres
raconta cette entrevue en premiére page: « Le DT Adenauer prédit
que les futurs entretiens avec M. Macmillan 4 Londres se termineront
par un « parfait accord» (full agreement), mais il ajouta, en guise
d’avertissement, que les relations entre les peuples de la Grande-
Bretagne et de ’Allemagne étaient encore assombries par un nuage.
«Vous devez dissiper ce brouillard, dit-il aux mineurs. Je parlerai a
» Macmillan, continua le chancelier, vous devez parler aux Anglais
» eux-mémes. Vous atteindrez les masses. En vous les Anglais verront
»la nouvelle Allemagne.» Et il continua par une phrase que Hans
Hartung répéta ensuite chaque soir sur la scéne apres la piece: « Nous
»ne devons jamais oublier les blessures que nous avons infligées a
» d’autres pays 2 cause de la fausse idéologie que nous avions adoptée. »

Fervent catholique, le Dr Adenauer avait été un administrateur
habile et avait été élu maire de Cologne en 1917, a 'dge de quarante
et un ans. 1l dirigea avec un tel succes les destinées de la ville pendant
les jours difficiles de 1919, qu’en 1926 on lui offrit le poste de chancelier
du Reich allemand, mais il n’accepta pas a cause de toutes les querelles
de partis qui auraient rendu impossible n’importe quel gouvernement
stable. Sept ans apres, Hitler vint au pouvoir, mais quand il vint pro-
noncer son premier discours du parti @ Cologne, le DT Adenauer, en
sa qualité de maire, refusa de le rencontrer et ordonna 4 ses fonction-
naires d’enlever les drapeaux ornés du « Svastika» que les troupes
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d’assaut d’Hitler avaient placés sur le pont de Cologne. Quelques jours
plus tard les nazis essayérent d’assassiner le DT Adenauer. Mais il eut
connaissance du complot et put y échapper  temps.

Aprés avoir été destitué, le DT Adenauer passa une année dans le
sanctuaire du fameux monastére de Maria Laach. Puis il le quitta,
afin de ne pas mettre le monastére en danger et il fut arrété par la
Gestapo en 1934 et emprisonné & Potsdam. Cependant, aprés un
interrogatoire, il fut reliché et réussit a rester caché jusqu’en 1944;
par deux fois il fut arrété, mais parvint chaque fois & s’échapper mira-
culeusement. Aprés l'arrivée des armées alliées, il devint une fois de
plus maire de la ville de Cologne, terriblement détruite et dévastée.

Sur plusieurs points, cependant, il ne pouvait pas se déclarer
d’accord avec les autorités militaires anglaises et il fut relevé de son
poste.

I1 avait alors soixante-neuf ans. L’Allemagne gisait en fruines, aussi
bien matériellement que spirituellement. La démocratie devait étre
reconstruite depuis la base. Il fallait créer un régime capable de rem-
placer le militarisme prussien et le national-socialisme. Avec les armées
russes, le communisme avait fait une gigantesque avance du cété de
POuest. Le Dr Adenauer avait compris depuis longtemps que seules
une nouvelle Allemagne et une Europe unie pouvaient apporter la
réponse et dans les années suivantes il consacra sa vie et toutes ses
énergies 4 réaliser ce but. Il fut comme un roc solide au milieu des
propositions alléchantes et apaisantes qui, de nos jours portent le nom
de « coexistence pacifique ».

Dés 1945, le D* Adenauer comprit la nécessité d’un front chrétien
uni et fut un des principaux architectes de I'Union chrétienne-démo-
crate, le parti actuellement au pouvoir dans ’Allemagne de I’Ouest.
En 1948, il devint président de ’Assemblée constituante formée par
des délégués des différents parlements locaux des zones américaine,
britannique et frangaise, autorité qui précéda la formation du Parle-
ment fédéral de Bonn. En 1949, le D* Adenauer fut élu premier chan-
celier sous la nouvelle constitution. Dés le début il affirma — bien que
Iidée n’en fiit pas populaire alors — que ’Allemagne devait peu a peu
gagner sa liberté par une politique de coopération avec les Alliés. Il
était opposé au réarmement allemand, sinon comme partie d’une armée
européenne. Il soutint fermement le plan Schuman visant a mettre le
charbon et I'acier frangais et allemands sous une autorité commune,
initiative qui a conduit au marché commun européen. Il rechercha
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’amitié, la réconciliation et la compréhension avec la France, bien que
la France et I’Allemagne eussent été des ennemis héréditaires pendant
un siécle et plus. Il s’efforca de réparer le passé envers Israél et le peuple
juif, et le gouvernement de Bonn vota des indemnités considérables.
11 prit des mesures sévéres contre tout retour des idées totalitaires ou
raciales. Comme I’a dit le journaliste et auteur anglais Peter Howard:
« Tous les hommes libres ont une dette éternelle vis-a-vis du Dr Ade-
nauer. Sans sa clarté d’esprit idéologique et sa fermeté, I'unité de
IEurope de I'Ouest aurait été brisée. Cest 'homme d’Etat le plus
clairvoyant d’Europe. »

Quand le chancelier allemand arriva en Angleterre le 17 novembre
1959, pour trois jours de conversations officielles, son premier rendez-
vous, aprés son accueil 3 Londres  la gare Victoria par M. Macmillan,
fut pour ses amis les mineurs de la Ruhr, & Pambassade d’Allemagne.
1l écouta attentivement leurs récits sur le passage de Hoffnung dans
les charbonnages du Pays de Galles du Sud, la Rhondda et Cardiff, et
sur les représentations projetées dans les docks de 'Est de Londres,
le West End et en Ecosse. Puis il leur dit: « Vous rendez un grand
service 4 la Grande-Bretagne et 2 I’Allemagne, et 4 la cause de la paix
mondiale. » Quand il apprit qu’aprés leur visite en Grande-Bretagne,
ils étaient invités en France, il ajouta avec énergie: «La Grande-
Bretagne, la France, ’Allemagne, c’est ¢a. Clest bien. »

Ce soir-13, aprés une grande manifestation publique donnée en
I’honneur du Dr Adenauer par 'association anglo-allemande, M. Mac-
millan déclara:

« Beaucoup d’entre nous ont passé les meilleures années de leur
jeunesse ou de leur 4ge mir, témoins d’un conflit acharné entre nos
pays. Comme c’est merveilleux de sentir que nous sommes maintenant
partenaires dans la grande entreprise qui consiste & préserver la paix
et la liberté 3 travers le monde. Nous vous souhaitons la bienvenue,
chancelier Adenauer, comme le représentant de tout ce qui nous donne
de Pespoir. Vous avez été beaucoup plus qu’un vrai patriote, un Euro-
péen, Vous avez regardé au-dela des fronticres de votre pays. »

Quand le chancelier arriva 3 la gare Victoria pour prendre congé,
M. Macmillan montra du geste les mineurs de Hoffiung, et le chance-
lier leur dit un adieu chaleureux pendant que la foule entonnait spon-
tanément: « For he is a jolly good fellow!» L.

1 Equivalent de « Qu’il vivel...».
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Dans une émission radiophonique 2 la nation aprés la visite du
Dr Adenauer, M. Macmillan déclara: « La Grande-Bretagne et I’Alle-
magne doivent rester unies. Le chancelier Adenauer et moi sommes
tombés d’accord sur tous les points. »

Qu’ont fait ces mineurs de la Ruhr?

Ils ont joué Hoffnung dans les villes miniéres de Tonypandy, au
ceeur de la vallée de Rhondda. IIs 'ont donné au théitre de 'Empire
de Cardiff, au « théitre civique de Poplar » dans Est de Londres et au
théitre « Saville » dans Shaftesbury Avenue. Ils Pont donnée 3 Edim-
bourg, & Glasgow.

Leur traditionnel costume noir de mineurs et leurs hauts chapeaux
emplumés devinrent familiers 2 des millions de personnes sur les écrans
de télévision et par les photos dans la presse. Des milliers de gens se
pressaient dans les théitres soir aprés soir pour voir la pitce et pour
parler avec les membres de la troupe, et chaque soir I'auditoire était
galvanisé en entendant les mineurs allemands chanter le « God save
the Queen » avant le lever du rideau.

L’auteur a décrit sa piéce comme traitant « des réalités de la lutte
idéologique dans le monde d’aujourd’hui». Clest plus qu’une piéce
de théitre, Hoffnung concrétise la décision qu’ont prise ces mineurs
de la Ruhr de chercher 4 résoudre les problémes les plus brilants de
IEurope. Elle traite de la tyrannie du régime communiste de ’Est ainsi
que du matérialisme et de 'égoisme qui conduisent 2 une fausse concep-
tion de la liberté telle qu’elle est pratiquée 3 I"Ouest. Elle montre
comment la jeunesse délinquante, les hommes d’affaires aveuglés par
le profit, les syndicalistes ambitieux, un clergé inefficace et méme des
agents communistes trouvent une idéologie qui unit le monde, parce
qu’elle se fonde sur des critéres moraux absolus et qu'elle remet 2
Dieu et non 2 ’homme le gouvernement du monde.

Parmi les innombrables réceptions auxquelles les mineurs prirent
part durant leur visite en Grande-Bretagne, certains événements sont
particulierement frappants.

Il y eut le dimanche du Souvenir i Cardiff avec les fanfares et les
détachements de I'armée, de la marine et de I’aviation, les organisations
de la défense civile et des anciens combattants, la foule silencieuse
conduite par le lord-maire de Cardiff, puis les «deux minutes de
silence » avec les clairons sonnant le dernier adieu. Puis, au pied du
monument aux morts du Pays de Galles, les mineurs de la Ruhr dans
leur costume traditionnel, déposérent parmi tant d’autres, leur simple
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couronne ornée des couleurs de I’Allemagne fédérale, avec I'inscription :
«De la part des mineurs de la Ruhr ». Les femmes joignirent leurs voix
a celles des hommes pour chanter des hymnes, dans leur meilleur
anglais. Apres le cortége ils furent invités au quartier général de la
Légion britannique pour rencontrer les chefs de PArmée et des orga-
nisations des anciens combattants.

A Edimbourg, la musique « Newton Grange Colliery », championne
de plusieurs concours de musiques de cornemuses, attendait sur le
quai de la gare pour souhaiter la bienvenue aux mineurs. Au son des
cornemuses et jupes au vent, la musique marchait en téte des mineurs
au sortir de la gare pour défiler dans « Prince Street». A la fin de la
derniére représentation 3 Glasgow, une semaine plus tard, la méme
musique apparut sur la scéne au grand étonnement de la troupe et de
Pauditoire; elle était venue spécialement d’Edimbourg pour souhaiter
aux mineurs de la Ruhr un vrai adieu écossais. Aprés que les cornemuses
eurent joué « Ye ’re no awa’ tas bide awa», tout le théitre entonna
spontanément le chant « Auld Lang Syne». Les mineurs de la Ruhr
avaient gagné le cceur des Ecossais.

Il y eut une réception officielle a la maison de ville de Glasgow,
offerte par le lord-maire Sir Myer Galpern, député, membre de la
communauté juive. Parlant au nom de tous les Allemands, Hans
Hartung, trés ému, dit au maire:

«Je ne peux pas vous demander d’oublier les millions qui sont
morts. Mais je vous demande de nous pardonner et de nous aider a
construire un avenir libre de haine.

— Comme membre de la communauté juive, je suis profondément
touché, répondit le maire. Nous partageons votre « Espoir». Je vous
souhaite la bienvenue dans la ville de Glasgow et vous félicite de I’ceuvre
que vous avez entreprise. »

Comme Iavait dit le chancelier Adenauer: « La Grande-Bretagne,
la France, ’Allemagne, c’est ¢a. Clest bien. »

De la Grande-Bretagne, Hoffnung passa en France. Comme la
Ruhr et la Rhondda, les charbonnages du nord de la France accueil-
lirent la pitce avec enthousiasme.

M. Guy Mollet, secrétaire général du parti socialiste frangais,
ancien premier ministre, membre du Parlement et aussi maire d’Arras,
présidait le comité d’invitation.

1¢ Ce n’est qu’un au revoir... »
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Les auditoires francais acclamérent la piéce Esposr 2 Lens, Henin-
Liétard, Puteaux et Paris, mais quelques-unes des visites faites par les
mineurs furent encore plus émouvantes.

Quand ils furent requs par M. Guy Mollet 2 Arras, celui-ci exprima
son inquiétude que I'idée de coexistence conduise & un dangereux
amollissement des démocraties libres et que la visite prochaine de
M. Krouchtchev en France puisse étre utilisée par les Soviets pour
rompre I'unité de 'Ouest. Les mineurs répondirent: « Nous, socia-
listes, qui savons que la coexistence avec le communisme n’est pas
possible, devrions nous lever et avertir le monde. — Je suis pleinement
d’accord, dit M. Guy Mollet. Ma conviction est que nous ménerons
cette Jutte jusqu’a la victoire. »

Ils visitérent le cimeti¢re national de Notre-Dame de Lorette prés
d’Arras. La, un monument domine comme une sentinelle les milliers
de simples croix marquant les tombes de cent mille soldats frangais
qui donnérent leur vie dans les quinze longs mois de la bataille qui se
livra dans cette contrée miniére, pendant la premiére guerre mondiale.
Des milliers de soldats anglais et canadiens sont enterrés pres de 14, a
Vimy et dans les cimetiéres voisins.

Sur les marches du monument, les mineurs allemands et leurs
femmes, avec les représentants de 17 nations, chantérent la Marseillaise.

Puis jetant un regard sur les innombrables rangées de croix, un des
mineurs allemands prit la parole: « Ces tombes sont la conséquence
de notre passé dominé par P'orgueil, la haine et ’'amertume. Elles sont
des témoins des erreurs qui ont marqué les relations entre nos pays,
dans le passé.

» Nous nous inclinons devant ces morts. Nous voulons lutter épaule
contre épaule avec le peuple francais pour la liberté, ’égalité et la fra-
ternité dans le monde. Nous nous sommes engagés i consacrer nos vies
a lutter pour le Réarmement moral qui représente le plus slir garant
que plus jamais ne se renouvelleront les souffrances que recouvrent
ces tombes. »

Aprés que les mineurs eurent déposé devant 'ossuaire leur gerbe
de roses, d’ceillets et de feuilles de laurier portant I'inscription « Aux
héros inconnus », le prétre frangais de Notre-Dame de Lorette donna
sa bénédiction a I'équipe du Réarmement moral et ajouta: « Les soldats
frangais et allemands, peres et fils — qui donnérent ici leur vie — éprou-
vent une joie débordante de vous voir ensemble aujourd’hui. Mais la
joie de Dieu est plus grande encore. »
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A Paris, le 19 décembre 1959 fut un jour important. Ce matin-l3 le
président Eisenhower, le chancelier Adenauer et le premier ministre
Macmillan se retrouvaient au Palais de I'Elysée avec le général de
Gaulle. Le méme matin, la niéce du Général, Mme Anthonioz, bien
connue dans la Résistance francaise sous le nom de Genevitve de
Gaulle, accueillit les mineurs de la Ruhr 3 la forteresse du Mont-
Valérien, sanctuaire national du mouvement de la Résistance. Clest 1a
que, entre 1940 et 1944, quatre mille cinq cents otages et combattants
de la Résistance furent fusillés par la Gestapo, qui utilisa la forteresse
comme quartier général de Paris. C'était la premiére fois depuis la fin
de la guerre que des Allemands y étaient regus. Leur visite eut lieu sur
la recommandation du chancelier Adenauer et pour accomplir un acte
de réparation publique pour les forfaits dont le nazisme s’est rendu
coupable.

Aprés avoir déposé une gerbe de fleurs, Hans Hartung décrivit la
pierre du souvenir comme marquant «un des plus sombres épisodes
de notre passé», et au nom des Allemands présents, reconnut plei-
nement les responsabilités encourues par le peuple allemand. Il dit
«qu’ils s’engageaient solennellement & mettre tout en ceuvre pour
que semblable tragédie ne se renouvelle pas. »

Mme Anthonioz, une survivante du camp de concentration de
Ravensbruck, présidente de I’Association des femmes frangaises dépor-
tées en Allemagne, répliqua: « J’aimerais trés simplement vous remer-
cier d’étre venus. Pour nous, les déportées, c’est un événement profon-
dément émouvant. Je pense que je peux dire de ma part et de celle de
mes camarades qu’il ne reste plus dans nos ceeurs ni haine, ni amertume
contre votre pays. Notre plus grand désir est de tout donner avec vous
et les hommes de bonne volonté, pour que les valeurs spirituelles que
nous défendions par notre résistance, soient préservées i jamais. »

En serrant les mains des mineurs allemands, elle ajouta: « Je crois
qu’il est important que vous compreniez pour quelle cause tant de
résistants ont lutté et pour quoi ils sont morts. C’était pour défendre
les valeurs morales essentielles menacées par le national-socialisme.
Ceest pourquoi vous et nous pouvons étre unis ici, aujourd’hui. »

Lors de sa visite au général de Gaulle, au début de décembre, le
chancelier Adenauer avait dit: «A nos deux peuples nous devons
d’établir une alliance irrévocable entre les peuples frangais et allemand,
et de fonder avec les nations libres de notre continent, une Europe unie.
Nous voulons construire pour nos pays un avenir différent du passé. »
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Cest ce que faisaient les mineurs de la Ruhr, ils démontraient, par
le seul fait de leur présence, ce qu’ils chantaient dans le « Chant pour
I’Allemagne » 4 la fin de la piéce:

« Clest & travers le changement du cceur
Que se crée une vraie unité. »

« Le Kremlin, avait dit une fois Paul Kurowski, craint davantage
Punité de I'Ouest que la bombe atomique. » Le chancelier Adenauer,
soutenu par des actions telles que celle des mineurs de la Ruhr, réus-
sissait si bien 4 créer une unité idéologique avec les peuples anglais et
francais, que le Kremlin réagit immédiatement.

La presse mondiale fut soudain inondée de nouvelles que les syna-
gogues dans chaque continent avaient été barbouillées de « swastikas »
par des inconnus. Qui pouvait trouver son intérét i ce que les masses
d’Europe et d’Amérique se disent que c’était 12 une renaissance du
nazisme d’Hitler et de Pantisémitisme?

Le grand quotidien francais Le Figaro mit le doigt sur la vraie
origine, dans son éditorial du 7 janvier 1960:

« Ce qui pouvait étre considéré au début comme un incident isolé
a pris Pampleur d’une véritable campagne parfaitement orchestrée.
Orchestrée — mais par qui? C'est la question qu’on se pose dans toutes
les capitales intéressées... Le fait que de telles manifestations se déve-
loppent en méme temps dans des pays aussi différents et aussi éloignés
que la Finlande ou I’Australie laisse penser que si la coordination n’est
pas douteuse, les mots d’ordre n’émanent évidemment pas de 'Alle-
magne fédérale, mais d’un centre autrement mieux outillé pour une
propagande aussi bien synchronisée; et la Mecque du communisme
vient immédiatement a esprit.

» Qui, a la veille de la rencontre Est-Ouest, a intérét a semer la
confusion sur I’Allemagne de I'Ouest, sinon le communisme interna-
tional ? Faire croire a la renaissance du nazisme antisémitique en Alle-
magne et 4 la menace de ses ramifications dans le monde, est la meilleure
maniére d’isoler le chancelier Adenauer et d’écarter de lui ses alliés.
I1 n’est d’ailleurs que de lire les commentaires de la presse soviétique
pour comprendre le sens de la manceuvre. »

Sans se laisser intimider par la stratégie du Kremlin visant 2 séparer
I’Allemagne des autres nations libres, la piece Hoffnung poursuivait
son action avec toujours plus d’ampleur. En janvier 1960, des dirigeants
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de I'Inde et le premier ministre du Japon invitérent les mineurs a venir
jouer la pitce au Kerala et au Japon; des membres du Congres et des
sénateurs des Etats-Unis la demandérent pour Washington. A la requéte
du chancelier, les hommes obtinrent un congé payé par lindustrie
miniére d’Allemagne. Un des principaux journaux d’Amérique, le
New York Journal American publia un article spécial du chancelier
Adenauer sur le Réarmement moral qui résume la lutte idéologique en
Europe et dans le monde d’aujourd’hui:

«En ce moment de confusion en Europe, nous avons particuliére-
ment besoin, dans ’Allemagne divisée, d’une 1déologie qui apporte
clarté et force morale dans les relations internationales. Une nation qui
posséde une idéologie est toujours a I'offensive. Une nation sans idéo-
logie est satisfaite d’elle-méme et morte.

» Le communisme a passé par plusieurs phases — marxisme,
léninisme, stalinisme et maintenant Khrouchtchev. Mais il n’a jamais
modifié son objectif: la domination mondiale. Nous devons étre préts
a mener la bataille idéologique pendant plusieurs décennies. Mais je
suis convaincu que les petits-enfants de M. Khrouchtchev ne seront
pas communistes.

» Le Dr Frank Buchman, fondateur du Réarmement moral, apporte
une importante contribution a I'unité internationale et 4 I’établissement
de la justice sociale. Son travail est inscrit d’une fagon durable dans les
ceeurs de toute une génération. L’ceuvre qu'il a accomplie pour jeter
des ponts entre les hommes et entre les pays sur des bases morales
solides ne sera jamais oubliée.

» Le moment est venu de travailler plus intensément que jamais a
Punité européenne, par le moyen du Réarmement moral ; une Europe
ol régneront la liberté et la fraternité ne peut étre créée que si les
nations sont conscientes de leur responsabilité morale les unes a I’égard
des autres. Le Réarmement moral a stimulé d’une fagon trés appré-
ciable cette grande construction d’une Europe unie. Si ce travail n’est
pas poursuivi, la paix mondiale ne peut étre maintenue.

» Commencer par soi-méme, voild, 4 mon avis, le défi essentiel du
Réarmement moral. Puisse ce défi étre lancé dans le monde entier,
dans toutes les nations. »
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LA BATAILLE IDEOLOGIQUE

U COURS de ces années passées en Allemagne, je compris
clairement que le national-socialisme d’Hitler et le com-
munisme de Lénine et Staline avaient eu pour conséquence
un immense changement dans Pévaluation de la valeur
de lindividu. L’homme est devenu un instrument, une

arme dans la guerre idéologique. Tout autour de nous se livre une
bataille pour notre pensée, nos sentiments et notre volonté, bataille
dont Pissue conduira tous les continents a la liberté ou i I'esclavage.
La guerre totale du xx® si¢cle, qui se propose la conquéte de ’homme
— dans Pindustrie, dans la politique, dans les syndicats, dans la vie
intellectuelle — est une guerre idéologique et personne ne peut se
soustraire & son influence.

Le ministre des Affaires étrangéres Vichinsky s’exprimait ainsi:
« Nous conquerrons le monde, non avec la bombe atomique, mais avec
nos idées, nos cerveaux et notre doctrine. »

Quand il était secrétaire du parti, Khrouchtchev déclara dans une
assemblée 4 Moscou: «Nous sommes absolument convaincus que
Pidéologie communiste gagnera le monde entier. Nous le croyons et
nous luttons pour cela. »

Le chancelier Adenauer a déclaré : « Nous devons étre préts i conti-
nuer la lutte idéologique pendant plusieurs décennies.» Quelques
années auparavant le président Eisenhower avait dit: « La lutte qui se
livre dans le monde aujourd’hui est une lutte pour la pensée et le ceeur
des hommes. C’est une bataille idéologique. »

Quelle est la clef de ce drame dans lequel nous devrons tous,
tot ou tard, jouer notre role et dans lequel, que nous le voulions
ou non, nous sommes placés devant un choix? Cétait la question
a laquelle je revenais sans cesse, quand, tard le soir, je traversais

dans ma voiture les villes industrielles de la Ruhr pour rentrer chez
mol.

154



Je n’oublierai jamais un soir de I'arriére-automne 1956, alors que
nous étions dans la maison de Max Bladeck au n° 13 de la Konigs-
bergerstrasse, 3 Moers, ol sa femme Grete et lui habitaient depuis
douze ans. Nous parlions ensemble dans la cuisine, Max enfoncé dans
son fauteuil 2 coté du poéle briilant. Prés de lui, un violon était suspendu
au mur, car Max est trés musicien. Outre le violon, il jouait encore de
la guitare, de I'accordéon et du piano. Victime de la silicose, il ne pou-
vait plus travailler. On lui avait déjd enlevé la plus grande partie de
Pestomac et il ne pesait guére plus de quarante kilos. Mais il était aussi
riblé qu’un fox-terrier et une véritable énergie émanait de sa personne.
11 écoutait attentivement son interlocuteur et quand il parlait lui-méme
on avait le sentiment que Max non seulement comprenait les gens,
mais qu’il les aimait.

Ce soir d’automne, la conversation s’était portée sur des questions
qui ne concernaient pas seulement nous-mémes, mais avaient aussi
trait 3 la situation actuelle du monde occidental. Max mit sur le tapis
le dernier congrés du parti 3 Moscou dirigé par Staline. Le dictateur
avait exprimé certaines pensées ; ¢’étaient, selon Max, les idées de base
du communisme aujourd’hui encore: « Les pays capitalistes se détrui-
ront les uns les autres par leur matérialisme et par leurs rivalités. Nous
n’avons qu’a exploiter leurs divisions, les tensions existant entre les
races, les classes, les religions et les nations. Aprés une guerre entre
pays capitalistes, nous conquerrons ce qui subsistera. Cela tombera
dans nos mains comme un fruit mir.

» Cette quadruple division entre races, classes, religions et nations
est une des armes les plus importantes de la stratégic mondiale du
communisme, souligna Max. Elle est exploitée sans merci et conti-
nuellement. Récemment, j’ai parcouru presque toutes les parties du
monde avec une équipe internationale du Réarmement moral, nous
avons rencontré infiltration communiste partout: dans les films, la
radio, la télévision et la presse, dans les syndicats, I'industrie, la poli-
tique — infiltration qui exploite les faiblesses et les défaites morales
des hommes. Chaque individu des nations libres est miné idéologique-
ment de toute sorte de maniéres. Il ne sert pas 4 grand-chose a un pays
d’étre armé militairement s’il est divisé idéologiquement. Si moi-méme
ou mon parti, ou mon pays, créons la division dans ces quatre domaines,
le communisme marquera infailliblement une avance.

» Ce qui fait la faiblesse de I’Ouest, c’est son matérialisme. Notre
maniére de vivre confirme ce que proclame la théorie communiste.
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Un monde occidental et un communisme qui se fondent tous deux sur
le matérialisme ne peuvent donner naissance a rien de nouveau et de
valable parce que leurs prémisses sont insoutenables. Tant qu’ils
n’apprendront pas 4 résoudre les problémes de la nature humaine
totalement et radicalement a I’échelle nationale, les peuples continue-
ront fatalement & suivre la route historique qui méne a la violence et a la
destruction. Ce que 'dge atomique demande, ce sont des hommes
NOuveaux. »

Max s’arréta un moment. Puis il se leva, alla vers la table et sortit
un carnet du tiroir. Il tourna les pages — son écriture soignée tenait
du caractere d’imprimerie. Passant sa main fine sur son grand front,
il nous lut ce qui suit:

«Une idéologie est un courant de foi et de conviction qui
inonde constamment le ceeur, la pensée et la volonté. Elle leur com-
munique une puissance qui permet une action et un effort toujours
renouvelés.

» Aujourd’hui, deux idéologies se font face — I'une est fondée sur
une ferme croyance en Dieu; Pautre est fondée sur une ferme croyance
en la non-existence de Dieu.

» Une idéologie peut étre créée par la raison seule, comme dans le
cas de Hegel, Feuerbach, Marx et Lénine. Les gens qui se laissent
conduire par une idéologie sont par conséquent ou bien les instruments
d’une création humaine, d’une idéologie rationnelle qui n’a pas de
fondement plus grand que ’homme lui-méme, ou bien ils sont des
instruments dans la main de Dieu.

» Celui qui consent & ce que ses propres mobiles soient éclairés et
corrigés par des critéres moraux absolus et par la direction divine,
comprendra la lutte idéologique pour les hommes, et il entrera lui-
méme en action. Il remettra en ordre le mal qui est dans le monde,
en commencant par lui-méme et son propre pays.

» Je suis arrivé 4 la conviction, continua Max, que les racines pro-
fondes de la confusion idéologique se trouvent dans les défaites et les
compromis moraux. Quand je romps le contact avec la supréme Vérité,
ce n'est pas la faute de Dieu, c’est la mienne. Clest pourquoi il est
d’une importance vitale d’entreprendre la lutte contre la haine et
Pamertume, la jalousie et 'ambition, la malhonnéteté, 'impureté et
Pégoisme qui empoisonnent ’homme, 'aveuglent et enchainent. Clest
seulement quand je suis en communion avec Dieu que je remplis ma
destinée. »
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De telles soirées avec des amis qui, pendant des années, avaient
vécu I'idéologie communiste m’aidaient & comprendre plus profondé-
ment les forces au travail 4 notre époque et & voir dans un cadre et une
perspective plus larges tout ce que j’avais vécu durant les années de
guerre.

Quelques mois apres la libération de mai 1945, j’avais trouvé la vie
trés pénible. J’étais en proie 4 la désillusion. Je me souvenais des jours
d’hiver clairs et froids & Grini quand nous marchions le long de la
barriére 4 haute tension et regardions I’espace libre derriére les fils de
fer barbelés ; nous aspirions I'air pur et clair et soupirions aprés le jour
de libération. Mais quand vint la liberté, la vie ne fut pas du tout ce que
je pensais. Un poids m’accablait. Quel était en fait, le but de ma vie?
Un jour que je me trouvais dans ces dispositions d’esprit, j’accusai ma
mere et lui dis: « Pourquoi m’as-tu mis au monde? N’aurait-il pas
mieux valu que je ne sois jamais né? » Ma meére me regarda; ses yeux
pénétrants, pleins de tendresse brillaient de compréhension et d’amour.
« Leif, dit-elle, il y a tant de mal dans le monde que nous devons donner
le jour 4 des enfants qui lutteront pour le bien. »

Ces mots se gravérent en moi et firent naitre une conviction qui est
devenue toujours plus forte. Que je le veuille ou non, je vis au sein
d’une bataille entre le bien et le mal.

Cette tension fait partie de la vie elle-méme. « Il s’agit fondamen-
talement, dit le DT Frank Buchman, de lutter pour la volonté des
hommes. C’est 13 la lutte idéologique. Elle se poursuit chaque jour
dans votre cceur comme dans le mien. La question décisive est celle-ci:
Comme individu et comme peuple, serons-nous guidés par la voix du
matérialisme ou par la voix de Dieu? »

Dans la lutte éternelle entre le bien et le mal, il n’y a pas de place
pour la coexistence. Je suis en perpétuel mouvement, oscillant d’un coté
ou d’un autre, vers la vérité et la libération ou vers le mensonge et
Pesclavage; vers I'amour et la pureté ou vers la haine et I'égoisme.
Chaque nouvelle génération doit reprendre la bataille. Pour notre
génération, aujourd’hui, il est vital de prendre une décision claire. Nous
sommes bombardés par la propagande, leurrés par les changements de
tactique de la dictature totalitaire qui nous promet tout au nom d’une
fausse liberté. Le cheeur des voix confuses égare des millions d’hommes.
Ce dont nous avons besoin, c’est de discerner clairement la bataille
entre le bien et le mal, de voir oli nous en sommes dans cette lutte
et ce que nous décidons. Ceux qui sont engagés dans cette bataille
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¢ternelle pour I’homme, qui se sont décidés pour une idéologie
morale, ne seront pas vaincus par les forces destructrices venant soit
de Pintérieur, soit de Pextérieur, sous n’importe quelle forme. De
plus ils ont la clef de la seconde moitié de ce siécle.

La bataille que nos amis allemands livraient dans la Ruhr n’était-
elle pas fondamentalement la méme que celle que nous menions en
Norvege durant occupation? Le choix que Bladeck, Kurowski et les
autres révolutionnaires avaient dii faire, n’était-il pas exactement
le méme choix que Hans et moi avions dii affronter au 19 de la rue
Meller?

La question qui se posait & nous était la suivante: Devions-nous
céder a la force humaine, agir contre notre conviction la plus profonde,
et devenir esclaves d’un systéme politique; ou bien aurions-nous le
courage de choisir ce que nous savions étre juste: obéir 3 notre cons-
cience et suivre ainsi le chemin du changement et de la liberté?

Dans les années passées, j’ai rencontré beaucoup d’hommes et de
femmes ayant des situations élevées, ou de grandes responsabilités,
venant de toutes les parties du monde. Et j’ai appris aussi 2 connaitre
des hommes et des femmes tout simples. J’ai vécu dans leurs foyers,
partagé les joies et les soucis familiaux quotidiens, en particulier leur
angoisse et leur inquiétude pour I’avenir. J’ai vu que leurs pensées et
leurs sentiments sont centrés sur les possibilités de résoudre les
problémes vitaux mais non résolus qui préoccupent les journaux
et les politiciens. J’ai vu les solutions proposées, rejetées I'une aprés
l'autre.

Les armements militaires? Ils sont certes nécessaires, mais ils ne
peuvent que nous donner un moment de répit. Un anticommunisme
né de la peur et de la haine ne pourra que nous empoisonner i la longue
et nous rendre esclaves de ces mémes forces mauvaises que nous espé-
rons vaincre.

Croire que «la coexistence pacifique» apportera par elle-méme
la solution, c’est se bercer d’illusion. Les dirigeants communistes
se rendent bien compte que Iidée de la coexistence ne change pas
les mobiles, mais que c’est un simple changement de tactique, un
moyen d’endormir le monde libre pendant que le communisme inter-
national le fagonne peu a peu conformément 4 son plan, et aussi tran-
quillement que possible. Une démocratie qui ne sait pas ce qu’elle
défend ne pourra jamais se maintenir contre une dictature soutenue par
une idéologie agressive.
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Partout les gens sont aux prises aujourd’hui avec des problemes de
cette nature. Mais, aprés de nombreuses conversations jusque tard dans
la nuit, I'idée s’est imposée 4 moi qu’il y 2 un probléme qui va beaucoup
plus profond.

1l y a une soif commune 2 toute "humanité, 4 'Est comme & I'Ouest,
une soif de quelque chose de grand pour quoi il vaut la peine de vivre,
une foi en vertu de laquelle les individus comme les gouvernements
s’engageront A vivre dans la vérité, la pureté et la justice — la maniére
de vivre qui peut libérer les hommes et les unir au-dessus des systémes
politiques existants. Il y a quelque chose de plus fort que la peur des
fusées atomiques et de plus puissant que des idéologies fondées unique-
ment sur ’homme. La puissance la plus forte 4 'Age atomique, c’est
Dieu travaillant dans le cceur des hommes. Ceux qui possedent cette
idéologie libératrice auront la victoire.

Sl s’agit de rendre les hommes libres de vivre leur destinée, le
Réarmement moral est ce que j’ai rencontré de plus grand. Clest
Ientreprise la plus audacieuse pour créer une civilisation nouvelle.

Il n’y a que deux idéologies qui cherchent & gagner le monde. Le
communisme et le Réarmement moral. « Il y a un domaine olt nous en
pouvons faire de compromis, et c’est le domaine idéologique. La
coexistence idéologique n’existe pas», a dit Khrouchtchev.

Je crois que I'idéologie du Réarmement moral est I’étape suivante
du progrés humain, pour le monde communiste comme pour le monde
non communiste. Elle fournit 2 I'homme dans sa vie de tous les jours
la réponse au matérialisme qui divise et qui menace ’humanité a ’Est
comme 3 I'Ouest. Elle crée un nouveau type d’homme aussi nécessaire
4 Moscou et 2 Pékin qu’d Londres, a Paris et 3 Washington.

L’homme doit choisir. Ce que chacun de nous décidera aujourd’hui
fagonnera la vie des générations futures, pour des décennies.

Voila la possibilité pour vous et moi, pour les multitudes, de tirer
’humanité de la situation périlleuse ot la met cette fausse alternative:
la dictature du communisme mondial ou la guerre atomique. Cette
occasion c’est le Réarmement moral. Ensemble, ceux de I’Est et ceux
de I'Ouest, nous pouvons accomplir ce qui est la destinée de 'homme:
refaire le monde et ouvrir la voie a la plus grande renaissance de
Phistoire.

En pensant & I’avenir, je suis animé d’une profonde espérance et
saisi d’étonnement devant ce mystére que je ne peux comprendre, et
que je connais pourtant par expérience — i savoir que ’homme, malgré
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toutes ses inclinations coupables et ses fautes, est aimé de Dieu; et
qu’a travers la puissance purificatrice de Jésus-Christ nous pouvons
sortir de la défaite et étre élevés vers un monde de liberté et de possi-
bilités sans limites ; chacun de nous, ot qu’il soit, peut faire cette expé-
rience supréme — ’inspiration de I'Esprit de Dieu nous conduisant
chaque instant de notre vie.

Alors Pinsécurité et le désespoir du xxe siécle se transformeront
en une grande aventure.

Imprimé en Suisse — Printed in Switzerland

160



Achevé d'imprimer le 20 avril 1961
sur les presses de 'imprimerie
Delachaux et Niestlé s. A., Neuchitel (Suisse)



Préface o o o0 w0 bon B

(]

CoO~1 U B Lo

I2.
13.
14.
IE.

. Nuit maudite . . . .
TEANTOLE .. St o
. Le chant du coq . .
cEVers g liberte., v o
Pappel = e s
. Une nouvelle force. .
. Une plus grande révolution . . . . . . . . . .. ...
. Les choses ont changé
. Une nouvelle maniére de penser . . . . . . . . . ..
. Moscou dresse Poreille
I1.

TABLE DES MATIERES

Lia bataille pour les hommes: . & o v v % @ v w5 &

La mine Nordstern .

Le sort de Berlin dépend de vous. . . . . . . . . ..

Sur les routes d’Europe
La bataille idéologique

................

161



