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’animation est toujours soutenue

pendant les conférences de Caux,
avec leur brassage de peuples et d’idées.
Mais on n’avait rarement vu une telle
affluence dans”la grande salle Belle
Epoque de I'ancien Caux-Palace qu’en
ce 12 juillet, qui marquait le 40° anni-
versaire de la création du centre inter-
national. 800 personnes étaient venues
soit pour assister & la premiére session
de I’été, animée par les Francais et les
Allemands, soit pour cette seule jour-
née.

M. Daniel Mottu, président de la
Fondation suisse pour le Réarmement
moral, a donné le coup d’envoi en rap-
pelant le contexte dans lequel, au sortir
d’une guerre dévastatrice, un certain
nombre de Suisses avaient été conduits,
au prix de grands sacrifices de temps
et d’argent, & acquérir ce vaste biti-
ment pour que les nations déchirées par
le conflit puissent s’y retrouver et tra-
vailler ensemble 4 la reconstruction de
I'Europe.

M. Mottu a rendu hommage a tous
ceux qui, toutes affaires cessantes, se
sont consacrés 4 la mise en état et 4 la
bonne marche de ce centre internatio-
nal.

Les voeux des autorités

M. Daniel* Schmutz, président du
Conseil d’Etat du Canton de Vaud, a
apporté les salutations cordiales, les fé-
licitations et les veeux de son gouver-
nement. Il a dit la fierté des Vaudois
d’avoir pu mettre goégraphiquement a
la disposition du Réarmement moral
«un lieu, un haut-lieu, un promontoire
dont le site reposant et exceptionnel ap-
pelle & la hauteur de vue, & I’élévation
par rapport aux problémes de société
quotidiens ». Il a ajouté : « La priorité
que vous avez donnée aux critéres mo-
raux pour la construction d’une société
internationale fondée sur la paix et la
justice me séduit par rapport aux dé-
terminismes de gauche et de droite qui
basent leur politique sur la primauté
des faits économiques ou politiques, la
toute-puissance du marché ou celle de
I'Etat. »

M. Schmutz a souligné aussi I'im-
portance du changement qui procéde
d’une motivation individuelle. « Il faut
bien avouer, a-t-il ajouté en souriant,
que cet aspect de votre doctrine est
peut-étre celui qui « agace » le plus les
hommes politiques, habitués qu’ils sont
a I'exercice du pouvoir. Et pourtant votre

40° anniversaire du centre de Caux

LE COUP
D’ENVOI

maxime nous rappelle la nécessité de
repenser perpétuellement notre attitude
personnelle et 'inutilité de nos mesures,
méme les meilleures, si elles ne sont pas
sous-tendues par la volonté d’agir de
nos concitoyens. »

Le député frangais Jean-Marie Dail-
let a rappelé quelques points forts de
'action menée par les équipes du Réar-
mement moral a partir de Caux, notam-
ment le role joué dans la réconciliation
franco-allemande, le retour du Japon
dans la société internationale et le dia-
logue de la décolonisation. « L’opinion
publique, les journalistes, les historiens
eux-mémes, a-t-il déclaré, ne comptent
jamais l'incalculable économie de vies
humaines, de destins brisés, de ruines
en tous genres que ’on doit aux artisans
de paix lorsqu’ils évitent une insurrec-
tion armée, une guerre civile, une guerre
tout court. Pourtant c’est sans doute par
millions que des contemporains & nous
doivent d’étre vivants a4 des efforts
humbles, patients, déterminés tels ceux
que Frank Buchman, fondateur du
Réarmement moral, fit lui-méme et ins-
pira et inspire encore aujourd’hui. » M.
Daillet a ajouté : « Aprés tant d’efforts

en Afrique australe, en Asie, en Amé-
rique latine, au Proche Orient, le Réar-
mement moral n’en est cependant qu'au
début de sa tdche.» Saluant les repré-
sentants des autorités helvétiques, il a
remarqué : «Il n’y avait que la Suisse
ot I'on put trouver et organiser un tel
pole de médiation, de promotion de la
paix par le changement des hommes.
Votre histoire exemplaire, votre tradi-
tion, votre générosité, votre expérience
a planté le décor culturel aprés que
Dieu eut créé les splendeurs de votre
nature. »

Parmi les hotes de la manifestation
se trouvaient M. Jean-Jacques Cevey,
syndic de Montreux et vice-président du
Conseil national, Mgr Pierre Mamie,
évéque de Lausanne, Fribourg et Ge-
neéve, représentant la Conférence des
Evéques suisses, le Professeur Bernard
Reymond, délégué de la Fédération des
Eglises protestantes de Suisse, et M.
Cornelio Sommaruga, secrétaire d’Etat
aux Affaires économiques, qui vient
d’étre nommé 4 la téte du C.I.C.R.

Plusieurs ambassadeurs et représen-
tants permanents 4 Berne et & Genéve
étaient également présents. M. Kazuo
Chiba, ambassadeur du Japon auprés
de PO.N.U. a4 Genéve et président du
Conseil du GATT, a exprimé lintérét
que ses compatriotes portent a I'action
du Réarmement moral depuis que la
premiére délégation officielle & quitter
le pays, comprenant entre autres I'ac-
tuel premier ministre Nakasone, a visité
Caux en 1950.
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Quelques-uns des intervenants. Sur l'estrade, depuis la droite: Mme et M. Daniel Schmutz,
M. Jean-Jacques Cevey, I'ambassadeur Chiba.




Lors d’une séance pléniére de la conférence de Caux, le 20 juillet,
le cardinal Franz Kénig, qui a été pendant de nombreuses années
archevéque de Vienne, en Autriche, et qui a présidé le Secrétariat
pour les non croyants, & Rome, a fait la déclaration que voici

a l'occasion du quarantiéme anniversaire du centre de Caux.

LE COURAGE
DE DIALOGUER

Des réflexions du cardinal Kénig
sur les taches d’avenir du Réarmement moral

J'éprouve une joie particuliere, & I'occasion du
quarantieme anniversaire de ce centre de confé-
rences, de ce lieu de rencontres d'hommes et
d'idées, & jeter avec vous un regard de gratitude
sur le passé et — riche de cet héritage — a me
tourner avec confiance vers ['avenir.

C’est en juin 1946 que Frank Buchman a déclenché
le processus qui a conduit au dialogue entre les
Européens, entre les vainqueurs et les vaincus. A
I'époque — c'était le lendemain de la guerre —
personne ne croyait encore possible, étant donné
'accumulation des amertumes, d'amener & un
dialogue sur I'avenir de I'Europe des représentants,
traités a égalité, des deux camps. Frank Buchman
a eu le courage de dire aux Francais, aux Américains
et aux Anglais que, sans les Allemands, I'Europe
de demain ne pourrait pas étre édifiée.

Douze semaines plus tard arrivait a Caux la
premiére délégation d'Allemands, et elle y rencontra
des anciens ennemis libérés de I'amertume.

Cette expérience s'élargissait au cours des années
qui suivirent avec la venue en Europe, puis aux
Etats-Unis, a l'invitation de Frank Buchman, d'une
grande délégation japonaise — dont faisait partie
I'actuel premier ministre, M. Nakasone.

Par ces exemples impressionnants, Buchman a
montré que le message du Christ ne devait pas
étre restreint aux quatre murs d’une chambre, &
I'usage personnel, mais qu'il devait pénétrer en
profondeur le tissu social et politique. Ceci a
condition qu'une réelle conviction anime les chrétiens,
précisément parce que, grace au dialogue, des
problémes apparemment insolubles du fait des
tensions historiques ou raciales peuvent étre touchés,
voire résolus, par les concepts de paix et de

réconciliation. A ce niveau de dialogue — entre
dirigeants politiques par exemple — la bonne volonté
réciproque a abattu des murs que Il'on croyait
inébranlables.

« Aujourd’hui, le courage de dialoguer
est de plus en plus nécessaire @ ceux
qui veulent véritablement influencer
orientation des événements sur notre
planéte. »

Aujourd'hui, le courage de dialoguer est de plus
en plus nécessaire a ceux qui veulent véritablement
influencer |'orientation des événements sur notre
planete. Le combat que mene le pape Jean-Paul ||
pour faire prévaloir la paix et la justice montre
I'importance de cette dynamique.

J'aimerais saisir cette occasion pour aborder un
probléme qui hante un grand nombre de gens
parce qu'il pése de facon considérable sur le grand
débat d'aujourd’'hui et qu'il influence directement
ou indirectement la vie du monde: le probléeme
des relations Est-Ouest. Il s'agit d'un domaine ou
les progrés ont été extrémement lents ces derniéres
années. N'y a-t-il pas la une grande tache a
laquelle nos contemporains doivent s’attaquer durant
les prochaines décennies ? Ce centre, ainsi que
I'esprit qui en émane, ne pourraient-ils pas apporter
une contribution décisive a la solution de ce
probléme ? Trois réflexions me poussent & me
poser cette question, et a vous la poser.

1. Je rentre d’'un voyage aux Etats-Unis, ou jai
eu la chance de voir le Réarmement moral mis
en pratiqgue en de nombreux points du pays.



2. Comme archevéque de Vienne, j'ai été amené
& multiplier les contacts avec les hommes et les
femmes qui vivent et fravaillent dans des pays
gouvernés par les communistes. Je sais la difficulté
qu'il y a a instaurer le dialogue avec les responsables
de ces pays, des hommes qui, pour la plupart,
ont été élevés dans un systeme totalement différent
du nétre, ou des notions comme celles de vérite,
de bien et de mal revétent un tout autre sens
que chez nous.

Dans ce domaine, je crois gu'une des intuitions
de Frank Buchman va se révéler tres juste: il faut
que I'homme, a I'Est comme a ['Ouest, ait le
courage de regarder en lui-méme, de retrouver
dans son intériorité ce que le créateur de I'humanité
a mis dans sa conscience, ce jailissement d'esprit
et de vérité commun a toute 'numanité. Evidemment,
une telle démarche, a la fois personnelle et capitale,
est en apparence bien éloignée des problémes
actuels et peu & méme de contribuer a les résoudre.

Au cours de ces quarante derniéres années, le
Réarmement moral a acquis une grande expérience
en suscitant des remises en question fondamentales
chez des personnes appartenant a des civilisations
fort différentes. Nous en sommes les témoins ici
méme, ou I'on rencontre non seulement des gens
d'une méme croyance religieuse, mais aussi des
représentants de toutes philosophies de vie. N'y
a-t-il pas la — précisément dans le domaine des
relations Est-Ouest — une tache spécifique et
supplémentaire pour le Réarmement moral : dé-
clencher un processus de réflexion permettant
d'ouvrir le dialogue malgré la différence des modes
de pensée ? Les hommes de I'Est n'aspirent-ils
pas aussi a agir eux-mémes, sans étre soumis a
la pression collectiviste de la bureaucratie et des
médias ?

Le matérialisme organisé du monde communiste
se différencie peu, en un sens, du matérialisme de-
sorganisé du monde non communiste. Néanmoins,
le bien le plus précieux dont nous disposons dans
les pays démocratiques, c'est le libre choix, dans
I'ordre spirituel aussi bien que dans I'ordre matériel.

« Pour rencontrer ’homme de I’Est, il
nous faut un regard éclairé par la
foi chrétienne, le respect du prochain
et une bonne dose de réalisme. »

Pour rencontrer I'nomme de I'Est, il nous faut
un regard éclairé par la foi chrétienne, le respect
du prochain et une bonne dose de réalisme. |
nous faut la foi que ces hommes trouveront eux-
mémes la force et la fagon de changer leurs modes
de vie et de pensée. A cet effet, il nous faut

redécouvrir en nous-memes les vérités évangéliques
qui nous permettront de transformer durablement
nos propres vies.

3. La troisiéme raison pour laguelle je m'interroge
sur ces taches nouvelles, ¢'est que je sais combien
les hommes du Réarmement moral sont convaincus
de l'importance du dialogue et quels efforts ils
déploient pour le rendre toujours plus réalisable.

Vous voyez en moi un partisan résolu du dialogue.
Vous ne pouvez construire une relation avec
guelgu'un gue vous ne connaissez pas et avec
qui vous n'avez pas l'intention de parler.

En notre époque d’efforts cecuméniques, introduits
pour nous catholiques par Vatican |l et poursuivis
avec détermination par Jean-Paul I, je cherche a
porter ma réflexion au-dela des structures existantes
telles que vous les connaissez. Je pense par
exemple a la visite sans précédent du pape dans
la principale synagogue de Rome, a I'accolade
qu'il a donnée au grand rabbin, en disant que
I'Eglise catholique déplorait «la haine, les persé-
cutions et les manifestations d'antisémitisme aux-
quelles ont été, de tous temps et en tous lieux,
exposés les Juifs». « Vous étes nos fréres bien-
aimés, a-t-il ajouté, et d'une certaine fagon, on



pourrait dire que vous é&tes nos fréres ainés. » Une
conviction que je partage entiérement.

J'ai eu personnellement 'occasion, il y a quelques
années, de prendre la parole dans la prestigieuse
université musulmane d'Al Azhar, au Caire. C'était
la premiére fois, a-t-on dit, qu'un visiteur comme
moi franchissait ainsi ce seuil.

C'est ce nouveau sens de responsabilité, par
lequel chacun d’entre nous tend la main aux autres,
quelle que soit leur culture religieuse ou idéologique,
que le Réarmement moral offre a {'humanité. J'y
vois une idée unificatrice, une force a I'action au
niveau idéologique, capable de mettre les hommes
de differents systémes au défi de changer, de les
ouvrir & une nouvelle dimension morale et spirituelle.
Je suis convaincu de I'universalité constructive du
Réarmement moral et du type de rencontres qu'il
favorise. Ma derniére visite aux Etats-Unis a fortifié
ma conviction dans ce sens. Pour le Réarmement
moral, il ne s'est jamais agi de savoir qui a raison,
mais de rechercher ce qui est juste. Depuis la fin
de la deuxieme guerre mondiale, Caux a permis
en effet & des personnes de races, de milieux et
de convictions politiques différentes, venant souvent
de zones de conflit menagant la paix du monde,
de se retrouver régulierement. C'est ici que se
sont développées les notions de paix et de
réconciliation dans un monde ol les affrontements
et les tensions ne font que s'aggraver. Ici s'est
toujours dégagé une issue, s’est toujours opéré
une percee. Je suis convaincu que I'esprit de Dieu
est a l'ceuvre ici. Il y a aujourd’hui de nombreux
conflits ou un dialogue simple et inofficiel connaitrait
plus de chances de succés qu'une négociation
officielle.

« Dans la vie de famille, la formule
de paix est toute simple: «Je re-
grette, veuille me pardonner ». Cette
formule n’est pas source d’humiliation,
mais de respect. La méme démarche
est possible pour ouvrir les portes
dans un conflit racial, politique ou
économique. »

C'est l'espoir qui mangue surtout dans de
nombreuses situations de crise. Or 'espoir ne peut
naitre qu’'aprés que la confiance a été rétablie, et
celle-ci n'est possible que dans le respect mutuel
et le pardon donné et accepté. Dans la vie de
famille, la formule de paix est toute simple: « Je
regrette, veuille me pardonner. » Cette formule n'est
pas source d’humiliation, mais de respect. La méme
démarche est possible pour ouvrir les portes dans
un conflit racial, politique ou économique et le
premier pas peut étre le fait de celui. qui a subi
des torts comme de celui qui les a infligés.

« Les valeurs morales sur lesquelles
le Réarmement moral met I'accent —
honnéteté, pureté, désintéressement
et amour absolus — procédent de
’héritage spirituel de PPhumanité et
peuvent &ire reconnues par tous. »

Face au phénoméne si grave de la tension entre
I'Est et I'Ouest, Caux — en s'appuyant sur des
principes qui ont fait leurs preuves — devrait relever
le défi et se consacrer a cette tache si difficile
et si importante pour I'humanité. Car les valeurs
morales sur lesquelles le Réarmement moral met
l'accent — honnéteté, pureté, désintéressement et
amour absolus — procédent de I'héritage spirituel
de I'humanité et peuvent étre reconnues par tous.

Aucune rivalité, aucune concurrence ne sont a
craindre, puisque le Réarmement moral n'est pas
une Eglise et qu'il n'exige aucune affiliation. Il ouvre
une porte vers la foi et la pratique religieuse pour
ceux qui les recherchent, il offre une compréhension
plus dynamique du Saint-Esprit @ ceux qui cheminent
déja sur le chemin de la foi.

Les premiers textes des Ecritures nous apprennent
déja que Dieu s'adresse aux coeurs consentants.
« Parle, Seigneur, ton serviteur écoutey», dit le
prophéte. Telle est la chance de tous, d'un coté
et de l'autre de I'Oural, de I'Himalaya, des Alpes
ou des Montagnes Rocheuses. Ne nous laissons
pas dominer par le pessimisme et les lamentations,
mais par la foi que tout m'est possible en Celui
qui me fortifie : « Demandez, et I'on vous donnera,
frappez, et I'on vous ouvrira, cherchez, et vous
trouverez. » Plus notre foi et notre confiance
grandissent, plus est grand aussi le don que nous
recevons.

Ne nous préoccupons pas uniquement, a I'avenir,
du conflit entre I'Est et I'Ouest. Il est d’autres
taches de méme nature. Permettez-moi de revenir
a ce que j'ai déja dit dans ce cercle. J'avais émis
le souhait que, dans cette maison, soit élaboré,
formulé et mis en ceuvre un plan mondial visant
a protéger la création de Dieu par amour pour
les prochaines générations. Proposition que les
événements de Tchernobyl, les derniéres découvertes
de la biogénétique et les signes de plus en plus
manifestes et généralisés d’une crise profonde des
relations humaines et familiales rendent encore plus
actuelle et urgente.

Ces problémes, qui ne font que s'aggraver, le
Réarmement moral et spirituel doit les aborder a
bras-le-corps. Il y va de l'avenir économique et
social du développement humain. Mais ici commence
le dialogue fondamental, non seulement d'un homme
a lautre, mais entre I'homme et son Créateur.
Remettons-nous en pour cela a I'Ecriture qui nous
dit que Son Esprit a le pouvoir de renouveler la
face de la terre.



Ouganda :
quand tout est
a reconstruire

A la demande d’un certain
nombre des nouveaux diri-
geants de Kampala, une
équipe internationale du
Réarmement moral d’une di-
zaine de personnes venues
du Zimbabwé, du Kenya, de
IInde et de quelques pays
d’Europe s’est rendue en juin
dernier en Ouganda pour un
séjour de deux semaines.

Aprés deux décennies
d'instabilité et de violence
souvent générée par I'Etat
lui-méme - on estime a
400 000 le nombre de per-
sonnes tuées sous le régime
d'ldi Amin et probablement
autant sous Obote -, ce
pays dévasté repart a zéro.
Le gigantesque travail de
reconstruction a commenceé :
les principales avenues de
Kampala sont remises en
état, I'électricité et les liai-
sons téléphoniques sont peu
a peu reétablies, I'approvi-
sionnement en eau se fait
plus regulier.

Les Ougandais ont besoin
d'aide a tous les niveaux.
Former les méres de famille
pour les soins et I'hygiéne
de leurs enfants, rassembler
des vétements, des médi-
caments, des fournitures pour
les écoles. Des grands or-
ganismes internationaux sont
présents pour prendre en
main tel ou tel secteur.

Pourtant, de I'avis de tous
les interlocuteurs rencontrés
au cours de cette expédition,
qu'ils soient ministres,
évéques, universitaires, pro-
fesseurs ou étudiants, ce
dont le pays a le plus besoin,
c’est d'une restauration des
valeurs morales et spiri-
tuelles. Le Président Muse-
veni fonde sa politique sur
la réconciliation et Iincor-
ruptibilité en espérant briser
le cercle vicieux de la ven-
geance.

La pente néanmoins est
longue a remonter. Pendant
une génération, la corrup-
tion, le tribalisme et le
meurtre ont dominé et les
habitudes prises ne dispa-
raissent pas du jour au len-
demain. La jeunesse en
particulier n’a plus aucun
sens des valeurs. Chacun se
méfie de I'autre. Il n’y a plus
de relations normales entre
gargons et filles et on se
demande comment ils pour-
raient batir un foyer ou il
fait bon vivre. lls n'ont plus
de sens a la vie.

Parallélement & cette dé-
gradation, on trouve chez
les personnes qui ont sur-
vécu a cette longue tragédie
un esprit remarquable : des
sourires sur les visages pour
rendre gloire @ Dieu de les
avoir soutenus tout au long
de ces épreuves, un esprit
d’entraide en faveur des plus
déshérités, un courage éner-
gique pour réparer les cases

Makerere, tout un aprés-midi durant, les grandes lignes de sa
politique.

ou les écoles détruites, pour
cultiver chaque petit bout
de terrain partout ou la paix
est revenue.

Ce dont les Ougandais
sont le plus demandeurs,
c'est de personnes suscep-
tibles de venir en Ouganda
pour transmettire leurs ex-
périences de changement
personnel touchant au par-
don, a la réconciliation, a la
reconstruction de la cellule
familiale, a la transformation
des motivations et a la for-
mation du caractére. Des
livres, des films et des cas-
settes vidéo répondant en
partie & ces besoins ont été
laissés sur place. Des in-
terviews des membres du
groupe international ont été
enregistrées pendant deux
heures pour la radio.

Nul doute que I'avenir de
ce pays ne dépendra pas
seulement des nouveaux lea-
ders mais aussi de ce que
choisira de vivre 'homme
ordinaire.

FC.
Nigéria :
le média
du théaire

Un Africain sur quatre vit
au Nigéria. Avec une po-
pulation d’environ 100 mil-
lions d’habitants et un volume
d’échanges commerciaux
avec I'Occident qui dépasse
celui de I'Afrique du Sud,
ce pays fait figure de géant
parmi la constellation d’Etats
qui composent I'Afrique.

Aprés cing années de pou-
voir civil (1979-83) qui ont
été marquées par la dé-
bauche et la corruption, le
deuxiéme régime militaire a
mis en place des mesures
d'austérité. On s'interroge
sur le systéme politique qui
devrait étre mis en place a
I'avenir. On ne se fait guére
d’illusions quant a la capacite
des militaires @ mieux re-
sister a la corruption.

Dans ce contexte, les idées
du Réarmement moral sont
bien accueillies tant la qualité
des hommes pour redresser
la situation semble essen-
tielle.

Plusieurs équipes du Réar-
mement moral sont au tra-
vail. Par exemple, a
I'université d'Abraka, une
équipe d’étudiants s’est
constituée année aprés an-
née autour d'un professeur,
M. John Amata. Une étu-
diante a fait son stage d’en-
seignante dans le lycée de
jeunes filles d’Asaba (région
de Warri, ou I'on raffine le
pétrole), ou quelques me-
neuses avaient bouleversé
toute discipline. La jeune
stagiaire gagna le cceur de
I'une des perturbatrices qui
trouva le courage de renouer
avec ses parents sépares;
par ricochet, la vie de cer-
taines de ses camarades fut
profondément transformée.
L’ancienne chahuteuse
consigna ces bouleverse-
ments dans une piéce: la
Famille Adams. La troupe —
ses camarades — a déja
donné quatre représenta-
tions dans des écoles de la

région.

De [luniversité d’'Abraka,
trois étudiants ont été, pour
leur année de service civil
national, choisis pour tra-
vailler dans le cadre du
Réarmement moral. Depuis
le mois de septembre, grace
aux films qu’ils ont montrés
dans les écoles, les vies de
plusieurs lycéens s'en sont
trouvées réorientées. Dans
I’Etat d’Ogun, a@ I'Ecole nor-
male d’ljebu-Ode des étu-
diants ont décidé, aprés avoir
remis de l'ordre dans leur
vie, d'écrire une piéce ou
leurs découvertes seraient
exprimées dans un style
compréhensible a la fois par
les chrétiens et les musul-
mans qui vivent dans la
région. Ensuite, les trois
jeunes gens, Paul, Emmanuel
et Amina, ont organisé deux
rassemblements nationaux
d’etudiants.

Les résultats de leur travail
en matiére de relations hu-
maines ont incité le respon-
sable du Service civil a leur
demander de participer aux
dix-neuf camps d’orientation
auxquels participeront en tout
vingt mille jeunes gens, au
mois d'aodt.



‘inu (R[N

« Donner a nos entreprises
des structures et un esprit communautaires »

La Conférence de I'Organisation inter-
nationale du Travail, qui s'est tenue & Ge-
neve en juin comme chaque année, s'est
particuliérement préoccupée de la condi-
tion d'une majorité croissante de travail-
leurs qui, dans le tiers-monde en particulier,
ne bénéficient d’aucune protection so-
ciale.

Le directeur général du B.I.T., M. Fran-
cis Blanchard, avait préparé a ce sujet un
rapport trés remarqué.

Profitant de la présence & Genéve de
délégués venus du monde entier, la Fon-
dation suisse pour le Réarmement moral a
invité un certain nombre d'entre eux a un
déjeuner a I'occasion du 40°® anniversaire
du centre international de Caux. M. John
Léfblad, de Suede, secrétaire général de
la Fedération internationale des Travail-
leurs du Bois et du Béatiment, et M. Jones
Santos Neves Filho, du Brési, membre
employeur adjoint du Conseil d'administra-
tion du B.LT., se sont exprimés sur le
théme : « Le facteur humain dans le monde
du fravail ». M. Francis Blanchard a aussi
saisi cette occasion pour affirmer la
convergence qgu'il observait entre la dé-
marche du B.L.T. et celle du Réarmement
moral et pour encourager les délégués pré-
sents & se rendre a Caux. « Vous convien-
drez avec moi, a-t-il déclaré, que nous
allons partir, aprés ces quelgques moments
passés ensemble, renforcés dans notre
conviction que le changement intérieur est
aussi important que le changement de la
société ; ou, si vous préférez, qu'il ne peut
y avoir de vrai changement dans la société
sans un changement de I'homme. »

M. Lofblad a pour sa part mis I'accent
sur la responsabilité gu'impose au mou-

e suis invité & vous parler de la
J valorisation de I'homme dans le

monde du travail. Ce qu'on me
propose, c'est de tenter de donner une
réponse 4 la question qui devient la
préoccupation constante des hommes du
Réarmement moral : « Que peut faire
I'individu pour contribuer a la solution
des problémes mondiaux ? » Je voudrais
donc chercher 4 exprimer ce qui n’ap-
parait pas toujours dans les discours que
nous entendons & I'OIT, & savoir que la
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La déclaration d’un
industriel brésilien
en marge de la
conférence de I'0O.I.T.
a Geneve

M. Francis Blanchard, directeur général
du B.LT.

solution passe par la reconstruction de
’homme. Et vraiment, il en est ainsi.
Quelle que soit 'idée qu’on se fait de
'avenir, elle doit éloigner de nous I'au-
tosatisfaction et I'idolatrie de soi dans
lesquelles nous sommes plongés. Elle
doit la remplacer par une nouvelle at-
titude de détachement a 'égard de nos
intéréts individuels, disposition qui va
se caractériser par un comportement
plus humanitaire.

vement syndical, en particulier a I'égard des
pays du tiers-monde, la force méme dont
il dispose aujourd’hui. Le syndicaliste sué-
dois a rappelé «la situation trés dange-
reuse et, a long terme, incontrélable » qui
a été créée par la misére d'une grande
partie du monde. « Nous continuerons, a-
t-il déclaré, a ceuvrer en faveur d’amélio-
rations [pour les travailleurs des pays in-
dustrialisés], cela va sans dire, mais cela
n'aide personne de pleurer et de se
plaindre a tous propos quand, aprés tout,
tant de résultats ont été obtenus. »

M. Léfblad a insisté sur la nécessité pour
les syndicats, les employeurs et les
hommes politiques de se respecter au sein
de la société et de travailler ensemble a la
recherche de solutions. Il a remercié le
Réarmement moral pour ce qu'il a fait en
vue de créer « un esprit de bonne volonté
et de coopération entre des intéréts et
centres de pouvoir différents dinsi qu’entre
les peuples ».

L'intervention de M. Jones Santos Neves
Filho, vice-président de la Confédération
nationale de I'Industrie du Brésil, a été par-
ticuliérement bien accueilie par les dé-
legués présents du tiers-monde, qu'ils
soient représentants des travailleurs ou des
autres partenaires sociaux. Il a évoqué le
probléme lancinant de la dégradation des
termes de ['échange entre le nord et le sud,
dont une des causes est a son avis le fait
que la fixation du prix initial est définie non
par les pays producteurs de ces richesses,
mais par les bourses de marchandises de
Chicago, de New York ou d'ailleurs. C'est
a partir de ce constat qu'il a abordé le su-
jet du facteur humain dans le monde du
travail. Nous reproduisons ici I'essentiel des
propos qui ont suivi son introduction.

Le modele que nous défendons pour
un théme aussi important est celui de
'entreprise communautaire. Pour nous,
la définition d’une entreprise commu-
nautaire est celle dont le propriétaire
remet la propriété de celle-ci, du moins
en partie, a la communauté de ceux qui
y travaillent.

L’homme qui a beaucoup devient par
force un esclave de ce qu'il posséde.
C’est une chimére de croire que la pro-




priété est capable de transformer le pro-
priétaire en un étre libre et heureux.
En fait, ce qui arrive est justement le
contraire. La propriété assujettit celui
qui en a la possession. La seule forme
de libération consiste pour I'individu a
se détacher de son égoisme, de I'ambi-
tion et de la volupté de posséder.

Il faut comprendre et savoir vivre se-
lon la sagesse de saint Francois d’As-
sise. Le saint de la pauvreté et de la
paix, en refusant la proposition
commerciale de I’évéque Don Guido, lui
dit : « Seigneur et Pére, si nous avons
un champ planté d'oliviers, nous de-
vrons construire un pressoir pour les
olives. Aprés le pressoir, nous aurons
besoin de chars et de beeufs pour vendre
I'huile. La vente de I’huile nous donnera
un petit profit et nous achéterons encore
des terres. Avec les terres, il faudra
employer un nombre plus grand de tra-
vailleurs et nous augmenterons nos pro-
priétés. Nous aurons alors besoin de
soldats pour garder et pour défendre les
terres et les gens. Les soldats auront
besoin d’armes. Et sirement les armes
nous meéneront aux conflits et aux
guerres. »

Cette histoire nous montre qu’accep-
ter la propriété sans limites définit le
principe des guerres et que seule la pau-
vreté est capable d’amener 'homme vers
le chemin de la paix, de la transparence
et de la fraternité. (...)

Chacun de nous peut contribuer a la
solution des problémes mondiaux. La
société n’est pas seulement un moyen
d'atteindre I'autoexpansion individuelle.
C’est parce que nous nous servons de
la société pour notre profit personnel
que nous sommes en train de créer une
société corrompue. Tant que nous la
regarderons comme un moyen pour
notre propre expansion, le désir du pou-
voir ne fera que grandir. Et c’est le désir
du pouvoir qui donne naissance aux so-
ciétés de classe, en divisant les hommes
entre ceux qui ont et ceux qui n'ont
pas, entre hommes cultivés et analpha-
bétes, tous en lutte constante les uns
contre les autres.

Cette lutte aura toujours pour base
'ambition de posséder, et non le désir
de répondre aux besoins humains. Peter
Howard, qui nous a précédés, disait jus-
tement : « Les biens qui existent dans
le monde seront toujours suffisants pour
répondre aux nécessités des hommes.
Mais ils seront toujours insuffisants pour
répondre a I'ambition de quelques-uns. »

Nous pouvons faire en sorte que nos
rapports soient des rapports de nécessité
et jamais des rapports d’ambition. Dans
toutes les parties du monde, on pourra
trouver une facon convenable de vivre,
méme dans les sociétés corrompues ol
nous vivons. Si nous voulons participer
a la solution des problémes du monde,
la recette est la méme, et pour 'homme
et pour les nations : nous contenter de
satisfaire nos propres besoins, pour qu'’il
existe encore assez de ressources pour
répondre aux nécessités de nos fréres.

Pour I'homme d’entreprise et pour
I’homme d’affaire, le vrai chemin est
celui de la transformation de ses entre-
prises et de ses activités en entreprises
animées d'un esprit et d’une structure
communautaires, de telle fagon que les
employés“et les collaborateurs puissent
participer aux décisions et aux résultats
économiques.

Pour le gouvernement et pour
I'homme d’Etat, il en va de méme. Ainsi,
les pays appauvris et affamés pourront
participer 4 un partage global des ri-
chesses mondiales. Ce nouveau partage
devra se faire sur la base de I'aide et
non sur celle des préts a intéréts vrai-
ment destructeurs.

A I'image de Dieu

Parce qu’aprés tout, le plus important
n’est pas qu'on soit né au Brésil ou en
Grande-Bretagne, au Biafra ou en
Suede, au Pakistan ou en Allemagne
occidentale. Ce qui compte vraiment,
c’est que nous sommes des hommes,
modelés 4 I'image et 4 la ressemblance
de Dieu. _

Dieu — c’est Lui qui semble manquer
pour que la grande transformation ait
lieu. Ce qui manque encore, c’est la foi
qui remue les montagnes, foi que nous
ne vivons plus de nos jours. Mais nous
pouvons commencer a apprendre. Il faut
croire a un avenir ot I'intelligence et le
cceur humain porteront en eux-mémes
les germes d’une vraie €élévation spiri-
tuelle. Ensemble ils ont non seulement
le pouvoir de faire fleurir le désert, de
voyager a travers les vastes espaces de
I'univers et des plus sombres régions du
corps humain, mais aussi de sécréter la
substance de la grandeur spirituelle —
la capacité de donner sa vie pour ses
amis, de surmonter sa propre volonté
en réalisant le plan magnifique qui cor-
respond aux désirs de Dieu.

Dans ma position de petit chef d’en-
treprise d’un pays du tiers-monde, je

M. Neves Filho : « C'est I'homme qui trans-
forme le systeme. »

dois témoigner que nous, les em-
ployeurs, nous sommes amenés & vivre
une situation qui nous tourmente et nous
angoisse — celle de céder & la corruption
ou de renoncer, de suborner les autres
ou de ne pas survivre. C’est un doulou-
reux défi. Il secoue non seulement
I'homme mais aussi les fondements de
la famille et de la société. Cest le plus
difficile des défis a supporter, puisqu’il
exige une complete transformation de
notre réalité la plus intime. Je suis pour-
tant convaincu — et c'est mon expé-
rience — qu'en refusant de nous plonger
dans le marais gluant du vice, de I'in-
trigue et de la corruption, nous pourrons
nous transformer en de vrais leaders qui
aideront aussi au changement des
hommes, et & travers les hommes a la
modification des sociétés et des nations.

Le grand philosophe Krishnamurti,
mort récemment, énonce comme suit
I'urgence de cette transformation :
« Quand nous cherchons un systéme
pour transformer la société, nous ne fai-
sons qu’écarter le probléme. Un tel sys-
téme ne peut modifier 1’homme.
L’histoire nous démontre que c’est
I'homme qui transforme le systéme.

« Demain, c’est pour I'esprit pares-
seux ; pour I'esprit que le probléme n’in-
téresse pas. Si vous ne changez pas tout
de suite, vous ne changerez jamais.
Parce que le changement qui arrive de-
main n’est qu'une modification, pas une
transformation. La transformation se
fait dans le présent: la révolution est
maintenant, pas demain. »




UNE AME POUR L’EUROPE

Robert Schuman vu par René Lejeune

Si on en juge par I'oubli dans lequel
il est tombé, Robert Schuman ne fut
pas prophéte en son pays. Mais si on
en juge par ce qu’il a 1égué i la France
et 4 Europe, alors il déroge au pro-
verbe. Le livre du professeur René Le-
jeune vient, 4 'occasion du centenaire
de la naissance de ’homme d’Etat fran-
¢ais, nous rappeler fort & propos son
role historique et sa vie exemplaire.*

Robert Schuman naquit au Luxem-
bourg ol s’était installé son pére, un
Lorrain — donc devenu allemand en
1870. Orphelin jeune, il y fut élevé dans
Pamour de la France par sa mére, une
Luxembourgeoise, dont la famille avait
résidé en Alsace. La foi profonde et
ardente du jeune Robert Schuman sem-
blait lorienter naturellement vers la
prétrise, mais il opta finalement pour
des études de droit. Un choix dont on
ne connait pas les raisons, mais qui
s’avérera providentiel : en 1919, Robert
Schuman sera le seul élu spécialiste du
droit allemand et du droit alsacien et
lorrain : n’a-t-il pas en effet étudié a
Bonn, Berlin, Munich et Strasbourg
avant d’ouvrir une étude d’avocat a
Metz ? Plus, n’a-t-il pas accepté a son
corps défendant de poser sa candidature
aux élections législatives en entrevoyant
— aprés tant et tant d’amicales pres-
sions — que ses convictions chrétiennes
et ses compétences juridiques ne man-
queraient pas d’étre utiles 4 la fois 4 la
France retrouvée et a 1’Alsace-Lor-
raine ?

Il sera ainsi pendant une douzaine
d’années l'infatigable cheville ouvriére
de la réintégration de I’Alsace-Lorraine
dans la communauté nationale, expli-
quant les particularités régionales aux
« Frangais de I'intérieur » et la « France
de lintérieur » aux Alsaciens et aux
Lorrains, dans les commissions parle-
mentaires, par ses articles dans la presse
nationale et régionale, ou en rédigeant

* René Lejeune: Robert Schuman, une dme
pour I’Europe, Editions Saint-Paul, 1985.
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personnellement une bonne partie des
textes de loi. D’emblée il se comporte
en conciliateur.

11 assistera en outre aux tentatives de
rapprochement franco-allemand me-
nées par Aristide Briand, et la vision
européenne de ce dernier restera celle
de Schuman, méme pendant sa capti-
vité de 1940 4 1942.

L’homme-clé
de I'aprés-guerre

Sa pensée ayant ainsi plusieurs lon-
gueurs d’avance sur son temps, il de-
viendra, on le sait, 'homme-clé de
I'immédiat aprés-guerre. Raymond
Barre écrivait récemment de lui: « De
juillet 1948 & janvier 1953, il est par-
venu, malgré les pénibles conditions
d’une action gouvernementale perpé-
tuellement minée par la faiblesse des

_ institutions de la IV® République, a

conduire une politique étrangére carac-
térisée par la continuité et la cohérence.

« Réconciliation franco-allemande,
union européenne préfigurée par la
Communauté Européenne du Charbon
et de I’Acier, solidarité atlantique
consacrée par la conclusion du Pacte
atlantique : tels sont les grands axes de
son action diplomatique, qui ne seront
jamais, par la suite, remis en question ».

Visionnaire en politique, modeste et
affable dans la vie courante, Robert
Schuman sait aussi mobiliser les éner-
gies en période de crise : sous le cartel
des gauches, en 1924, pour défaire les
projets jacobins d’Edouard Herriot pour
I’Alsace-Lorraine — un épisode de la
querelle scolaire qui fait penser 4 celui
de 1983-84 —, et en 1947, succédant a
Paul Ramadier comme président du
Conseil, pour faire face aux gréves in-
surrectionnelles orchestrées par le parti
communiste.

Avant tout, René Lejeune s’attache
a mettre en lumiére les sources spiri-
tuelles de la sérénité et de Defficacité
de Robert Schuman, qui vécut sa vie

politique comme une mission au service
des hommes et au service de Dieu.

Il ne faut pas chercher ailleurs, méme
si les deux hommes étaient trés proches
culturellement, les raisons de la pro-
fonde communion d’idées et de 'indé-
fectible amitié qui unissaient Robert
Schuman 4 Konrad Adenauer, (1) lui-
méme catholique convaincu et prati-
quant une méditation matinale quoti-
dienne (ainsi que I’a noté Richard
Nixon).

Et si nous avons besoin aujourd’hui
en Europe de retrouver [Pinspiration,
I'imagination et le pragmatisme qui fu-
rent les vertus politiques cardinales de
Robert Schuman, ne nous faut-il pas
avant tout retrouver la foi et la vie
spirituelle qui furent également les
siennes ? C’est sans conteste, au-dela
de considérations plus philosophiques sur
I’Europe, la conclusion et I'invite que
nous adresse René Lejeune.

ANTOINE JAULMES

(1) sur Pétablissement de cette relation, René
Lejeune n’est pas trés explicite. On pourra se
reporter utilement au chapitre « Schuman et
Adenauer » de la biographie récemment publiée
en Angleterre (Frank Buchman, a life, par
Garth Lean, Constable 1985).

Nous avons re¢u du Centre de recherches
européennes de I'Université de Lausanne que
dirige le professeur Henri Rieben, quatre ou-
vrages publiés a I'occasion du centenaire de
Robert Schuman. Documents d’histoire, ils
intéresseront ceux qui veulent comprendre les
événements par le détail. La Correspondance
entre Jean Monnet et Robert Schuman de
1947 4 1953 est accompagnée de L’Europe
par la réconciliation franco-allemande, qui
contient un témoignage de « I'ami de tou-
Jours » Henry Beyer et des documents d’ar-
chives. Dans Une Mission secréte 4 Bonn,
Robert Mischlich raconte comment il fut
chargé de porter au chancelier Adenauer le
projet du célebre plan a linsu des services
diplomatiques frangais. S’y ajoute un texte
de lancien président dAllemagne fédérale
Karl Carstens. Ces livres peuvent étre obtenus
par Uintermédiaire du Service librairie des
Editions de Caux.

PHOTOS : Bureau .international du Travail,
p.8; Channer, pp.1, 3; de Pous, p.7;
Rengfelt, p.5; Spreng, p. 9.




De la Tchécoslovaquie de 1939 occupée par les Alle-
mands, les victimes de la puissance hitlérienne cherchent a
s'échapper. Le héros du récit qui suit, tiré d'un roman au-
tobiographique de I'écrivain Peter Lotar, * retrace I'aventure
d’un jeune acteur juif de culture allemande qui se résoud a
quitter la terre de son enfance. Peter Lotar, qui est décédé
subitement le 13 juillet dernier, vivait en Suisse depuis 1940.
Il obtint en 1986 le prix Eichendorf pour le deuxieme volume

Le train avait trois wagons. Le premier allait a Pilsen.
Au niveau du deuxiéme, qui allait & Nuremberg, se trou-
vait le chariot-buffet. A toutes les fenétres, des soldats
allemands se battaient pour avoir les derniéres bouteilles
de « Pilsener » avec des saucisses et du salami de Prague.
Je me hatai vers la troisiéme voiture : sur la plaque, au
bout d’une longue liste de noms, figurait.celui de Bale.
Dans ce wagon, nulle trace de vie. Seulement le contro-
leur, debout devant la porte. Il me demanda mon billet,
I'examina, me regarda du coin de I'ceil. « Dobrou Cestu,
me dit-il, Bon voyage ! »

Le premier compartiment était vide. Je m'y réfugiai,
comme un animal pourchassé qui cherche a se terrer
quelque part. Je fermai la porte derriére moi, m’assis,
repris mon souffle. Je me sentais nu : pas de valise. Rien.
Suspect.

as question de regarder par la fenétre. Personne de
qui prendre congé. Rien. C'était une non-personne qui
allait partir dans ce train. Ce ne serait méme pas une
disparition. Depuis des semaines, il n’y a plus de moi. Un
clandestin, ¢a n’'a pas d’existence.

Mes sens se concentrérent sur ma main gauche. A tra-
vers le veston, elle sentait la surface dure du totem qui
allait ouvrir toutes les frontiéres, sans me priver de mon
identité, de mon existence. Méme ce passeport, pourtant,

" petit docteur

Un récit de Peter Lotar

de son roman dans lequel il évoque, entre autres, sa pre-
miére visite a Caux.

Nous publions ci-dessous I'adaptation de ce récit telle
qu’elle est parue dans une anthologie de littérature chré-
tienne en langue allemande parue en 1985.

*Peter Lotar, Eine Krahe war mit mir. DVA, Stuttgart 1978.

etait sans pouvoir sur le cercle ensorcelé de la frontiére
du Reich. Pour en sortir il fallait le talisman encore plus
puissant qui était enfermé a l'intérieur du totem : le car-
ton vert de la Gestapo que les gens de la résistance
m’avaient donné. D’ou venait-il ? Se I'étaient-ils procuré
illégalement, voire... Mon front se couvrit de sueur. J’al-
lais devoir franchir tous ces contrdles avec un faux !

Quelgu’un montait dans le wagon. Délibérément, je
tournai le dos & la porte. Des pas. Une valise qu'on traine,
qui heurte la paroi du compartiment voisin. Silence. Les
yeux fermés, j'entendais et je voyais. La ville m’'appelait,
ses maisons, ses rues, ses habitants. Mais il ne fallait pas
répondre. Comme aucun vrai départ ne I'aurait fait, ce
non-départ illuminait le passé.

La petite dalle de pierre dans le cimetiére de Strasch-
nitzer, ou je ne déposerai plus de fleurs, devint comme
transcendante. Ou que vous alliez, les morts vous ac-
compagnent. Mais les vivants ? Méme I'amour était de-
venu apatride. L’obscurité m’entourait. J'étais plongé
dans le noir le plus complet.

Le train s’était ébranlé, il pénétrait dans le tunnel de
Weinberger.

Etait-ce déja I'exclusion, cette totale aliénation, qui
m’engloutissait ? Une pensée folle : si je revois le Hrad-
schin, encore une seule fois, je fais demi-tour.
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Pénombre. Retour de la lumiére. Le tunnel recrache le
train. Rues tristes. Arriére-cours désertes. Entrailles de
la banlieue. Virages a droite, a gauche, a droite. Frémis-
sements métalliques sous les roues. Un pont ? Je tirai
brutalement la porte et me précipitai dans le couloir.

L4, vers I'arriere, dans une perspective inédite, il s’éta-
lait dans la brume de I'aprés-midi au-dessus de la Mol-
dau: montagne gothique avec sa faille laissée par un
glacier et, tout blanc, le chateau royal, derriére lequel se
profilaient des rochers, comme une cathédrale. Il n'avait
pas peur de se montrer, Iui !

Vision ? C'était encore le réel, mais se dissolvant en un
réve qui devait m'accompagner longtemps. Invisible le
jour, il imposait la nuit sa grandeur pour plonger les
étrangers dans l'irréel.

« C'est presque aussi beau que les cartes postales que
nous enverront ceux qui restent. »

Derriére les verres cerclés de noir, des yeux éblouis par
un rayon de soleil me regardaient par en-dessous. Le lor-
gnon serrait un nez finement courbé, le crane était en-
touré d'une couronne de longues boucles blanches.
« Oncle Henri ! » C'était le petit docteur, notre médecin
de famille. A part la taille, il ne ressemblait guére au
peintre a qui il devait son prénom. Certes si Henri de
Toulouse-Lautrec avait atteint le méme age, seraient-ils

devenus ressemblants. L'ironie d’antan était émoussée ;
il avait trouvé la douceur, la simplicité naive qui, chez les
vieilles personnes, attirent les enfants.

« Cela t’étonne ? » Il tira de sa poche le maudit petit
carton vert et I'agita sous mes yeux. Je me retournai avec
inquiétude : personne dans le couloir. « C’est notre voi-
ture-salon. »

Le docteur regardait le carton en grimagant. « Un bon
truc. Pourvu que ¢a marche. » |l leva les sourcils. « C’est
une puissance supérieure qui décidera de ca.

Tu crois a une puissance supérieure ?
La plus sublime de toutes.
Toi qui est médecin, homme de science ?

— Que savons-nous vraiment ? Que tenons-nous entre
nos mains ? Quelques fils du tissu infini de la nature. Plus
nous tirons sur ces fils, plus se pose la question: qui
donc a établi ces lois ?

— Manger, ou étre mangé, voila la loi. » Mon amertume
explosait. « Ah, cette régle divine, qui veut que le monde
soit dominé par des menteurs, des imposteurs et des as-
sassins ! »

— Les forces du mal, hein ! »

Il souriait. « Ne sais-tu donc pas que sans elles, tu ne
pourrais pas te battre pour le bien ? Quel homme serais-
tu alors 7 »

Je regardai le vieux visage rabougri. « D'ou vient ton
courage ?

— Précisément. C'est ¢a la question. »

Nous traversions la vaste campagne de Bohéme. On
croyait voir pousser les germes verts dans les champs.
Je descendis la fenétre et respirai avec avidité la senteur
de la terre humide. Je m'impatientai :

« Quand sommes-nous a la frontiére ?

— Si tu portes sur toi de I'argent ou des bijoux, jette-
les par la fenétre. L'important, c'est le retour... » C'était
comme un ordre.

« Nous allons revenir ?
— Peut-étre pas moi. Mais toi...
— Cela n’en a pas l'air. »

Le monde est un théatre

Le vieux se rapprocha : « Il y a toujours un retour. » Sa
certitude était inébranlable. Je le regardai avec étonne-
ment. Oncle Henri pencha la téte sur le cété. Avec son
air sage, il ressemblait maintenant a un vieux perroquet.

« On a besoin de nous.
— Pour quoi faire ?

— Mais tu es acteur ! Pourquoi a-t-on besoin d'un ac-
teur ? »

Je réfléchis. « Les gens ont besoin de quelqu'un qui les
fasse rire et pleurer.

— Pourquoi ne rient-ils pas et ne pleurent-ils pas sur
eux-mémes ?
— lls ne se voient pas. L'acteur se met a leur place. »




Le vieux hochait la téte. Puis porta son doigt vers sa
moustache en désordre et fit mine de me livrer un secret :

« |l existe un théatre ou chacun a un abonnement, sans
le savoir — ses mains firent un geste vers l'infini. Nous,
les juifs, nous sommes les comédiens de ce théatre du
monde. On rit de nous et on pleure sur nous. Ce théatre
est immense et le directeur en est invisible. On ne peut
voir que les décors : la campagne, la ville de Prague, le
bistrot. Les abonnements sont rentables, car la saison
est trés longue. Personne n'en connait le début ni la fin.
Abraham et Moise faisaient déja partie de la troupe. Le
patron les connaissait encore personnellement. Il a fallu
pourtant quarante actes a cette piéce-la pour qu’on ar-
rive au happy end. C'est ¢a qui compte, vois-tu. Jouer
jusqu'au bout. »

Avait-il oublié, ce vieux, que nous étions des fugitifs,
dans le corridor d'un train brinquebalant, que nos vies
étaient menacées ? Sans doute ne le savait-il que trop
bien.

« Si nous ne sommes que des acteurs, pourquoi est-ce
qu’on nous déteste ? »

Le petit docteur me regarda d’un air rusé : « Ne joues-
tu que des réles de héros, de sage, de prophéte ? Ne te
retrouves-tu jamais commergant, escroc ou traitre ? Plus
tu es vrai, plus les spectacteurs te reconnaissent. Alors ?

— Etre soi-méme.

— Exact. En chacun de nous ils voient ce que nous
sommes. Chez les autres, ce qu'ils devraient étre. Qui
aime ¢a ? C'est pour cela qu'ils sifflent sur notre passage,
qu'ils nous pourchassent, qu’ils nous tuent. A quoi bon ?
Ce qui est vrai en nous, ils ne peuvent pas le tuer. »

Contre mon gré, j'étais pris par cette comparaison
naive.

« Et quand est-ce que la piéce se termine ? »

Le docteur ne répondit pas tout de suite. Il enleva son
lorgnon, comme s’il ne lui servait & rien pour voir aussi
loin. « Comme toutes les autres : par la derniére entrée.

— La derniére entrée ?

— Seul le directeur le sait. Car il est aussi I'auteur et
le metteur en scéne. Peut-étre que la derniére entrée sera
celle d'un fugitif, poursuivi depuis des millénaires. Mais
celui qui lui ouvre la porte et lui donne un morceau de
pain, celui-la le reconnaitra.

— Reconnaitre qui ? » Inconsciemment, je retins mon
souffle.

« Celui par qui tout devient différent. »

« Un jour, j’ai da jouer Judas »

Le train ralentissait, passait entre des falaises effritées,
noircies par la fumée sale d'un groupe d'usines. Je n'y
fis pas attention. J'étais pendu aux lévres du petit doc-
teur. « Il y en a beaucoup qui pensent qu'il est déja venu,
ajoutai-je.

— Regarde ! »

Nous nous arrétions en gare de Pilsen. Dans la foule
massée sur le quai un groupe d’hommes de la S.A. (1) se

(1) Milices hitlériennes

frayait un passage. Leurs visages étaient semblables a
leurs bottes et a leurs poings. De ceux-ci, ils n'avaient
pas a se servir. La peur, le dégout faisaient le vide devant
eux.

« Regarde, répéta le vieux. Y a-t-il le moindre chan-
gement ?»

Le docteur fit demi-tour et retourna dans son compar-
timent. Je le suivis et fermai la porte. « On m’a appris
gu'un jour tout changerait... & son retour.

— Assieds-toi. Il m’examina. Est-ce que tu y crois ?

— Si seulement ! Mais que suis-je, oncle Henri ? »

Je ne pouvais m'empécher de l'appeler comme du
temps de mon enfance, comme si ce vieillard était devenu
mon refuge.

« Ou suis-je ? Suis-je allemand, tcheque, juif, chrétien,
athée ? Un peu de tout, je présume. Un jour, ce sera le
déchirement... »

Son regard devint sévére :
« |l importe de connaitre son roéle.
— Mais je ne le veux pas. Un jour, j'ai dd jouer Judas. »

Pendant un temps on n’entendit que le grondement des
roues sur les rails. Je baissai la voix : « J'aimerais croire
en lui ! Mais si ce Jésus était le Sauveur, pourquoi est-il
reparti ? Pourquoi nous a-t-il laissés dans cette misére ?
Tout cela n'est que tromperie !

— Tu connais bien ton roéle, Judas.

— Mais — ma voix était devenue rauque — je ne veux
pas trahir. Je sais ou cela méne. »

Grondement des roues.

La main du vieillard se posa affectueusement sur la
mienne. « Personne ne connait sa fin... Cela me rappelle
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une vieille sculpture : on est en train de descendre Judas
du bois auquel il s’est pendu. Le bon berger le prend sur
ses épaules et le conduit vers son dernier repos.

— Existe-t-il, le bon berger ? Les Juifs disent qu’il doit
encore venir. Pour les chrétiens, il s’agit du Crucifié, qui
reviendra un jour. Qui est-il ? » J'interrogeai ce vieux vi-
sage ridé comme si mon sort était en jeu. Il sourit. Gé-
nération aprés génération, les hommes ont trainé cette
question jusqu’a la tombe. Pourquoi lui, justement lui,
connaitrait-il la réponse ? Il ferma les yeux, comme si sa
pensée devait I'entrainer loin, trés loin. « Celui qui doit
encore venir, et celui qui va revenir, peut-étre est-ce le
méme ?

— Qu'il soit I'un ou I'autre, répondis-je avec passion, je
ne puis croire en lui avant de le rencontrer, avant qu’il
ne fasse quelque chose pour moi ».

Crissement des freins. Le docteur tira de son gilet une
vieille montre chromée. «La frontiére. Va dans ton
compartiment. »

Une paire de bottes

Je n’avais pas entendu les pas. Mais maintenant qu’ils
s’approchaient, je cherchai a les identifier. Triple pas mé-
canique, le premier sec, précis, régulier comme un mé-
tronome, comme le devoir ; trainant, le deuxiéme ; mais
le troisieme, pour marquer pareillement la cadence, ce
ne peut étre qu’'une paire de bottes.

La porte d’a cété tirée d’un coup sec. « Contrdle des
passeports », dit la voix séche du premier. « Pasova kon-
trola », ajoute-t-il plus légérement. « Laissez-passer ? »
La voix était 4 nouveau seche. Puis un long silence.

« Ca va. Votre argent ? »
Le docteur : « Dix mark.

— C'est tout ? » La troisiéme voix ! De sable et d’huile.
Je faillis suffoquer ! C'était ce moment précis que Fleis-
cher attendait. La moitié de sa vie y avait passé. Il avait
seize ans lorsque cet échec s'était produit, cet avorte-
ment de sa vie. A cause d’un papier signé par ce méme
docteur bossu, il avait été renvoyé de I'école : « Blessures
infligées a un camarade avec préméditation. Elément
brutal, dangereux, a tenir la bride haute. » '

lls voulaient se débarrasser de lui. L’heure était venue.
Puis la providence — un mot du Flhrer — s'était mise du
coté de Fleischer. On préta attention & lui. Il devint chef
de section chez les SS. Contre le laissez-passez, il n'avait
rien pu faire. Le droit était du cété du docteur. Mais il
avait découvert la date de son départ. Le jardinier avait
da parler. Le cueillir a4 la frontiére, voila sa chance. Rien
d'injuste a cela. |l suffit d’appliquer le réglement a la lettre.
Ne pas laisser passer un de ces malins au nez busqué
s'il a sur lui plus de dix mark. Tout contréler. Comme le
réglement |'exige.

« Vous avez sans doute autre chose, petit docteur ? »
La voix était amicale. « Nous sommes compréhensifs, vous
savez. De quoi allez-vous vivre la-bas, comme réfugié ? »
Pas de réponse.

« Allons, allons, que cachez-vous ? Qu’avez-vous cousu
dans votre ourlet ? Avez-vous glissé un brillant dans votre
talon ? » Silence. Une paroi nous séparait, mais je voyais
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le petit docteur fixement examiner derriére son lorgnon
le meurtrier botté a qui le sang montait au visage.

« Déshabillez-vous !

— C'est vous qui devriez vous déshabiller », répliqua
tranquillement le docteur. Pause. Stupéfaction. « Le vieux
a peur ! » Le docteur : « Vous étes malade. Il faut que je
vous examine. »

— |l est fou. Déshabillez-le.

— Votre maladie, c’est la violence, Monsieur le Chef de
Section. C'est ¢a qui va vous anéantir.

— Moi ? Il haletait. Il y en a qui le cachent dans le c...

— Tu ne trouveras rien, Fleischer. Tu sais, j'ai toujours
donné mon argent aux autres... Tu en avais, toi, ce qui
ne t’a pas empéché d’étre un fraudeur ».

La peur me figeait. Le docteur devenait fou. Coup de
sifflet. Si strident que le sifflet s’enraya.

« C’est toi qui va payer, cette fois-ci », hurlait-on. Coups
assourdis. Halétements. Un corps qu’on traine, qui re-
bondit.

Piétiné, saignant, il sourit

On vient @ ma porte. C'est la fin. Je léve des yeux ha-
gards... sur un garde-frontiere tchéque a I'allure débon-
naire.

« Quels porcs ! » Il prend mon passeport, le tamponne,
me le rend. A c6té de lui, I'employé allemand est blanc
comme un linge. A-t-il compris le mot «porc » ? «ll y a
d’autres Allemands », dit-il. La porte se referme. Un res-
suscité reprend son souffle.

Dehors, sur le quai, des hurlements. Faisant foin de
toute prudence, je me dresse. Appuyé a ma porte, le corps




en travers du compartiment, je regarde, et vois jaillir une
valise qui éclate. Son contenu se répand au sol.

Puis un homme lourd, noir, botté, tire par son pantalon
le petit docteur couché par terre, lui asséne des coups
de pieds. L’infirme, déja sans veste, le nez en sang, es-
saie de se redresser et de se protéger des coups de Fleis-
cher. Sa pauvre bosse apparait sous la chemise déchirée.

Une secousse, le train démarre. Je suis projeté vers la
fenétre. Le docteur me voit-il ? Le lorgnon, cassé, est resté
sur le quai. Mais le docteur sourit. Pas de doute : piétiné,
saignant, il regarde partir le train en souriant.

Pourquoi ?

La minable gare-frontiére de Kosolep avait déja dis-
paru depuis longtemps et je me trouvais toujours a la
fenétre. '

Oncle Henri! Pourquoi ? Passeport et laissez-passer
étaient en ordre. A coup s(r, il n’avait rien d’interdit sur
lui. Fleischer n’aurait pas pu le prendre en faute. Pour-
quoi le docteur I'avait-il ainsi provoqué ? La réponse était
dans son sourire. [l I'avait fait pour moi. Un pas de plus,
et Fleischer serait tombé sur moi. Or, il me filait depuis
des semaines. C'est 4 cause de moi qu’il avait été ren-
voyé de I'école. Un seul pas. Et ¢’est le docteur qui I'avait
empéché. Oncle Henri. Il avait assisté ma mére au mo-
ment de ma naissance. Aujourd’hui, pour la deuxiéme fois,
il m’avait mis au monde.

Qu’allaient-ils lui faire ? Ma main, impuissante, se serra
a la poignée sale de la fenétre.

« Calme-toi, aurait dit le docteur. C’est tout simplement
le role qui me revient dans la piéce a laquelle tu ne crois
pas. » Je cherchai 4 me cramponner a cette minuscule
parcelle de vérité. Le docteur infirme croyait a quelque
chose qui était source de vie. Ainsi il avait pu vaincre le
néant.

Je commengcai a entrevoir la force du sacrifice.

Et je me sentais en méme temps sur les traces du divin.
L’idée immature selon laquelle celui-ci viendrait d’En-haut
pour réduire le mal m’avait masqué la réalité. Celle-ci est
bien plus belle : Dieu améne les hommes & faire Sa vo-
lonté. Le rédempteur est présent en chacun de ceux qui
se donnent pour les autres. Au point d’accorder un sens
mystérieux aux gestes mémes de ceux qui le persécu-
tent : il les entraine dans sa vision de 'immortalité.

Pourrai-je continuer, aprés tout cela, & vivre comme
avant ?

Désormais j'étais marqué d’une responsabilité a la-
quelle je ne pourrai plus échapper : contre la force bru-
tale, porter et répandre l'esprit.

Ma fuite vers la sécurité perdait son sens. Il s’agissait
de chercher. De ne jamais se lasser, de ne jamais étre
satisfait de soi, de ne jamais renoncer a ce qui est la vie.

Le crépuscule tombait. Je n’avais plus peur. Je m’al-
longeai sur la banquette de bois tandis que le train s’en-
fongait dans la nuit allemande, dans le pays que j'avais
tant aimé, que j'espérais aimer a nouveau un jour. « Il y
a d’autres Allemands ». Ces mots m’accompagnérent
dans mon sommeil. Si retour il devait y avoir, il faudrait
que ce fat vers 'autre Allemagne, celle qui se serait re-
trouvée elle-méme.

Dans 'encadrement de la porte, un homme en uni-
forme : « Votre passeport. »

Nous étions dans la gare allemande de Bale, a la fron-
tiere ou tout allait se décider. Quelques instants plus tard,
le passeport était tamponné. L’homme en uniforme salua.

Le train entra dans la gare suisse de Bale.
{Traduction de PHILIPPE LASSERRE)
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