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Préface

Le mouvement spirituel qui a pris son essor d partir d’une
petite localité sur le lac Léman et qui est connu aujourd’hui
dans le monde entier sous le nom de Réarmement moral, est 'un
des phénomenes les plus significatifs et les plus prometieurs de

notre époque. Depuis la période qui a suivi la seconde guerre
mondiale, des gens de races, d’opinions politiques, de classes
sociales différentes, se retrouvent périodiqguement @ Caux, pro-
venant souvent de zones de conflits ot la paix du monde est
menacée. Le grand mérite des responsables de Caux est de
chercher constamment d rassembler et d faire dialoguer des
hommes aux conceptions diverses et aux positions opposées
afin que les idées de réconciliation et de paix s’imposent dans
un monde ou les tensions grandissent d mesure que I’on s’y sent
plus a Uétroit. Quiconque connait tant soit pew [histoire de
Caux est émervelllé par le nombre de problémes politiques,
raciaux et sociaux qui y ont été décantés ou méme résolus. Que
Uesprit de Dieu y soit a 'ceuvre, j'en suis convaincu!

Ce livre, écrit dans une optique universelle, chrétienne et
catholique, présente sur le mouvement du Réarmement moral
une série de faits et de récits qui prouvent que le monde s’amé-
liore toujours lorsque les hommes changent en se perfectionnant.

A ce livre d'espérance, je ne peux que souhaiter bonme
route!

Cardinal Franz K6niG.



Quand Jésus sentit leur incrédulité, il

sécnia :

— Qui seront mes auxiliaires

dans la voie de Dieu?

Les Apétres répondirent :

— Nous serons les auxiliaires de Dieu.
Coran,

Sourate de la Famille d’Imran
(II1. 45)



Introduction

Ce livre nous a été suggéré par un éditeur de Rome
qui voulait présenter le Réarmement moral dans sa
collection « Témoins de notre temps » (Edizioni Pao-
line). Nous aurions pu nous borner a la description d’un
mouvement international. Nous y avons renoncé pour
deux raisons.

Tout d’abord, il est difficile de cerner tous les aspects
du Réarmement moral et de le faire entrer dans un
cadre défini : il n’a pas de membres, pas d’organisation
hiérarchisée, pas de financement centralisé, pas de coti-
sation. D’autre part, il nous a semblé qu’il serait plus
intéressant de tirer les enseignements des expériences
faites sous son inspiration a travers le monde, au béné-
fice des hommes préoccupés de 'avenir de ’humanité.

De grands thémes sont en effet débattus aujourd’hui :
la relation entre la politique et la foi, la place de I'indi-
vidu dans la société, le développement des peuples les
plus pauvres. D’autres questions s’y ajoutent, qui tour-
mentent de nombreux esprits : les exigences morales
sont-elles toujours actuelles? Le christianisme et le
marxisme sont-ils incompatibles?
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Loin de nous ’idée de répondre a toutes ces questions
de facon systématique ou théorique. Elles ont fait et
font I'objet d’assez d’ouvrages, de séminaires, de col-
loques. Les réponses que nous tenterons d’apporter
seront basées sur des faits concrets, dont nous tirerons
parfois des conclusions ou dont nous laisserons le lec-
teur tirer les siennes.

De plus, celui-ci pourra découvrir, tout au long de
ces pages, ce que sont ces équipes d’hommes et de
femmes engagés, ces individus aux initiatives multiples,
qui ont été inspirés par la pensée d’'un homme né il y
a cent ans en Pennsylvanie, Frank Buchman. Il se fami-
liarisera ainsi avec un effort international auquel nous
avons tous deux consacré nos vies.

C. P. et M. S.
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CHAPITRE 1

Ce monde passionnant

L’humanité est arrivée a un tournant.

Toutes les nations du monde sont simultanément
secouées par une crise qui les touche jusque dans leurs
fondations les plus profondes. Guerres et révoltes, désé-
quilibres économiques, famines, massacres et oppres-
sion, immoralité et corruption frappent tous les conti-
nents.

S’agit-il des signes avant-coureurs de la destruction
finale? Certains, vouant le monde a ’holocauste, sont
préts a ’abandonner a son sort, les uns pour se serrer
dans un carré ou se battraient les derniers justes, les
autres pour jouir au mieux du dernier répit qui leur
est imparti.

Ou bien la crise est-elle une crise de croissance? L’hu-
manité, comme un adolescent aux prises avec les pul-
sions jaillies de sa nature, se trouve-t-elle déséquilibrée
par des forces nouvelles qu’elle n’a pas encore appris a
maitriser?

Par son titre, ce livre hisse clairement son drapeau.
Ses auteurs croient que le sort des générations futures
dépend des choix qui sont faits aujourd’hui. Chaque
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individu, leur semble-t-il, quels que soient sa race, son
appartenance sociale, son age, peut, s’il le désire, contri-
buer a faconner le monde dont héritera la génération
suivante.

Certes, face au désordre grandissant, il est facile de se
laisser aller au désespoir. Chacun se voit circonvenu par
le climat de violence et de malpropreté, et sa cohésion
intérieure céde sous les assauts du matérialisme. Les
doctes arguments de professeurs, psychiatres, statis-
ticiens et sociologues ébranlent les certitudes. Les sources
de I'espérance tarissent.

Certains s’enferment bravement dans la forteresse des
valeurs qui ont fait la force de notre civilisation : la
famille, les principes moraux, la religion. Mais les assail-
lants qui, au nom de la liberté, discréditent la fidé-
lité, la discipline, le respect absolu de la vie humaine,
menacent d’investir la place. Chaque coup de boutoir
qu’ils portent semble faire une bréche irréparable.

Tous les programmes qui promettaient une société
idéale se sont révélés fallacieux. Toutes les causes, méme
les plus nobles, se sont perverties. Le nihilisme a gagné
les révolutionnaires.

Au-dela du tournant que notre histoire est en train
de prendre, qui construira le monde? Sur quelles bases
s’établira-t-il? Quels en seront les points de repére?

Nous ne tenterons pas de faire des pronostics. Mais
deux constatations s’imposent.

Les peuples devront apprendre & étre solidaires s’ils
ne veulent pas s’entre-déchirer. Pour cela, il faudra des
points de référence universels, qui pourront servir de
reperes au comportement de chacun.

Deuxiémement, notre époque est celle de I'expérience.
Aujourd’hui, seul ce qui est vécu a de l'autorité. Les
dogmes marxistes, les dogmes freudiens, les dogmes
chrétiens sont ébranlés par 1’échec patent de nos socié-
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tés. Celles-ci se sont révélées incapables de satisfaire le
besoin élémentaire de nourriture pour tous, de travail
pour tous, de raison de vivre pour tous.

Aucune d’entre elles ne réussit a soulever la chape
de I'apathie ni 4 endiguer les vagues de la rébellion. Les
énergies de beaucoup de ceux qui sont les plus sen-
sibles et seraient donc les plus aptes a apporter une
contribution originale a la collectivité se consument
dans la drogue ou se perdent a des causes futiles.

A d’autres périodes de I’histoire, au moment ou tout
semblait s’écrouler, une intervention inattendue a per-
mis la marche en avant de ’humanité. Or les interven-
tions les plus durables et les plus bénéfiques se sont
faites dans le domaine spirituel. Au début de notre ére,
le réseau d’hommes recrutés par les compagnons de
Jésus a proposé une attitude de vie qui est devenue la
trame de la civilisation nouvelle. Plus tard, un Fran-
cois d’Assise a marqué de son influence les principaux
domaines de la vie européenne. Des exemples peuvent
aussi étre trouvés dans d’autres civilisations, tel celui de
Confucius, dont les communistes chinois n’arrivent pas,
apreés vingt-cing siécles, a effacer I'empreinte.

Certains qui sont déja a I’ceuvre aujourd’hui marque-
ront de la méme facon la vie de 'humanité aprés le
virage que le monde est en train de prendre. Ils ne sont
pas tous rassemblés dans un méme mouvement, une
méme organisation, une méme église. Trente années
d’activité auprés de bouddhistes, d’hindous, d’Indiens
d’Amérique, d’Africains de toutes croyances, de mili-
tants communistes, de jeunes révolutionnaires, de grands
capitalistes, de paysans, d’hommes d’Etat, de respon-
sables syndicaux, nous ont appris que l’espérance ne
s’enferme dans aucune chapelle.

Notre vision du monde, empreinte de réalisme, est
aussi dominée par une grande confiance : malgré les
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différences de culture, de niveau de vie et méme de réfé-
rence spirituelle, les aspirations humaines les plus fortes
convergent en un méme faisceau. Ce que nous avons
de plus sacré au fond de nous-mémes est une réalité
communicable, a laquelle tout étre humain est sensible,
quelle que soit la distance de pensée qui nous sépare
de lui.

Certes, faudra-t-il dépouiller cette réalité de toute la
logomachie spirituelle et religieuse dont nous avons pris
’habitude de la revétir, car comme de riches vétements
peuvent cacher la misére du corps, nos mots peuvent
masquer notre pauvreté intérieure. Il faudra retrouver
le seul langage universel qui est celui d’une vie authen-
tiquement vécue.

Ce livre s’adresse & tous ceux qui sont a la recherche
d’un avenir de promesses; il voudrait les inviter 4 aller
non seulement trouver leurs alliés et recruter leurs
camarades de combat parmi ceux qui par tradition par-
tagent leurs convictions, mais aussi a tendre la main &
ces hommes de toutes appartenances qui sont préts a
devenir des porteurs d’espérance pour I’humanité.

En écrivant ces lignes, nous voyons les visages de tous
ces amis dispersés sur les continents avec lesquels il nous
a été donné de nous sentir fréres parce qu’il y avait entre
nous un vécu commun. Le haut-fonctionnaire africain,
incarcéré sans motif par une junte révolutionnaire, qui
parvient de sa prison a nous communiquer sa confiance;
les habitants des favelas de Rio de Janeiro, riches d’une
expérience humaine que tant de gens envient; le jour-
naliste d’Asie, en butte aux tracasseries d’un régime
d’exception, qui marche les yeux ouverts vers une éven-
tuelle arrestation plutdét que de se taire; linstituteur
d’un pays communiste relégué dans un obscur village
a cause de ses convictions; les femmes irlandaises qui,
avec abnégation, barrent la route 4 la violence...
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Ce sont la les jeunes pousses du monde nouveau. Les
grandes branches mortes qui jonchent le sol peuvent les
masquer. Mais le forestier qui a mis les plants en terre
éprouve une grande joie & découvrir leur verdeur sous
Pencombrement du taillis destiné & étre coupé et a
pourrir.

Au cours d’une rencontre fortuite a ’aéroport de
Rome, le prieur de Taizé, frére Roger Schutz, nous rap-
portait les paroles que Jean XXIII, alors a la fin de sa
vie, lui avait dites : « Nous avons manqué le tournant
de I’cecuménisme. » On avait espéré un rassemblement
des Eglises par le haut qui mettrait fin au scandale de
la division des chrétiens. Le chemin s’était révélé plus
long.

Mais on pourrait peut-étre rassembler aujourd’hui
par le bas les hommes de toutes confessions, de toutes
appartenances, de toutes races, pour qui Dieu est non
seulement une croyance mais une réalité de la vie quo-
tidienne, pour qui la discipline morale et spirituelle
n’est pas obéissance 4 une imposition du dehors mais
fruit d’une volonté du dedans, pour qui la mission
acceptée est de résoudre, 1a ou ils sont, les problémes
lancinants de leur époque.
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CHAPITRE 2

Entre nos mains

Nous qui écrivons ces pages avions vingt ans quand,
immédiatement aprés la deuxiéme guerre mondiale,
nous avons pénétré le milieu des hommes et des femmes
du Réarmement moral. Autour de Frank Buchman, ils
venaient de créer en Suisse le centre international de
Caux, d’ou, depuis trente ans, a rayonné un état d’es-
prit.

Nous sortions tous deux de milieux fort différents.
L’un protestant suisse, ’autre catholique francais, nous
nous trouvions baignés tout & coup dans 'universel.
Ayant vécu isolés pendant cinq années de guerre dans
nos communautés nationales, nous étions frappés par
la diversité colorée des représentants de toutes races,
des costumes de toutes traditions, et aussi par celle des
options politiques. Mais ce qui dominait notre impres-
sion était le commun que contenait cette diversité.

Les cercles religieux auxquels nous appartenions res-
pectivement dans nos pays — car nous nous voulions
de bons chrétiens — nous avaient habitués 4 vivre au
milieu de gens qui nous ressemblaient. Ces cercles
étaient du reste totalement étrangers I'un a 'autre et
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se seraient mutuellement jeté 'anathéme si I’habitude,
I'ignorance et un sentiment de détenir chacun la vérité
ne les avaient tenus éloignés.

Mais, a Caux, les hommes et les femmes du Réar-
mement moral semblaient avoir sublimé toutes les cloi-
sons. Le militant communiste allemand cétoyait le grand
industriel canadien; la princesse italienne avait apporté
son tablier pour participer aux travaux communs; la
militante socialiste francaise parlait sur la méme estrade
que le prédicateur de Notre-Dame et le ministre arabe.
On était certainement a cette époque moins accoutumé
qu’aujourd’hui a ce genre de rassemblement interna-
tional et, par suite, celui-ci nous frappait davantage.
Mais il régnait dans cet ancien grand hoétel devenu la
maison d’une vaste famille un climat d’authentique
_ fraternité qui faisait choc.

Toute la jeunesse de I’Europe a laquelle nous appar-
tenions P'un et 'autre s’y retrouvait. Leif, qui avait été
dans la résistance norvégienne. Peter, qui avait appar-
tenu aux jeunesses nazies. Max, qui avait eu sa famille
décimée par les camps de concentration. David, dont
Pavion s’était abattu en flammes au-dessus de I’Alle-
magne. Ludwig, qui avait été officier d’artillerie dans la
Wehrmacht. Matt, qui s’était battu dans les chars contre
ceux de Rommel a Benghazi... Certains avaient perdu un
frére ou des parents, d’autres leur foyer, plusieurs leur
pays.

Les vérités qui revenaient au fil des discours nous
déconcertaient par leur simplicité : « L’homme peut
changer, voila la solution fondamentale. L’économie
nationale peut étre changée, voila le fruit de cette solu-
tion. L’histoire du monde peut étre changée, la est la
destinée de notre époque. »

Nous étions irrités par cette insistance mise sur le
« changement », qui semblait remettre en question
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notre fagon de vivre. Mais I'envergure du grand dessein
mondial qui était brossé sous nos yeux nous séduisait.
« Refaire le monde », comme nous le proposaient ces
hommes et ces femmes, apparaissait réalisable.

Laissons Charles raconter lui-méme sa premiére
impression.

CHARLES PIGUET

Je suis venu a Caux en 1946. Habitant Montreux,
j’étais monté a pied jusqu’a cet hotel dont les tours nous
dominaient du haut de la montagne. Dans l’ancien
grand salon, une réunion de quelques centaines de per-
sonnes autour d’une estrade. Différents orateurs se suc-
ceédent sans formalisme, apparemment sans discours
préparé.

Un homme s’avance. 1l se présente. Officier belge, il
a combattu les Allemands qui ont envahi son pays. Puis
il demande s’il y a des Allemands dans la salle.
Quelques mains se lévent. 11 désire s’adresser a eux plus
particuliérement comme représentants de leur peuple.
Il leur avoue la haine qu’il a nourrie contre I’Allemagne
et leur en demande pardon.

Je suis bouleversé. La Suisse n’a pas connu la guerre,
mais nous en savons assez pour comprendre ce que
signifie une démarche comme celle-1a. L’armistice n’est
signé que depuis un an.

Le comportement ‘de I'officier belge avait un carac-
tére personnel. Mais pour le spectateur que j’étais, I'im-
pression marquante était celle d’assister a la réconci-
liation entre des peuples. L’extrapolation se faisait
comme allant de soi. On voyait déja une nouvelle
Europe ou les ennemis d’hier seraient réconciliés. Le
geste chrétien d’humilité et d’excuse d’un individu
devenait un événement a la dimension de lhistoire.

19



Jétais aussi frappé par la cohérence que I'attitude du
jeune Belge révélait dans sa vie. Il avait pris conscience
qu’il avait eu tort et il réparait. Moi, qui étais sincére-
ment attaché a une pratique religieuse, je n’avais jamais
vu dans le cercle de mon église un homme piétiner son
orgueil, mépriser sa réputation, abandonner ainsi sa
haine et sa rancceur. La rancceur, surtout lorsqu’elle est
justifiée, certains I’entretiennent, la soignent, la ché-
rissent. Ma vie était pleine de semblables incohérences
dont j’avais vaguement conscience.

II m’apparait, avec trente ans de recul, que jétais
alors attiré a la fois par le désir d’accéder a une vie lim-
pide, exempte de contradictions, et par 'espoir de pou-
voir aider toute 'humanité a se débarrasser des siennes.
Tout jeune homme n’a-t-il pas envie de se consacrer a
une grande tiche?

Une vie limpide, devais-je vite découvrir, serait le
fruit d’une discipline précise sur le plan moral. Quant
a la grande tache, j’y participerais dans la mesure ou je
me soumettrais, avec toutes mes ambitions et tous mes
espoirs secrets, a une autorité supérieure. Celui qui,
depuis I'orée des temps, construisait le monde me per-
mettrait alors de participer a Sa création.

Je pris ’engagement, constamment renouvelé depuis,
de Lui obéir aussi complétement que ma compréhen-
sion humaine me le permettrait.

Aux hommes de notre génération, la réconciliation
de ’Europe apparaissait comme une nécessité, méme si
elle semblait dépasser nos espérances. Certains pays,
notamment I’Allemagne, se retrouvaient totalement
isolés par les sentiments hostiles qu’ils avaient accu-
mulés contre eux.

Soixante-douze familles suisses, mues par un authen-
tique esprit de reconnaissance envers Dieu qui avait
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épargné i leur pays les affres de la guerre, avaient
réuni entre elles 'argent nécessaire a I'achat de I’ancien
palace de Caux destiné a la pioche des démolisseurs. Ces
Suisses avaient voulu en faire un centre qui participerait
a la reconstruction morale de ’Europe; ils y avaient
invité les gens qu’ils connaissaient dans les pays voi-
sins; aidés en cela par la vision et I'initiative de Frank
Buchman, ils avaient trouvé le moyen d’y amener des
Allemands.

Quand ces premiers Allemands arrivérent a Caux,
maigres dans leurs vétements rapés — I'un d’eux, qui
allait devenir une figure politique, portait un soulier
jaune et un soulier noir — ce fut un cheeur composé de
Francais qui les accueillit par un chant de bienvenue.

Pour nous qui assistions et participions a cette aven-
ture, c’était ’histoire de I'enfant prodigue a I’échelle
des nations.

Si la foi des autres était capable de remuer de telles
montagnes, qu’en était-il de la ndtre? Telle était la ques-
tion que posaient indirectement d notre conscience les
événements auxquels il nous était donné de participer.

Michel raconte ici son expérience.

MICHEL SENTIS

La formation que j’avais recue dans les mouvements
d’Action catholique avait assuré ma foi sur une solide
pratique religieuse. J’appartenais ainsi, parmi mes
camarades d’études, au noyau qui organisait la priére
collective du soir, la participation a une messe commu-
nautaire en semaine, les cercles de formation spiri-
tuelle, la retraite annuelle que nous faisions sous la
conduite des péres jésuites.

Nous avions une conscience un peu arrogante d’ap-
partenir au fer de lance de I’Eglise militante, et le besoin
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de nous sentir dans cette élite nous amenait parfois a
fermer hypocritement les yeux sur nos défaillances.

Les jeunes gens parmi lesquels je me retrouvais tout a
coup dans ce milieu du Réarmement moral avaient
pour la plupart une pratique religieuse beaucoup plus
embryonnaire que la mienne. Beaucoup n’étaient pas
catholiques et n’assistaient qu’occasionnellement i un
service religieux. Cependant, leur vie spirituelle avait
une richesse qui mettait 4 nu chez moi une pauvreté
dont je n’avais pas conscience auparavant.

Le peu que certains savaient de Dieu, ils ’avaient pris
au serieux, et la présence de ce Dieu vivant se sentait
dans toute leur vie.

« Que se passerait-il si, comme eux, tu prenais Dieu
au sérieux dans ta vie? » Cette question que je me posais
un matin trouva immédiatement sa réponse dans le
silence de ma conscience. Un petit incident revint &
ma meémoire : reniant ma foi, j’avais, par soif de popu-
larité, ri avec des camarades d’un ami qui affichait coura-
geusement ses convictions religieuses en priant a genoux
au pied de son lit. Honteux de mon comportement,
j'avais essayé d’oublier cette malencontreuse affaire,
mais celle-ci avait laissé une marque pénible dans mes
rapports avec cet ami.

Tout a coup, prendre Dieu au sérieux, cela voulait
dire avoir le courage d’aller vers I'offensé et lui deman-
der pardon — les excuses que je fis nouérent des liens
qui ont résisté a plus de trente ans de séparation. Des
hauteurs spirituelles ot j’aimais me promener, jétais
retombé au ras du sol de la réalité vécue.

Trois semaines sur un lit d’hépital pour une bénigne
opération 4 la jambe furent ’occasion d’un approfon-
dissement de cette réflexion sur ma vie. L’approche de
la fin de mes études et la nécessité de faire un choix de
carriére rendaient ces journées déterminantes.
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Alors m’apparut le conflit patent qui existait dans
ma vie entre ma soif de réussite matérielle, mon besoin
de succés, la morgue de mon ambition et, d’autre part,
mon désir d’étre un chrétien. Je me trouvais a un carre-
four et il me fallait choisir.

Une société bancaire m’avait alors proposé un contrat
et je m’étais engagé a lui donner réponse en sortant
de I’hépital. Tout a coup, ¢’était Dieu qui me tendait un
autre contrat, et celui-1a, j’avais peur de le signer. La
feuille de ce contrat était blanche et Dieu me disait :
« Signe et Je remplirai les termes. »

Avant de quitter I’hopital, a genoux au pied de mon
lit, j’ai signé ce dernier contrat.

Les chemins par lesquels Dieu m’a mené par la suite
ont €té tout autres que je les imaginais. Au lieu de me
retrouver derriére un bureau dans une grande banque,
je me suis embauché comme ouvrier dans une usine.
Peu importe litinéraire qu’il m’a été demandé de
suivre depuis, ce qui compte c’est qu'a chaque moment
d’incertitude dans ma vie je peux m’appuyer sur ce
contrat fondamental, qui est la meilleure des sécurités.

Beaucoup de ceux que nous retrouvions alors a Caux
passérent a des degrés divers par une expérience sem-
blable. C’était l1a ce que nous avions en commun et
qui nous unissait par-dela nos différences de religion
et d’expérience spirituelle. Dieu — nous n’écrivons pas le
Christ car il y avait des non-chrétiens parmi nous — était
devenu vivant pour chacun de nous.

Nous lisions tous avec avidité un livre qui venait de
paraitre, Les Saints qui bouleversérent le monde, de
René Filop-Miller (Albin Michel). Ce titre nous parais-
sait un programme valable pour notre vie. Nous y
lisions, entre autres, I’histoire de la réconciliation entre
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le Podesta et I’évéque d’Assise au chevet de saint Fran-
cois. Nous assistions a la réconciliation des Européens
sur I'estrade de Caux.

Ces fruits nous paraissaient du méme arbre.
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CHAPITRE 3

Sur une mer agitée

Avons-nous bouleversé le monde? Il aurait fallu des
saints, nous n’étions que des pécheurs!...

Beaucoup de ceux qui, comme nous deux, se
connurent a Caux a cette époque-la sont aujourd’hui dis-
persés dans le monde.

Peter est devenu homme politique. Willy est 'un des
dirigeants d’une importante affaire industrielle. Ingrid
est journaliste. Max travaille dans I’électronique. C’est
dans leur vie professionnelle qu’ils répondent a I'appel
qu’ils ont recu de Dieu.

D’autres ont été amenés a « prendre la route ». Ne
possédant souvent que le contenu de leurs valises, ils
sont partis, au gré de leurs convictions propres, se
mettre a la disposition d’autres pays et d’autres gens.
Ils ont vécu depuis lors de la générosité de ceux qui
voulaient soutenir leurs efforts. Francois a ainsi donné
vingt ans de sa vie a ’Amérique latine, d’abord seul,
puis avec sa femme Nicole. Jens s’est dédié avec per-
sistance au Japon. Marcel et sa femme Theri & Chypre
et au Proche-Orient. Leif s’est consacré a |'intelligentsia
persécutée de certains pays. Henry s’est dévoué en
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Afrique, avec sa femme quand elle était en vie, et main-
tenant seul...

Pour nous deux, notre route nous a conduits, chacun
de son c6té, dans un grand nombre de pays du monde.
Dans certains nous avons passé plusieurs années, par
exemple en Afrique pour Charles, au Québec pour
Michel. La nécessité de permettre & nos enfants de suivre
I’école nous fait aujourd’hui rayonner a partir des foyers
que nous avons respectivement a3 Montreux et Paris.
Car ce sont les cellules de nos deux familles qui ont
aujourd’hui a répondre a leur vocation propre.

Il n’est pas dans le propos de ce livre de faire le bilan
de ces années. La réconciliation de I’Europe, amorcée
a Caux, est aujourd’hui entrée dans I’histoire. Ce qui
est important, c’est que depuis trente ans, d’un pays a
Pautre, le méme processus de réconciliation s’opére
quand quelques hommes ont le courage de remettre leur
vie en question, sous le regard de Dieu. Cela s’est passé
au Schleswig-Holstein entre Danois et Allemands, au
Haut-Adige entre Italiens de langues allemande et
italienne, au Soudan entre Nord et Sud, au Maroc entre
deux factions politiques au moment de I'indépendance.

Ce qui compte également, c’est que grice a ces efforts,
couronnés ou non de succes, faits parfois de perpétuels
recommencements, se lévent des réconciliateurs, des
hommes capables de demeurer au-dessus des crises et
de regarder toujours au-dela.

Au cours de ces derniéres décennies, la Méditerranée
a été le théatre de conflits innombrables.

"En 1974, Andreas Vlachos passe avec sa famille de
paisibles vacances d’été dans le Nord de Chypre, son
pays. Au milieu d’une nuit, il est réveillé par une canon-
nade. Les troupes turques viennent de débarquer. Avant
qu’il ait le temps de fuir, il est arrété et fait prisonnier.

26



Durant soixante-douze jours, le convoi qui 'emméne
errera de gare en gare pour aboutir dans le Nord de la
Turquie. Pendant ce temps, sa femme déguisée en vieille
paysanne, ses deux filles habillées en garcons par peur
d’étre violées, et son fils sont déplacés de village en vil-
lage; ils seront relichés au bout de trois semaines.

Un autre Chypriote, Neophytos Christodoulides,
décrit ainsi ces mémes événements : « La ville de Fama-
gouste a été trés sévérement touchée et nous sommes
restés dans notre cave pendant une semaine. Puis, une
nuit, nous avons pu nous échapper. Nous avons passé
dix-sept jours dans un camp de réfugiés, a la base bri-
tannique de Dhekelia. Nous n’avions ni argent ni habits
de rechange. Ce dont nous disposions comme nourri-
ture nous a tout juste permis de survivre. Dans les
champs, autour de la base, des dizaines de milliers de
gens dormaient sous les arbres. Nous remercions Dieu
d’étre tous en vie, a ’exception de notre neveu dont nous
sommes sans nouvelles. Nous avons perdu tous nos
biens matériels, mais notre foi, jamais! »

Ces quelques faits nous parviennent dans une lettre
adressée 4 nos amis Marcel et Theri. Ceux-ci, d’ordi-
naire a Chypre, ont été surpris par la guerre alors qu’ils
étaient en Suisse, leur pays.

Une autre lettre leur arrive de Spyros Stephou, fonc-
tionnaire des douanes a Nicosie. « Malgré les faits qui
incitent au pessimisme, écrit celui-ci, je suis certain que
les Chypriotes, turcs et grecs, peuvent trouver une solu-
tion a leur haine et a leur méfiance, oublier les souf-
frances qui sont les leurs, et se placer au-dela des inté-
réts politiques des grandes puissances. Les Chypriotes
eux-mémes peuvent travailler ensemble & la création
d’une Chypre unie. Je suis certain qu’il y a encore un
champ trés fertile pour une action positive qui réunira
nos deux communautés. Avec I’aide de Dieu et sous Sa
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conduite, je lutte et continuerai de lutter pour atteindre
ce but. »

En aolit 1976, quelques mois aprés ces affrontements
a Chypre, Andreas Vlachos, Neophytos Christodou-
lides, Spyros Stephou et leurs trois familles sont ensemble
a Caux. IIs font partie du groupe de Chypriotes parti-
cipant 4 une rencontre des peuples méditerranéens orga-
nisée par des Frangais de tous les milieux au siége des
conférences du Réarmement moral.

Prés de cinq cents personnes sont la, de France, d’Ita-
lie, de Grece, de Tunisie, du Maroc, des pays du Proche-
Orient, de Malte, de bien d’autres nations. Il y a aussi
des Turcs.

Une soirée réunit tous les participants. Les Chypriotes
sont invités a parler. Ils demandent a Andreas Vlachos,
devenu président de I’Association des prisonniers de
guerre en Turquie, d’étre leur premier porte-parole.
Dans la grande salle de Caux, Vlachos a devant lui des
Turcs. Les mots qu’il sait devoir dire lui séchent la gorge.
Il rassemble son courage : « Nous avons eu nos torts
nous aussi et pour nos erreurs, je vous demande par-
don. Malgré les immenses problémes qui nous ont
divisés, nous devons travailler ensemble afin de créer
un monde meilleur pour nos enfants. »

Un médecin turc se léve et 'embrasse.

Spyros Stephou parle des moments d’angoisse par
lesquels tous les siens ont passé. « Ma femme et moi
avons d’abord été horrifiés par les événements, dit-il.
Nos nerfs ont cédé. Emportés par la panique générale,
nous avons failli nous précipiter dans la rue comme tous
les autres et y crier notre fureur. Mais nous nous
sommes raccrochés a ce que nous avions appris au Réar-
mement moral : savoir faire silence en soi et écouter sa
voix intérieure. Nous avons senti alors que Dieu était
encore présent parmi nous et qu’ll aimait notre ile.
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Nous avons eu la pensée d’inviter toute une série de gens
que nous connaissions dans tous les milieux a se retrou-
ver chez nous pour réfléchir a la situation. Nous crai-
gnions que personne ne vienne. Mais un ancien ministre,
deux juges, un député, un inspecteur de I’enseignement,
en tout une vingtaine de personnes, se sont réunies ainsi
chez nous. Ce fut au cours de cette rencontre que nous
avons pu a nouveau nous tourner vers la nécessaire
réconciliation au-dela du conflit immédiat. »
Bienheureux les faiseurs de paix!...

Pourtant, Spyros Stephou n’entrait pas par nature
dans la catégorie des gens que semblent désigner les
Béatitudes de I'Evangile.

Il était plutdt un faiseur de bombes.

Dés 1955, il avait rejoint les rangs de ’E.O.K.A.,
I'armée clandestine qui luttait contre 'occupation de
I'lle par la Grande-Bretagne. Nommé responsable de
la guérilla pour le port de Famagouste, il avait coor-
donné une centaine d’agressions par explosifs contre
les navires anglais, les installations portuaires et les
bureaux de ’administration.

Maroulla, sa femme, participait aux activités terro-
ristes. Il lui arrivait de cacher des bombes sous ses jupes.
Mais, a la maison, leur vie conjugale se dégradait.
Spyros s’adonnait de plus en plus au jeu et 4 la boisson.
« Je menais une vie impossible, raconte-t-il. Crai-
gnant que je ne trahisse des secrets, mes camarades de
’E.O.K.A. essayérent de me détourner de mes vices,
mais sans succes. »

Au moment de l'indépendance de Chypre, Spyros
avait perdu tout espoir de sauver son foyer. C’est peu
aprés qu’il fit la connaissance de Marcel et Theri. « Allez
donc changer les Anglais, leur dit-il, plutét que de venir
me parler de Réarmement moral. »
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Mais une réalité s’imposa a sa conscience : les Anglais
n’étaient en rien responsables de sa situation familiale
et de la procédure de divorce qui était en cours, ni des
dissensions avec ses anciens camarades de la clandes-
tinité. Chacun en effet cherchait a s’emparer, au détri-
ment des autres, des postes laissés vacants par le départ
des Britanniques.

Stephou apprit a étre attentif a la voix de sa cons-
cience. Ce que sa femme lui avait crié, ce que ses amis
de ’E.O.K.A. avaient tenté en vain de I’amener a faire,
cette voix le lui imposa, le jour ou il eut'le courage de
faire silence en lui.

Il décida d’étre totalement franc sur tout son passé
avec Maroulla et de lui demander pardon. Celle-ci recut
sa démarche avec froideur car elle I'interprétait comme
une manceuvre empreinte de duplicité. Mais, peu a peu,
elle se rendit compte que Spyros était sincére : il n’était
plus le méme.

La ville de Famagouste eut tOt fait de s’en convaincre
également. Stephou siégeait dans une commission char-
gée d’attribuer des préts bancaires aux fonctionnaires.
Or, beaucoup de ces fonds étaient alloués sous de faux
prétextes a des « amis » qui les dilapidaient dans le jeu
et la boisson. A la premiére réunion a laquelle Stephou
assiste depuis qu’il a remis de ’ordre dans sa vie, une
demande de prét de g50 livres est examinée. Elle émane
d’un de ses amis qui sollicite cette aide « pour faire face
aux dépenses du mariage de sa sceur ». Stephou propose
le refus. Tout le monde s’étonne. On répéte le nom du
demandeur, pensant qu’il n’a pas bien compris. Alors
il s’explique : « Primo, cet homme n’a pas de sceur;
secundo, nous lui avons déja accordé des préts pour
marier plusieurs sceurs! »

Cette histoire fait le tour de la ville. L’ami auquel le
prét a été refusé fait irruption chez Stephou, furieux.
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D’autres aussi se fichent. Pour couper court aux menaces
dont il devient I’objet, Stephou démissionne du comité.
Mais ses collégues insistent pour qu’il reprenne sa démis-
sion.

Quand, en 1964, la tension entre communautés
grecque et turque débouche sur la guerre civile, Ste-
phou est directeur de la douane 4 Famagouste. Il occupe
ainsi une position responsable dans le camp grec.

Un jour, un appel téléphonique de I’état-major de
Parmée I'informe qu’un jeune Grec, dont le pére vient
d’étre tué par des Turcs, s’est armé d’un fusil et tire sur
Pécole turque, située dans le quartier grec de la ville. Des
soldats turcs se dirigent déja vers I’école. On s’attend
d’une minute a I'autre 4 I'inévitable escalade des repré-
sailles mutuelles.

Stephou mesure le danger. Rassemblant ses pensées
en quelques secondes, il décide de téléphoner a une
personnalité qu’il connait dans le camp turc. Il réussit
a latteindre. « Accordez-nous dix minutes, lui dit-il,
le temps d’aller convaincre le jeune homme d’arréter
de tirer. » Le Turc est d’accord car il a confiance en Ste-
phou. Celui-ci trouve deux amis du jeune forcené qui,
au risque de leur vie, vont le persuader d’abandonner
sa folle aventure.

Pendant cette période de guerre civile, Famagouste
est ainsi restée un ilot de relative tranquillité au milieu
des affrontements entre communautés qui se sont
déchainés dans toute I'ile de Chypre. Dans le port de
cette ville, Chypriotes grecs et turcs n’ont jamais cessé
de travailler céte a cote. Le mérite en revient en grande
partie a Stephou qui a toujours gardé ses contacts d’ami-
ti€ dans les deux camps et s’est acquis le respect des uns
et des autres.
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Spyros Stephou raconte son expérience avec simpli-
cité a cet auditoire méditerranéen réuni a Caux. Il n’en
tire aucune gloire, mais il transmet une espérance. Le
Libanais, dont le fils a été assassiné au cours de la guerre
civile dans son pays, a les yeux remplis de larmes. Le
Liban a besoin du méme reméde, du méme esprit de
réconciliation.

C’est une chose d’en étre convaincu, c’en est une
autre de le mettre en pratique.

La bonne volonté de cette personnalité libanaise
se trouve mise 4 ’épreuve a Caux méme, au cours d’un
déjeuner auquel participe un représentant d’une nation
arabe.

Apreés quelques échanges empreints de la courtoisie
d’usage en société, une vive altercation oppose le Liba-
nais et ’Arabe. Avec toute la violence des sentiments
qu’inspire le tragique de la situation, ils se lancent des
remarques acerbes. Les quatre autres convives, dont
nous sommes, assistent tout d’abord muets a cette scéne.
Mais le ton monte. L’'un d’entre nous coupe alors la
parole aux deux hommes : « A quoi bon creuser davan-
tage les fossés qui existent? Quels qu’aient été les torts
du passé, ne s’agit-il pas maintenant de chercher
ensemble ce qu’il convient de faire pour I'avenir? »
Ils se calment. Avec beaucoup de sensibilité, un député
francais, qui participe au repas, replace le débat dans
son contexte international.

Quand, une demi-heure plus tard, nous nous levons
de table, les deux hommes, surmontant une légére
hésitation, se serrent la main.

Nous restons a bavarder avec I'un d’entre eux, debout
dans la salle 3 manger. Nous reparlons du déjeuner.
Il y a toujours une valeur a se dire franchement ce que
'on pense, méme si cela provoque des éclats. Dans la
vie de ménage, par exemple, plutét que de simuler un
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accord ou d’éviter les sujets délicats, il vaut mieux dire
ce que I'on pense vraiment. Mais il faut savoir revenir
apres coup sur les dissensions et apprendre a recon-
naitre ses torts. Notre ami, récemment marié, a aussi
appris cela. :

Le lendemain, en quittant Caux, il nous demande
d’étre le messager de ses plus profondes excuses auprés
de son protagoniste de la veille. Il n’avait pas eu 'oc-
casion de le revoir personnellement.

Le familial et I'international s’étaient moulés 'un sur
'autre dans la vie de cet homme.

La réconciliation demeure la clé de I'Histoire en
Méditerranée. Il y a peu d’autres régions du globe
ou s’accumulent tant de problémes, tant de passions
aveugles, tant de haines déchainées. Ne semble-t-il pas
puéril, face & 'ampleur de la tiche, d’espérer agir ainsi
a partir des individus?

Notre espérance s’ancre sur ces croyants, juifs et
musulmans, orthodoxes, protestants et catholiques,
qui, prenant leur foi au sérieux, deviennent des arti-
sans de paix. Le feu qui attend sous la braise chez tant
de croyants, ne pourrait-il pas tout & coup s’enflammer
au souflle d’un vent nouveau?

« Entre enfants d’'un méme Dieu, déclarait le profes-
seur Mohammed Fadhel Jamali, de I'université de
Tunis, il existe des forces constructives de réconcilia-
tion et de coopération. Le Réarmement moral nous
rappelle I'existence de ces forces qui s’inscrivent dans la
longue tradition méditerranéenne. »

Et quand le président Sadate fit le geste courageux
d’aller au-devant de son ennemi de la veille, Maurice
Druon pouvait écrire dans Le Figaro (21 novembre 1977) :
« Dieu remis dans le jeu de I’Histoire. »

Dans un monde qui menace de se couper en deux
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blocs, riche et pauvre, les nations de la Méditerranée,
placées a la charniére de cette division, peuvent encore
s’appuyer sur l’extraordinaire héritage spirituel dont
elles sont les dépositaires et qu’elles ont transmis a
’humanité sous la forme des grandes religions mono-
théistes.

Un groupe de ceux qui s’étaient réunis a Caux des
divers points de la Méditerranée se trouvait a nou-
veau rassemblé quelques mois plus tard a Malte; nous
nous étions rendus sur le rivage ou Paul de Tarse fit
naufrage au cours de son voyage vers Rome. Le prélat
maltais qui nous accueillait nous confiait : « J’ai-été le
type méme du prétre suroccupé, n’ayant jamais de
temps pour lui,” disposant de trés peu de temps pour
Dieu. Puis, au cours d’une retraite 3 Rome, avec trois
cents autres prétres, je suis né a nouveau et ai refait le
don de moi-méme. » Et il nous disait : « Le monde
attend anxieusement de voir ce que I’Esprit de Dieu
peut faire de quelques hommes qui lui soient entiére-
ment donnés; ce qu’ll peut faire en eux et avec
eux. »

Pour faire revivre sur les rives de la Méditerranée I’es-
prit qui animait Paul, il faudrait que pour de nom-
breux hommes chavire la barque des ambitions et des
suroccupations qui les entraine.

Alors, nus, abandonnés sur la gréve, démunis de tout,
ils pourraient étonner le monde.
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CHAPITRE 4

De toutes races

Au sud de la Méditerranée, s’étend I’immense conti-
nent africain. Malgré leur diversité, les peuples qui
Poccupent ont un caractére commun. Qu’ils soient
de race arabe ou berbére au Nord, d’ethnies africaines
au centre et au Sud, ou enfin de race malgache, ces gens
ont souffert de la facon dont ils ont été traités par des
colonisateurs étrangers.

Réduire les courants qui agitent aujourd’hui I’Afrique
a leur dimension politique — colonisation; décolonisa-
tion, néo-colonialisme... — c’est ne pas comprendre les
ressorts essentiels de I'ame humaine. L’arrogance des
blancs « chrétiens » s’achoppe aux ressentiments que
celle-ci a provoqués chez les peuples qu’ils ont coloni-
sés. Ces attitudes sont si profondément ancrées chez
les uns et chez les autres qu’elles apparaissent comme
des données immuables, sources de conflits.

Une des graves fautes des Européens a été le com-
merce esclavagiste qui a engendré la grande tension
raciale qui existe aujourd’hui aux Etats-Unis. Dans
d’autres pays blancs, on recueille de la méme facon les
fruits amers des erreurs commises.
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Ce que nous disons de I’Afrique s’applique aussi a
’Asie et aux peuples du Pacifique, comme aux mino-
rités autochtones du continent américain.

Le mot réconciliation prend dans ce contexte une autre
dimension. Il ne s’agit pas de promouvoir des embras-
sades sentimentales qui ne remettent pas en cause les
rapports de force au sein de la société et du monde,
mais de faire intervenir ce qu’un militant noir a nommé
« la dynamique de la réconciliation ». Celui-ci définit
cette dynamique en ces termes : « Le pardon de ceux
qui ont enduré la souffrance doit rencontrer la repen-
tance de ceux qui ont causé cette souffrance. De cette
synthése, jaillit ’énergie capable de provoquer des
transformations dans les rapports raciaux, sociaux,
politiques, nationaux. » Or, a ses yeux, cette rencontre
ne se produit pas par le simple développement d’un
processus historique; elle ne peut étre que le fruit d’une
option morale des individus. La base n’est pas seule-
ment ’amitié entre hommes, mais essentiellement I’ami-
tié retrouvée de chaque individu avec Dieu.

Nous nous trouvions, il y a quelques années, a Atlanta,
en compagnie d’un groupe d’Africains. Dans cette ville
du sud des Etats-Unis, il n’y avait qu’un seul hotel des-
tiné aux gens de couleurs et nous y logions. Nous autres
blancs pouvions y habiter, mais nos camarades noirs
n’auraient pas eu accés aux autres hotels, réservés aux
Blancs.

Un soir, avec un collégue frangais, nous avons rendu
visite 3 une famille blanche, au demeurant fort reli-
gieuse, qui résidait 4 quelques centaines de métres de
cet établissement. La conversation tourna sur la ques-
tion raciale. « Il faut se méfier de ces gens-1a », nous
dirent nos hétes; ils se mirent a nous décrire les atroci-
tés — rapts d’enfants blancs, assassinats — qui se dérou-
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laient aux abords de notre hétel. Nous n’etimes pas le
courage — nous 'avouons humblement — de leur dire
que nous y habitions.

Les préjugés ne naissent pas de faits mais de senti-
ments : quand les préjugés sont installés, on cherche les
faits — au besoin en les inventant, les déformant ou les
provoquant — qui justifient les sentiments que 'on a.

« La majorité des chrétiens d’Afrique du Sud font
rarement I’effort de connaitre leurs fréres qui se trouvent
de 'autre c6té de la frontiére des races, reconnait un
Sud-Africain. Sur ce point, nous sommes, nous Blancs,
de beaucoup les plus coupables. Nous rencontrons les
Noirs qui nous servent dans nos foyers et nos bureaux,
mais nous ne prenons a peu prés jamais la peine de
connaitre ceux avec lesquels nous pourrions nous retrou-
ver sur une base d’égalité. »

L’orateur est blanc, I'auditoire, presque entiérement
noir. Le pasteur George Daneel a devant lui les membres
de l'association qui regroupe en Afrique du Sud les
pasteurs noirs de toutes dénominations (IDAMASA).
Ceux-ci 'ont invité parce qu’ils connaissent son courage.
Pourtant, I’Eglise réformée hollandaise, a laquelle il
appartient, fournit en général aux dirigeants blancs du
pays plus de justifications que de critiques, a propos
de leur politique.

« Il fut un temps ou je n’aurais pas serré la main
d’un Noir, avoue le pasteur Daneel a ses collégues afri-
cains. Non par antagonisme, mais en raison de ’éduca-
tion que j’avais reque. Puis je compris que ce n’était pas
Dieu qui gouvernait ma conduite dans mes relations avec
les Noirs mais la tradition et la peur du qu’en-dira-t-on
des milieux afrikaners. Mon comportement contribuait
a aggraver la division entre les races; mes préjugés et
mon attitude de supériorité non seulement blessaient
la dignité des Noirs mais offensaient Dieu, rejetant son
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commandement d’amour. Le fait que j’avais hérité ces
meeurs de mes ancétres ne les rendait pas moins cou-
pables. »

Le pasteur Daneel est connu dans tout son pays.
Etudiant, il était un héros du sport sud-africain par
excellence, le rugby. Alors qu’il jouait pour I’équipe
nationale des Springboks, il fit la connaissance de
Frank Buchman et d’une équipe de jeunes hommes
venus d’Oxford avec celui-ci. Cette rencontre avait
réorienté sa vie; son changement, surpris toute la nation.
C’était en 192g.

Pendant cinquante ans, George Daneel a patiem-
ment construit une équipe d’hommes et de femmes de
races diverses qui peut se réunir pour se tourner
ensemble vers l'avenir. Ces gens se recrutent dans
toutes les communautés, noire, métisse, indienne, afri-
kaner et anglaise, ou ils jouissent d’une incontestable
autorité.

Quatre-vingt-cinq d’entre eux se trouvent réunis a
Johannesbourg quelques jours aprés que le ministre
de la Justice ait annoncé que le militant noir Stephen
Biko est mort en prison. Les sentiments violents que
cette nouvelle déclenche dans le pays se répercutent
aussi dans cette rencontre.

« Seigneur, pardonne-nous, dit une femme afrikaner.
Si nous recevions ce que nous méritons, nous serions
détruits. »

Une jeune fille noire, qui avait souvent vu Biko venir
chez ses parents, avoue : « A cette nouvelle, j’ai eu envie
de fuir. Quel espoir pouvions-nous encore avoir? »
Un combat intérieur s’était livré entre les forces qui
’entrainaient du c6té des violents et ’élan de son enga-
gement chrétien. « Ce qu’a dit cette amie blanche, m’a
aidée 4 retrouver ma foi. »

Un professeur de I'université de Stellenbosch parle :
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« J’ai retrouvé un livre de comptes, vieux de quelque
trois cents ans, ayant appartenu a un de mes ancétres; il
dénombrait quatre-vingts moutons et quatorze esclaves.
Pendant les cent cinquante années suivantes, I’esclavage
a continué. Pendant les derniers cent cinquante ans, les
noirs sont demeurés des esclaves de fait. »

Un des dirigeants de la communauté noire de Soweto
décrit la situation du million de ses compatriotes habi-
tant cette cité en ébullition : injustice de I’éducation, du
logement, du systéme de transport, de I’alimentation.
« Le gouvernement établi est impénétrable comme un
mur de béton », dit-il.

Le professeur de Stellenbosch reconnait : « Pour la
premiére fois, j’ai écouté ces réalités sans me mettre sur
la défensive. Certaines des choses que cet homme a
dites ne sont pas vraies, mais ce qui me préoccupe, ce
sont celles qui sont vraies. Seule une transformation
compléte de la société sud-africaine peut remédier a
ces injustices. »

Ces hommes et ces femmes doivent faire appel a toutes
leurs ressources de foi pour surmonter leurs sentiments.
Il leur faut espérer s’ils veulent entreprendre de ren-
verser le courant de violence.

Les peuples d’Afrique du Sud aspirent a se retrouver
dans ’'amour; de Iextérieur, on encourage la violence.
IlIs ont soif d’eau vive; on les inonde de reproches.
Les accusateurs, installés dans la facilité de leurs juge-
ments, pourraient avoir sur la conscience la mort
d’'une communauté de peuples pour n’avoir pas su lui
donner a boire.

Au moment ou la Rhodésie passe par les bouleverse-
ments qui en feront le Zimbabwé, un professeur blanc
de I'université de Salisbury parle devant la congrégation
de I’église d’un quartier noir.
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« Les Blancs ont besoin de se repentir, de demander
pardon. Ils doivent montrer a Dieu et aux Noirs de ce
pays qu’ils se sentent vraiment coupables des injustices
raciales qu’ils ont commises. Notre président nous a
invités 4 observer vendredi prochain un jour de jeline
et de pénitence; il faudrait que mes compatriotes blancs
viennent dans cette église vous dire, a genoux, leur
repentir; mais ils iront prier dans leurs églises.

« Quant a moi, je veux vous demander pardon en
tant qu’Anglais, car c’est d’Angleterre qu’est sorti le
systéme colonial qui a empéché toutes les races de parti-
ciper au développement de ce pays, et en tant que Rho-
désien, car nous avons été les complices des discrimina-
tions en ne protestant pas assez fort pour les empécher »

Le professeur Desmond Reader était I'invité du pas-
teur noir de cette paroisse. Celui-ci reconnalt de son
cOté : « Mon pére était évangéliste et j’ai marché sur ses
traces, mais son Christ n’était jamais devenu le mien.
Un jour, tout A coup, le Christ m’est apparu souflrant,
non seulement pour les Noirs, mais pour les Blancs et
pour tous les hommes. J’ai compris que je préchais
'amour mais vivais la haine. Alors j’ai senti que je
devais aimer les Blancs afin qu’ils puissent trouver
quelque chose de nouveau. Le Christ de mon pére était
devenu le mien. »

Ceux qui, en nombre grandissant, ont le courage de
réviser leurs attitudes et leur comportement politique a
la lumiére de leurs convictions religieuses les plus
intimes, seront-ils submergés par la vague de violence
qui se léve? Seul, I'avenir le dira. Mais leur combat
est le bon car il transcende tous les changements de
structures qui peuvent s’opérer autour d’eux.

L’Afrique australe constitue le point chaud d’un pro-
bléme que notre génération devra résoudre : comment,
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au sein d’une majorité, faire vivre une minorité qui
tient & garder son identité.

Le grand historien anglais Arnold Toynbee jugeait
que « ce qui se décide en Afrique du Sud n’est pas seu-
lement le sort des populations qui y habitent mais celui
de ’humanité tout entiére ».

Si en Afrique australe, la minorité est blanche, ail-
leurs la minorité est noire, amérindienne, asiatique,
chrétienne, francaise ou d’un autre groupe linguis-
tique. Dans la plupart des pays industrialisés, d’impor-
tantes minorités sont venues accomplir les tiches que ne
voulaient plus faire les nationaux. « Le plus grand pro-
bléme auquel nous aurons & faire face d’ici quelques
années, nous disait & Turin Giovanni Agnelli, sera celui
des ouvriers migrants. »

En Grande-Bretagne résident un million et demi
d’Antillais, Indiens, Pakistanais, Africains et autres, la
plupart de fagon permanente.

Conrad Hunte est 'un deux; il est Antillais. Il y a
quelques années, il a senti qu’il fallait mener d’urgence
une action pour empécher que la violence n’éclate
entre les communautés d’immigrants et la population
britannique. Avec un groupe d’amis de différentes
races, il a fait campagne dans trente-trois villes anglaises
ou les immigrants habitent en grand nombre. Grace
aux contacts établis dans toutes les communautés, les
attitudes se sont mises a changer. A Sheflield, par
exemple, un commercant de vétements féminins a décidé
d’engager des jeunes filles aussi bien de race noire que
blanche comme vendeuses dans ses magasins. Dans la
banlieue de Londres, une famille indienne décida de
faire de sa petite maison un lieu de rencontre pour
gens de toutes les races.

Hunte et ses compagnons ont rendu visite aux diri-
geants des diverses associations d’immigrants et en
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particulier a ceux du Pouveir Noir. Ceux-ci, qui
sortent souvent des meilleures universités, sont motivés
par la frustration de se sentir considérés comme des
citoyens de seconde classe malgré leurs qualifications.
Ils ne jurent que par la violence et la confrontation.
Conrad Hunte les a aidés a adopter une autre attitude.
A leur tour, ils lui ont fait rencontrer des centaines de
niembres de leurs gouvernements.

Lorsque, le 4 avril 1968, la nouvelle de ’assassinat
de Martin Luther King parvint par téléphone aux diri-
geants du Pouvoir Noir en Angleterre, ceux-ci renon-
cérent a déclencher les émeutes qui avaient été prépa-
rées en vue d’une telle éventualité. Ils étaient arrivés a
la conclusion que la violence ne servait pas leur cause.

L’autorité de Conrad vient en partie de ce qu’il a été
un héros du sport trés britannique qu’est le cricket.
Capitaine-adjoint de 1’équipe des Antilles, il contribua
a entrainer son équipe dans la voie des grands triomphes
internationaux : quand celle-ci vainquit I’Australie, un
demi-million de personnes descendirent dans la rue
pour ’acclamer.

Il était une idole. Pourtant, dans plus d’un pays,
traité en paria, il n’avait pas le droit d’entrer dans cer-
tains hoétels, dans certains lieux publics.

Il y a une dizaine d’années, il eut la conviction qu'’il
devait abandonner le sport professionnel pour répondre
aun appel qu’il avait ressenti. « Par amour pour ’huma-
nité, avait-il pensé, il faut empécher que n’éclate une
guerre radicale en. Grande-Bretagne. » Depuis il a
étendu son action a d’autres régions du globe.

Nous lui laisserons raconter ce qui lui arriva en
Afrique du Sud ou, en compagnie d’un groupe multira-
cial, il était allé établir des contacts dans les diverses
communautés.
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CONRAD HUNTE

Notre groupe de vingt-cinq personnes parcourait
en voiture les quelque deux mille kilométres qui séparent
Johannesbourg du Cap et nous avons fait étape dans
une petite ville de la province du Cap. Un de mes amis
s’est enquis auprés d’un hotel modeste pour s’assurer
que nous y serions tous accueillis, deux d’entre nous
étant noirs. Tout semblait en ordre. Mais lorsque mon
ami africain et moi nous sommes inscrits, le concierge
nous a dit : « Vous ne pouvez pas dormir au méme
étage que les autres. Nous avons une chambre pour
vous a larriére. »

Nous nous sommes retirés et, malgré la priére que
Sam et moi faisions pour remercier Dieu et nous en
remettre a lui, je ne pouvais empécher les larmes de
couler. Je me mis a pleurer. Puis, j’eus I'impression que
Dieu me parlait : « Ne t’ai-je pas promis, a la veille de
ce voyage en Afrique du Sud, que tu apprendrais a
connaitre et a comprendre le Christ souffrant? » Mes
larmes se séchérent et je compris qu’ll me demandait
de partager le sort des pauvres. Chaque jour, dans ce
pays et ailleurs, les pauvres se font molester. Ils sont
forcés de se tourner soit vers le Christ pour étre soulagés,
soit de se détourner de Lui et s’abandonner au déses-
poir.

Quel allait étre mon choix? Pendant la journée, je
me sentais de plain-pied avec mes camarades de voyage,
cherchant a soulager les souffrances morales du pays.
Pendant la nuit, je devenais moins qu’un individu,
indigne de soin et d’attention : les toilettes étaient
répugnantes, la salle de bains était fermée, la chambre
n’était éclairée qu’a la bougie, les parois étaient froides
et nues. Les couvertures et les draps, propres il est vrai,
étaient'rapiécés et déchirés. Voila la vie des pauvres,

43



sous son aspect humain. Mais de l'autre c6té, il y a
le Christ triomphant.

Cing compagnons de I'esprit me sont apparus dans
cette chambre. Je pouvais sentir leur présence : mon
pere, décédé peu de mois auparavant, ma grand-mere,
morte depuis vingt ans, et trois amis, 'un Américain,
un autre Anglais, le dernier Africain. Ils étaient pré-
sents pour m’aider & endurer cette épreuve et a en
comprendre le sens, afin qu’elle soit source de richesse
et non de ressentiments.

Je me suis alors souvenu de ce que nous avait dit
une personnalité boer & notre arrivée d’Europe
« Notre pays a besoin de guérison. Ne le critiquez pas.
Le critique voit de ’extérieur, le prophéte de I'intérieur.
Le critique juge, le prophéte pleure. »

Cette nuit-1a, j’ai mieux compris les forces qui s’af-
frontent en Afrique du Sud et dans le monde. Il s’agit
d’une bataille spirituelle entre le bien et le mal. Elle se
livre chaque jour dans mon cceur et dans le cceur de
chacun. Il faut gagner une victoire a ce niveau-la, a une
échelle assez large, si 'on veut voir s’instaurer une
politique, une économie, des structures sociales plus
justes, et se modifier les autres aspects de la vie publique.

Dénoncer la politique actuelle, ou i 'opposé la justi-
fier, C’est passer & c6té de Iessentiel.

De son expérience spirituelle, Conrad Hunte tire
une force capable d’abattre toute barriére.
I faudra que, de partout, se lévent d’autres hommes
qui laissent les plus grandes vérités d’une foi vécue
~devenir les réalités incarnées de la société que nous
avons a créer.
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CHAPITRE 5

D’un homme a ’autre

Les rencontres fortuites qui se nouent au cours de
voyages sont parfois riches d’intérét. Dans un train
entre Milan et Rome, nous nous trouvions placés a
c6té d’un jeune prétre colombien et la conversation
s’engagea.

Aimant la vie, passionné de football, avide de savoir,
notre voisin avait aussi ’assurance de celui qui a choisi
sa voie et qui en accepte délibérément les renonce-
ments.

Cependant, la thése sur I’éducation des masses popu-
laires patiemment élaborée pendant deux années
d’études a Rome lui semblait tout & coup bien théorique
alors qu’il s’apprétait a affronter dans son pays les pro-
blémes concrets d’une population misérable et amorphe,
exploitée par une oligarchie toute-puissante.

Sufhrait-il de « conscientiser » les masses (expression
utilisée dans les études sur le sous-développement et
signifiant : rendre les gens conscients de leur état)? Si
'on refuse d’adhérer a cette « théologie de la violence »
que prénent certains auteurs, comment allait-on parti-
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ciper a la libération des pauvres? Ces grandes ques-
tions troublaient notre interlocuteur. Une seule chose
semblait claire : se contenter d’administrer les sacre-
ments serait une démission coupable devant les réalités
britlantes du continent sud-américain.

Les principes moraux eux-mémes ne lui semblaient
plus tout a fait aussi clairs. La Congrégation pour la
Doctrine de la Foi venait de publier sa déclaration sur
certaines « questions d’éthique sexuelle ». Tout cela était
bien siir trés vrai. Mais pouvait-on espérer faire accep-
ter & ’heure actuelle ce message a la jeunesse? N’était-
il pas dépassé?

Rien ne servait d’apporter de nouveaux arguments
a la réflexion perplexe de notre sympathique interlo-
cuteur. Les quelques histoires qui suivent illustrent ce
que nous avons cherché a lui dire. Elles concernent
toutes des hommes et des femmes appartenant aux
masses populaires du Brésil, devenus les artisans de
leur propre développement, de celui de leur commu-
nauté. La force sur laquelle ils se sont appuyés en
eux-mémes a jailli d’'une discipline morale qu’ils ont
eu le courage d’accepter.

Ils ont ainsi constitué dans ce coin d’Amérique latine
un réseau d’authentique charité, ferment d’une trans-
formation des hommes et d’une transformation des
structures sociales. Ignorant les rapports des experts
en développement, indépendamment des régimes en
place successivement & Rio de Janeiro ou a Brasilia, ce
réseau s’étend de personne a personne.

José Veras est né dans ce Nord-Est pauvre qui depuis
des années a déversé vers les villes riches du Sud brési-
lien son excés de population en quéte de travail.

Son pére, séparé de sa mére, ’avait emmené a Rio.
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Elevé sans vrai foyer, sans éducation, José dut commen-
cer A travailler & I’age de dix ans pour aider a faire vivre
son pére, sa sceur et un oncle.

Quand José se marie a vingt-deux ans, la misére est
toujours la compagne de sa vie. Un fond religieux
hérité de ses parents le fait hésiter  rejoindre les commu-
nistes. Il va vers le parti socialiste, en fonde laile trot-
skiste et devient rapidement secrétaire chargé du
recrutement.

Employé aux tramways de Rio, José y organise un
syndicat. En 1954, il profite de sa notoriété parmi les
traminots pour se porter candidat socialiste aux élec-
tions fédérales. Il s’empare de leurs revendications et
organise un arrét du travail bien que la loi refuse le
droit de gréve aux ouvriers des services publics. Il
mobilise deux mille hommes au quartier général de son
syndicat pour déployer 4 travers la ville le dispositif de
piquetage.

La police intervient alors en masse et cerne les locaux
syndicaux : mille trois cents hommes se trouvent pris
dans la souriciére.

L’affaire devient grave. Il y a des armes dans toutes
les poches. Protégé par I'immunité accordée a tout
candidat aux élections, José Veras s’avance vers la police
pour éviter 'affrontement.

Il congoit alors une stratégie hardie. Rentrant dans
son bureau, il saisit le micro relié a toutes les salles et
invite les hommes cernés 2 marcher tous volontairement
dans les camions et les autobus de la police. Celle-ci
trouve sa prise plus encombrante que prévue!

« La police arréte 1goo traminots », lit-on en man-
chettes énormes le lendemain. Mais les prisonniers ont
déja retrouvé leur liberté. Alerté par José, le ministre
du Travail, socialiste comme lui, était intervenu, redou-
tant une tempéte sociale en période électorale. Cer-
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taines des revendications des traminots sont satisfaites.
José Veras n’est cependant pas élu.

Cet incident aurait pu demeurer I'un de ces faits
divers de ’activité politique et sociale qui n’intéressent
que ceux qui y sont mélés. Mais il attira l'attention
d’un groupe d’ouvriers dockers du port de Santos
imprégnés de I’esprit du Réarmement moral; le compor-
tement inhabituel de Veras qui avait su éviter un affron-
tement grave, fort probablement meurtrier, les frappa.
IIs invitérent a venir les voir.

La sollicitude des dockers de Santos pour les tra-
minots de Rio intrigua Veras. Il se décida a faire les
sept heures de train qui séparaient les deux villes. De
cette rencontre, José ne garde aujourd’hui aucun sou-
venir. Ce qui marqua sa vie fut son voyage de retour.
Seul dans son compartiment, il dévora le livre que
venaient de lui passer ses nouveaux amis dockers.
Il y découvrit le combat mené par des gens de tous
milieux, certains socialistes comme lui, qui avaient pris
conscience que le changement des structures passe par
le changement des hommes. Ne devait-il pas lui aussi se
remettre en question?

« En organisant la gréve des traminots, tu étais moins
préoccupé de voir aboutir leurs revendications que de
saisir une occasion de te projeter sur la scéne politique,
dut-il s’avouer a lui-méme. Si tous les responsables du
parti socialiste sont comme toi, c’est finalement la cause
socialiste qui en patit. »

Deux de ses amis de Santos se rendaient le mois
d’aoiit suivant en Suisse pour participer a 'une des
assemblées internationales organisées a Caux. Ils avaient
collecté des fonds auprés de leurs amis pour payer ce
voyage et invitérent José & les accompagner. Celui-ci
accepta.

José fut ébloui par la dimension universelle de cette
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assemblée de gens de toutes origines, de toutes races,
de tous les continents. « Il s’agissait d’un socialisme
véritablement au service de I’ensemble des hommes,
quelle que soit leur classe, non pas du socialisme de ma
classe. Je me suis dit & moi-méme : si les capitalistes
peuvent changer, n’est-ce pas 1 la facon de créer la
société a laquelle j’aspire? »

Repensant a son état d’esprit d’alors, Veras reconnait
aujourd’hui ! « Dans nos syndicats, nous luttions pour
les intéréts de notre classe, souvent au détriment de I’in-
térét du pays ou méme de I'intérét d’autres pays. Quelle
différence y avait-il alors entre notre attitude et celle
que nous reprochions aux capitalistes? »

Son premier geste vraiment révolutionnaire, Veras
Paccomplit & son retour & Rio. Il organise un vaste
meeting des traminots. Il est décidé i devenir un
« homme propre », c’est-a-dire a étre tout a fait franc
avec eux : « Je vous demande pardon d’avoir exploité
vos revendications afin de me mettre en avant sur la
scéne politique. A partir de maintenant, je veux me
comporter autrement. »

Quand José a terminé, il ne sait pas si les hommes
qui sont devant lui vont interpréter ses excuses comme
un signe de faiblesse ou s’ils vont faire écho a son
revirement.

Ce n’est que quelques mois plus tard qu’il mesure
combien il a été compris. Les membres du syndicat
ayant décidé d’ouvrir une maison de vacances et vou-
lant nommer a sa téte un homme intégre, ils le choi-
sissent.

En 1970, les rues de Rio ont dit au revoir au spectacle
bruyant des tramways trimbalant leur vieille ferraille.
Des autobus modernes les ont remplacés. José Veras se
retrouve employé au terminus d’autobus de Nova
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Iguacu, la ville dortoir qui se trouve a trente-deux
kilométres de Rio a I'intérieur.

Dix pour cent de la population y sont sans emploi.
Autour du dépo6t d’autobus, les va-nu-pieds récem-
ment venus du Nord-Est essaient de gagner quelque
monnaie en vendant de menus objets aux passagers qui
font la queue en téte de ligne. La plupart d’entre eux ont
quitté la campagne et sont arrivés en ville sans métier,
n’apportant que des bras dont on ne sait que faire. Ces
camelots vivent en marginaux, souvent contrélés par la
police, tentés par n’importe quel trafic. La criminalité
est endémique dans leurs rangs.

José repére I'un d’entre eux qui a l'air d’avoir une
certaine autorité sur les autres. Il gagne sa confiance
et son amitié; il découvre I'extréme misére du taudis
dans lequel Everardo vit avec ses huit enfants; le peu
d’argent gagné disparait au jeu, en cigarettes et en bois-
sons. José invite sa nouvelle connaissance a venir chez
lui.

La famille de José a un message simple a transmettre.
Au moment ou José avait eu la franchise de parler aux
ouvriers de son syndicat, il avait d@ aussi faire un pas
courageux au sein de sa famille.

Daniel et Lydia, ses ainés, alors agés de seize et qua-
torze ans, ne se parlaient plus depuis deux ans. Malgré
tous les efforts déployés par les parents, un fossé s’était
creusé dans la vie familiale — et il y avait dix enfants!

« Je me suis rendu compte que notre vie a la maison
avait été ruinée par la fagon dont j’avais vécu au-dehors,
raconte-t-il & Everardo. J’ai décidé d’étre honnéte avec
chacun de mes deux ainés; je n’étais pas fier de leur
révéler le pére qu’ils avaient! Ils furent trés boulever-
sés car ils me regardaient un peu comme un saint
homme et n’avaient pas trés envie de parler de leurs
problémes a un saint! Puis, poursuit Veras, j’ai da
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m’ouvrir 2 ma femme sur les infidélités que je lui avais
faites. Pendant quelques jours, ma femme refusa de me
parler. »

M™e Veras enchaine : « Je n’ai pas beaucoup aidé,
moi non plus. J’avais des soupgons bien avant qu’il ne
me parle. Je lui en voulais beaucoup et cela a aussi créé
une mauvaise atmosphére a la maison. »

A la chaleur du contact créé par cette famille, Eve-
rardo s’épanouit. On cause autour de la table des pro-
blémes de sa vie et de la facon dont on pourrait aider ses
camarades a sortir de leurs conditions difficiles.

José allait souvent passer le week-end au « Sitio Sao
Luis », prés de Petropolis. C’était un lieu de rencontre,
né de la conviction militante d’un groupe de dockers de
Rio et de gens qui les avaient soutenus. Des hommes et
des femmes des favelas de Rio, du port, des autres villes
du Brésil s’y retrouvaient fréquemment afin de s’appuyer
les uns les autres et de s’entraider pour résoudre les
problémes qui étaient a leur portée. Everardo accepta
d’accompagner José pour une fin de semaine au
« Sitio ». Il y prit la décision de cesser de boire et de
jouer.

Le niveau de vie de la famille d’Everardo s’en ressen-
tit immédiatement.

« Sivous avez la rougeole, disait Frank Buchman, vous
la passez a tous ceux qui sont en contact avec vous. Si
vous ne l'avez pas, vous pouvez en parler jusqu’a en
devenir tout rouge, mais vous ne la passerez jamais! »

L’épidémie de « rougeole », qui des dockers de Santos
avait gagné José, commencga 4 se propager parmi les
camelots grace a Everardo.

L’épidémie avait aussi depuis longtemps gagné le
port de Rio. Nelson Marcellino de Carvalho, chef de
I'entrep6t des bagages, s’était réconcilié avec son ennemi
Damasio Cardoso, meneur d’un syndicat sauvage. Le
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port divisé par les gangs, paralysé par les gréves, dominé
par les caids, avait connu sa premiére élection syndi-
cale véritablement libre. Les dockers de Rio ont raconté
leur histoire dans un film intitulé Hommes du Brésil qui,
traduit dans un grand nombre de langues, a commu-
niqué I’esprit qui les anime a des auditoires de dockers a
Chittagong, Lisbonne, Montréal, Génes ou Montevideo.

Les dockers de Rio s’étaient aussi préoccupés de la
situation dans les favelas, ces quartiers parasites ou la
tole ondulée, le bidon déployé, le carton et les planches
récupérées abritent la misére venue du Nord-Est. Dans
la favela Parada de Lucas, ils firent la connaissance
d’Euclides da Silva, président élu des habitants du quar-
tier. Euclides s’était fait donner la concession d’électri-
cité et redistribuait le courant dans les cabanes en majo-
rant le prix de plus du double.

Quand Euclides entendit les dockers du port parler
d’honnéteté absolue, il fut touché au vif. Peu aprés, il
avouait a ses clients I’exploitation malhonnéte a laquelle
il les avait soumis et réduisait son pourcentage au mini-
mum. ]| présenta sa démission de président, mais les
gens du quartier le réélirent.

Beaucoup d’autres hommes furent contaminés, tel
Luiz Pereira, la personnalité dominante de la favela Sao
Joao. Carreleur de métier, grand danseur de samba, il
était de toutes les fétes, présent partout, sauf dans son
foyer, situé au sommet de la pente abrupte ou s’accro-
chait la favela.

Sa femme Edir faisait quelques lessives pour les gens
de asfalto — les rues goudronnées ou habitent les riches
par opposition au dédale boueux qui dessert les favelas.
Elle élevait avec peine ses cinq enfants. Quotidienne-
ment, il lui fallait remonter I’eau sur sa téte depuis le
robinet public au pied de la colline. Douze ans de vie
dans ces conditions ’avaient aigrie.
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« Puis, tout a coup, raconte-t-elle, j’ai observé un
changement chez mon mari; il ne buvait plus et m’invi-
tait méme a l’accompagner aux fétes de la favela. Tout
le monde avait remarqué qu’il était différent. »

Il y avait eu quelque temps auparavant une grande
tension dans la favela. Le propriétaire du terrain sur
lequel elle s’était construite de fagon sauvage avait
commencé a expulser des familles, faisant démolir les
baraques, fruits du travail de plusieurs années. De graves
affrontements se produisaient.

« Cest au cours de I'un de ces incidents, raconte
Edir, que Luiz a rencontré un homme venu d’une autre
favela; par lui, il a peu a peu appris a se tourner vers
Dieu et a Lui demander de le guider dans les décisions
qu’il devait prendre. »

" En fait, Luiz était devenu un homme responsable, non
seulement de lui-méme et de sa famille, mais des cen-
taines de familles qui constituaient la favela.

Il explore toutes les possibilités pour trouver une
solution au logement de ses compagnons. La Société
d’Habitation populaire construit des logements desti-
nés a accueillir les familles des favelas. Luiz décide de
parler lui-méme au ministre de I'Intérieur de ’Etat; il
lui téléphone et, a sa surprise, obtient un rendez-vous.
Une décision est enfin prise : ses compagnons de la favela
seront relogés.

Bientot, depuis les baraquements, on voit s’édifier
les immeubles et un beau jour de mai, des camions trans-
portent chaque famille, avec tous ses biens, dans son
nouvel appartement de la cité Lins Vasconcellos.

Edir est au comble de la joie. « Lorsque j’ai vu la cui-
sine, la salle de bain, les robinets d’eau, je me suis assise
d’émerveillement... C’était extraordinaire de ne plus
devoir aller chercher I’eau, de ne plus avoir a souffrir
en remontant la colline. »
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Mais pour elle et son mari, le combat continue. « Nous
avons réussi a transformer nos conditions de vie;
c’est beaucoup, mais ce n’est pas tout. Nous devons
aider tous ceux qui vivent encore dans des favelas, a
avoir un logement, des logements comme les notres...
Nous devons lutter pour que I’esprit de communauté né
dans nos baraques de bois ne meure pas entre les murs
de béton de nos immeubles neufs. »

Tous ces hommes savent en effet qu’il y a des besoins
spirituels a coté des problémes matériels a résoudre.

Se trouvant 4 Recife, Euclides da Silva, le responsable
de favela qui avait renoncé a des gains d’exploiteur sur
Iélectricité, eut 'occasion de s’entretenir avec I’arche-
véque Don Helder Camara du travail fait une dizaine
d’années auparavant lors d’une des premiéres actions de
relogement. Alors auxiliaire de I'archevéque de Rio,
Don Helder avait organisé ce que ’on avait appelé la
Croisade Saint-Sébastien (du nom du patron de Rio)
en réponse 2 un message de Pie XII lors du Congrés
eucharistique de 1954. Déja président des habitants de la
favela Parada de Lucas, Euclides avait.coopéré avec
Don Helder.

Mais le résultat de ce premier effort ne s’était pas
révélé satisfaisant. Sept cent cinquante familles avaient
bien été relogées dans un ensemble d’immeubles, mais
le quartier était vite devenu pour la ville un foyer de
mécontentement et de criminalité.

Bien que lancé dans les meilleures intentions, le projet
s’était révélé un modéle a ne pas reproduire.

Euclides avoua a I'archevéque de Recife qu’il portait
lui-méme sa part de responsabilité dans cet échec. 11 lui
dit en substance : « J’ai été heureux de travailler avec
vous, mais je ne sais pas si vous vous rendiez compte du
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genre d’homme que j’étais alors. J’exploitais ceux qui
habitaient la favela en leur faisant payer I’électricité
prés de deux fois et demie son prix. J’avais plusieurs
maitresses. ]'étais tellement jaloux d’un rival que je
voulais le tuer. » Il expliqua alors a I’archevéque ce qui
'avait amené a changer et rendu capable de penser aux
véritables besoins des gens de son quartier.

Toutes les réalisations valables qui ont été faites
depuis a Rio reposent sur la confiance entre les res-
ponsables des favelas et les autorités locales. La construc-
tion des logements passait par la reconstruction des
hommes.

Le responsable d’une association d’habitants de fave-
las aujourd’hui relogés dit : « Nous avons réussi a sortir
du sous-développement grice a ceux d’entre nous qui
ont acquis une bonne dose de solidarité humaine. »

Augmenter cette dose de solidarité humaine, tel est le
combat dans lequel sont engagés Luiz Pereira et José
Veras, comme chacun des hommes qui ont fait partie de
la chaine conduisant de I'un a 'autre.

Ils organisent en 1975 et 1977 des séminaires destinés
a transmettre cet esprit de solidarité aux responsables
des syndicats.

Ensemble ils apportent un appui a des chauffeurs de
taxi de Rio qui ont demandé leur aide pour donner
une vraie motivation morale a une coopérative récem-
ment constituée.

Ils deviennent aussi le noyau actif autour duquel se
rassemblent des hommes d’affaires, des militaires, des
dirigeants de la vie publique, qui essaient de s’attaquer
ensemble aux immenses problémes de leur continent.

Peut-étre notre ami le prétre colombien aurait-il
repris espoir en entendant, comme nous en avons eu
'occasion, un des hommes d’affaires de son pays parler
du combat qu’il méne au risque de sa vie contre la cor-

55



ruption dans le monde politique et contre la mafia de la
drogue qui pourrit la Colombie!

La tache est immense. Mais les technocrates oublient
facilement que la dynamique du renouvellement du
monde passe d’abord par des cceurs préts a s’ouvrir.

Plus les gens ont souffert, plus ils sont disponibles
a cette ouverture.

C’est la I’envers étonnant de la misére — dans laquelle
certains ne voient qu’un réservoir de haine a utiliser
dans leur dynamique de pouvoir.

Cette autre face de la misére est une des plus extraor-
dinaires richesses potentielles du monde contemporain.
I1 faut savoir aimer pour la découvrir, il faut savoir ser-
vir pour la mettre a la disposition du monde.



CHAPITRE 6

De toutes classes

La guerre des classes est devenue un sujet de débat
entre chrétiens.

Pour I’abbé qui se dresse dans un auditoire afin de
nous contredire, il est évident qu’il faut s’y engager. Le
capitalisme est le mal; le péché originel est d’étre né
riche; les institutions nées du capitalisme sont fonciére-
ment mauvaises et doivent étre détruites, 1a est 'unique
rédemption. Son argumentation fait écho a celle de
certains écrits contemporains, qui amalgament la haine
de classe de Karl Marx et le message d’amour annoncé
par le Christ. A force d’agiter ce mélange d’huile et
d’eau, on se convainc qu’il est un ensemble homogeéne.

Pour le ménage distingué que nous rencontrons dans
un salon — il est industriel — la guerre de classes est au
" contraire la manifestation du matérialisme athée, leur
ennemi. Pour eux, I'organisation politique et sociale
qu’ils contribuent & maintenir, a toujours trouvé dans
les Ecritures sa justification. Seuls les ennemis de la
religion pourraient vouloir I'ébranler. Que la guerre
de classes ait pu naitre de I'attitude de leur propre classe
n’a jamais effleuré leur bonne conscience.
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Pour ’étudiant, enfin, qui s’est établi dans le quartier
le plus pauvre de la ville afin d’y vivre plus intensément
son christianisme, le débat est encore ouvert; il est
comme tant de gens qui, par fidélité a leur idéal évan-
gélique, sentent qu’ils doivent se mettre du cdté des
moins privilégiés. Mais souvent, les revendications de
ceux-ci les poussent a flirter avec des concepts maté-
rialistes qu’ils réprouvent. Ils ne savent plus comment
peuvent s’appliquer dans le concret les idées chrétiennes
dont ils se réclament. Placés quotidiennement dans le
débat entre capitalisme et socialisme, ils ne sont plus
tout a fait certains que le christianisme puisse demeurer
au-dessus de la mélée.

Et pourtant, Dieu appelle chaque homme a jouer un
role qui est le sien propre pour ériger un monde plus
juste a I'usage de ses fréres. Notre engagement nous a
amenés a cotoyer de grands capitalistes et des mili-
tants socialistes ou communistes, sans que nous ne nous
sentions jamais contraints a prendre parti, bien au
contraire.

Nous avons vu le capitaliste changer, nous avons vu
le socialiste changer, nous avons vu le communiste chan-
ger.

L’évolution de ces hommes ne s’est pas amorcée de
Pextérieur, a partir d’un débat sur la valeur d’un sys-
téeme ou d’un autre, mais de l'intérieur, par une prise
de conscience, par un appel a accomplir une tiche plus
élevée au service d'un plus grand nombre. Quand
ceux-ci, appartenant a des camps opposés, ont pris la
peine de s’écouter mutuellement, il s’est produit une
sorte de fécondation de leur pensée qui a porté de nou-
veaux fruits au service d’une meilleure justice.

A un député socialiste qui venait de lui exposer lon-
guement la tension sociale de son pays, Frank Buchman
répondait avec une pointe d’humour : « J’en suis arrivé
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a la conclusion qu’il n'y a que deux classes dans le
monde : ceux qui changent et ceux qui ne changent
pas. »

L’économie mondiale ne sera en effet fondamenta-
lement réorientée que par un changement des mobiles
et des comportements. Cette transformation est réa-
lisable.

Citons un exemple, ou plutét un double exemple.

Deux Francais, aussi différents qu’il est possible de
les imaginer. Et pourtant, leurs luttes respectives les ont
réunis sur le plan du vrai service de leurs semblables.

Ils étaient de la méme génération.

Maurice Mercier, ouvrier, petit, fort, massif, issu du
parti communiste francais, un meneur d’hommes qui
savait galvaniser un auditoire par ses formules téles-
copées, chargées des espérances de I’homme simple.

Robert Carmichael, grand patron, 4 la téte des orga-
nisations de sa profession, plein de I'assurance que
donnent et la haute taille et les hautes fonctions, un
président qui sait dominer de sa fermeté séche un
conseil d’administration et repérer dans un bilan le
chiffre indicateur d’un malaise.

Ces deux hommes s’étaient connus de part et d’autre
du front de la guerre des classes. En 1936, ils étaient
face a face a la table de négociations au moment des
grands affrontements de la période du Front popu-
laire.

Robert Carmichael, alors 4gé de trente-cing ans, était
chargé de défendre les intéréts des organisations patro-
nales du textile. Maurice Mercier, vingt-neuf ans, sié-
geait en qualité de représentant des ouvriers du textile
de la Région parisienne au sein de la C.G.T. (Confé-
dération générale du Travail). Deux personnalités, deux
adversaires.
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Par des chemins différents, ces deux hommes devaient
se retrouver quelque dix ou douze ans plus tard dans un
tout autre cadre, celui d’'une conférence organisée par
le Réarmement moral.

Un jour, un industriel du textile, collégue de Car-
michael, arrive dans le bureau syndical de Maurice
Mercier.. Il est préoccupé de la situation critique dans
laquelle se trouve lindustrie textile a la suite de la
deuxiéme guerre mondiale. Il lui semble qu’il faut tout
mettre en ceuvre pour rapprocher les chefs d’entreprise
et les responsables syndicaux afin qu’ils puissent tirer
ensemble le meilleur parti des outils de production.

Mercier cherche lui aussi une nouvelle voie. 11 a été
profondément marqué par les événements qu’il a vécus
depuis dix ans. Il a participé a la lutte de la Résistance.
Il a frolé la mort plusieurs fois.

Un jour, se rendant en chemin de fer a Toulouse pour
un rendez-vous clandestin, il avait ouvert par hasard
un journal et appris ainsi que vingt-deux de ses cama-
rades syndicalistes venaient d’étre fusillés a Chateau-
briant par la Gestapo.

« Le train n’était pas chauffé, j’avais faim, j’avais
froid. L’exécution de mes amis pesait lourdement sur
mon moral. Pendant quelques minutes, je songeai a
abandonner I’action clandestine. Alors j’ai fait une sorte
de silence et, d’un seul coup, j’ai pris la résolution de
lutter quoi qu’il m’arrive. J’ai immédiatement senti que
ma décision était la bonne : j’avais chaud, je n’avais plus
faim et j’avais un moral de fer. Pour la premiére fois, je
découvrais qu’il existe véritablement une force supé-
rieure qui entre en action quand on se dévoue au plus
grand bien des hommes. »

La guerre finie, Mercier a vu I'intense solidarité de la
Résistance céder la place aux plus basses jalousies et aux
plus obscures intrigues. Il a abandonné le Parti commu-
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niste et démissionné de ses responsabilités au sein de
la Confédération générale du Travail. Ayant quitté une
grande machine révolutionnaire, il s’est retrouvé les
mains vides et le cceur vide. Avec quelques amis, il vient
de créer la nouvelle confédération « Force Ouvriére ».

Tel est le Mercier auquel I'industriel rend visite dans
son bureau syndical. Il 'invite a retrouver d’autres syn-
dicalistes et quelques patrons au cours d’une rencontre
du Réarmement moral. Mercier accepte.

Ainsi devait commencer ce que le militant syndica-
liste a appelé « la deuxiéme action révolutionnaire de
ma vie ».

A Caux, Mercier retrouve, parmi d’autres, Robert
Carmichael.

Carmichael est déja un familier des rencontres de
Caux. Deux ans auparavant il est venu en curieux. Il
y a fait la connaissance de plusieurs ménages de mineurs
gallois. Ceux-ci lui racontent comment ils ont souffert
la faim et le chémage pendant la crise de 1929. Leurs
épouses décrivent ce qu’ont été les souffrances et les
haines de cette période. Et cependant, ces gens ont
brisé le cercle des ressentiments et des revendications.
Ils parlent avec conviction de leur sens de responsabilité
pour leur secteur industriel. IIs veulent participer a la
reconstruction du monde. Robert Carmichael sort
ébranlé de cet entretien. Ces hommes ont une flamme
intérieure qu’il n’a pas.

Il prend conscience que sa vie est surchargée d’ac-
tivités inutiles, qu’il n’a pour but que le rendement
financier de ses entreprises et le succés. L’argent a été
a ses yeux plus important que les gens. Il sent le besoin
de mettre toute sa vie personnelle et professionnelle sur
une base différente.

A Caux, Carmichael apprend a faire silence pour
chercher ce que Dieu attend de lui. D’un tel moment
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de méditation lui vient I'idée, absurde lui semble-t-il,
d’inviter un militant communiste d’une de ses usines
a 'accompagner a une rencontre de trois jours qui fai-
sait suite a celle de Caux. Il lui semble évident que cet
ouvrier va refuser. Mais Carmichael décide d’obéir
cette injonction intérieure. A son grand étonnement, le
militant communiste accepte.

Cet ouvrier reviendra de cette rencontre ayant pris
une décision d’ordre tout & fait personnel — celle
de cesser de boire — qui se révélera importante pour
lui : elle lui permettra de retrouver une vie de famille
heureuse.

En quelques mois, le changement spectaculaire qui
s’est produit dans la vie de cet ouvrier communiste se
répercute chez d’autres camarades de travail. Le débit
de boissons installé en face de I'usine voit fondre sa clien-
téle. Les ouvriers convainquent le cafetier de le conver-
tir en épicerie. Un climat nouveau nait dans cette petite
entreprise. A la faveur de ce climat, patron et ouvriers
décident de s’attaquer ensemble a résoudre divers
problémes. La productivit¢ s’améliore. Les ouvriers
obtiennent une augmentation de salaire de prés de 50 %,
des logements sont construits pour les plus mal logés,
une certaine garantie de Pemploi est assurée. Carmi-
chael a vu une entreprise déficitaire qu’il était sur le
point de fermer se transformer en une affaire prospére.

Pour Carmichael, cette expérience, méme réalisée a
petite échelle, a modifié toute sa conception de la
conduite des affaires. Il a2 d’abord pensé aux besoins de
ses ouvriers et il a constaté que les ouvriers ont alors
commencé a penser aux besoins de I'entreprise. Il a
appris a travailler en équipe avec eux, ce qui était un
grand changement aprés vingt-cinq ans de direction
autoritaire. Tel est le Carmichael que Mercier retrouve
a Caux quand il y arrive pour trois jours.
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Mercier remarque d’abord chez les jeunes qui font
marcher ce grand centre de Caux une foi et un -dyna-
misme comparables a ceux qui I’avaient attiré dans les
rangs des communistes. Il observe Carmichael et les
autres industriels présents. Il constate que dans ’am-
biance de cette rencontre, ces hommes prennent plus
facilement conscience de leurs responsabilités devant
les problémes posés par la situation sociale et nationale.

« Nous avons besoin de faire dans I'industrie une
révolution compléte qui implique un changement fon-
damental de nos objectifs, déclare Carmichael devant
ses collégues de différents pays. Il ne s’agit plus pour
nous patrons de travailler uniquement pour notre profit
ni pour les ouvriers de le faire pour leur salaire. Nous
devons unir nos forces pour répondre aux besoins de
tous les hommes et reconstruire le monde. »

Une nouvelle perspective s’ouvre tout a coup devant
Mercier : « La lutte de classes, aujourd’hui, veut dire
une moitié de ’humanité contre I'autre, chacune dis-
posant d’un appareil de destruction formidable, déclare-
t-il. Le choix pour chacun de nous est de faire une
révolution avec sa foi, avec sa conscience ou de subir
une révolution imposée par les armes. »

Mercier entrevoit la possibilité de faire une autre révo-
lution que celle & laquelle il a donné toute son énergie
dans les rangs communistes, une révolution qui ne serait
plus au service d’une classe, mais qui rniserait sur le
meilleur en P’homme. La concertation dans ’honnéteté
absolue lui parait étre la seule voie qui permette de mobi-
liser les énergies de tous pour répondre aux immenses
besoins de "humanité.

Dans le style qui lui est propre, il lance la formule qui
sera la base de son action pendant les vingt années sui-
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vantes : « Pas un cri de haine, pas une heure de travail
perdue, pas une goutte de sang versée, c’est la la révo-
lution a laquelle le Réarmement moral convie patrons
et ouvriers. »

Ses camarades vont-ils le suivre et sortir de I’orniére
de pensée qu’est devenu le concept de lutte de classes?
La force supérieure a laquelle il croit le pousse a tout
risquer. Il sait que certains se détourneront de lui, cela
lui est déja arrivé. Il sait que d’autres le suivront, C’est
la son espérance.

Le 1* février 1951, sous I'impulsion des hommes qui
se sont retrouvés a Caux, patrons et ouvriers du tex-
tile signent une convention collective, la premiére réa-
lisée en France aprés la guerre. Elle donne aux salariés
la garantie qu’ils bénéficieront de I'augmentation de la
productivité. Six cent mille ouvriers se voient accorder
d’importantes augmentations de salaires.

La méme année, a linitiative de Mercier, quatre-
vingts délégations d’usine, comprenant patrons, Ouvriers
et cadres, participent aux conférences organisées par le
Réarmement moral. Mercier constate qu’il est suivi.

Le g juin 1953, les employeurs et les organisations syn-
dicales du textile (sauf la C.G.T.) signent « en toute
franchise, dans 'intérét commun des travailleurs, des
entreprises et du pays » un accord solennel. Celui-ci
restera, au cours des vingt années suivantes, le pilier
d’une politique de concertation dans cette industrie.

Par cette entente, les ouvriers du textile frangais.sont
les premiers 4 bénéficier entre autres d’un systéme de
retraite complémentaire, d’un systéme d’allocations
pour compenser le chdmage partiel, d’une participation
aux fruits de la productivité. Mais cet accord aura
d’autres répercussions.

Quelques mois plus tard, la France se trouve devant
une grave menace d’inflation. Des gréves désorganisent

64



toutes les industries du pays. Devant la pression syndi-
cale, certains patrons ont déja accordé a leurs salariés
des augmentations de 20 %. Le coiit de la vie monte:
Les ouvriers des autres secteurs réclament que leurs
salaires soient alignés sur les plus hauts.

Le premier ministre du moment, M. Antoine Pinay,
fait alors appel 4 lindustrie textile, estimant qu’elle
est, a cause de I'esprit qui y prévaut dans les relations
patronales-ouvriéres, la seule capable de faire passer
intérét général au premier plan. Un nouvel accord
est signé par lequel les ouvriers se contentent d’une
augmentation de 8 % et les patrons s’engagent a ne pas
élever leurs prix de vente. Cette décision raisonnable
contribue a arréter ’'inflation. Dans Le Figaro, M. Pinay
salue cet accord comme « l'une des premiéres solides
réalisations dans la voie du changement indispensable
a la survie économique du pays ».

Quand un immense mouvement de mécontentement
traversera la France en mai 1968, quand toutes les
usines francaises se mettront en gréve, certaines pour
six ou sept semaines, I'industrie textile sera i peine tou-
chée par ces événements. Sur le plan national, le patro-
nat sera contraint d’accorder a I’ensemble des tra-
vailleurs francais certains des avantages sociaux dont
bénéficient déja les ouvriers du textile.

Par sa politique de concertation dans ’honnéteté,
Mercier avait fait davantage progresser I’évolution
sociale que d’autres ne 'avaient fait par la méthode
de la confrontation.

Mercier, décédé en 1972, laisse derriére lui une équipe
de militants syndicalistes qui, dans différents pays du
monde, continuent le méme combat.

Pendant ces mémes années, Robert Carmichael avait
donné a ce combat une autre dimension. S’il avait, avec
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ses collégues, participé a cette révolution de la concer-
tation dans ’industrie textile, il allait lui incomber de
porter ce méme bouleversement dans les rapports entre
un groupe de pays industrialisés et des pays en voie de
développement. Ce qui s’était montré valable d’abord
a I’échelle de sa petite entreprise, puis dans toute une
industrie, allait se révéler possible a I’échelle des rela-
tions entre nations.

L’essentiel des affaires de Carmichael consistait a filer
et tisser le jute pour la fabrication de sacs, de tapis, de
ficelles. Cette activité dépendait donc des paysans qui,
principalement en Inde et au Pakistan oriental (aujour-
d’hui Bangla-Desh), font pousser la plante dont est
tirée cette fibre naturelle.

Carmichael accomplit en 1951 une mission écono-
mique en Asie qui 'améne a Calcutta. La mis€re y campe
dans la rue. Une pensée s’impose a lui : « Je suis res-
ponsable des millions de paysans producteurs de jute
qui meurent de faim. » Il accepte cette responsabilité
comme une vocation.

En quelques années, il met sur pied sa stratégie. Sa
premiére étape consistera a réunir en 1956 tous les
industriels d’Europe consommateurs de jute dans une
Association européenne dont il prend la téte. C’est en
effet en Europe que sont pratiquement rassemblés
les seuls grands partenaires de I'Inde et du Pakistan
dans ce domaine.

Ces hommes réunis, il essaie au fil des congrés annuels
de I’association de les entrainer a penser de fagon nou-
velle. A Stockholm en 19359, il leur dit : « L’industrie
européenne du jute peut, en s’efforcant de créer avec
I’Inde et le Pakistan une économie saine dans ce secteur,
trouver sa mission essentielle, sa vraie raison d’étre.
11 faudra pour cela que les mobiles profonds des indus-
triels européens soient fondamentalement changés. »
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Un courant d’opposition entend lui barrer la route.
Carmichael présente sa démission de président. Mais
les intéréts qui s’étaient unis contre lui se divisent quand
il s’agit de le remplacer. On est contraint de lui deman-
der de reprendre son poste.

Malgré le grand handicap d’une infirmité qui rend ses
déplacements de plus en plus pénibles, Robert Carmi-
chael tisse, par de constants voyages en Asie, de nou-
veaux liens entre deux pays en développement et huit
pays industrialisés. Sa tiche est ardue. Il doit lutter
contre la volonté de spéculation de certains négociants.
A plusieurs reprises il lui faut aider ses deux partenaires
asiatiques a trouver une communauté de vues alors
que les troupes de leurs deux pays s’affrontent dans une
guerre fratricide.

En 1965, tous les pays qui produisent ou transforment
le jute se retrouvent & Rome sous I’égide de la F.A.O.
(Organisation pour I’Alimentation et I’Agriculture).
C’est la premiére fois qu’a lieu une libre négociation
du prix d’une matiére premiére. La stabilisation des
prix est en effet une revendication fondamentale des
pays du Tiers Monde. Cette conférence est une étape
décisive du combat que méne Carmichael. Mais elle
s’ouvre sous les pires auspices. Les délégations de plu-
sieurs pays arrivent avec des instructions destinées a
empécher la conclusion des négociations. Carmichael
se voit tout a coup freiné par certains collégues euro-
péens qui ne veulent pas que leur président s’engage.

II accepte cette situation car il n’a mis ni ambition
ni prestige a faire aboutir cette conférence. Son unique
mobile est cette vocation qui I'anime depuis quinze ans.
Robert Carmichael sait aussi que les obstacles ne sont pas
au niveau des situations, mais des réactions humaines.

Parce que, depuis des années, il a noué des liens d’ami-
tié avec chacun des hommes en présence, qu’il a été
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recu dans leurs foyers, qu’il a parlé avec eux des pro-
blémes de leurs familles, Carmichael peut, lors de cette
conférence de Rome, vaincre les obstacles les uns apres
les autres. A ’homme le plus difficile, il offre de prési-
der le débat. Etonné et flatté, celui-ci accepte cette res-
ponsabilité d’arbitre; il s’acquittera avec équité de sa
charge sans jeter dans le débat le poids de ses arguments.

Avec un autre, une conversation amicale révéle une
grande communauté de vue que les instructions offi-
cielles recues empéchaient de déceler. Avec son aide,
Carmichael va retourner la situation. On s’attendait
a ce que les chiffres mentionnés de part et d’autre
comme point de départ de la négociation soient telle-
ment éloignés qu’il serait impossible d’arriver a s’en-
tendre. Or, un des délégués asiatiques, stimulé par P’es-
prit de totale franchise que Carmichael a introduit dans
le débat, propose un chiffre qui fait 'unanimité immé-
diate. Les autres détails se réglent dans la foulée.

Les difficultés rencontrées au cours de négociations
ultérieures sur le prix du jute n’enlévent rien au travail
de pionnier accompli par Carmichael. Pour la premiére
fois, le prix d’une matiére premiére fondamentale, objet
du litige entre nations industrialisées et nations en déve-
loppement, avait été librement négocié par des parte-
naires placés sur un pied d’égalité. L’industrie du jute,
comme devait le reconnaitre le directeur général de la
F.A.O., avait montré aux nations qui s’opposent a pro-
pos d’autres matiéres premiéres la voie d’une concer-
tation menée dans une totale franchise. Au moment ou,
a I’échelle du globe, la confrontation sur les prix du
pétrole, du cacao, du cuivre, du sucre, etc., pourrait
tourner a4 une guerre de classes planétaire, d’autres
hommes sont engagés, comme Carmichael Iétait, a
faire prévaloir cet esprit de concertation. Nos enfants
sauront s’ils ont réussi.
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CHAPITRE 7

Auprés des communistes

Un membre du Comité central du Parti commu-
niste italien recevait un jour chez lui un petit groupe
d’hommes liés au Réarmement moral. Dans le nombre,
se trouvait un industriel canadien, dont le physique
correspondait a 'image méme que I'on peut se faire
du capitaliste distingué. Le dirigeant communiste le
regarda avec suspicion. Le Canadien commenca avec
une pointe d’humour : « Vous et moi serions d’accord
sur un point : des hommes comme moi ont grand
besoin de changer. » L’Italien rit et lui donna sa chance
de parler.

L’industriel expliqua que le changement intervenu
dans sa vie I'avait amené 4 rembourser de I'argent au
Trésor public, & essayer de regarder son entreprise
dans I'optique de ses ouvriers et par suite a satisfaire
plusieurs de leurs revendications, enfin i faire certains
choix en fonction des besoins de ses clients et non par
rapport a son propre intérét. L'Italien le fit asseoir et
Iindustriel put entrer dans le détail de ces points sans
se faire interrompre.

« Eh bien, vous étes le premier capitaliste auquel
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je serais prét a faire confiance! » dit le dirigeant commu-
niste en lui offrant une tasse de café. Quand ils se sépa-
rérent, il ajouta : « Amenez-moi vingt capitalistes
comme vous, et je croirai a votre affaire! »

Beaucoup de ceux qui considére.it les communistes
comme leurs ennemis n’ont jamais eu I'occasion de
vraiment pénétrer la personnalité d’aucun d’entre eux.
Encore moins, ont-ils jamais réfléchi a ce qu’est le
mécanisme de leur pensée, a la facon dont s’affrontent
chez eux le théorique et le vécu.

Nous nous placerons ici non pas sur le plan politique,
économique ou social — qui, dans une perspective chré-
tienne ne peut venir en premier — mais sur le plan essen-
tiel de ce qu’est I’étre humain, dans son rapport avec
ses semblables, dans son rapport avec Dieu.

En réduisant ’homme & n’étre que le composant de
la collectivité, en n’expliquant ’homme que par rapport
au réle qu’il joue dans la société, le communisme nie en
fait le caractére absolument unique de chaque individu,
héritier de sa destinée propre, responsable et libre devant
Dieu.

Mais nul ne peut le montrer du doigt. Chacun s’est
surpris occasionnellement a faire de méme quand l'in- .
dividu qui était devant lui a disparu pour n’étre plus
qu’une fonction anonyme. Qui ne se rappelle avoir
tendu un billet de chemin de fer 4 un contréleur devenu
machine poingonneuse sans lever le regard d’un jour-
nal trop captivant?

En faisant des lois du marché le critére de leur équi-
libre, les sociétés libérales ont également refusé a I'in-
dividu son caractére d’étre unique. Celui-ci n’a été
considéré qu’en fonction de ses capacités de production
et de consommation. Ce déni de respect a engendré
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I'exploitation de 'homme par ’homme contre laquelle
s’est levé en réaction le communisme. Mais ce dernier,
coupable de la méme attitude, ne pouvait que reproduire
d’autres injustices en redistribuant différemment les
roles d’exploiteurs et d’exploités.

Dans I’esprit évangélique, nous ne pouvons pas traiter
les communistes en ennemis. Nous ne pouvons non plus
les accepter en associés sans nous laisser corrompre
par leur mode de pensée. Nous pouvons par contre
les accueillir en fréres, c’est-a-dire en pécheurs comme
nous; encore faut-il que nous soyons conscients de par-
tager le méme péché et surtout que nous ayons su
nous-mémes en triompher.

Les défenseurs de la liberté sont aujourd’hui inca-
pables de changer les communistes parce que, souvent
sans en avoir conscience, ils sont atteints du méme mal
qu’eux.

Un fonctionnaire soviétique qui avait cru « choisir la
liberté » en demandant asile dans un pays occidental
avait assez vite déchanté. Dans son nouveau pays d’ac-
cueil, il n’avait pas trouvé la liberté qu’il cherchait; il
vivait prisonnier de problémes financiers, d’une affec-
tivité insatisfaite, d’impossibles ambitions et enfin de
la peur des services secrets soviétiques. A I’étonnement
des autorités du pays hote, il demanda a retourner en
Union soviétique. On le mit en garde contre le sort fort
probable qui 'attendait.

Rentré dans son pays, il prend assez vite le chemin
du goulag. La, dans la prison la plus absurde, il fait une
profonde expérience spirituelle. Il vainc totalement
la peur, il n’a plus aucune ambition insatisfaite, il
découvre la vraie joie de ne plus dépendre de I’affec-
tion de quiconque. Il parvient 4 écrire a ses amis res-
tés en Occident pour leur parler de ce qu’est la vraie
liberté.
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Les responsables de l’aliénation de sa liberté, ce
n’était pas les autres, mais C’était lui.

Qui sont pour nous ces aufres, ceux auxquels nous
reprochons quotidiennement les entraves et les limi-
tations que nous nous sommes mises nous-mémes?
On s’en prend a la « société de consommation » alors
que le coupable est le « consommateur » que 1'on est.
On reproche a la société ou a I’Eglise d’imposer des
enfants qui ne sont pas désirés alors que 'on a fait
consciemment les actes conduisant & leur conception.
On condamne les communistes comme fauteurs de
troubles alors que I'on est soi-méme responsable des
injustices qu’ils dénoncent.

Le communisme repose sur ’existence d’autres, ceux
de la classe possédante, qui portent la responsabilité
de ce qui ne va pas. Les pécheurs, se sont les autres. Les
éliminer, C’est créer une société aseptique, exempte de
tout mal. Mais les sociétés ainsi créées continuant a
engendrer le mal, les communistes sont contraints de
trouver dans leurs propres rangs d’autres autres dont ils
font, sous des qualificatifs constamment renouvelés,
les boucs émissaires de leurs défaillances. Ils essaient
d’échapper au mal qu’ils emportent avec eux.

Car il n’'y a que deux positions possibles. Ou bien
on refuse de se sentir totalement responsable devant son
Créateur et on cherche une victime pour porter le
péché. Ou bien, totalement responsable de son péché,
on demande pardon et on change.

Qui ne choisit pas a chaque pas la seconde position
se retrouve finalement dans le méme camp que les
communistes. Beaucoup n’ont pas le courage de faire
ce choix. C’est parce que les communistes savent
exploiter une telle dérobade qu’ils tendent la main
aux chrétiens. Si ceux-ci ne vivent pas leur foi avec
intensité et lucidité, ils trouveront vite plus aisé de s’ins-
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taller dans le confort de ce subtil athéisme qui leur
permet d’étre tolérant a ’égard d’eux-mémes et n’exige
ni repentir ni changement.

Beaucoup de chrétiens qui se croient politiquement
loin des communistes sont déja spirituellement trés
proches d’eux quand ils ont délibérément étouffé les
reproches de leur conscience pour atteindre le pou-
voir, 'argent ou quelque autre objet de jouissance. La
seule différence fondamentale, c’est que les commu-
nistes sont logiques avec eux-mémes, les chrétiens sont
en contradiction avec eux-mémes. C’est pour cela que
les premiers gagnent.

Quand les chrétiens vivent en conformité avec leur
foi, ce sont les communistes qui découvrent la contra-
diction entre I'apparente logique de leur systéme et les
aspirations étouffées de leur conscience. Tant de
communistes ont ainsi été amenés a reconsidérer leurs
idées aprés avoir vu la foi de certains marquer la société
d’une facon qui leur paraissait positive. « A Caux, j’ai
vu pour la premiére fois I'internationale vécue », disait
un ouvrier qui avait milité pendant un quart de siécle
dans les rangs du parti.

Rejeter les communistes en bloc dans un camp
adverse C’est faire entrer chacun d’entre eux dans une
catégorie et donc, par essence, lui nier ce caractére
d’étre unique aimé de Dieu, qui est ’héritage de tout
homme.

Notre tiche est au contraire d’aider tout commu-
niste que nous rencontrons a se dégager du carcan
de la doctrine et du systéme pour lui permettre de
retrouver son originalité propre d’enfant de Dieu.

De par notre expérience, c’est souvent a propos de la
vie familiale, des rapports entre mari et femme, entre
parents et enfants, a I’occasion d’une confrontation avec
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la douleur, la souffrance ou la mort que des commu-
nistes sont préts a se laisser pénétrer par le caractére
tout a fait unique de I’étre qu'’ils sont. C’est a ce niveau
que leurs aspirations intérieures se dressent contre le
systéme auquel ils essaient de toutes leurs forces d’adhé-
rer.

Cette conviction, nous I’avons acquise au cours de
conversations avec des communistes les plus divers,
auxquels nous avons tenté de tendre une main frater-
nelle : vétérans de luttes ouvriéres, fonctionnaires des
pays communistes, membres des appareils du part,
intellectuels s’efforcant de se créer par eux-mémes un
systeme qui réponde a leurs goiits.

Ces hommes vous abordent avec cette tranquille
assurance qu’ils vont facilement vous convaincre parce
qu’ils croient leurs idées d’une solidité de roc. A la
faveur d’un échange ou, plus d’une fois, nous avons vu
notre interlocuteur jouir de la satisfaction de marquer
des points par la rigueur de son argumentation, un dia-
logue s’engage sur un plan plus personnel. L’interlo-
cuteur y accéde d’autant plus volontiers que ce domaine
lui parait un terrain neutre, propice aux échanges
humains qui lui permettront plus tard de mieux vous
dominer idéologiquement.

Mais la se trouve souvent pour le communiste son
talon d’Achille.

Dans une capitale du Tiers Monde, nous sommes
assis auprés d’un diplomate communiste & une repré-
sentation théatrale. La conversation s’engage. Les
propos que nous tenons a ce diplomate éveillent sa
curiosité car ils ne correspondent pas au schéma « bour-
geois capitaliste d’'une nation impérialiste en voyage
dans le Tiers Monde ». Nous lui parlons de notre
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engagement dans I’action du Réarmement moral. Nos
propos lintriguent davantage. Il nous invite a lui
rendre visite dans son ambassade, dont il est a ce
moment-la le chargé d’affaires.

Deux jours plus tard, nous nous sentons poussés
a aller sonner i la porte de ’ambassade a treize heures,
au moment de la fermeture des bureaux. Si notre ami
diplomate n’a pas envie de nous voir, il pourra prendre
prétexte que I'heure n’est pas propice. S’il désire nous
recevoir sans témoin, il pourra faire valoir auprés de son
personnel que nous nous sommes présentés a une
heure inhabituelle.

Notre coup de sonnette met en émoi ’ambassade.
Une porte s’entrouvre. Nous nous annongons. La porte
se referme, nous laissant dans la rue. Visiblement, nous
ne nous sommes pas comportés selon les usages. Au
bout de dix minutes, notre ami diplomate apparait, se
confondant en excuses, et nous fait entrer.

A part le concierge qui nous a si mal accueillis, notre
ami semble seul dans son ambassade; il doit aller
chercher lui-méme le jus de fruits qu’il nous offre et la
vodka qu’il se sert. Conversation banale sur les mérites
du systéme socialiste.

Comme tous les partis communistes du monde ont a
ce moment-la embouché la trompette de la paix, notre
diplomate nous demande quelle est notre position a
propos de la paix. Il cherche sans doute a provoquer
une réponse qui lui permettra d’avancer un pion.

« La paix, lui disons-nous, n’est pas seulement une
idée en faveur de laquelle on peut militer, c’est avant
tout des gens qui acceptent de vivre différemment. Par
exemple, dans la vie du ménage, le mari est en général
en faveur de la paix, sa femme également, cela ne les
empéche pas d’avoir parfois des querelles. Quand il
y a eu querelle, il faut pour rétablir la paix que I'un
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mette son orgueil de c6té et s’excuse a I'autre. La paix
nait du changement. »

Notre réponse était, avouons-le, en partie motivée
par notre désir de ne pas tomber dans son piége. A
notre surprise, elle change complétement la nature de
la conversation.

Notre diplomate a quelques difficultés dans ’organi-
sation de sa vie de famille. Ses deux fils de dix-sept et
quinze ans font leurs études dans son pays. Sa femme
a le désir d’étre auprés de ses enfants & un moment
important de leur vie et notre visite tombe lors d’une de
ses nombreuses absences. Lui regrette de ne pas avoir
son €pouse a ses cOtés pour tenir I’ambassade.

Nous nous rendons compte qu’il n’a osé parler de ces
difficultés & aucun de ses collégues car il sait par avance
que, sans égard pour les sentiments d’un pére et d’un
époux, le couperet de la doctrine officielle viendrait
trancher : le devoir envers I'Etat prime tout autre.

« Comment faites-vous face a de telles situations? »
nous demande-t-il.

Nous essayons de lui répondre avec sincérité, en uti-
lisant notre expérience personnelle. Dans la vie d’un
meénage, mari et femme peuvent respecter une autorité
commune qui aide a voir clair dans de telles situations.
Dieu parle au travers de notre conscience.

« Je ne crois pas en Dieu.

— Peut-€tre, mais vous croyez, et sans doute aussi
votre femme, que vous avez une conscience pour vous
montrer ce que vous devez faire.

— Oui, une conscience révolutionnaire.

— Appelez-la comme vous le voulez... Pourquoi ne pas
tenter, dés le retour de votre femme, de vous mettre I'un
et autre en silence, en face de cette conscience, et de
rechercher dans un esprit d’honnéteté et de désintéres-
sement absolus quelle peut étre la facon de résoudre
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ce conflit? Ceci, sans qu’aucun n’essaie d’imposer son
point de vue i l'autre, mais dans le respect de la
conscience de chacun. »

Nous illustrons notre propos en racontant comment
nous nous sommes sortis de quelque impasse familiale.

Les verres de jus de fruits qu’il nous a offerts restent
14 sur la table a moitié bus, le verre de vodka a peine
touché. Un long silence. Notre ami, la téte penchée,
demeure pensif.

Soudain, il reléve la téte, nous regarde droit dans les
yeux :

« J’essaierai », dit-il simplement.

Il est déja deux heures, nous avons oublié ’heure du
repas depuis longtemps. Nous prenons congé. Notre
ami nous donne son adresse auprés du ministére des
Affaires étrangéres de son pays. Nous nous serrons la
main avec effusion, comme des amis qui resteront unis
pour la vie.

Nous ne ’avons jamais revu. Mais il nous reste 'image
de cette plante toute fréle qui a commencé a pousser.
Ses petites racines s’insérent sous les énormes pierres
du monument édifié a la gloire du socialisme dans la
personnalité de notre ami diplomate.

Il n’y a qu'un monument qui puisse étre indestruc-
tible dans le cceur d’un individu, c’est celui édifi¢ a la
gloire de Dieu. Il n’est pas de pierre, mais de chair.
C’est en aidant chaque communiste a édifier ce monu-
ment vivant, qu’on lui permettra de se dégager du poids
écrasant qui peése sur sa. personnalité.

S’ils veulent le faire, les défenseurs de la liberté
auront besoin d’avoir, comme I’industriel canadien
dont nous avons parlé, une envergure de pensée, une
expérience de combat pour un monde plus juste, un
projet global de vie, qui commandent I'attention des
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communistes; car ceux-ci ne s’intéresseront qu’a des
hommes engagés dans un projet idéologique cohérent.

Mais ils devront aussi s’assurer que ne pésent pas sur
leur propre personnalité d’autres monuments, moins
grandioses mais tout aussi encombrants, élevés en eux a
la gloire du succes, du pouvoir, de la sexualité ou de
I'argent.

Qui tendra la main aux communistes en ignorant
cette réalité risque de finir dans leurs rangs ou de devoir
apprendre cette lecon dans la solitude collective de
quelque goulag.
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CHAPITRE §

Auprés des hommes publics

Les couloirs des parlements et des conférences inter-
nationales, les antichambres des conseillers munici-
paux, des députés ou des ministres, nous sont souvent
apparus comme des déserts spirituels dont nul ne se
soucie.

L’ecclésiastique que par hasard on y rencontre s’em-
presse d’excuser sa présence par les nécessités de quelque
démarche a poursuivre, de quelque subside a obtenir,
ou de quelque législation a infléchir.

L’homme de foi qui y assume une fonction a rare-
ment I'occasion de sortir son drapeau et ne sait souvent
pas faire le pont entre ses convictions intérieures et la
maniere dont il accomplit sa tiche professionnelle.

Comment alors s’étonner que ce désert spirituel pro-
duise des fruits politiques aussi amers?

On s’est préoccupé de la pastorale auprés des jeunes,
auprés des marins, auprés des immigrés, voire aupres
des filles publiques, mais on ne semble pas trés bien
savoir comment développer une pastorale auprés des
hommes publics.

Il est vrai que pour nombre de gens, le monde poli-
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tique parait hors d’atteinte. On s’est résigné a subir les
décisions des « gros », ou bien, sans aller jusqu’a se
joindre 4 la contestation violente, on se dit qu’aprés
tout, elle est seule efficace.

Personne, en tout cas, ne croit plus que le bulletin jeté
périodiquement dans I'urne ait une influence décisive
sur la marche des puissantes machines politiques.

Parmi ceux qui se réclament de valeurs morales et
spirituelles, la plupart sont convaincus qu’elles ne
peuvent s’allier a la vie publique; ils ont donc renoncé
i tenter de les transmettre a leurs dirigeants.

Et cependant, ce désert est prét 4 absorber toute I'eau
vive qui lui est versée. Au terme d’une rencontre du
Réarmement moral, un député se tournait vers I'audi-
toire pour dire : « De grice, continuez a apporter votre
aide spirituelle aux hommes politiques! »

Chacun hérite d’une part de responsabilité envers la
communauté humaine, responsabilité que, par le jeu
de la démocratie, il délégue a certains de ses semblables.
C’est au nom de cet héritage qu’il ne peut pas se désin-
téresser de I’'usage du pouvoir que font les hommes poli-
tiques.

C’est cela la démocratie, et non pas le bulletin jeté
dans 'urne.

Mais, dans la pratique, comment s’y prendre?

Nous nous revoyons dans une capitale alors que
I’émeute domine la rue. A 'exception des révolution-
naires qui érigent des barricades et des excités qui
incendient des voitures, chacun ne songe qu’a sa sécurité
et a celle de ses biens. Nous entrons dans les couloirs
vides d’un parlement dominé par la peur. De rares
politiciens y errent 4 la recherche d’une information ou
d’une rumeur. D’autres, envahis par la panique, se sont
réfugiés dans leurs bureaux.
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L’homme politique que nous sommes venus voir
essaie de deviner nos intentions. Habitué aux sollicita-
tions des quémandeurs, il ne peut s’imaginer que quel-
qu’un puisse I'aborder de fagon désintéressée, simple-
ment pour lui apporter une présence fraternelle & une
heure de crise. Il nous déclare d’emblée : « Si vous
espérez obtenir des bons d’essence, je dois vous dire que
je n’en ai méme pas pour moi! »

Nous ne voulons rien de lui, seulement lui faire part
de la conviction d’un certain nombre de ses concitoyens
qui ont signé une déclaration commune : « L’avenir de
la nation, y lit-on, est entre les mains de ’homme ordi-
naire qui laissera parler dans son cceur la voix de sa
conscience et décidera d’agir comme responsable de la
nation. »

Nous proposons donc a notre interlocuteur parlemen-
taire de nous taire un instant, afin de retrouver dans le
silence la perspective dont chacun éprouve le besoin.
Nous nous faisons part mutuellement des pensées qui
sont nées dans ce silence face a la gravité de la situation.
C’est un moment de réel échange.

Ce n’est qu’au moment ou il nous serre la main que
notre ami député laisse paraitre sa vraie reconnaissance,
car il se rend compte alors que nous n’avions pas d’autre
idée derriére la téte. Le désintéressement total est d’au-
tant plus efficace dans le milieu politique qu’il y est rare.

Nous nous revoyons en mai 1968 dans le salon privé
d’un membre du gouvernement de Georges Pompidou.
Son visage bléme trahit sa panique. Son regard nous
fuit. Rien ne sert de parler au ministre, il n’est pas pré-
sent. C’est ’homme effondré que nous devons aider a
reprendre courage. Qu’est le pouvoir quand ’homme
qui le détient s’est désagrégé?

Parmi ceux qui hantent les couloirs des parlements
et des ministéres, certains le font pour de bonnes
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causes. Mais la justesse d’une cause peut servir de para-
vent & leurs ambitions. Ils se croient désintéressés mais
les objectifs qu’ils poursuivent sont devenus leur pro-
priété.

Si I’on essaie d’agir en messager de Dieu, sans y méler
son ambition personnelle ou son désir de paraitre, on
découvre que les hommes publics, que 'on est si prét
a critiquer et & blimer de tous les maux, sont des
hommes semblables a soi.

Derriére 'imposant bureau ou s’empilent, enfermés
dans des dossiers, les destins d’hommes et de familles,
celui qui est assis dans le fauteuil ministériel est un
homme ordinaire, avec toutes les passions, toutes les
grandeurs et toutes les vilenies dont chacun d’entre
nous est fait. C’est de cet homme-la que nous pouvons
et devons étre le frére. C’est cet homme-la qui détermine
en dernier ressort le comportement de ’homme public.

Un dirigeant politique, a qui nous demandons s’il n’a
jamais été confronté a la corruption, nous raconte
comment, alors qu’il occupait 'un de ses premiers
postes publics, un important entrepreneur était venu
lui faire ses offres de service. Au cours de I’entretien, ce
dernier maniait une enveloppe qu’il sortait de sa
poche intérieure de veston. Notre interlocuteur décida
de I'ignorer. « Ce jour-la, dit-il, je fis un choix d’inté-
grité qui m’a marqué pour le reste de ma vie. » Et il
ajoute en commentaire qu’il s’est aussi fait un ennemi
qui lui en a voulu tout au cours de sa carriére.

Lors d’un diner diplomatique, un puissant sovié-
tique avait déversé pendant deux heures le flot débor-
dant de sa propagande quand, tout & coup, en privé
aprés le repas, un pére de famille en désarroi s’est
révélé. Comment rétablir les ponts coupés avec son fils?
Il n’y avait manifestement personne dans son entou-
rage auprés duquel il piit trouver une ame secourable.
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Nous lui faisons part de ce que nous avons appris
comment pratiquer la transparence dans notre propre
famille. Il décide de faire une tentative dans ce sens &
son retour a Moscou.

Nous pensons aussi a cet homme politique d’un
pays latin, qui doit son mandat aux suffrages d’une
minorité ethnique. Il prend conscience de ce qui le
sépare, non pas tant de ses adversaires traditionnels
mais d’un collégue de son propre parti. Il se réconcilie
avec lui en s’excusant pour ses ressentiments et ses
jalousies. Du coup, les deux hommes peuvent ensemble
soutenir une proposition de solution qui débloque le
conflit entre les deux communautés.

Pour étre un frére pour de tels hommes, il suffit d’un
peu de clairvoyance sur soi-méme. En effet, ce qui obs-
true la pensée de '’homme public, ce sont les conflits
et les contradictions de ’homme ordinaire qui est dans
sa peau.

Un député de Norvége, le professeur Anton Skulberg,
nous donne ici son témoignage. Nous le reproduisons
tel qu’il le raconte.

ANTON SKULBERG

Mon dernier fils me causait du souci. Son travail
scolaire était désastreux et j’étais hanté par la peur
qu’il ne se drogue et qu’il n’échoue a I’école. A tel point
que je me suis mis a exercer sur lui un contrdle de plus
en plus serré. Les encouragements n’ayant rien donné,
ils avaient fait place a une surveillance tatillonne puis a
la contrainte. Mon fils mentait pour échapper 4 ma
domination et je me mis 4 imaginer des fautes dont il
n’était pas coupable. Lorsque la peur vous saisit — et
que de surcroit on est trés ambitieux pour ses enfants —
le raisonnement et le cceur ne fonctionnent plus.

Un matin en me réveillant, j’ai tout a coup repensé a
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mon propre pére. Moi aussi, je lui avais reproché sa
domination. Je compris que ma peur était le nceud du
probléme avec mon fils. Elle motivait mon controle,
provoquant une révolte bien compréhensible chez lui.

J’ai demandé a Dieu de me montrer que faire et jai
senti que je devais reconnaitre mes torts en m’excusant
humblement auprés de mon fils. Mais comment m’y
prendre? Il n’y avait plus aucun contact entre nous.

Je lui écrirai une lettre! C’est ce que je fis, en francais
pour éviter les fioritures, et je déposai mon billet sur son
lit. Deux jours plus tard, je trouvai la réponse sur le
mien au moment d’aller me coucher. La communica-
tion était rétablie. Peu a peu une amitié s’est créée entre
nous. Les résultats scolaires s’améliorérent; mon fils
se sentait désormais responsable de lui-méme.

Cette expérience familiale se révéla pour moi le meil-
leur des apprentissages pour la tiche qui m’attendait :
deux mois plus tard, je devenais ministre de I'Educa-
tion et des Cultes.

J’avais appris que si ’on veut autour de soi des gens
responsables, il faut leur confier des responsabilités. De
plus, un ministre doit constamment prendre des déci-
sions. Certaines de ces décisions détermineront la vie
de centaines de milliers d’individus et de familles. Or,
trop souvent, les décisions gouvernementales sont prises
sous 'emprise de la peur. J’ai appris, quant a moi, a
rechercher plutét quelle pourrait étre la volonté divine;
en effet, les données des problémes sont devenues si
complexes qu’il est impossible de se débrouiller seul et
qu’il faut s’appuyer sur cette recherche.

Telle est 'expérience d’un pére de famille appelé a
étre responsable de I’éducation de tous les enfants de
son pays.
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Nombre d’hommes de foi entrent dans I’aréne poli-
tique avec les mémes armes que ceux qui n’ont pas
de référence spirituelle. Ils forment des groupes de
pression, poussent leurs hommes en avant, organisent
des boycotts, dénoncent des scandales. Arrivés au pou-
voir, ils se révélent souvent fort peu différents de ceux
qu’ils ont remplacés, car les méthodes employées les
ont corrompus progressivement. Il ne reste plus rien de
leur foi dans leur comportement.

Il ne semble pas, du reste, que Dieu recrute dans une
formation politique particuliére les exécutants de Sa
volonté. C’est la un sujet de constant désappointement
pour ceux qui essaient d’accaparer Dieu de leur coté.

Mais lorsqu’un représentant de la vie publique, quel
que soit le groupe auquel il appartient, refuse toute
compromission avec sa conscience, il devient le cata-
lyseur de réactions positives en suscitant le meilleur en
chacun de ses partenaires.

Un diplomate qui avait fait a 'dAge de vingt ans le
choix, qu’il n’a jamais renié, de donner a Dieu la pré-
séance dans sa vie, pourrait apporter ici le témoignage
d’une longue carriére. Nous relaterons seulement ce
qui s’est produit, a son insu et en son absence, entre
deux hommes qu’il avait marqués de son rayonnement.

Une grande conférence internationale menacait de
tourner court, faute d’'un consensus. Pour débloquer la
situation, le président, un ministre arabe, fit une propo-
sition qui, contrairement a ses espoirs, ne fit qu’augmen-
ter le désaccord. L’impasse était totale. Un délégué d’une
autre nation, qui connaissait bien le diplomate dont
nous parlions et savait que le ministre arabe lui vouait
aussi un grand respect, vint voir ce dernier en privé et
lui demanda : « Que pensez-vous que notre ami
commun (il mentionna son nom) aurait fait dans cette
situation? » Ce fut comme une formule magique qui
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permit un dialogue fructueux. Le président arabe mit de
c6té son amour-propre, présenta a la conférence des
excuses pour sa proposition maladroite et la retira.
L’atmosphére des délibérations changea du tout au
tout et la conférence put conclure de facon positive.

A une autre occasion, lors d’une crise entre deux
grandes nations, un homme d’Etat, qui nous grati-
fiait de sa confiance, eut la clairvoyance de sentir que
toute la tension était causée par une haine maladive,
une méfiance irraisonnée chez un homme du cabinet
adverse. Rencontrer ce partenaire difficile en privé dans
un pays tiers, ’aider dans une conversation de cceur a
cceur a surmonter ses ressentiments, telle fut la méthode
employée qui retourna la situation. Ayant servi d’in-
termédiaires pour cette rencontre, nous pouvons en
porter ici le témoignage.

Pour le député socialiste allemand Adolf Scheu, « un
homme politique peut étre le plus talentueux orateur, le
meilleur tacticien, le membre de son parti le plus
consciencieux, il lui manque quelque chose d’essentiel
s’il ne sait pas comment faire changer d’attitude les
hommes difficiles ».

Adolf Scheu appartenait a ce groupe d’hommes qui,
dans les formations politiques les plus diverses, dans de
nombreux parlements autour du globe, essaient d’étre
les porteurs d’un nouvel état d’esprit.

« Bien des membres de cette Chambre sont chrétiens.
Est-ce que la maniére dont nous nous comportons les
uns envers les autres refléte que nous sommes vraiment
des démocrates et des chrétiens? Qu’en est-il dans la
réalité journaliére de cette Assemblée de 'application
de nos principes? Je crois que nous en sommes bien
loin. Est-ce que nous, chrétiens, ne sommes pas tou-
Jours participants quand il s’agit de noircir ou de ridi-
culiser la partie adverse?... »
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La nation allemande qui, par la télévision, écoute,
en mars 1975, U'intervention d’Adolf Scheu dans I’en-
ceinte du Bundestag, sait qu’il exprime ce qu’elle res-
sent. « Quelque chose de peu ordinaire, encore jamais
vu dans ce haut-lieu durant le dernier quart de siécle »,
écrira le lendemain la Frankfurter Allgemeine Zeitung.

Nous ferons nétre ici la conclusion que le député alle-
mand avait mise ce jour-la a son intervention : « Nous
croyons tous a la force et aux possibilités d’action d’une
minorité négative; nous en avons peur. Pourquoi ne
commencerions-nous pas aussi a croire que des mino-
rités positives pourraient transformer la situation? »
Oui, chaque homme ou qu’il soit peut décider d’appar-
tenir a ce genre de minorité positive.

Si nous pouvons aider nos hommes publics a sur-
monter leurs contradictions, il nous incombe aussi de
les faire accéder a une dimension nouvelle de pensée,
afin que les principes chrétiens auxquels nous croyons
commencent & s’inscrire dans la réalité des institutions.

Ce qui compte alors c’est 'envergure de notre vue du
monde.

Certains politiciens n’ont pas d’idéologie : ils ne savent
pas quelle société ils veulent construire, quels principes
doivent dominer les rapports entre Etats, quels objec-
tifs lointains doit poursuivre leur génération. Ils gou-
vernent au jugé, sans étoile polaire, poussés par les vents
des engouements passagers, ballottés par les vagues des
sondages d’opinion, essayant de survivre au milieu des
tempétes politiques.

Si nous voulons étre aux c6tés de tels hommes en
sachant ou nous allons, il faut qu’a notre foi person-
nelle, aussi profonde soit-elle, s’allie une conception
idéologique, c’est-a-dire une vue d’ensemble des rela-
tions, non seulement de nous-mémes avec nos proches,
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mais de tous les hommes entre eux, des communautés
humaines entre elles.

Autant notre foi personnelle est un guide pour nos
vies, autant notre conception idéologique peut devenir
le guide de nos pays et des rapports entre pays.

Mais comment un simple citoyen peut-il acquérir
cette dimension de pensée?

Une voix sournoise essaie trop souvent de le rassu-
rer : « Tu occupes déja avec dévouement de tel groupe
— la famille, I’entourage, le syndicat, etc... — n’est-ce
pas tout ce qui t’est demandé? » Plus est grand son
dévouement envers un groupe restreint, plus il lui est
facile de se donner des excuses pour refuser d’élargir
le cercle de sa sollicitude.

Porter ’humanité est un défi. C’est en fait décider que
jamais aucun de nos fréres, aussi éloigné de nous soit-il,
ne restera consciemment a la porte de notre cceur.

Nous pouvons permettre & nos dirigeants de se
hisser avec nous vers ce sommet. C’est la démarche
opposée de celle qui tente d’abaisser leurs regards sur
des revendications catégorielles, méme si cela est parfois
nécessaire.

Ce monde, Dieu nous I’a confié. C’est a nous d’en étre
responsables. Il y a 1a un choix que chaque homme,
chrétien, bouddhiste, musulman ou athée peut faire
ou refuser.

Pour un chrétien, qui se réclame du Christ mort pour
tous les hommes, ce choix a quelque chose de normal,
méme s’il suppose un inatteignable dépassement de soi.
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CHAPITRE 9

Un homme d’Etat parle

Au cours d’une récente rencontre internationale, nous
nous sommes trouvés dans un groupe de discussion dont
la langue commune était I'italien. Nous étions la, de
treize pays différents, gens de tous ages et de toutes pro-
fessions, assis en plein air, de facon détendue. La frater-
nité de quelques journées de réflexion passées ensemble
avait créé le climat ou chacun se sentait libre de s’ouvrir
sur ses préoccupations.

Parmi les plus jeunes de notre cercle, se trouvaient
deux étudiantes de Rome. « Qu’est-ce que nous pour-
rions faire, demandérent-elles, pour amener un change-
ment de comportement de nos politiciens? » Il y avait
dans le ton de leur voix fort peu d’espoir que les jeunes
qu’elles étaient puissent vraiment ébranler la situation
de leur pays.

Le jeune prétre qui ordonnait nos débats se tourna
vers 'un des participants et suggéra : « Peut-étre le
chancelier Klaus voudrait-il apporter quelques éléments
de réponse a ces jeunes filles? »

L’homme qui était 1a, assis dans le cercle, était en
effet 'ancien chef du gouvernement autrichien, Josef
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Klaus. Celui-ci raconta que, dans les années cinquante,
alors qu’il était gouverneur de la province de Salzbourg,
il avait vu deux jeunes hommes se présenter a son bureau
et que leur visite avait eu une conséquence décisive pour
lui. Désignant une personnalité suisse qui lui faisait
face, il ajouta : « L'un d’entre eux est d’ailleurs
aujourd’hui avec nous! »

Pierre Spoerri, un des animateurs du centre du Réar-
mement moral a Caux, alors 4gé de vingt-deux ans,
s’était en effet rendu en Autriche avec un ami pour y
rencontrer des gens de différents milieux. Quelqu’un
leur avait recommandé d’aller voir Josef Klaus. Sans
grande introduction, forts surtout de la conviction qui
les animait, son ami et lui avaient demandé a voir le
gouverneur. Celui-ci les avait recus et, par la suite, il
avait participé a une rencontre internationale organisée
a Caux par le Réarmement moral.

« J’ai appris a Caux une des choses les plus impor-
tantes de ma vie, ajouta Josef Klaus, c’est I’habitude du
moment de silence au début de chaque journée. J’ai
pris la discipline de noter dans un carnet les pensées
qui me viennent a P'esprit dans ces moments de médi-
tation. J’ai chez moi une pile de carnets contenant le
fruit de ces instants que j’ai réservés a la réflexion tout
au long de ma carriére politique. »

Quelques minutes plus tard, nos deux jeunes Ita-
liennes prenaient congé de nous, car ’heure du train
qui devait les reconduire a Rome était arrivée...

Pensant a ces deux étudiantes romaines, nous sommes
allés jusque chez le chancelier Klaus lui demander d’en-
trouvrir pour nous quelques-unes des pages de ses car-
nets, contenant son expérience d’homme d’Etat. )

Mme Klaus et lui nous accueillent dans leur charmante
villa, baignée de lumiére et de calme, agrippée au flanc
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d’une pente regardant vers 'infini. Un lieu de médita-
tion par excellence.

Nous voulons savoir ce qu’il y avait eu dans ce pre-
mier contact avec Frank Buchman et ses compagnons
qui ait pu ainsi accrocher I’homme public. Klaus nous
apporte le livre qu’il a écrit aprés avoir abandonné la
charge de chancelier et dans lequel il fait état de cette
rencontre :

« Bien siir, ce qu’ils me proposaient faisait déja partie
du patrimoine de la foi catholique; bien siir, nous
I'avions appris a I'instruction religieuse et du haut de
la chaire; bien sir, nous avions lu cela dans la Bible,
dans les lettres de saint Paul, dans les écrits de saint
Augustin et de saint Thomas. Cependant, ce furent
ces hommes qui me montrérent son application pratique
dans le combat de Pesprit. »

Josef Klaus s’anime en précisant sa pensée : « Je vois
des hommes trés occupés, fonctionnaires, hommes
d’affaires, politiciens, artistes méme, prendre le temps de
se maintenir en forme physique. Moi aussi, depuis plus
de quarante ans, je consacre cinq a dix minutes 3 la
gymnastique Mais en plus, depuis mon premier séjour
a Caux, ilya vingt-sept ans, je prends du temps le matin
pour me maintenir en forme spirituelle. »

Pour Klaus, cette préparation de la journée com-
prend trois éléments. La priére, selon la forme tradi-
tionnelle de la famille chrétienne, la lecture d’un écrit
spirituel et enfin — et c’est 1a le nouveau — la réflexion,
stylo en main, sur la journée qui va suivre.

« Cette pratique s’est révélée particuliérement béné-
fique lorsque j’étais au faite de mes responsabilités,
constate-t-il. Je notais quelques pensées, parfois a
peine quelques phrases, sur les événements qui m’atten-
daient. Qu’allais-je faire? Qu’allais-je dire? Pas de
détails, mais une orientation. Parfois simplement une
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attitude a adopter. Je me sentais préparé et soutenu par
une force qui était au-dessus de la mienne. Et lorsqu’a
neuf heures, je franchissais le seuil du bureau du Chan-
celier, je me sentais libre et joyeux, tout en sachant que
ma tiche quotidienne exigeait des décisions et des prises
de position rapides, parfois méme immédiates. »

Klaus est un homme qui, comme il le dit lui-méme,
ne s’est jamais mis un baillon. Lorsqu’il était ministre
des Finances, il dut prendre la parole a une conférence de
la Banque mondiale, 3 New York. Une série de ses col-
legues des quelque cent pays représentés s’étaient déja
exprimés en des termes presque identiques sur la stabi-
litt monétaire, 'ordre économique international et
l'aide aux pays en voie de développement. Il estima
qu’il fallait une note nouvelle dans les débats. 11 insista
donc sur les principes moraux et spirituels qui sont
nécessaires a toute politique économique responsable
eta tout programme de développement. L’accueil réservé
a de tels propos dans cet aréopage financier fut plutét
mitigé. Un ou deux collégues vinrent lui serrer la main
sans grand commentaire. Mais I’hebdomadaire de Wall
Street, The Banker, mit en titre de son compte rendu de
la conférence : « Principes moraux et spirituels ».

Ce sont ces principes, appliqués a la vie publique,
qui donnérent parfois au ministre des Finances autri-
chien la réputation d’étre intransigeant. Pour lui, une
politique financiére sérieuse impliquait que I’Etat ne
devait pas dépenser davantage qu’il n’encaissait. Impos-
sible donc de satisfaire tout le monde et, lorsqu’un
groupe ou l'autre n’avait pas obtenu les avantages qu’il
réclamait, le ministre se voyait affublé de tous les noms :
asocial et trop social a la fois, pro-américain et russo-
phile, neutraliste et agent de ’OTAN. Et pourtant
jamais, dans toute sa carriére, il ne fit passer I’opportu-
nité politique avant la ligne de conduite qu’il s’était
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tracée. Mieux valait, lui semblait-il, renoncer a sa
charge. C’est en fait ce qu’il fit en déclinant le renouvel-
lement de son mandat de ministre des Finances en
mars 1963.

En septembre de la méme année, ses amis politiques
venaient le chercher dans son cabinet d’avocat pour lui
proposer la charge de président du Parti populaire et
en conséquence celle de chancelier. Peu d’hommes,
dans la politique européenne des derniéres décennies,
ont joui de ce genre d’autorité morale.

Lors de la préparation du premier voyage qu ait fait
un chancelier autrichien en Yougoslavxe apreés la guerre,
Klaus avait insisté pour qu’on dépassat les échanges
entre gouvernements idéologiquement antagonistes et
que des contacts s’établissent avec la population, afin
de susciter des sentiments de bon voisinage entre les deux
pays. On lui avait accordé un discours a la télévision.
Parlant en serbo-croate, le chancelier fit état des rela-
tions difficiles qui existaient entre les deux peuples
depuis une cinquantaine -d’années; il reconnut les
erreurs de son pays et exprima sa confiance dans la pos-
sibilité d’une collaboration future, malgré la différence
des systémes économiques et sociaux.

Quelques heures plus tard, la délégation autrichienne
dinait en compagnie du maréchal Tito et des dignitaires
yougoslaves. Un général qui avait suivi la transmission
télévisée en parla avec son voisin de table autrichien.
D’ordinaire, il arrétait toujours son poste de radio ou
de télévision lorsqu’on mentionnait I’Allemagne ou
I’ Autriche, car sa famille avait été décimée par les soldats
du Reich au cours de la lutte partisane. Cependant, par
curiosité, il avait suivi la transmission du discours du
chancelier jusqu’au bout, avec sa femme. Ils avaient I'un
et 'autre été trés touchés par ses paroles et en avaient
longuement parlé ensemble. Ils avaient décidé que doré-
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navant, ils adopteraient une autre attitude car ils se ren-
daient compte qu’en étouffant toute tentative d’échange,
voire tout sentiment de sympathie, ils risquaient de faire
taire les voix de la réconciliation.

Dans ces contacts officiels, c’est ’homme que Klaus
essayait avant tout de toucher. Il décrit ainsi sa visite
au président Johnson des Etas-Unis :

« Aprés le cérémonial d’accueil — vol par hélicoptére
de I'aéroport jusque dans le parc de la Maison Blanche,
coups de canon, fanfares, revue militaire, discours —
je me retrouvai seul avec le président dans son cabinet
de travail. Je ressentis d’emblée tout le fardeau que
devait porter cet homme. Sa fatigue physique était évi-
dente. Les rides du front, sur un visage pourtant encore
expressif et bronzé, étaient devenues des cordelettes. Les
yeux erraient ¢a et la. Les pieds, posés sur un escabeau,
remuaient sans cesse, comme chez quelqu’un qui a des
difficultés de circulation. Il n'y avait 1a rien d’étonnant.
Johnson avait passé une bonne partie de la nuit a confé-
rer avec les militaires & Camp David sur la vietnamisa-
tion de la guerre d’Indochine et le retrait des troupes
américaines. Martin Luther King avait été assassiné
quelques jours plus tot et des émeutes avaient éclaté
dans tout le pays. De plus, la décision de Johnson de
renoncer a se représenter aux présidentielles correspon-
dait davantage au sentiment d’avoir échoué dans sa
politique qu’a celui d’étre bient6t soulagé du poids de
son mandat. »

Le chancelier connaissait la conviction religieuse du
président américain. Son ambassadeur a Washington lui
avait raconté que Johnson, a la veille d’une décision trés
importante, s’était retiré secrétement dans une église,
pendant deux heures, pour prier.

« Je renoncai donc aux paroles superficielles d’usage,
a des condoléances pour la mort de King et autres bana-
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lités, pour tenter, comme ’aurait fait Frank Buchman,
d’apporter une aide personnelle, de communiquer
d’homme a homme. Et, & cet égard, je crois que notre
conversation aura été un réconfort pour le président. »

Klaus raconte aussi la journée qu’il passa avec
Khrouchtchev, premier secrétaire du Parti communiste
d’URSS. C’était en 1960. Khrouchtchev, en visite offi-
cielle en Autriche, et sa suite, composée de sa femme,
de ses deux filles, de son gendre Adjoubei, de Kossy-
guine, de Gromyko et d’autres dignitaires soviétiques,
devaient passer une journée dans la province de
Salzbourg. Le programme comprenait la visite d’un
grand complexe hydro-électrique assez distant de la
capitale provinciale.

JOSEF KLAUS

Nous sommes partis en autocar et j’étais assis a coté
de Khrouchtchev. Trés vite, celui-ci passa & 'attaque.
L’économie de I’URSS, comme d’ailleurs la force du
communisme dans le monde entier, se développait rapi-
dement. Le produit national, la production de I'indus-
trie lourde et bieritdt aussi celle des biens de consom-
mation augmentaient beaucoup plus rapidement en
URSS qu’en Occident. Ils finiraient méme par dépasser
ceux des Etats-Unis.

Ne pensait-il pas que les Etats-Unis et I’Occident
reléveraient le défi et iraient vers une confrontation?
« Impossible, répliqua Khrouchtchev, car le capita-
lisme en serait incapable. Nous avons la connaissance
des lois de la nature et de la société. C’est la notre
grand avantage. Le communisme aura bientdt rem-
porté la victoire sur le capitalisme. »

Jinsinuai que notre forme de capitalisme était
mineure en comparaison du capitalisme d’Etat en URSS.
De plus, un autre adversaire s’était développé au sein
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méme du systéme communisto-collectiviste et le mena-
cait bien plus sirement que ne pouvait le faire un
ennemi extérieur : le culte de la personnalité. L’étre
humain s’insurgerait toujours contre le nivellement, la
privation de liberté, la mise sous tutelle. Ceci devait
aussi étre vrai en Union soviétique.

Khrouchtchev répliqua tout a trac : « Chez nous, ce
n’est pas 'individu qui décide, mais le parti, la collec-
tivité. » Je mis cela en doute et fis remarquer qu’il n’y
avait qu’a regarder autour de nous, dans cet autobus
méme, pour constater qu'un seul dominait et qu’il n’y
avait pas trace de consultations collectives ni de par-
tage des décisions. Je ne regus aucune réponse...

Nous arrivimes aux grands entrep6ts de Moserboden.
En guise d’accueil pour les nombreux visiteurs de tous
les pays qui visitaient ces lieux, on les avait flanqués
d’une forét de drapeaux. Pour une raison ou une autre,
la vue de tous ces drapeaux prit mon hoéte a rebrousse-
poil. 1l éclata : « De mon vivant, on ne verra plus qu'un
seul drapeau flotter ici, celui du communisme inter-
national triomphant. » Ktait-ce une manifestation du
savoir-vivre particulier de Khrouchtchev? Je ne sais.
Quoi qu’il en soit, je n’ajoutai rien.

Aprés le déjeuner, je me retrouvai dans 'autocar aux
cOtés de Khrouchtchev et la confrontation idéologique
reprit de plus belle. Le maitre supréme de la dialectique
marxiste essayait de me mettre aux abois. J’en avais
assez entendu et, comme pour mettre un point final a
notre discussion, je lui dis tout de go : « Monsieur le
premier secrétaire, je vous donne mon credo politique
et social et aprés n’en parlons plus! Il est simple
Liberté et dignité de I'homme. » Alors, comme s’il
voulait m’attirer dans son camp, Khrouchtchev me mitla
main sur le bras et me dit avec chaleur : « La liberté et
la dignité de ’homme sont aussi mon idéal. Savez-vous,
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depuis que je conduis la barque, il n’y a plus de camps
de concentration en URSS et personne n’est plus empri-
sonné a cause de ses convictions religieuses ou philoso-
phiques. »

J'étais conscient qu’un certain changement était effec-
tivement survenu en Russie, mais je restai ferme et ajou-
tai : « Si vous croyez qu’il suffise de ne plus envoyer les
gens en Sibérie pour respecter la liberté et la dignité des
hommes, vous sous-estimez votre tiche. Pourquoi ne
permettez-vous pas a vos citoyens d’émigrer? Pourquoi
ne leur donnez-vous pas la liberté de travailler et d’ha-
biter ou ils veulent? Pourquoi ne tolérez-vous pas
d’autres partis politiques que le vétre? » Khrouchtchev
sembla moins str de lui et se mit sur la défensive :
« L’URSS étant entourée de pays capitalistes, Penseigne-
ment marxiste-léniniste ne pouvait pas étre si rapide-
ment appliqué dans toute sa pureté. Il faudrait encore
exiger que le citoyen soviétique fasse le sacrifice de sa
liberté pendant un certain temps... »

Josef Klaus ne pousse pas plus loin I’histoire de cette
rencontre. Il nous cite cette phrase du Pavillon des Cancé-
reux dans laquelle Soljenitsyne parle du « compas ina-
movible » qui existe quelque part au fond de chaque étre
humain. Cette rencontre avec le chef supréme du com-
munisme international avait montré que chez lui aussi,
Paiguille du compas était encore aimantée.

Mais il est temps de quitter le D* Klaus et sa femme.
Nous venons de passer plus de quatre heures avec eux.
Nous finissons notre tasse de thé et, avant de nous rac-
compagner i la gare, Josef Klaus nous raconte encore
avec enthousiasme la visite qu’il vient de faire au pré-
sident de 'un de nos pays. Trois fois, au cours de 'en-
tretien, celui-ci s’était interrompu pour dire : « Comme
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vous avez bien fait de venir! Revenez me voir. Ce genre
de conversation est ce qui me manque le plus. »

Comme parmi les pauvres du port et des favelas de
Rio, un courant peut passer d’un homme a ’autre parmi
les puissants, détenteurs du pouvoir. Pour Dieu, tous
sont des hommes.
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CHAPITRE 10

Désarroi et destinée

Les jeunes d’aujourd’hui ressentent fortement cer-
taines des contradictions flagrantes de notre société mais
ils n’ont pas été préparés a y faire face.

On remet en question les systémes éducatifs. On se
demande quel savoir distribuer, quel métier enseigner,
quelle formation donner. Mais ose-t-on se poser la
question : quels sont, chez les jeunes, les besoins exis-
tentiels les plus criants?

Pendant des siécles, la société est demeurée figée dans
des structures immuables. Chacun savait la place bien
définie qu’il occupait, chaque enfant, en naissant, héri-
tait d’un cadre connu. Cet ordre établi, aussi contes-
table qu’il nous apparaisse aujourd’hui, avait du moins
le mérite d’étre porteur pour chacun d’une certaine
sécurité. C’est pour cela que certains voudraient s’y
cramponner.

A cette organisation hiérarchisée de la société corres-
pondait une forme d’éducation dite « élitaire ». Le mot
« héréditaire » semblerait plus approprié. En effet, si
les fils des plus privilégiés étaient orientés et formés en
vue de carriéres correspondant & leur statut, les fils de

99



paysans devenaient paysans et ceux des cordonniers,
artisans. Un élément se passait de pére en fils qui
comprenait non seulement la technique du métier, mais
aussi une éthique professionnelle, un mode de vie qui
découlait des structures acceptées. Ce systéme cloisonné,
s’il permettait a chacun d’imaginer a ’avance sa vie et de
s’y préparer, ne permettait guére aux talents individuels
de s’épanouir en dehors de cadres étroits.

Aussi, avec ’évolution du monde et de la société, des
voix se sont élevées de plus en plus nombreuses pour
revendiquer le droit a une éducation « égalitaire ». Les
réformes dans ce sens se sont succédé et des progres ont
été faits.

Mais, paradoxalement, on voit dans les universités
occidentales, comme dans les écoles supérieures du
Tiers Monde, plus de jeunes déracinés et en plein désar-
roi que jamais auparavant. Ayant la possibilité de se pré-
parer a toutes les carriéres, ils ne savent que choisir.
S’ils ont fait un choix, ils n’ont pas la certitude d’un
débouché. §’ils ont un emploi, ils n’y trouvent souvent
pas ce qu’ils recherchent. De cette insécurité nait la
révolte.

Pour permettre a chacun de trouver sa place dans la
société, on a tenté de faire dépendre la formation don-
née des besoins de I’Etat. Cette notion a séduit certains
esprits généreux. Une Angela Davis y voyait un régime
dans lequel « chaque personne participait a la société
en fonction de ses possibilités et de ses talents et recevait
en échange une aide matérielle et spirituelle accordée
a ses besoins ». Mais entre I'idéal qui attira la jeune mili-
tante noire américaine vers le communisme et la réalité
telle que la vivent les jeunes de certains pays totalitaires,
il y a un fossé. Partout ou il a été appliqué, ce systéme
a établi de nouvelles disparités. Aprés s’étre débarrassé
d’une élite, on en a instauré une autre.
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Le désarroi serait-il la rancon de la liberté, et la
contrainte, celle de I’égalitarisme?

La situation des jeunes face au monde contemporain
exige qu’on leur donne des certitudes intérieures qu’ils
feront leurs pour la vie.

Point n’est besoin de faire une étude sociologique
pour constater que la plupart d’entre eux naviguent
sans boussole ni gouvernail leur permettant de diriger
leur embarcation. Ils dérivent au gré des courants. « Vus
de I'extérieur, les étudiants font peur. Ils impressionnent
le bourgeois par leurs manifestations. Mais il suffit de
s’entretenir avec quatre ou cinq d’entre eux pour décou-
vrir quelle misére cache leur bravade. Ils sont totale-
ment désorientés. Ils ne savent plus ce qui est bien et ce
qui est mal, ni a quelle philosophie se vouer. » Celui
qui parle ainsi est un jeune théologien en contact quo-
tidien avec des étudiants.

Et pourtant, il y a en chaque étre humain, une cons-
cience qui est la, préte a le guider. Tout comme les
yeux, elle lui a été donnée pour se diriger dans I’exis-
tence. Mais ’homme moderne a perdu ’art de s’en ser-
vir. On ne se préoccupe guére de lui apprendre i la
respecter; on s’évertue méme a lui en nier 'existence!

Chaque tournant de la vie en réclame cependant
'usage, chaque incident donne 'occasion de I’affiner
chez soi et chez les autres.

Si nous découvrons un soir que notre petite fille a
chipé des cacahuétes a I’étalage d’un magasin, quelle
est notre réaction? Indignation vertueuse, vanité bles-
sée, peur d’avoir un jour sur les bras une délinquante
— et C’est 'engrenage des punitions et des mensonges, et
a terme celui de la répression et de la révolte. Ou bien
indulgence : elle est si petite et le larcin si minime — et
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c’est le début de I’étouffement d’une conscience et, a
terme, I'insécurité dont nous parlions.

« Eh bien non, dit la petite fille devenue aujourd’hui
mére de famille a son tour, lorsque mes parents ont
trouvé les coquilles dans mes poches et vu mon air
penaud, ils m’ont simplement proposé de nous taire
un moment tous les trois pour écouter en nous-mémes.
Pour moi, ce fut vite fait : j’irai parler au marchand et
lui offrir mes petits sous. Ma mére m’accompagna le
lendemain jusqu’a la porte du magasin pour m’encou-
rager. Mais, quand je ressortis en serrant sur mon cceur
le cornet de cacahuétes que le marchand m’avait données
a partager avec mes fréres et sceurs, non seulement
j'avais acquis un respect du bien d’autrui et une expé-
rience de victoire sur la peur, mais je savais qu’il existait
un guide intérieur auquel je pourrais toujours recou-
rir. »

Petite histoire banale peut-étre! Mais ne prend-elle
pas un relief singulier lorsque I’on met en paralléle I'in-
cident que Jean-Paul Sartre vécut au méme age et
raconte dans Les Mots :

« J’avais joué avec des allumettes et briilé un petit
tapis; j’étais en train de maquiller mon forfait quand
soudain Dieu me vit, je sentis Son regard a l'intérieur
de ma téte et sur mes mains; je tournoyai dans la salle
de bains, horriblement visible, une cible vivante. L’in-
dignation me sauva : je me mis en fureur contre une
indiscrétion si grossiére, je blasphémai, je murmurai
comme mon grand-pére : “ Sacré nom de Dieu de nom
de Dieu de nom de Dieu!” Il ne me regarda plus
jamais. »

Et le maitre de l'existentialisme ajoute plus loin
« Aujourd’hui, quand on me parle de Lui, je dis avec
’amusement sans regret d’un vieux beau qui rencontre
une ancienne belle : “ Il y a cinquante ans, sans I’acci-
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dent qui nous sépara, il y aurait pu y avoir quelque
chose entre nous. ” »

On se prend a réver a ce que Sartre aurait pu étre s’il
avait écouté sa conscience d’enfant. Aurait-il écrit : « Il
n’y a rien au ciel, ni Bien, ni Mal, ni personne pour me
donner des ordres? » Aurait-il encouragé toute une
génération dans cette direction? Rendons-lui hommage
de nous relater I'incident qu’il appelle lui-méme « I’his-
toire d’'une vocation manquée ».

De nombreux maitres 4 penser ont nié, depuis un
demi-siécle, I’existence de toute conscience. Ils ont
affirmé qu’ils ouvraient ainsi la voie d’une libération.

Il nous semble au contraire que ’absence de gou-
verne intérieure a eu les pires conséquences. Elle a
‘amené la famille, I’école, le systéme, ou bien & ren-
forcer les garde-fous, ou bien & accepter des situa-
tions chaotiques qui, a terme, aménent des contraintes
intolérables. Elle a permis i certains de proposer
des « consciences » extérieures de remplacement
— conscience du parti, conscience du peuple, conscience
prolétarienne — qui ont été des instruments de pouvoir
pour mieux contrdler les masses. Enfin, elle a laissé
des gens s’égarer dans des chemins sans issue ou ils ont
connu l'esclavage, tel celui de la drogue. Ou a é¢é la
libération? '

« La mission premiére de I’éducation doit étre I’af-
finement de la capacit¢ de 'homme a écouter sa
conscience, écrit Victor Frankl. C’est ainsi qu’il sera
équipé, méme en une période ou les choses perdent
tout sens, pour trouver un sens a‘la vie, c’est-a-dire la
raison d’étre unique, propre a chaque existence. Sa
conscience personnelle lui permettra en outre de résis-
ter et au totalitarisme et au conformisme. Affinée, mise
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en éveil, la conscience de '’homme permettra de combler
le vide existentiel. »

Le psychiatre autrichien met ici le doigt sur la source
du désarroi. L’ambition des parents ou des professeurs,
les conseils généreusement distribués rendent encore
plus difficile a un adolescent de sentir « sa raison d’étre
unique, propre & son existence ». Celui-ci a déja trop
tendance a agir soit par conformisme, soit par réaction.
Ce vide existentiel ne peut étre comblé que de I'inté-
rieur.

Nous connaissons un jeune homme qui, a dix-sept
ans, se morfondait dans un lycée dont I’enseignement
le dépassait. Il eut 'honnéteté de se regarder lui-méme
en face et de reconnaitre qu’il n’était pas fait pour des
études intellectuelles. Il se rendit compte qu’il était
poussé par la peur de se retrouver travaillant aupres
de son pére dans I'entreprise de ferronnerie familiale.

Débarrassé de ses préventions, lucide sur ses capacités,
il renonga a poursuivre des études et entra en appren-
tissage. Pendant plusieurs années, il seconda son pére.
Celui-ci, arrivé a 'age de la retraite, lui remit les rénes
de I'affaire et se mit a le seconder.

L’esprit d’équipe qu’ils ont su créer ensemble dans
leurs ateliers, le partage des décisions et des bénéfices
qu’ils ont instaurés avec leurs ouvriers sont aujourd’hui
un modéle pour d’autres entreprises.

Cet industriel avait trouvé sa raison d’étre a I’age de
dix-sept ans. Combien aujourd’hui arrivent a ldge
adulte sans jamais avoir trouvé la leur?

Le secrétaire d’une organisation chrétienne d’étu-
diants en Allemagne, Michael Herwig, raconte que
chez les jeunes qu’il rencontre, 'un des problémes
auquel il se heurte est celui du choix des études, der-
riére lequel se profile celui du sens a donner a toute une
vie. Donnons-lui la parole.
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MICHAEL HERWIG

Chaque fois que j’ai un entretien en profondeur
avec un étudiant, et aprés qu’il a tout dit et que j’ai tout
dit, c’est le moment de silence qui conduit a une certi-
tude intérieure. Si je lui donne un conseil, il reviendra
au bout de quelques jours pour que je lui en donne un
autre et, aussitot que j’aurai quitté la ville, il sera désem-
paré. C’est pourquoi il ne faut pas lui donner un verre
d’eau, mais le faire accéder a sa source intérieure propre.
Les conseils se discutent, mais c’est la certitude née dans
la réflexion silencieuse qui permet i chacun de mener
a bien son combat.

Je dois toujours viser a aller assez profond. Plus que
de combler un vide, il s’agit d’aider des étres humains
a se mettre a la disposition du plan divin pour le monde.
Lorsqu’un étudiant vient me dire qu’il ne sait pas quelles
études il doit faire, je n’ai pas de réponse automatique
a lui donner. Ces questions professionnelles sont pour
moi les plus difficiles parce que tant de choses en
dépendent et que je ne veux pas décider pour autrui.
Mais cela me donne I'occasion d’aller plus loin.

Un jour une jeune fille est venue me consulter pour
ses études. Je lui ai dit : « Tu devrais peut-étre commen-
cer par remettre entre les mains de Dieu toute ta vie,
tes études, tout ce que tu fais. » Cela lui a donné un
choc. Elle est allée faire une promenade de deux heures,
a la suite de quoi elle a pris cette décision fondamentale.

Pour Michael Herwig, remettre sa vie a Dieu est le
chemin spirituel qui peut conduire ses interlocuteurs
a trouver une destinée — une vocation, pourrions-nous
dire aussi, dans le sens de réponse a un appel intérieur.
Encore ne faudrait-il pas prendre ce mot nécessairement
dans le sens de vocation religieuse auquel certains le
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limitent. On ne pourra rester fidéle toute sa vie 4 un
projet que si I'on a la certitude que Dieu I’a voulu.

Pour Alec Smith, jeune blanc d’Afrique, cela est
clair. « J’ai découvert qu’il y avait une différence entre
remettre ma vie a Dieu pour qu’ll puisse m’aider a me
sortir du pétrin et mettre ma vie a Sa disposition, afin
que Son autorité puisse transcender le combat pour
le pouvoir qui se livre dans mon pays. »

Sortir du pétrin, Alec Smith en avait certes besoin :
il avait dii abandonner la drogue, retrouver sa place
dans sa famille, se réconcilier avec son pére, alors pre-
mier ministre de son pays. Mais le sens de destinée que
trouva Alec lui a fait jouer un role important a une
heure cruciale car il s’est trouvé étre un lien entre deux
communautés.

C’est dans la conscience que naissent les certitudes
d’ou jaillit le sens d’une destinée.

Que nous le voulions ou non, nous sommes tous des
éducateurs. Chacun de nos gestes, chacune de nos
paroles influencent ceux qui nous entourent. Aucun
étre humain ne peut se soustraire a cette réalité de la
présence des autres. Méme celui qui se retire du monde
— vocation religieuse, ile déserte ou suicide — a, par
ce geste méme, un effet d’exemple sur d’autres hommes,
pour le meilleur ou pour le pire.

A chacun de se demander quelle trace il imprime dans
la vie de ceux qu’il cotoie, quelles valeurs il leur trans-
met, quelle destinée il leur propose. Si tout étre humain
a besoin de témoins, il est aussi témoin pour les autres,
a la fois éducateur et éduqué.

Toute vie est appelée a laisser un sillage. C’est plus
qu’une profession.
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CHAPITRE 11

De toutes croyances

Beaucoup d’observateurs se demandent sur quel
terrain se retrouvent les gens qui se réclament de Ies-
prit du Réarmement moral.

Constatant la variété des confessions, des croyances
et incroyances prévalant dans un tel rassemblement, ils
craignent que chacun, laissant s’appauvrir son héritage
propre, ne se réclame que d’un vague dénominateur
commun capable de rallier tout le monde. Cette atti-
tude conduirait a lindifférentisme. Or, Pexpérience
dément ces craintes.

Retenant l'accent mis sur le caractére absolu des
principes moraux, d’autres ont dénoncé le danger d’un
moralisme qui ne pouvait que déboucher dans le vide.
Pourtant, beaucoup d’athées ont trouvé par ce chemin
une foi religieuse.

Les objectifs de transformation sociale que pour-
suivent ces gens ne procédent-ils pas d’une confusion
des domaines idéologiques et religieux? se demandent
d’autres. Le religieux risque de se dissoudre dans 'idéo-
logique. Ce n’est pourtant pas ce que ressent quiconque
a participé a I'une des rencontres organisées a Caux.
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Toutes ces questions, nous nous les sommes posées.
Nous avons parfois été tentés de répondre de facon
tranchée a 'une ou a 'autre.

Mais il nous apparait aujourd’hui que I’on ne saurait
le faire en se plagant dans une perspective purement
statique, car il s’agit d’'une dynamique. L’instantané
d’un athléte en pleine évolution nous donne une bien
pauvre image de son mouvement.

Ainsi, parmi ceux qui viennent i Caux se trouvent
des agnostiques qui, dans une ambiance de respect
des convictions de chacun, s’y sentent a leur aise. Ils
n’entrent pas dans une institution — dans laquelle on
est — mais dans une dynamique de renouvellement
intérieur — grace 4 laquelle on devient. 11 n’est donc pas
nécessairement vrai que toute personne qui est agnos-
tique au départ le demeurera toujours, car cette dyna-
mique entraine souvent les gens li ou ils n’auraient
jamais pensé aller.

Ce qui compte, C’est que chacun accepte d’avancer
a mesure qu’une lumiére intérieure lui éclaire le che-
min.

Lester Dennison travaille comme magon & Conventry.
Enfant illégitime, élevé sans foi religieuse, il avait trouvé
dans le marxisme un programme de combat corres-
pondant a ses aspirations. Il était devenu militant syn-
dical. Un jour, un camarade venu lui rendre visite lui
fait remarquer que, pendant qu'’il lutte pour unir la
classe ouvriére, il laisse régner la plus grande discorde
dans son foyer. « Ce fut comme un coup de poing entre
les deux yeux », dit-il dans son langage imagé. En se
réconciliant avec son fils et sa femme, il entre dans une
dynamique de changement. Celle-ci ’entrainera au-dela
du marxisme. Un dimanche matin, il entre dans une
église. « Dieu, dit-il, je suis dans Ta maison, alors donne-
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moi une preuve. » Sur ce, le pasteur anglican respon-
sable de I’église s’approche : « Qu’est-ce qui ne va pas?
— J’essaie de voir si Dieu est la. — Allons prier », dit
le pasteur.

Ce jour-la, Dennison commenga a découvrir la foi
qui 'anime aujourd’hui. II est devenu une de ces per-
sonnalités qui, tant parmi les syndicalistes que parmi
les patrons, ont su, par leur stature morale, s’élever
au-dessus du champ de bataille social en Angleterre.

Soubert Son, bouddhiste cambodgien, a été élevé par
les jésuites. « Je rejetais en bloc tout ce que j’avais appris
du christianisme, non pas parce qu’il s’agissait du chris-
tianisme mais parce que j’assimilais cette religion a la
culture occidentale. » Le fossé entre les deux traditions
lui paraissait impossible a combler. « Pour un boud-
dhiste, c’est par notre démarche personnelle dans la voie
gu’a montrée Bouddha que chaque homme doit se sau-
ver lui-méme. Pour un chrétien, c’est la foi qui le sauve. »

Déchiré entre une tradition ancestrale bouddhique
et une culture judéo-chrétienne, Soubert Son se rend au
centre du Réarmement moral de Panchgani, en Inde.
Des hommes de toutes croyances sont la, chacun avan-
cant selon la dynamique qui lui est propre. « La pre-
miére démarche pronée par le Réarmement moral est
un changement moral, une guérison, un constat d’échec
de notre nature premiére. » Soubert accepte d’entrer
dans ce processus.

« Au terme de cette démarche morale, la question de
croire ou de ne pas croire en Dieu n’a plus le méme
sens pour moi. En fait la question que je me posai était
de savoir si je voulais ou non expérimenter la vie spiri-
tuelle qui méne a la connaissance de Dieu. » Et il conti-
nue : « Ma haine de tout apport occidental que je consi-
dérais comme du colonialisme culturel était tombée.
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Il s’agissait, en réalité, de rectifier ma conscience person-
nelle et non de me cantonner dans une attitude de cri-
tique et de haine... J’avais franchi le cap... Toute contra-
diction était résorbée. »

Et Soubert, avec sa sagesse orientale, ajoute : « Les
chrétiens ont donné un nom a Dieu; chacun au plus
profond de son cceur lui donne un nom particulier...,
le sectarisme et le fanatisme consistent & croire que le
nom que nous lui attribuons est le meilleur. »

Un pédiatre indien, de religion hindoue, racontait
récemment & Caux qu’il avait été aidé dans son dévelop-
pement spirituel par un ami chrétien. Celui-ci, connais-
sant I'enseignement du Mahatma Gandhi, lui avait
un jour demandé : « Quel livre saint lis-tu réguliére-
ment? » II lui avait offert un exemplaire du Dhyan-gitd.

Ce livre conduisit le médecin a se procurer le Bhaga-
vad-gitd. « Cette lecture m’inspira i tel point, que
Jéprouvai la curiosité de lire la Bible. Je demandai a
une sceur catholique de m’en procurer un exemplaire
avec commentaire. C’est ce livre qui m’a rapproché
du Christ. Maintenant, le matin, je lis et la Bible et le
Gita. »

Le pédiatre ajoute : « Dieu m’a appris a traiter chacun
des enfants qui viennent a ’hépital comme s’il était mon
enfant. » Il nous confie : « Si ce jeune chrétien m’avait
aussitot donné une Bible, j’aurais vivement réagi. Mais
il semble que la main divine le guidait. »

Nous avons un dialogue avec un professeur musulman
sur notre attitude a ’égard de nos convictions reli-
gieuses. « Le Réarmement moral nous permet de tra-
vailler ensemble sur la base de notre plus haut dénomi-
nateur commun, nous dit-il. Mais nous ne devons pas
oublier que les principes que nous partageons sont issus
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d’un ensemble plus élargi d’enseignements, variables en
nombre et en degré d’importance d’une religion a
I'autre. Devenir conscient des objectifs et des principes
que 'on a en commun, vouloir faire de ceux-ci les fon-
dations d’une action conjointe, ne se fait pas — et ne peut
se faire — au prix de I'abandon de sa propre religion.
Si nous soulignons certains enseignements communs &
I'Islam et aux autres religions, nous n’abandonnons pas,
ni n’oublions, le reste de I'enseignement de 1'Islam. »

Il nous cite en arabe, puis nous traduit ensuite
« Bonne ceuvre et mauvaise ceuvre ne seront pas égales.
Repousse celle-ci par ce qui est meilleur. Alors celui
dont te sépare une inimitié sera comme un proche empli
de ferveur » (Coran g5-XLI).

Il sent, comme nous le sentons nous-mémes, que le
croyant ne peut transiger avec le caractére indivisible
de sa croyance et que, par suite, lui et nous, nous trou-
vons dans des positions religieuses humainement irré-
conciliables. Mais la démarche commune que nous
pouvons faire ensemble est dans ce « repousse le mal ».
Alors, nous nous retrouverons comme des « proches
emplis de ferveur ».

Le professeur précise : « Si, par désir de plaire aux
membres d’un groupe, certains étaient conduits 4 ne pas
affirmer leurs croyances les sachant différentes de celles
qui prévalent, ils perdraient la plupart de ce qu’ils ont &
offrir. Notre coopération doit au contraire étre franche
au bénéfice de nos pratiques et caractéristiques reli-
gieuses propres. »

C’est dans cet esprit-1a que, depuis tant d’années,
musulmans et chrétiens ont travaillé ensemble, se fai-
sant part les uns les autres de leurs découvertes spiri-
tuelles réciproques. « La sagesse est comme la propriété
égarée du croyant. La ou il la trouve, il 'adopte », nous
dit notre ami en citant le Prophéte.
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Ce que ces hommes et ces femmes ont en commun,
ce n’est pas qu’ils sont sur un méme terrain, c’est qu’ils
sont en route ensemble, poussés par un méme souffle,
dans la méme direction.

Si les chrétiens mettent un nom au souftle, désignant
d’un mot quel est le point ultime du chemin, les autres
avancent dans la tradition qui leur est propre. Maurice
Mercier — le syndicaliste francais du textile dont nous
avons parlé — qui ne s’affirmait pas croyant, utilisait
I’expression convergence, convergence de tous ces che-
mins.

Frank Buchman, bien que pasteur luthérien, ne fut
jamais porté a créer une organisation confessionnelle
ou interconfessionnelle. Ce qui comptait pour lui n’était
pas la statique d’un rassemblement, mais la dynamique
d’un courant, d’un cheminement — nous ne pouvons
pas dire mouvement car ce mot a perdu tout sens dyna-
mique. Pour lui, un homme qui avance sur le chemin
de Dieu peut aider un autre homme & avancer sur le che-
min que lui ont tracé sa propre culture et sa tradition.
Buchman avait une vision de la pluralité des chemins
qui le rendait respectueux de I’héritage de chacun.

Si les hommes ne partagent pas le méme étre, ils
peuvent avoir le méme devenir.

Tout au cours de sa vie, Buchman se trouva ainsi dans
ce grand courant moderne qui a permis a des hommes
de foi différente de s’enrichir mutuellement.

Il aimait a parler de son ancétre Théodore Bibliander
qui avait choqué I’Académie de Zurich en proposant
au xvI¢ siécle la premiére traduction latine du Coran.
On a écrit que Buchman hérita de cet esprit. Il est un fait
- qu'il sut trés tOt s’intéresser aux ames qui se trouvaient
en dehors du cercle de son Eglise luthérienne.

En 1915, en Inde et en Chine, il ressentit la vanité de
la compétition entre les diverses dénominations chré-
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tiennes face aux immenses besoins de ces nations-conti-
nents.

Vers 1930, l'action qu’il méne dans les pays scandi-
naves le met en contact avec le primat de Suéde, ’arche-
véque luthérien Nathan Séderblom, I'un des principaux
initiateurs du mouvement cecuménique. Celui-ci trouve
dans cette action le témoignage pratique correspondant
a sa recherche, comme il ’écrit 4 Buchman dans une
lettre :

« Le travail pour lequel Dieu vous a choisi ne peut
étre trop hautement apprécié. Que serait cette unité
entre chrétiens reposant sur des arrangements et des
organisations? J’ai senti depuis le début de notre
recherche moderne de I’ unité en 1914 combien il était
necessaire de ne jamais construire seulement sur des
arrangements humains et sur une communauté de pen-
sée et de plans. Il doit y avoir, comme vous |’écrivez et le
montrez par vos actes, une unité plus fondamentale.

« Nous avons besoin d’un renouvellement individuel
et de ’'approfondissement de notre unité chrétienne au
plus haut degré. Sans cette parfaite sincérité qui est créée
par la présence de Dieu, aucune unité réelle n’est pos-
sible, au-dessus des orgueils humains, des sensibilités,
des faiblesses. Est votre la seule préoccupation qui
compte en religion et dans la vie : que 'absolu du Christ
régne dans nos cceurs, dans nos paroles, dans nos
actions. »

Ces lignes datent de prés de cinquante ans.

Quand Frank Buchman arrive en Europe en 1946,
son action rayonne a partir de Caux, placé a la frontiére
du canton protestant de Vaud et des cantons catholiques
de Fribourg et du Valais, c’est-a-dire a la frontiére de
I’Europe protestante du Nord et de I'Europe catholique
du Sud.

M¢# Francois Charriére, alors évéque de Fribourg,
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I’invite 4 venir assister 4 Rome, le 15 mai 1947, ala cano-
nisation du saint suisse, Nicolas de Flue. C’est le début
d’une série de séjours qui le rameénera presque chaque
année a Rome ou en Italie.

Si Buchman se heurte a beaucoup d’incompréhension
de la part de ceux qui ont une vue statique des vieilles
cloisons confessionnelles, il trouve de nombreux
hommes d’Eglise, en marche comme lui, qui veulent
entrainer '’humanité dans un grand courant. En jan-
vier 1956, I’archevéque de Milan, futur Paul VI, le recoit
avec chaleur dans sa cathédrale.

Buchman mourra en 1961 avant d’avoir vu ce courant
déboucher, grice a Jean XXIII, sur Pouverture que
nous connaissons aujourd’hui.

Il n’est pas surprenant, par suite, que les hommes
rassemblés et formés par Buchman aient été amenés a
jouer un role particulier dans des pays ou cohabitaient
de larges communautés de religions différentes et ou
aucune ne peut prétendre résoudre seule les problémes
nationaux. ,

Caux fut, par exemple, I’endroit ou les représentants
des pays musulmans d’Afrique du Nord se retrouverent
avec des Francais. Ces hommes cherchaient, en se réfé-
rant a autorité de Dieu, & sortir leurs nations des
conflits dans lesquels elles entraient. Cette recherche a
débouché, de fagon fort positive parfois, sur le plan
politique.

Au Soudan, une réconciliation s’est faite entre le Nord
musulman et le Sud chrétien et animiste. Certains des
hommes que nous avons connus aux assemblées du
Réarmement moral ont joué un réle décisif pour
détendre cette situation. « Nous sommes tous fils de
Dieu », disait Buchman a la premiére délégation souda-
naise venue jusqu’aux Etats-Unis le saluer.
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Au Vietnam, bouddhistes et chrétiens se retrouvaient
pour faire silence, pour écouter cette voix intérieure
qu’ils appelaient d’un nom différent, pour prier et pour
réfléchir a ce qu’ils étaient appelés a faire pour leur
pays.

L’Inde, pays de religions multiples, a besoin de trou-
ver une fagon de réunir ses enfants. A Panchgani, centre
du Réarmement moral, I’hindouiste qui habite 1a avec
sa famille, le baptiste du Nord-Est, le journaliste parsi,
I'archevéque catholique venu en visite, peuvent se sentir
en entiére communion au service de leur pays sous le
regard de Dieu.

Les moyens modernes de communication ont ras-
semblé le monde en une grande communauté. Ils nous
contraignent ainsi a sortir de nos ghettos religieux pour
trouver le vocabulaire, les attitudes, les comportements
qui vont permettre a tous les hommes de s’unir dans un
combat spirituel commun. Le mérite de Buchman a
été d’avoir senti ce besoin avant que les événements ne
'aient imposé a la réflexion de notre génération.

Ayant vécu depuis trente ans dans une ambiance
de profonde fraternité entre gens de confessions diffé-
rentes, les deux auteurs de cet ouvrage, I’'un catholique,
l'autre protestant, aimeraient ajouter ici une humble
réflexion.

Ce qui nous a unis, nous et tous ceux avec lesquels
nous avons ceuvré, n’a jamais été ce que nous étions.
Nous avons constaté nos divergences, abandonné cer-
tains préjugés, appris a nous respecter. Mais rien de cela
ne nous aurait soudés.

Ce qui nous a unis, c’est que nous avons accepté les
uns et les autres d’entrer dans une voie de renouvel-
lement intérieur, qui nous a contraints chacun a appro-
fondir notre foi, a puiser dans les ressources que nos
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confessions religieuses respectives mettaient a notre dis-
position.

Ce qui nous a unis, c’est de nous étre laissés agrandir,
dilater par la dimension de ’Amour de Dieu pour
Phumanité. '
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CHAPITRE 12

Riches de pauvreté

La pauvreté des moyens dont on dispose peut facile-
ment étre source de découragement.

Mais qu’est-ce au juste que la pauvreté?

Le monde matérialiste a engendré une bien étrange
attitude a son sujet. Il en réduit d’abord le sens. On ne
considére plus que la pauvreté matérielle. On raisonne
en termes de niveau de vie, de revenu annuel per capita
et autres statistiques, énoncées dans une des monnaies
occidentales par les économistes.

Pour notre part, nous avons été frappés, en circulant
en Inde, par la richesse de chaleur humaine qui se
dégage du contact de la rue et, en contrepoint, par
I'immense indigence que révéle la foule en manteaux de
fourrure d’un cocktail parisien. Le monde matérialiste
est devenu incapable de ressentir sa propre pauvreté.

Mais, si 'on réfléchit davantage, on remarquera que
pour I’Occidental, la pauvreté est a la fois un mal et un
idéal.

Un mal, auquel il convient de s’attaquer comme au
cancer ou a la bilharziose. Il faut soulager ceux qu’il
accable et les remédes proposés sont immédiatement
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d’ordre matérialiste : mobiliser des fonds, créer des
organisations, modifier des lois économiques. Tout
cela est utile, certes, mais procéde d’une vue partielle-
ment aveugle, aveugle a la pauvreté, d’une autre nature,
qu’engendrent ces moyens.

La pauvreté apparait d’autre part comme un idéal.
On admire, comme une perfection inaccessible pour
soi, les moines, missionnaires ou autres apdtres de
tous ordres, qui ont choisi de vivre pauvres. Mais, au
nom du « bon sens », on a délibérément renoncé i les
suivre.

Pourtant, il existe une richesse de la vie qui est le
privilége de ceux qui ont choisi de vivre pauvres, comme
il existe une grande pauvreté qui est le lot des riches.
Essayons de comprendre ’ceuvre de Dieu a travers I’his-
toire. Voyons quels pauvres moyens Il a utilisés face a
de puissantes forces encombrées de richesses. Contem-
plons le fréle enfant de Bethléem, couché dans une
mangeoire, qui bouleversera I’histoire de ’humanité.

Evoquons deux figures du premier siécle, un prison-
nier arrivant 2 Rome qui finira décapité et le puissant
empereur auprés duquel il s’est pourvu en appel.
Repensons a la démarche des rois catholiques et des
papes réunissant des armées immenses pour affronter
Islam et a celle du poverello d’Assise allant seul parler a
Saladin. Plus prés de nous, voyons 'immense portion
du produit national brut de I'Union soviétique consa-
crée a assurer la sécurité des réalisations socialistes et,
d’autre part, la conviction solitaire de quelques hommes
qui ébranle ce régime.

Dans cette confrontation permanente de [’histoire,
les riches et les puissants sont toujours aveugles aux
forces pauvres, parce qu’ils ne peuvent pas imaginer
qu’il y ait une richesse et une puissance d’un autre ordre
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que les leurs. C’est la une autre dialectique de I’histoire,
assez différente de celle analysée par Karl Marx.

I y a une fagon aventureuse et révolutionnaire
d’aborder toute entreprise : « Quand Dieu dirige, I
pourvoit. »

Il est arrivé a chacun de nous deux de se trouver seul
dans un pays lointain, sans argent, sans savoir ou loger,
se demandant de quoi serait fait le jour suivant. Mais...
Dieu est providence, et Il I’est de facon éminemment
pratique.

Nous avons dii apprendre & vivre « par la foi et la
pri€re », a ne pas étre paralysés par notre indigence ou
par notre ignorance des gens et des situations.

Au moment ou se réunissait a Paris la conférence dite
« Nord-Sud », entre neuf nations ou groupes de nations
industrialisées et dix-huit pays en développement, deux
jeunes Franqaises, fortes de leur foi et de leur candeur,
écrivent a chacun des ministres; elles leur disent I’espoir
que les jeunes placent dans cette conférence parce qu’ils
sentent le besoin de plus de justice entre nations riches
et nations pauvres. Un des co-présidents de la confé-
rence les fait venir pour écouter la conviction qui les
anime et les présente i son cabinet. Elles rencontrent
d’autres délégués... Dieu peut donner i chacun une
autorité qui prime celle dont est investi par choix
humain tout homme, si puissant soit-il.

Un jour de Paques, il y a quelques années, nous pre-
nions notre repas familial avec un ami des Philippines
qui était de passage. Ce respectable visiteur — il avait été
secrétaire & I’Agriculture dans le gouvernement du pré-
sident Magsaysay — se trouvant loin de sa famille en ce
jour de féte, nous lui faisons part de quelques pensées
que cette circonstance nous avait inspirées. Nous ayant
écouté et remercié, il se tourne vers Christine, Cana-
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dienne de dix-sept ans qui aidait a la vie familiale en
s'occupant des enfants : « Et vous, Mademoiselle,
auriez-vous aussi quelque chose a dire? »

Christine rougit un peu, hésite, puis avec une voix
assurée dit avec simplicité : « A vous regarder, Mon-
sieur, il me semble que vous étes un homme impa-
tient. »

Notre visiteur rougit a son tour, hésite lui aussi, puis
dit : « Vous étes la premiére personne qui ait le cou-
rage de me le dire. »

Cinq ans plus tard, nous déjeunions a Vevey en
Suisse avec ce méme Philippin. Nous ne ’avions pas
revu depuis. « Qu’est devenue la jeune Christine? nous
demanda-t-il. Je n’ai jamais oublié ce qu’elle m’a dit.
C’est vrai que je suis un homme impatient. »

Christine avait trouvé en elle I'autorité de parler a
un homme qui aurait pu étre son grand-pére. Nous
avons demandé a celui-ci 'autorisation de rapporter
cette anecdote : « Mettez-y aussi mon nom si vous le
voulez », répondit-il.

Beaucoup de gens se sentent impuissants devant la
gigantesque mécanique de la société moderne. Et pour-
tant, Dieu met entre nos mains des armes apparemment
pauvres qui se révelent capables de percer les blin-
dages les plus épais.

Une arme simple est le silence. Frank Buchman nous a
appris a consacrer chaque jour assez de temps pour
nous mettre en face de Dieu et lui demander Ses
lumiéres. C’est une régle de discipline simple, qu’il
faut avoir pratiquée pour en sentir la valeur.

Si nous croyons qu’il y a dans notre conscience un
maitre, disons a ce maitre aussi résolument, aussi pré-
cisément que nous le dirions & un homme placé en face
de nous : Parle-moi, j’écoute.
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Demandons a ce maitre ce qu’il a 4 nous dire. Ne
Penfermons pas dans un dilemme : tournerai-je a
droite, tournerai-je a gauche. Il veut peut-étre que
nous allions tout droit; il veut peut-étre nous parler
de tout autre chose.

Si ce maitre se tait, cherchons quel est le mur qui nous
sépare de lui : ce péché que nous aimons et que nous
appelons d’un nom rassurant. Il nous faut choisir entre
notre maitre et ce péché.

Nous avons constaté que, par I’habitude, notre
recueillement matinal glisse insensiblement, si nous
n’y prenons pas garde, vers la méditation intellectuelle
ou la mise au point de notre programme journalier. Un
mystique musulman d’Alexandrie disait : « Qui est
négligent se réveille le matin en considérant ce qu’il va
faire; qui est sage, en considérant ce que Dieu va faire
par lui. » Nous avons vu de nombreux hommes reli-
gieux, habitués a la méditation, devoir eux aussi
reprendre la décision de se placer dans cette attitude
d’écoute.

Mais ce qui est plus important encore c’est que cette
discipline vous convainc de la simplicité avec laquelle
cette voix peut se faire entendre dans le cceur de tous
les hommes que l'on rencontre, quels qu’ils soient.

On peut inviter, le plus naturellement du monde, son
interlocuteur & se taire avec soi et a laisser cette voix
intérieure monter en lui. Un dominicain qui s’était
trouvé ainsi invité a faire silence par deux laics avec
lesquels il déjeunait, nous écrivait quelques jours plus
tard : « La proposition de ces deux hommes m’a fait un
choc. Je me suis rendu compte que moi, homme de
religion, je n’avais jamais eu le courage de proposer cela
a mes visiteurs. »

Le journaliste suisse Karl Wick a écrit a la mort de
Buchman en 1961 (dans Vaterland, g aotit 1961) : « Le
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silence du recueillement intérieur, Frank Buchman I’a
fait passer des cloitres au cabinet du ministre, au bureau
de P'industriel, a l’atelier du travailleur. »

Que de fois n’avons-nous pas été le témoin de I’ex-
traordinaire revirement de situation que peuvent pro-
voquer quelques minutes de silence chez un homme peu
habitué a se trouver seul en face de sa conscience! Nous
nous voyons ainsi en silence dans le bureau d’un ban-
quier suisse, dans le salon d’un ambassadeur commu-
niste, dans le living-room d’'un docker de Montréal...

Un vieux syndicaliste donnait ce conseil & un groupe
de ses collégues : « Si vous luttez pour la justice, vous
savez qu’il y a dans votre interlocuteur une voix qui
lutte aussi pour la justice. Alors, donnez a cette voix sa
chance de parler, elle fera un meilleur travail quevous. »

Faire silence en soi, laisser parler Celui qui sait, c’est
avoir accés a une Sagesse autre que la sienne. Un
ministre, assumant une lourde responsabilité dans
I’économie de son pays, nous disait : « Ce que je trouve
déconcertant, c’est que plus nous disposons d’experts,
de moyens d’études, de machines d’informatique pour
serrer de prés les réalités économiques, plus nous cons-
tatons que celles-ci nous échappent. » Son désarroi
refléte celui de beaucoup de gens. Il était un peu sur-
pris et pensif quand, plus tard, nous lui avons fait part
des pensées que sa situation nous avait inspirées
« Votre role n’est pas de devenir premier ministre. Mais
vous pouvez, en prenant assez de temps pour la
réflexion et la méditation, introduire une nouvelle
dimension de sagesse dans le gouvernement. »

Faire silence, c’est découvrir que Celui qui sait
au-dessus de nous peut éclairer notre intelligence pour
nous livrer une parcelle de la face cachée des choses a
laquelle nous n’avons pas accés; ou, pourrions-nous
dire aussi, pour nous permettre de nous élever vers
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cette vue globale dont nous déplorons ’absence dans
tant de décisions.

La mode est aujourd’hui dans les milieux universi-
taires 4 la « pluridisciplinarité ». Le silence, c’est une
ouverture vers la sagesse du Maitre du pluridiscipli-
naire.

« C’est le matin, avant toute distraction et tout
commerce humain qu'il faut écouter Dieu. Ecrivez pour
mieux écouter le Verbe et pour conserver ses paroles »,
recommandait il y a un siécle I'oratorien francais
Alphonse Gratry. N’est-ce pas la premiére des disciplines
dans notre bruyant xx® siécle?

La deuxiéme arme que nous aimerions mentionner,
Cest la force irrésistible de valeurs morales vécues
jusqu’a I’absolu. Chacun a tendance a s’accommoder de
« petits péchés »; on trouve que si, dans ses lignes fon-
damentales, sa vie est droite, les « petites bavures » de-ci
de-la n’ont pas d’importance. C’est humain, mais on se
prive d’'une occasion que Dieu voulait donner. Car la
« bavure » est 'écran qui masque aux autres la présence
de Dieu dans ce que I’on fait.

Un jeune homme arrive en retard a I'usine ou il tra-
vaille depuis peu; ce retard menace la réputation qu’il
est en train de se créer. Il cherche une justification
valable. Mais un moment de silence lui.a rappelé
« Quoi qu’il advienne, sois honnéte absolument. » Il
doit s’arréter une seconde dans la cour de I'usine pour
rassembler son courage et aller dire 4 son contre-
maitre : « Quand mon réveil a sonné ce matin, je I’ai
arrété et me suis rendormi. » Pas de commentaires.
Mais plus tard, le contremaitre revient et lui dit
« Depuis quinze ans que je suis ici, tu es le premier qui
arrive en retard et me dit la vérité. » Il s’ensuivra ce
soir-]a une conversation qui sera décisive dans la vie de

123



ce contremaitre. Cet homme autoritaire changera et
son changement marquera la vie de I'usine.

Cette expérience est semblable a celle que chacun fait
lorsqu’il a le courage d’aller jusqu’a ’absolu. « Dieu
ne s’intéresse pas aux 95 pour cent que vous lui avez
donnés, disait Buchman, mais aux cinq derniers pour
cent que vous avez gardés. »

Buchman proposait quatre critéres de référence pour
permettre a chacun de jauger sa vie : honnéteté abso-
lue, pureté absolue, désintéressement absolu et amour
absolu. Dans notre monde moderne ces absolus, quand
ils sont acceptés, tranchent dans le vif.

Un ami commercant est intarissable quand il
commence a décrire les remous que sa décision d’étre
absolument honnéte a provoqués au sein de la direction
des impébts, parmi ses fournisseurs, ses clients et ses
avocats. Un vrai pavé dans la mare!

Mais chacun dispose d’autres armes : ses manque-
ments a ces absolus. La dialectique de Dieu est éton-
nante, car elle permet de retourner les défaites en
victoires. Dans la vie d’un ménage, les excuses faites
de 'un a 'autre pour les heurts de la vie quotidienne se
révélent un ciment qui unit, tout comme les gestes
d’affection et d’amour.

Accompagnant un jour un homme d’Etat dans les
couloirs du centre de Caux, nous voyons un enseignant
arabe l'aborder : « Je vous ai hai », lui dit-il et il
expose les décisions de ’homme d’Etat qui ont causé
sa haine. Puis il ajoute : « J’ai appris ici 4 ne pas hair
et je vous en demande pardon. » Une longue conversa-
tion s’engage entre les deux hommes debout dans ce
couloir puis ils se séparent d’'une chaleureuse poignée
de main. L’homme d’Etat se tourne alors vers celui qui
I'accompagnait : « Cet homme n’avait rien qui I’obli-
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geat a faire cette démarche vis-a-vis de moi, et pourtant
il I'a faite. Il m’a donné une lecon. » L’homme d’Etat
était le président Robert Schuman.

Excuses, pardons, reconnaissances de ses propres
erreurs représentent aujourd’hui une dynamique dont
I'efficacité se vérifie aussi bien dans la vie de famille
que dans celle de 'usine ou du bureau, aussi bien dans
la vie politique que dans les relations internationales. Ce
que I'on peut découvrir, dans ce domaine, entre pére et
fils, entre mari et femme, est valable aussi pour les chefs
d’entreprise et pour les hommes d’Etat dans la gestion
de leurs affaires.

Le ministre des Affaires étrangéres du Luxembourg,
Josef Bech, ayant a recevoir son vieil ami Konrad
Adenauer, venu en visite officielle au Grand-Duché, fut
surpris de voir le chancelier commencer par lui présen-
ter au nom du peuple allemand des excuses pour le
comportement des nazis envers le peuple luxembour-
geois. « La démarche d’Adenauer, nous confiait Bech,
m’a d’autant plus ému qu’il n’y avait aucun témoin et
que je connaissais assez sa vie passée pour savoir a quel
point il avait été personnellement la victime du régime
nazi. »

Chaque fois que nous avons pu établir avec des
Chinois une relation de confiance, nous avons découvert
en eux, vifs comme s’ils dataient de la veille, les ressen-
timents provoqués par le comportement scandaleux
de I'Expédition internationale de 19oo. Ce vieux peuple
a longue mémoire. Quels seront les hommes d’Etat
d’Europe orientale ou occidentale qui, reconnaissant
les fautes de leurs prédécesseurs, auront le courage d’en
demander pardon? A cette question, comme a beau-
coup d’autres, il faudra que quelqu’un réponde. La
paix du monde peutdépendre d’un simple geste chrétien.
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Dans sa dimension la plus traditionnelle, la pauvreté
de Dieu s’exprime par la fagon dont nous gérons ce
qu’ll nous a confié, en particulier ’argent dont nous
disposons ou... dont nous manquons.

La sexualité, le pouvoir et I’argent sont les ressorts
secrets de beaucoup d’actes. Ils sont une part de la pro-
priété collective que Dieu a confiée a tout homme.
Chacun peut en disposer a son usage égoiste au détri-
ment de la collectivité; mais s’il le fait, il se corrompt
a cet usage. Chacun peut les placer sous l'autorité de
Dieu pour participer a I’élévation du monde.

Les trois veeux traditionnels de certains ordres reli-
gieux sont ’expression d’un abandon particulier dans
ces domaines. Chacun a besoin de trouver le mode de
vie correspondant a son état, afin de permettre a I'auto-
rit¢é de Dieu de pénétrer ces secteurs-la de sa vie.

Etre comnptable devant Dieu de ce que I’on a, apporte
une vie aventureuse, c’est du moins ’expérience qu’ont
faite autour de nous jeunes et péres de famille, direc-
teurs d’entreprise et responsables d’importantes orga-
nisations. Il leur a fallu parfois une extréme prudence
pour étre certains de gérer au mieux ce dont ils avaient
la charge et, a d’autres moments, une folle audace pour
s’en remettre a la Providence afin qu’elle assure la
suite de ce qu’ils entreprenaient.

Ils ont appris, par exemple, a traiter avec la méme
parcimonie et la méme générosité les plus petites et les
plus grosses sommes d’argent. Avec parcimonie, car il
n’y a pas de seuil en dessous duquel Dieu n’ait plus Son
droit de regard dans leurs affaires. Avec générosité,
car il leur faut bien traiter les autres avec la méme
générosité que Dieu use envers eux-meémes.

Buchman fut un maitre pour apprendre cela a son
entourage. Un jeune homme venait de le rejoindre
pour quarante-huit heures dans une ville d’Italie.

126



Buchman s’enquiert de ce qu'il a en poche. « A peu
prés rien. — J'ai eu la pensée de partager avec toi
I'argent que j’ai requ aujourd’hui. » Buchman appelle
son collaborateur qui lui servait de secrétaire et
demande combien d’argent a apporté le courrier. Celui-
ci va chercher une pile d’enveloppes et commence a
énumérer les correspondants éparpillés de par le monde,
qui envoyaient un don, celui-ci cing francs suisses,
celui-1a deux cents dollars. Buchman qui n’avait pas
encore pris connaissance de sa correspondance demande
alors le montant de toutes ces sommes dans une mon-
naie commune.-Le total était assez important. Buchrhan
se tourne vers son jeune interlocuteur : « Tu vas étre
riche! » Et, sans remettre 4 plus tard, il signe un chéque
du montant de la moitié du total.

De fait, le jeune homme se trouvait riche, plus riche
qu’il n’avait jamais été. Toutes les vitrines des magasins,
jusqu’alors pleines d’objets inaccessibles, devenaient
tout a coup remplies d’acquisitions possibles. Une
demi-douzaine de mouchoirs — que ’absence de rhume
rendait parfaitement inutile — fut le premier achat.
Mais ces six mouchoirs déclenchérent une longue
réflexion intérieure sur le pouvoir corrupteur de I’ar-
gent, sur la société de consommation, sur la facon de
gerer ce que l'on a. Cing semaines plus tard, Buchman
entreprenait de faire tourner un film et commenca 3
rassembler de grosses sommes en faisant appel a la
générosité de nombreux donateurs. Le montant du
chéque lui revint alors, déduction faite du prix de six
mouchoirs. :

Comme les mouchoirs n’avaient 4 peu prés pas servi,
vingt ans plus tard ils étaient encore 1d pour rappeler
leur leon. A cet égard, leur acquisition se révéla malgré
tout un investissement utile.

Une jeune femme qui est allée servir dans de lointains
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pays écrit : « A chaque tube de dentifrice que je dois
acheter, a chaque voyage que je dois entreprendre cor-
respond la générosité d’une personne (ou de cent vingt,
comme pour mon voyage en Afrique). Pour ces gens,
me venir en aide est un engagement personnel de leur
volonté, leurs possessions, leur ame et leur cceur. Puis-je
les priver de cet engagement en ne vivant pas dans la
foi? »

Une vaste action internationale, 'entretien de nom-
breux centres, la publication de livres, le montage de
spectacles, le financement de grands déplacements
intercontinentaux ont reposé et continuent de reposer
sur cette foi inébranlable dans la Providence. Sujet de
mystére pour ceux qui refusent de faire U'expérience de
Sa générosité, la Providence demeure la seule source
de vraie et authentique sécurité, la seule valeur stre,
diraient les boursiers.

Quand un intouchable d’Inde a décidé de s’arréter
de fumer, il a vu le niveau de vie de sa famille augmenter
de trente pour cent. Cest par solidarité pour des
hommes comme lui que nous ne fumons ni 'un ni
Pautre. Il y a ainsi tant de choses dont la pauvreté de
Dieu nous débarrasse et par suite nous enrichit.

Nous avons évoqué ainsi quelques-unes des choses
simples que nous avons apprises et qui sont a la portée
de tout homme. Nous aurions pu en mentionner
d’autres. Comme, par exemple, la priére et le recueille-
ment qui sont devenus des actes simples, parfois collec-
tifs, qui ont leur place aussi bien  la cuisine que dans les
coulisses d’un théatre, avant une réunion qu’au terme
d’une rencontre amicale. Nous avons dii aussi apprendre
i ne rien faire, a rester comme un balai pendu dertiére
la porte, heureux d’attendre que quelqu’un ait besoin
de lui pour balayer.
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CHAPITRE 13§

Réflexion et action

Beaucoup de chrétiens — clercs ou laics — cherchent
en vain un équilibre entre leur vie spirituelle et leur vie
active. Ils cédent a la tentation de I’action — politique,
syndicale, sociale ou autre — et laissent leur vie spiri-
tuelle suivre comme elle peut. Ou bien, ils cédent 4 la
tentation d’une recherche spirituelle, qui ne tarde pas
a étre totalement coupée des responsabilités qu’ils ont
a assumer.

Dans le premier cas, leur vie spirituelle court le risque
de dépérir au contact d’autres hommes d’action qui
n'ont pas les mémes préoccupations qu’eux. Dans le
deuxiéme cas, ils corroborent le préjugé de tous ceux
qui considérent les chrétiens comme incapables d’agir
pour transformer la société.

« Dans le monde » ou « hors du monde » semble le
dilemme.

Frank Buchman fut a la fois un homme d’action et
un homme de priére, un homme qui remuait les foules
et un homme de silence, un homme profondément
impliqué dans les grands problémes de son époque
et un homme détaché qui savait laisser agir les autres.
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L’héritage dense d’expérience qu’il nous a légué a
certainement marqué chacun de nous. Il avait son
génie pour faire passer certaines vérités, que ses erreurs
lui avaient sans doute enseignées.

Nous avons appris ainsi & nous méfier de I'action
en tant que telle. Entreprise en réponse a un appel
ressenti, elle peut en effet se substituer a cet appel et
devenir le terrain de culture de notre moi. Un flou
s’établit. Nous ne savons plus trés bien si le domaine ou
nous travaillons appartient encore au Pére ou si, par le
jeu de I’habitude, il n’est pas devenu notre propriéte.

Un ami avait un jardinier pour cultiver le potager
de sa villa; il avait autorisé ce dernier a emporter les
légumes qu’il ne consommait pas. Mais petit & petit le
jardinier en était venu a lui dire candidement : « Vous
pouvez prendre ces salades, car je n’en ai pas besoin! »
Il avait pour le moins inversé les roles.

Nous nous surprenons souvent en train d’agir comme
ce jardinier. Dieu nous confie une mission. Nous nous
'approprions et nous demandons a Dieu, avec beau-
coup de sincérité du reste, de nous aider a accomplir
notre mission.

Notre ami riait avec indulgence de son jardinier en
nous racontant son histoire. Dieu doit faire de méme
envers nous!

Il faut étre d’autant plus sensible a ces réalités que
’action dans laquelle on est lancé a plus d’ampleur.

Certains indices peuvent nous faire dresser Ioreille.
Prenons-nous ombrage ou nous réjouissons-nous
de toute personne qui réussit mieux que nous dans le
secteur ol nous voudrions exceller? Préférons-nous un
petit domaine sur lequel nous pouvons régner comme
un crapaud sur une marre, plutét que de nous sentir
comme un poisson perdu dans 'immensité de I'océan?
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Trouvons-nous plus aisé de travailler seul qu’avec
d’autres? Une grande honnéteté sur les plus petits pin-
cements de cceur empéche de laisser s’installer ce flou
qui permet au domaine du Pére de devenir insen-
siblement le notre.

Attachons-nous une vraie importance aux détails?
Le patron considére que son rdle est de tracer les
grandes lignes et ne se préoccupe pas des menus détails.
Le serviteur sait qu’il sera jugé sur la facon dont les
recoins sont propres. Comment sont les recoins dans
notre action? Comment sont les recoins dans notre
vie?

Des souliers non cirés, une chambre en désordre,
du laisser-aller dans la correspondance, dans la disci-
pline de priére et de méditation peuvent étre comme des
champignons sur une branche, les signes avant-coureurs
d’une maladie qui pourrait amener tout I’arbre a se
dessécher.

La sexualité offre quelques recoins oti ’homme d’ac-
tion laisse le plus négligemment s’accumuler la mal-
propreté. Il est de mode, méme dans certains cercles
religieux, de se montrer indulgent a I’égard du compor-
tement des autres car cela autorise une certaine indul-
gence a I’égard de soi-méme.

Cette attitude, apparemment libérale, semble se déve-
lopper dés que I'on devient le centre de ce que I’on
fait. Du moment que ces concessions a la sexualité,
commence-t-on a penser, n’interférent pas avec I’action,
elles sont des détails sans importance. Mais, en fait,
lautogratification qu’elles procurent détourne de la
vraie gratification qu’apporterait le service des autres.
Ne pas avoir le courage de vivre, de proposer et d’at-
tendre des autres la vertu de pureté semble étre une
résignation bien pessimiste 4 la domination de I’égoisme
humain sur le monde.
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Les jeunes qui sont confrontés avec une pureté exi-
geante semblent y trouver davantage la réponse a leurs
préoccupations que dans les louvoiements de ceux qui
espérent les gagner en se montrant complices de-leurs
échecs.

Le mot péché a été refoulé par le monde contempo-
rain dans le placard des sacristies. On hésite a I'en
sortir craignant de passer aux yeux de certains pour
désuet. Nous ne pouvons que souhaiter bonne chance
a ces soi-disant modernistes.

L’action sans sens de péché tourne au plus stérile
activisme. En apprenant & constamment se référer a des
principes moraux absolus on se trouve toujours amené
a se retourner vers Dieu pour trouver auprés de Lui et
la force de surmonter les faiblesses de sa nature et le
guide de ses pas.

Des gens de bonne volonté déplorent de ne pas étre
plus efficaces auprés de leur entourage. Le reméde a
notre inefficacité est souvent plus proche de nous que
nous ne sommes préts a 'admettre.

Nous voulons faire. Dieu nous invite a étre. La vie
nous enseigne, si nous sommes attentifs, I'inefficacité
du faire. Nous pouvons nous donner une illusion de
fertilité en remplissant notre journée d’activités et de
contacts, alors qu’il y manque la seule activité impor-
tante : assez de temps pour le silence et la priére — alors
qu’il y manque le seul contact important : celui avec
notre Pére. A 'opposé, nous pouvons nous reposer
sur la seule efficacité d’étre 1a ou Dieu nous veut, comime
Il nous veut.

Laissons raconter a Frank Buchman, telle que nous la
trouvons dans son livre Refaire le Monde, I’expérience
qui en 1908 marqua sa vie.
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FRANK BUCHMAN

Ma premiére entreprise a été un foyer pour garcons
travaillant dans un quartier industriel. Je voulais leur
donner une nourriture suffisante et une ambiance
saine... J’avais des difficultés avec mon comité. Ces
messieurs ne comprenaient pas les problémes d’alimen-
tation et d’éducation. Nous nous sommes fichés, et
j'ai découvert alors que, tout comme ces enfants, je
voulais en faire a ma téte...

Pour la premiére fois je me suis vu avec tout mon
orgueil, mon égoisme, ma faillite et mon péché. Mon
moi €tait le centre de ma vie; si je voulais changer, il
fallait que ce grand moi soit crucifié.

Les ressentiments que j’avais contre ces six hommes
me sont apparus comme des stéles funéraires dres-
sées dans mon cceur. Je demandai a4 Dieu de me chan-
ger; Il me dit de me réconcilier avec ces hommes.
J obéis et écrivis six lettres d’excuses.

Ce méme jour, Dieu m’utilisa pour changer un autre
homme. Je compris cette vérité : quand ’homme écoute,
Dieu parle; quand I'homme obéit, Dieu agit; quand
les hommes changent, les nations changent.

Un jeune prétre, avant de quitter une des rencontres
de Caux, disait : « Je vous dois des excuses 3 tous ici, en
tant que représentants de 'humanité, comme j’en dois a
Dieu, pour m’étre détourné du chemin de I’écoute de
Dieu. Je me suis laissé prendre par le désir, par la pas-
sion du savoir et ainsi j’ai presque cessé de demander
a Dieu ce qu’ll voulait de moi. Ainsi, je me rends compte
que, ces derniéres années, j’ai été dirigé de extérieur
et non pas de Pintérieur, que par suite j’ai été inefficace,
incapable d’aider qui que ce fiit a avancer sur le che-
min de Dieu. »
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Le journaliste indien, Rajmohan Gandhi, qui a béné-
ficié a la fois de la sagesse de Buchman et de celle de son
grand-pére le Mahatma Gandhi, disait : « Dieu travaille
la plupart du temps sans nous, occasionnellement au
travers de nous, trés souvent malgré nous. »

Buchman était un organisateur remarquable. Il pou-
vait affréter des avions, déplacer deux cents personnes
autour du globe, coordonner 'action d’hommes et de
femmes travaillant dans de nombreux pays. Mais il
nous répétait : « Si vous n’avez pas appris a dix hommes
a faire mieux que vous ce que vous faites, vous n’avez
rien fait. » Il avait en cela l'esprit des fondateurs
d’ordre.

Un éminent ecclésiastique, aprés étre venu a Caux,
décida de tenter de créer une organisation qui ferait un
travail similaire. Il érigea de vastes batiments dans la
banlieue de Rome et y réunit une bonne centaine de
prétres et de religieux. Il pria Buchman de venir leur
parler. Nous nous trouvions de passage a Rome quelques
jours plus tard et Buchman nous dit : « J’ai accepté avec
quelque hésitation I'invitation de ce pére et j’ai parlé a
tous ces gens respectables, beaucoup plus érudits que
moi. Mais si ce pére croit qu’il mettra ces hommes en
mouvement de cette facon il va, me semble-t-il, au
devant de désillusions. »

Buchman nous disait : « Pour guérir des yeux malades,
rien ne sert d’asperger de collyre une foule du haut
d’un premier étage. Il vaut mieux mettre une goutte
dans un ceil. »

Pour lui, I'action était toujours vue sous I’angle des
hommes et des femmes qu’elle aiderait & gagner et a
former. Le seul résultat qui l'intéressait était la foi
qu’elle aurait fait grandir chez certaines personnes. La
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se mesurait ce que ’on avait réellement transmis, une
fois dissipé tout ce qui avait été fait, une fois oublié tout
ce qui avait été dit.

De fait, d’un bout a "autre du monde, on rencontre
aujourd’hui des gens qui ont été marqués par Buchman
et qui constituent a peu prés son unique héritage.

Buchman n’a pas laissé de successeur. Il s’était
naturellement imposé par son autorité spirituelle au sein
de son entourage. Mais n’ayant rien créé d’institu-
tionnel, il n’avait rien a perpétuer.

Ceux qui continuent & se réclamer de lui ont dii
apprendre a travailler ensemble.

C’est 1a un besoin qui est ressenti en maints endroits.
La complexité des problémes, la multiplicité des situa-
tions ne peuvent aujourd’hui passer par le cerveau d’un
seul homme. A cause de cela, beaucoup essaient de
réaliser un travail d’équipe, mais sont découragés
par les frictions qu’il suscite.

Certains dirigeants communistes nous interrogent
sur la fagon dont les responsables du Réarmement
moral, représentant tant de mentalités différentes, ori-
ginaires de diverses races et nations, travaillent ensemble.
C’est une source de surprise pour eux de découvrir que
la coordination de multiples actions en divers pays
repose, non pas sur une organisation hiérarchisée, mais
uniquement sur les liens d’unité existant entre des
hommes qui se sentent égaux. Le mode de fonctionne-
ment des différents soviets et des diverses instances de
leurs partis semble, si I’on en juge par leurs questions,
ne pas leur fournir une entiére satisfaction.

Certains dignitaires religieux nous posent les mémes
questions. La collégialité est en effet pronée par beau-
coup bien qu’elle se révéle difficile.

Nous parlions de ce sujet avec un religieux. Trois
points essentiels nous paraissaient résumer 1’expérience
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que nous avons retirée de la constante prise en commun
de décisions parfois fort complexes.

D’abord, il ne peut y avoir collégialité que si chacun
se sent responsable de 'ensemble et non pas d’un sec-
teur. Ceci suppose que chacun soit conscient de 'au-
torité qui le domine, celle du Maitre qui a seul la vue
compléte de I’ensemble. 1l faut que la compétence sache
s’effacer en chacun devant I'obéissance a cette autorité.
Qui croit avoir lui-méme la vue d’ensemble est un élé-
ment de discorde dans un groupe solidaire.

Ensuite, il est indispensable qu’il y ait une amitié
véritable entre ceux qui appartiennent a ce groupe;
ce n’est peut-étre pas possible entre tous quand on est
nombreux; mais il faut qu’il y ait assez de liens mutuels
d’affection fraternelle entre personnes deux par deux,
pour que nul ne se sente isolé et que chacun se sente
entouré d’amis.

Enfin, il est fondamental que cette qualité d’amitié
permette a chacun de corriger un camarade ou d’étre
corrigé par lui quand cela est nécessaire.

Quand nous rapportions ces réflexions a notre ami
religieux 2 Rome, ce dernier nous interrompit a cette
derniére remarque : « Les deux premiers points, je
crois que nous nous efforcons de les remplir, dit-il.
Quant au troisiéme, celui de la correction fraternelle,
je suis personnellement trop poli avec mes collégues. »

Un autre religieux nous avouait : « Aujourd’hui, chez
nous, plus personne n’ose corriger qui que ce soit. Le
supérieur lui-méme ne le fait que dans les cas extrémes. »

Buchman nous disait souvent : « J’ai dii sans cesse
risquer mes relations avec chacun de mes amis. » L’au-
teur de ces lignes en a souvent fait ’expérience. Le der-
nier échange qu’il eut avec Buchman fut une vive
remise en place : « Hier, tu es venu me voir et tu m’as
fait un rapport si plein du réle que tu avais joué que je
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n’en ai rien retenu d’autre. » Cette remarque était jus-
tifiée. Dix jours plus tard, Buchman mourait. Le sou-
venir de ce dernier échange reste vivant car c’était 1a le
fruit normal de son amitié.

Les deux auteurs de cet ouvrage ont ponctué leur
amitié, insuffisamment sans doute, de semblables cor-
rections. C’est 1a que réside le plaisir de travailler
ensemble.

Risquer ses relations veut dire parfois perdre I’amitié
de certains pour avoir été franc avec eux. Tel est le prix
a payer si 'on veut rester soi-méme dans la ligne qui
nous semble droite. Nous avons vu personnellement
certains de ceux qui nous étaient proches s’éloigner et
prendre un autre chemin que le nétre. La grande fra-
ternité des hommes qui s’étaient connus dans ’entou-
rage de Buchman a connu des scissions, comme en
connaissent toutes les ceuvres humaines. La tentation
est grande alors de penser que 'on est soi-méme dans
le bon chemin et que I'autre s’est égaré. C’est la un test
de notre disponibilité & Dieu que notre attitude de
charité dans ces circonstances. Chaque fois que nous
avons jugé l'autre, les chemins ont été durablement
divergents, les liens souvent impossibles a renouer.
Quand nous avons accepté avec charité cette situation, y
voyant une occasion de nous interroger sur les torts
que nous avions eus, Dieu a notre grand étonnement,
a souvent suscité lui-méme le rapprochement.

Notre unité repose sur notre unité avec Dieu et non
sur la nature des liens institutionnels que nous pouvons
avoir créés entre nous.

Telle est notre expérience. Nous la présentons avec
humilité, car qui oserait étre assuré de savoir rester
demain dans cette exigeante unité?
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CHAPITRE 14

Auxiliaires de Dieu

Tout homme est invité 4 devenir un découvreur,
a se lancer sur des voies inconnues pour tracer des
itinéraires a 'usage des générations a venir.

Cependant, la peur de I'inconnu fait en général pré-
férer les chemins confortables déja expérimentés par les
masses. On s’y sent en sécurité parce que tout le monde
les emprunte. Les voies du conformisme ont toujours
rassemblé les foules, elles n’ont jamais conduit I’huma-
nité nulle part.

L’humanité progresse et avance dans la mesure ou
quelques hommes ont le courage d’ouvrir des voies
nouvelles : celle de la non-violence pour Gandhi, celle
de la télévision pour Marconi, celle du respect absolu
de la vie chez les plus déshérités pour Mére Teresa.

Quand, parqué dans une salle d’attente d’aéroport,
on attend avec quelque quatre cent cinquante autres
passagers l'autorisation de monter 3 bord d’un des
jumbo-jet qui traversent ’Atlantique toutes les vingt
minutes, on se dit qu’il n’y a plus d’aventure dans un
tel voyage.

Et pourtant, il a fallu qu'un g aolt 1492, un Génois
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s’embarque avec quelques compagnons sur trois cara-
velles pour tracer cet itinéraire. Ce premier voyage fut
immeédiatement suivi d’autres, chacun faisant progres-
ser la découverte de ce que 1’on allait appeler le « nou-
veau monde ». Avant que ne meure Colomb, quatorze
ans aprés son premier voyage, deux cents navires
avaient déja fait la traversée. La voie d’aventure deve-
nait un itinéraire communément emprunté.

Et malgré cela, combien a-t-il fallu d’exploits, de
folles aventures, d’inventions pour en arriver en cing
siécles a la morne routine du jumbo-jet de masse!

Dans quels domaines les nouveaux Christophe
Colomb que réclame notre époque devraient-ils se
lancer?

Quand Dioclétien inaugura en go6 ses thermes
grandioses, il pouvait avoir I'illusion d’avoir fait avan-
cer I'art social qui s’épanouissait alors & Rome en de
tels lieux. Pourtant ce faste de 'empire arrivait a sa fin
et un siécle plus tard la mort s’installait sur les ruines
de ce chef-d’ceuvre. La vie, au contraire, naitrait sur la
tombe des quelque trente mille chrétiens utilisés comme
esclaves pour la construction des thermes et que Dio-
clétien fit massacrer.

Notre génération doit se demander ou sont les voies
d’avenir. Nos universités, certes, produisent des cher-
cheurs en série. Ils se bousculent dans le domaine étroit
des sciences, au point que 'exubérance des progrés
scientifiques met en danger I’équilibre méme de nos
sociétés. L’homme moderne dispose ainsi de moyens
qu’il emploie sans discernement. Les techniques de mort
progressent en méme temps que les techniques de vie,
la contamination du monde se développe tout comme
'asepsie. Notre génération a envoyé des hommes sur
la lune, mais était-ce bien 14 une voie d’avenir pour
'humanité?
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Plus personne aujourd’hui n’a encore lillusion
qu'une découverte, méme révolutionnaire, dans le
domaine scientifique pourrait a elle seule améliorer
le climat dans lequel on vit. L’homme contemporain
a créé grice aux progrés de la technique une machine
sociale d’une prodigieuse complexité au sein de laquelle
il se sent petit, écrasé, comme broyé. Chaque invention
qui augmentera encore la puissance, les possibilités
et la taille de la machine ne fera qu’aggraver son senti-
ment d’asservissement et de frustration.

L’heure est 4 des découvertes dans le domaine moral
et spirituel.

Charles de Foucauld, en partant dans le désert pour y
prier, semblait suivre une voie déja explorée par d’in-
nombrables cénobites. Et cependant, il y avait dans les
écrits qu’il a laissés quelque chose de totalement neuf :
dans le désert spirituel de sa génération, il a ouvert
un itinéraire que suivent aujourd’hui des centaines
d’hommes et de femmes.

De méme, certaines des personnes dont parle ce livre
se sont lancées dans I’inconnu, elles aussi a la recherche
d’un monde nouveau. Si quelques-uns de leurs itiné-
raires ont été présentés ici, C’est pour permettre a
d’autres de s’y aventurer a leur tour et de pousser plus
avant dans ces directions-la.

Les chemins sont évidemment nombreux. Essayons
d’en indiquer quelques-uns. Parmi les taches multiples
auxquelles les hommes de notre génération peuvent
consacrer leur vie, certaines sont a la fois urgentes et a
la portée de tous.

D’abord, il faudra bien que les hommes apprennent
a s’entendre.

Par la distance qu’il pouvait parcourir en une jour-
née, le cheval avait, pendant des siécles, fixé les dimen-
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sions des principautés. En permettant d’atteindre les
antipodes en moins de vingt-quatre heures, ’avion a
réduit la planéte 4 la dimension des principautés d’hier.
Vus dans la méme perspective, les problémes entre
races, entre nations hostiles, entre systémes politiques,
sont ramenés a la dimension de querelles de clochers.
De méme que I’on a appris hier i se respecter entre vil-
lages, il faudra bien que 1’on arrive a s’entendre entre
peuples et entre continents.

Nous avons vu comment certains se sont mis simple-
ment a 'ceuvre pour aider les autres a se comprendre,
pour vaincre les préjugés et les antagonismes. Qui ne
cotoie dans sa vie quotidienne des gens qu’il a tendance
a mettre a I'écart, a marginaliser parce qu'ils repré-
sentent une autre race, une autre génération, une autre
école de pensée, un autre mode de vie?

Laissons-nous passer ces occasions qui nous sont
données de faire quelque chose pour rassembler 'hu-
manité en une grande famille?

Un ami canadien disait un jour 4 un fonctionnaire
maghrébin : « On n’est pas plus prés de Dieu que de la
personne dont on se sent le plus éloigné. » Le Maghré-
bin, qui se croyait bon musulman, fut tellement ébranlé
qu’il alla sans tarder se réconcilier avec son plus mortel
ennemi.

Quelles sont les personnes dont nous nous sentons
les plus éloignés? Elles ne sont jamais 4 I’autre bout de la
terre, mais au contraire tout prés de nous. L’unité de
I’humanité commence par nous, la ot nous sommes.

Nous pouvons créer de nouvelles relations dans les
communautés ou nous vivons. Parlant il y a quelques
années a des Italiens de langues italienne et allemande
du Haut-Adige, le journaliste indien, Rajmohan Gan-
dhi, disait : « Comment pouvons-nous espérer résoudre
les problémes de la confrontation entre toutes nos
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communautés indiennes si les deux vétres, qui sont
chrétiennes, n’arrivent pas a s’entendre! » Ces hommes,
piqués au vif, contribuérent de fagon décisive a détendre
la situation dans ce coin de D'ltalie. Leur action fut
remarquée en Inde.

En nous réconciliant avec ceux dont nous sommes
coupés, nous pouvons étre des témoins qui en entrainent
d’autres. Ainsi, nous deviendrons plus proches de tous

-les habitants de notre planéte.
Les plus grands voyages commencent par un premier

pas.

Notre génération devra aussi mettre les richesses du
monde a la disposition de tous et & ’abri de I’exploi-
tation de quiconque.

Quand on parle de répartition des richesses, notre
esprit imagine immédiatement des gens fabuleusement
riches dont parlent les magazines i sensation et des
étres squelettiques dans des continents éloignés. Mais
nous risquons de trouver notre confort et dans I'extra-
vagance des uns — nous ne sommes pas comme eux! —
et dans I’éloignement des autres — nous ne pouvons
rien pour eux! Mais si nous laissons notre conscience
nous parler, nous verrons sans doute en quoi nous
sommes directement concernés.

Tel jeune garcon qui a manifesté dans les rues contre
'impérialisme et le capitalisme a pris ainsi conscience
de la facon dont il avait exploité les jeunes filles avec
lesquelles il sortait. Tel ancien directeur de banque a
réalisé qu’il a lésé la communauté en falsifiant sa décla-
ration d’impo6te. Telle jeune fille a dii aller s’excuser
aupres de ses parents pour avoir traité la maison fami-
liale comme un hétel.

Nous pouvons aussi apprendre & vivre non pour nous
mais pour les autres, cherchant & leur donner le maxi-
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mum au lieu de tirer d’eux le maximum. La famille et
le lieu de travail sont des endroits naturels pour s’y
mettre. « J’ai décidé de donner & mon entreprise la tota-
lité du travail que je lui dois en échange du salaire qu’elle
me sert », disait un ouvrier anglais. Une telle attitude,
se généralisant, déboucherait sur une nouvelle écono-
mie. Il y a assez dans le monde pour les besoins de tous,
mais non pour la convoitise de chacun.

Pourquoi, de toute part, médecins, artisans, archi-
tectes, agriculteurs, industriels, entrepreneurs, ouvriers,
ne commenceraient-ils pas a tracer dans ce domaine des
itinéraires hardis, dont ’honnéteté et le désintéresse-
ment, ainsi que 'amour de leurs semblables, seraient
les points de repére? Ne verraient-ils pas leurs hommes
politiques les suivre et prendre des initiatives pour
changer la nature injuste des relations entre peuples?
Nous ne pouvons laisser aux spécialistes de la Banque
mondiale, du Club de Rome ou de 'UNCTAD (Organi-
sation des Nations Unies pour le Commerce et le Déve-
loppement) la responsabilité de créer un nouvel ordre
mondial. Celui-ci germera autour d’hommes qui,
comme ceux dont nous avons évoqué I'histoire, trace-
ront dans cette jungle inextricable de I’économie les
grands axes de nouveaux rapports fondés sur le res-
pect de leurs semblables.

Une autre tache pour notre génération sera de combler
le déficit spirituel qu’ont laissé dans I’'homme moderne
les progrés matériels de ce dernier siécle.

Sans perspective sur son existence, ’homme d’aujour-
d’hui ne sait plus que faire des immenses possibilités
dont il dispose. 1l voyage mais ne rencontre personne.
Il lit mais n’apprend rien. Il court dans la vie mais ne
sait pas ou il va.

C’est d’abord dans notre vie qu’il faut répondre a
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cette crise et retrouver notre propre équilibre. N’es-

sayons pas d’imiter les modéles d’autres générations, car

elles avaient d’autres responsabilités, vivaient 4 un autre

rythme, dans un monde plus stable et plus restreint.

Nous devons trouver en nous la facon dont Dieu nous .
invite a vivre en cette fin du xx® siécle.

Beaucoup de gens, tels ceux dont I'expérience a été
évoquée dans cet ouvrage, ont accepté la discipline de
mettre assez de silence dans leur vie. Pour une dame
de notre connaissance, le premier pas fut d’acheter un
réveil. Elle voulait réserver chaque matin une heure
pour Dieu avant que la trépidante vie moderne n’ait
monopolisé ses facultés. Chacun doit trouver son
propre régime, sa propre discipline.

C’est dans le quotidien de notre existence que doit se
faire la synthése entre I'héritage séculaire que chacun
de nous a recu de sa tradition et la passionnante époque
que nous avons le privilége de vivre.

Enfin, et nous terminerons par ce point, notre géné-
ration doit offrir 4 chaque homme de nouvelles raisons
de vivre.

Certaines de celles qui sont proposées aujourd’hui
contribuent au chaos dans lequel nous vivons. Les volon-
tés se sont appliquées a gagner la course du pouvoir,
de l'argent, de la vie facile. Mais la minorité des privi-
légiés du succeés n’y a trouvé aucune vraie satisfaction
et a rejeté des masses de gens dans la misére, la colére
et le désespoir.

N’ayant pas trouvé aupres de leurs parents ni de leurs
maitres, des raisons de vivre exaltantes, des jeunes vont
en chercher d’obscures soit dans I’agitation auprés de
pseudo-révolutionnaires soit dans la contemplation
auprés de faux gourous.

Quelles sont les raisons de vivre que chacun de nous

145 .



peut se donner, capables d’accrocher aussi bien I'in-
génieur eficace et pressé que 1’adolescent déboussolé?
Des raisons de vivre, choisies en tenant compte des
besoins de tous les hommes, seront comprises par le
paysan des riziéres asiatiques, par le docker du port de
New York comme par notre voisin de palier.

Cela suppose que nous ne cherchions pas notre modeéle
dans la banalité qui séduit notre entourage, mais que
nous ayons le courage de vivre difffremment des
autres. 1l faudra sans doute dire non a certaines choses
que le plus grand nombre accepte et dire oui a certaines
que le plus grand nombre refuse ou tourne en ridi-
cule.

Les voies de demain pour I’humanité seront tracées
a ce prix-la. Dans notre conscience seule, nous pouvons
sentir cet appel qui vient d’au-dela de nous-mémes.
Alors nous déciderons de miser toute notre vie sur un
choix qui sera le nétre et Dieu nous indiquera la voie
qu’ll nous demande d’ouvrir pour les autres.

Ou Dieu va-t-il trouver ses auxiliaires pour donner
a tous les hommes, de la nourriture, un toit, du tra-
vail, mais également une raison de vivre et d’espérer?
A nous de répondre.
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