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Preface

Le mouvement spirituel qui a pris son essor d partir d'une
petite localite sur le lac Uman et qui est connu aujourd'hui
dans le monde entier sous le mm de Rearmement moral, est I'un
des phenomenes les plus sigrdjicatifs et les plus prometteurs de
notre epoque. Depuis la periode qui a suivi la seconde guerre
mondiale, des gens de races, d'opinions politiques, de classes
sociales differentes, se retrouvent periodiquement a Caux, pro-
venant souvent de zones de conjUtsr ou la paix du monde est
menacee. Le grand merite des responsables de Caux est de
chercher constamment a rassembler et a faire dialoguer des
hommes aux conceptions diverses et aux positions opposees
afin que les idees de reconciliation et de paix s'imposent dans
un monde ou les tensions grandissent a mesure que I'on s'y sent
plus a I'etroit. Quiconque connait tant soil peu I'histoire de
Caux est emerveille par le nombre de problemes politiques,
raciaux et sociaux qui y ont ete decantes ou meme resolus. Que
I'esprit de Dieu y soil a I'oeuvre, j'en suis convaincu!
Ce livre, ecrit dans une optique universelle, chretienne et

catholique, presente sur le mouvement du Rearmement moral
une serie de fails et de recits qui prouvent que le monde s'ame-
liore toujours lorsque les hommes changent en se perfectionnant.
A ce livre d'esperance, je ne peux que souhaiter bonne

route!

Cardinal Franz Konig.



Quand Jems sentit leur incredulite, il
s'ecria :

— Qui seront mes auxiliaires
dans la voie de Dieu?

Les Apotres repondirent :
— Nous serous les auxiliaires de Dieu.

Coran,
Sourate de la Famille d'lmran

(III. 45)



Introduction

Ce livre nous a ete suggere par un editeur de Rome
qui voulait presenter le Rearmement moral dans sa
collection « Temoins de notre temps » (Edizioni Pao-
line). Nous aurions pu nous borner a la description d'un
mouvement international. Nous y avons renonce pour
deux raisons.

Tout d'abord, il est difficile de cerner tous les aspects
du Rearmement moral et de le faire entrer dans un

cadre defini : il n'a pas de membres, pas d'organisation
hierarchisee, pas de financement centralise, pas de coti-
sation. D'autre part, il nous a semble qu'il serait plus
interessant de tirer les enseignements des experiences
faites sous son inspiration a travers le monde, au bene
fice des hommes preoccupes de I'avenir de I'humanite.
De grands themes sont en effet debattus aujourd'hui :

la relation entre la politique et la foi, la place de I'indi-
vidu dans la societe, le developpement des peuples les
plus pauvres. D'autres questions s'y ajoutent, qui tour-
mentent de nombreux esprits : les exigences morales
sont-elles toujours actuelles.^ Le christianisme et le
marxisme sont-ils incompatibles



Loin de nous I'idee de repondre a toutes ces questions
de fagon systematique ou theorique. Elles ont fait et
font I'objet d'assez d'ouvrages, de seminaires, de col-
loques. Les reponses que nous tenterons d'apporter
seront basees sur des faits concrets, dont nous tirerons
parfois des conclusions ou dont nous laisserons le lec-
teur tirer les siennes.

De plus, celui-ci pourra decouvrir, tout au long de
ces pages, ce que sont ces equipes d'hommes et de
femmes engages, ces individus aux initiatives multiples,
qui ont ete inspires par la pensee d'un homme ne il y
a cent ans en Pennsylvanie, Frank Buchman. Il se fami-
liarisera ainsi avec un effort international auquel nous
avons tous deux consacre nos vies.

C. P. et M. S.
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CHAPITRE 1

Ce monde passionnant

L'humanite est arrivee a un tournant.

Toutes les nations du monde sont simultanement

secouees par une crise qui les touche j usque dans leurs
fondations les plus profondes. Guerres et revokes, dese-
quilibres economiques, famines, massacres et oppres
sion, immoralite et corruption frappent tous les conti
nents.

S'agit-il des signes avant-coureurs de la destruction
finale? Certains, vouant le monde a I'holocauste, sont
prets a I'abandonner a son sort, les uns pour se serrer
dans un carre ou se battraient les derniers justes, les
autres pour jouir au mieux du dernier repit qui leur
est imparti.
Ou bien la crise est-elle une crise de croissance? L'hu

manite, comme un adolescent aux prises avec les pul-
sions jaillies de sa nature, se trouve-t-elle desequilibree
par des forces nouvelles qu'elle n'a pas encore appris a
maitriser?

Par son titre, ce livre hisse clairement son drapeau.
Ses auteurs croient que le sort des generations futures
depend des choix qui sont faits aujourd'hui. Chaque
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individu, leur semble-t-il, quels que soient sa race, son
appartenance sociale, son age, pent, s'il le desire, contri-
buer a fa^onner le monde dont heritera la generation
suivante.

Certes, face au desordre grandissant, il est facile de se
laisser aller au desespoir. Chacun se voit circonvenu par
le climat de violence et de malproprete, et sa cohesion
interieure cede sous les assauts du materialisme. Les
doctes arguments de professeurs, psychiatres, statis-
ticiens et sociologues ebranlent les certitudes. Les sources
de I'esperance tarissent.

Certains s'enferment bravement dans la forteresse des
valeurs qui ont fait la force de notre civilisation : la
famille, les principes moraux, la religion. Mais les assail-
lants qui, au nom de la liberte, discreditent la fide-
lite, la discipline, le respect absolu de la vie humaine,
menacent d'investir la place. Chaque coup de boutoir
qu'ils portent semble faire une breche irreparable.
Tous les programmes qui promettaient une societe

ideale se sont reveles fallacieux. Toutes les causes, meme
les plus nobles, se sont perverties. Le nihilisme a gagne
les revolutionnaires.

Au-dela du tournant que notre histoire est en train
de prendre, qui construira le monde Sur quelles bases
s'etablira-t-il.^ Quels en seront les points de repere.^
Nous ne tenterons pas de faire des pronostics. Mais

deux constatations s'imposent.
Les peuples devront apprendre a etre solidaires s'ils

ne veulent pas s'entre-dechirer. Pour cela, il faudra des
points de reference universels, qui pourront servir de
reperes au comportement de chacun.
Deuxiemement, notre epoque est celle de I'experience.

Aujourd'hui, seul ce qui est vecu a de I'autorite. Les
dogmes marxistes, les dogmes freudiens, les dogmes
Chretiens sont ebranles par I'echec patent de nos socie-
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tes. Celles-ci se sont revelees incapables de satisfaire le
besoin elementaire de nourriture pour tous, de travail
pour tous, de raison de vivre pour tous.
Aucune d'entre elles ne reussit a soulever la chape

de I'apathie ni a endiguer les vagues de la rebellion. Les
energies de beaucoup de ceux qui sont les plus sen-
sibles et seraient done les plus aptes a apporter une
contribution originale a la collectivite se consument
dans la drogue ou se perdent a des causes futiles.
A d'autres periodes de I'histoire, au moment ou tout

semblait s'ecrouler, une intervention inattendue a per-
mis la marche en avant de I'humanite. Or les interven
tions les plus durables et les plus benefiques se sont
faites dans le domaine spirituel. Au debut de notre ere,
le reseau d'hommes recrutes par les compagnons de
Jesus a propose une attitude de vie qui est devenue la
trame de la civilisation nouvelle. Plus tard, un Fran
cois d'Assise a marque de son influence les principaux
domaines de la vie europeenne. Des exemples peuvent
aussi etre trouves dans d'autres civilisations, tel celui de
Confucius, dont les communistes chinois n'arrivent pas,
apres vingt-cinq siecles, a effacer I'empreinte.

Certains qui sont deja a I'oeuvre aujourd'hui marque-
ront de la meme fa^on la vie de I'humanite apres le
virage que le monde est en train de prendre. Ils ne sont
pas tous rassembles dans un meme mouvement, une
meme organisation, une meme eglise. Trente annees
d'activite aupres de bouddhistes, d'hindous, d'Indiens
d'Amerique, d'Afficains de toutes croyances, de mili
tants communistes, de jeunes revolutionnaires, de grands
capitalistes, de paysans, d'hommes d'fitat, de respon-
sables syndicaux, nous ont appris que I'esperance ne
s'enferme dans aucune chapelle.

Notre vision du monde, empreinte de realisme, est
aussi dominee par une grande confiance : malgre les
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differences de culture, de niveau de vie et meme de refe
rence spirituelle, les aspirations humaines les plus fortes
convergent en un meme faisceau. Ce que nous avons
de plus sacre au fond de nous-memes est une realite
communicable, a laquelle tout etre humain est sensible,
quelle que soit la distance de pensee qui nous separe
de lui.

Certes, faudra-t-il depouiller cette realite de toute la
logomachie spirituelle et religieuse dont nous avons pris
I'habitude de la revetir, car comme de riches vetements
peuvent cacher la misere du corps, nos mots peuvent
masquer notre pauvrete interieure. Il faudra retrouver
le seul langage universel qui est celui d'une vie authen-
tiquement vecue.
Ce livre s'adresse a tous ceux qui sont a la recherche

d'un avenir de promesses; il voudrait les inviter a aller
non seulement trouver leurs allies et recruter leurs
camarades de combat parmi ceux qui par tradition par-
tagent leurs convictions, mais aussi a tendre la main a
ces hommes de toutes appartenances qui sont prets a
devenir des porteurs d'esperance pour I'humanite.
En ecrivant ces lignes, nous voyons les visages de tous

ces amis disperses sur les continents avec lesquels il nous
a ete donne de nous sentir freres parce qu'il y avait entre
nous un vecu commun. Le haut-fonctionnaire africain,
incarcere sans motif par une junte revolutionnaire, qui
parvient de sa prison a nous communiquer sa confiance;
les habitants des favelas de Rio de Janeiro, riches d'une
experience humaine que tant de gens envient; le jour-
naliste d'Asie, en butte aux tracasseries d'un regime
d'exception, qui marche les yeux ouverts vers une even-
tuelle arrestation plutot que de se taire; I'instituteur
d'un pays communiste relegue dans un obscur village
a cause de ses convictions; les femmes irlandaises qui,
avec abnegation, barrent la route a la violence...
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Ce sont la les jeunes pousses du moride nouveau. Les
grandes branches mortes qui jonchent le sol peuvent les
masquer. Mais le foresder qui a mis les plants en terre
eprouve une grande joie a decouvrir leur verdeur sous
I'encombrement du taillis destine a etre coupe et a
pourrir.
Au cours d'une rencontre fortuite a I'aeroport de

Rome, le prieur de Taize, frere Roger Schutz, nous rap-
portait les paroles que Jean XXIII, alors a la fin de sa
vie, lui avait dites : « Nous avons manque le tournant
de I'oecumenisme. » On avait espere un rassemblement
des figlises par le haut qui mettrait fin au scandale de
la division des Chretiens. Le chemin s'etait revele plus
long.
Mais on pourrait peut-etre rassembler aujourd'hui

par le has les hommes de toutes confessions, de toutes
appartenances, de toutes races, pour qui Dieu est non
seulement une croyance mais une realite de la vie quo-
tidienne, pour qui la discipline morale et spirituelle
n'est pas obeissance a une imposition du dehors mais
fruit d'une volonte du dedans, pour qui la mission
acceptee est de resoudre, la ou ils sont, les problemes
lancinants de leur epoque.
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CHAPITRE 2

Entre nos mains

Nous qui ecrivons ces pages avions vingt ans quand,
immediatement apres la deuxieme guerre mondiale,
nous avons penetre le milieu des hommes et des femmes
du Rearmement moral. Autour de Frank Buchman, ils
venaient de creer en Suisse le centre international de

Caux, d'ou, depuis trente ans, a rayonne un etat d'es-
prit.
Nous sortions tous deux de milieux fort differents.

L'un protestant suisse, I'autre catholique frangais, nous
nous trouvions baignes tout a coup dans I'universel.
Ayant vecu isoles pendant cinq annees de guerre dans
nos communautes nationales, nous etions frappes par
la diversite coloree des representants de toutes races,
des costumes de toutes traditions, et aussi par celle des
options politiques. Mais ce qui dominait notre impres
sion etait le commun que contenait cette diversite.
Les cercles religieux auxquels nous appartenions res-

pectivement dans nos pays — car nous nous voulions
de bons chretiens — nous avaient habitues a vivre au
milieu de gens qui nous ressemblaient. Ces cercles
etaient du reste totalement etrangers l'un a I'autre et
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se seraient mutuellement jete I'anatheme si Thabitude,
I'ignorance et un sentiment de detenir chacun la verite
ne les avaient tenus eloignes.
Mais, a Caux, les hommes et les femmes du Rear-

mement moral semblaient avoir sublime toutes les cloi-

sons. Le militant communiste allemand cotoyait le grand
industriel canadien; la princesse italienne avait apporte
son tablier pour participer aux travaux communs; la
militante socialiste frangaise parlait sur la meme estrade
que le predicateur de Notre-Dame et le ministre arabe.
On etait certainement a cette epoque moins accoutume
qu'aujourd'hui a ce genre de rassemblement interna
tional et, par suite, celui-ci nous frappait davantage.
Mais il regnait dans cet ancien grand hotel devenu la
maison d'une vaste famille un climat d'authentique
fraternite qui faisait choc.
Toute la jeunesse de 1'Europe a laquelle nous appar-

tenions I'un et I'autre s'y retrouvait. Leif, qui avait ete
dans la resistance norvegienne. Peter, qui avait appar-
tenu aux jeunesses nazies. Max, qui avait eu sa famille
decimee par les camps de concentration. David, dont
I'avion s'etait abattu en flammes au-dessus de I'Alle-

magne. Ludwig, qui avait ete officier d'artillerie dans la
Wehrmacht. Matt, qui s'etait battu dans les chars contre
ceux de Rommel a Benghazi... Certains avaient perdu un
frere ou des parents, d'autres leur foyer, plusieurs leur
pays.

Les verites qui revenaient au fil des discours nous
deconcertaient par leur simplicite : « L'homme peut
changer, voila la solution fondamentale. L'economie
nationale peut etre changee, voila le fruit de cette solu
tion. L'histoire du monde peut etre changee, la est la
destinee de notre epoque. »
Nous etions irrites par cette insistance mise sur le

« changement », qui semblait remettre en question
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notre fagon de vivre. Mais I'envergure du grand dessein
mondial qui etait brosse sous nos yeux nous seduisait.
« Refaire le monde », comme nous le proposaient ces
hommes et ces femmes, apparaissait realisable.

Laissons Charles raconter lui-meme sa premiere
impression.

CHARLES PIGUET

Je suis venu a Caux en 1946. Habitant Montreux,
j'etais monte a pied jusqu'a cet hotel dont les tours nous
dominaient du haut de la montagne. Dans I'anden
grand salon, une reunion de quelques centaines de per-
sonnes autour d'une estrade. DifFerents orateurs se suc-

cedent sans formalisme, apparemment sans discours
prepare.

Un homme s'avance. Il se presente. Officier beige, il
a combattu les Allemands qui ont envahi son pays. Puis
il demande s'il y a des Allemands dans la salle.
Quelques mains se levent. Il desire s'adresser a eux plus
particulierement comme representants de leur peuple.
Il leur avoue la haine qu'il a nourrie contre I'Allemagne
et leur en demande pardon.
Je suis bouleverse. La Suisse n'a pas connu la guerre,

mais nous en savons assez pour comprendre ce que
signifie une demarche comme celle-la. L'armistice n'est
signe que depuis un an.
Le comportement de I'officier beige avait un carac-

tere personnel. Mais pour le spectateur que j'etais, I'im-
pression marquante etait celle d'assister a la reconci
liation entre des peuples. L'extrapolation se faisait
comme allant de soi. On voyait deja une nouvelle
Europe ou les ennemis d'hier seraient reconcilies. Le
geste Chretien d'humilite et d'excuse d'un individu
devenait un evenement a la dimension de I'histoire.
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J'etais aussi frappe par la coherence que I'attitude du
jeune Beige revelait dans sa vie. Il avail pris conscience
qu'il avail eu lori el il reparaii. Moi, qui eiais sincere-
meni aiiache a une praiique religieuse, je n'avais jamais
vu dans le cercle de men eglise un homme pieiiner son
orgueil, mepriser sa repuiaiion, abandonner ainsi sa
haine el sa rancoeur. La rancoeur, surloul lorsqu'elle esl
juslifiee, ceriains I'enlreliennenl, la soignenl, la che-
risseni. Ma vie elaii pleine de semblables incoherences
donl j'avais vaguemenl conscience.

Il m'apparail, avec irenle ans de recul, que j'eiais
alors aiiire a la fois par le desir d'acceder a une vie lim-
pide, exempie de coniradiclions, el par I'espoir de pou-
voir aider louie I'humanile a se debarrasser des siennes.

Toui jeune homme n'a-i-il pas envie de se consacrer a
une grande lache.^
Une vie limpide, devais-je vile decouvrir, serail le

fruil d'une discipline precise sur le plan moral. Quanl
a la grande lache, j'y pariiciperais dans la mesure ou je
me soumelirais, avec louies mes ambiiions el lous mes
espoirs secreis, a une auioriie superieure. Celui qui,
depuis I'oree des lemps, consiruisaii le monde me per-
meiiraii alors de pariiciper a Sa creation.
Je pris I'engagemeni, consiammeni renouvele depuis,

de Lui obeir aussi compleiemeni que ma comprehen
sion humaine me le permeliraii.

Aux hommes de noire generation, la reconciliation
de I'Europe apparaissail comme une necessile, meme si
elle semblaii depasser nos esperances. Ceriains pays,
noiammeni I'Allemagne, se reirouvaieni loialemeni
isoles par les senlimenls hosliles qu'ils avaienl accu-
mules conire eux.

Soixanie-douze families suisses, mues par un aulhen-
lique espril de reconnaissance envers Dieu qui avail
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epargne a leur pays les afFres de la guerre, avaient
reuni entre elles I'argent necessaire a I'achat de I'anden
palace de Caux destine a la pioche des demolisseurs. Ces
Suisses avaient voulu en faire un centre qui participerait
a la reconstruction morale de 1'Europe; ils y avaient
invite les gens qu'ils connaissaient dans les pays voi-
sins; aides en cela par la vision et I'initiative de Frank
Buchman, ils avaient trouve le moyen d'y amener des
Allemands.

Quand ces premiers Allemands arriverent a Caux,
maigres dans leurs vetements rapes — I'un d'eux, qui
allait devenir une figure politique, portait un soulier
jaune et un soulier noir ce fut un chceur compose de
Fran^ais qui les accueillit par un chant de bienvenue.
Pour nous qui assistions et participions a cette aven-

ture, c'etait I'histoire de Tenfant prodigue a I'echelle
des nations.

Si la foi des autres etait capable de remuer de telles
montagnes, qu'en etait-il de la notre.^ Telle etait la ques
tion que posaient indirectement a notre conscience les
evenements auxquels il nous etait donne de participer.

Michel raconte id son experience.

MICHEL SENTIS

La formation que j'avais regue dans les mouvements
d'Action catholique avait assure ma foi sur une solide
pratique religieuse. J'appartenais ainsi, parmi mes
camarades d'etudes, au noyau qui organisait la priere
collective du soir, la participation a une messe commu-
nautaire en semaine, les cercles de formation spiri-
tuelle, la retraite annuelle que nous faisions sous la
conduite des peres jesuites.
Nous avions une conscience un pen arrogante d'ap-

partenir au fer de lance de I'figlise militante, et le besoin
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de nous sentir dans cette elite nous amenait parfois a
fermer hypocritement les yeux sur nos defaillances.

Les jeunes gens parmi lesquels je me retrouvais tout a
coup dans ce milieu du Rearmement moral avaient
pour la plupart une pratique religieuse beaucoup plus
embryonnaire que la mienne. Beaucoup n'etaient pas
catholiques et n'assistaient qu'occasionnellement a un
service religieux. Cependant, leur vie spirituelle avait
une richesse qui mettait a nu chez moi une pauvrete
dont je n'avais pas conscience auparavant.
Le pen que certains savaient de Dieu, ils I'avaient pris

au serieux, et la presence de ce Dieu vivant se sentait
dans toute leur vie.

« Que se passerait-il si, comme eux, tu prenais Dieu
au serieux dans ta vie.^ » Cette question que je me posais
un matin trouva immediatement sa reponse dans le
silence de ma conscience. Un petit incident revint a
ma memoire : reniant ma foi, j'avais, par soif de popu-
larite, ri avec des camarades d'un ami qui affichait coura-
geusement ses convictions religieuses en priant a genoux
au pied de son lit. Honteux de mon comportement,
j'avais essaye d'oublier cette malencontreuse affaire,
mais celle-ci avait laisse une marque penible dans mes
rapports avec cet ami.
Tout a coup, prendre Dieu au serieux, cela voulait

dire avoir le courage d'aller vers I'ofFense et lui demanr
der pardon — les excuses que je fis nouerent des liens
qui ont resiste a plus de trente ans de separation. Des
hauteurs spirituelles ou j'aimais me promener, j'etais
retombe au ras du sol de la realite vecue.
Trois semaines sur un lit d'hopital pour une benigne

operation a la jambe furent I'occasion d'un approfon-
dissement de cette reflexion sur ma vie. L'approche de
la fin de mes etudes et la necessite de faire un choix de
carriere rendaient ces journees determinantes.
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Alors m'apparut le conflit patent qui existait dans
ma vie entre ma soif de reussite materielle, mon besoin
de succes, la morgue de mon ambition et, d'autre part,
mon desir d'etre un chretien. Je me trouvais a un carre-
four et il me fallait choisir.

Une societe bancaire m'avait alors propose un contrat
et je m'etais engage a lui donner reponse en sortant
de I'hopital. Tout a coup, c'etait Dieu qui me tendait un
autre contrat, et celui-la, j'avais peur de le signer. La
feuille de ce contrat etait blanche et Dieu me disait :
(( Signe et Je remplirai les termes. »
Avant de quitter I'hopital, a genoux au pied de mon

lit, j'ai signe ce dernier contrat.
Les chemins par lesquels Dieu m'a mene par la suite

ont ete tout autres que je les imaginais. Au lieu de me
retrouver derriere un bureau dans und grande banque,
je me suis embauche comme ouvrier dans une usine.
Peu importe I'itineraire qu'il m'a ete demande de
suivre depuis, ce qui compte c'est qu'a chaque moment
d'incertitude dans ma vie je peux m'appuyer sur ce
contrat fondamental, qui est la meilleure des securites.

Beaucoup de ceux que nous retrouvions alors a Caux
passerent a des degres divers par une experience sem-
blable. C'etait la ce que nous avions en commun et
qui nous unissait par-dela nos differences de religion
et d'experience spirituelle. Dieu — nous n'ecrivons pas le
Christ car il y avait des non-chretiens parmi nous — etait
devenu vivant pour chacun de nous.
Nous lisions tous avec avidite un livre qui venait de

paraitre, Les Saints qui bouleverserent le monde, de
Rene Fiildp-Miller (Albin Michel). Ce titre nous parais-
sait un programme valable pour notre vie. Nous y
lisions, entre autres, I'histoire de la reconciliation entre
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le Podesta et I'eveque d'Assise au chevet de saint Fran
cois. Nous assistions a la reconciliation des Europeans
sur I'estrade de Caux.

Ces fruits nous paraissaient du meme arbre.
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CHAPITRE 3

Sur une mer agitee

Avons-nous bouleverse le monde? Il aurait fallu des

saints, nous n'etions que des pecheurs!...
Beaucoup de ceux qui, comme nous deux, se

connurent a Caux a cette epoque-la sont aujourd'hui dis
perses dans le monde.

Peter est devenu homme poiitique. Willy est I'un des
dirigeants d'une importante affaire industrielle. Ingrid
est journaliste. Max travaille dans I'electronique. C'est
dans leur vie professionnelle qu'ils repondent a I'appel
qu'ils ont regu de Dieu.

D'autres ont ete amenes a « prendre la route ». Ne
possedant souvent que le contenu de leurs valises, ils
sont partis, au gre de leurs convictions propres, se
mettre a la disposition d'autres pays et d'autres gens.
Ils ont vecu depuis lors de la generosite de ceux qui
voulaient soutenir leurs efforts. Frangois a ainsi donne
vingt ans de sa vie a I'Amerique latine, d'abord seul,
puis avec sa femme Nicole. Jens s'est dedie avec per-
sistance au Japon. Marcel et sa femme Theri a Chypre
et au Proche-Orient. Leif s'est consacre a 1'intelligentsia
persecutee de certains pays. Henry s'est devoue en
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Afrique, avec sa femme quand elle etait en vie, et main-
tenant seul...

Pour nous deux, notre route nous a conduits, chacun
de son cote, dans un grand nombre de pays du monde.
Dans certains nous avons passe plusieurs annees, par
exemple en Afrique pour Charles, au Quebec pour
Michel. La necessite de permettre a nos enfants de suivre
I'ecole nous fait aujourd'hui rayonner a partir des foyers
que nous avons respectivement a Montreux et Paris.
Car ce sont les cellules de nos deux families qui ont
aujourd'hui a repondre a leur vocation propre.

Il n'est pas dans le propos de ce livre de faire le bilan
de ces annees. La reconciliation de I'Europe, amorcee
a Caux, est aujourd'hui entree dans I'histoire. Ce qui
est important, c'est que depuis trente ans, d'un pays a
I'autre, le meme processus de reconciliation s'opere
quand quelques hommes ont le courage de remettre leur
vie en question, sous le regard de Dieu. Cela s'est passe
au Schleswig-Holstein entre Danois et Allemands, au
Haut-Adige entre Italiens de langues allemande et
italienne, au Soudan entre Nord et Sud, au Maroc entre
deux factions politiques au moment de I'independance.
Ce qui compte egalement, c'est que grace a ces efforts,

couronnes ou non de succes, faits parfois de perpetuels
recommencements, se levent des reconciliateurs, des
hommes capables de demeurer au-dessus des crises et
de regarder toujours au-dela.

Au cours de ces dernieres decennies, la Mediterranee
a ete le theatre de conflits innombrables.

En 1974, Andreas Vlachos passe avec sa famille de
paisibles vacances d'ete dans le Nord de Chypre, son
pays. Au milieu d'une nuit, il est reveille par une canon-
nade. Les troupes turques viennent de debarquer. Avant
qu'il ait le temps de fuir, il est arrete et fait prisonnier.
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Durant soixante-douze jours, le convoi qui remmene
errera de gare en gare pour aboutir dans le Nord de la
Turquie. Pendant ce temps, sa femme deguisee en vieille
paysanne, ses deux filles habillees en gar^ons par peur
d'etre violees, et son fils sont deplaces de village en vil
lage; ils seront relaches au bout de trois semaines.
Un autre Chypriote, Neophytos Christodoulides,

decrit ainsi ces memes evenements : « La ville de Fama-

gouste a ete tres severement touchee et nous sommes
restes dans notre cave pendant une semaine. Puis, une
nuit, nous avons pu nous echapper. Nous avons passe
dix-sept jours dans un camp de refugies, a la base bri-
tannique de Dhekelia. Nous n'avions ni argent ni habits
de rechange. Ce dont nous disposions comme nourri-
ture nous a tout juste permis de survivre. Dans les
champs, autour de la base, des dizaines de milliers de
gens dormaient sous les arbres. Nous remercions Dieu
d'etre tous en vie, a I'exception de notre neveu dont nous
sommes sans nouvelles. Nous avons perdu tous nos
biens materiels, mais notre foi, jamais! »
Ces quelques faits nous parviennent dans une.lettre

adressee a nos amis Marcel et Theri. Ceux-ci, d'ordi-
naire a Chypre, ont ete surpris par la guerre alors qu'ils
etaient en Suisse, leur pays.
Une autre lettre leur arrive de Spyros Stephou, fonc-

tionnaire des douanes a Nicosie. « Malgre les faits qui
incitent au pessimisme, ecrit celui-ci, je suis certain que
les Chypriotes, turcs et grecs, peuvent trouver une solu
tion a leur haine et a leur mefiance, oublier les souf-
frances qui sont les leurs, et se placer au-dela des inte-
rets politiques des grandes puissances. Les Chypriotes
eux-memes peuvent travailler ensemble a la creation
d'une Chypre unie. Je suis certain qu'il y a encore un
champ tres fertile pour une action positive qui reunira
nos deux communautes. Avec I'aide de Dieu et sous Sa
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conduite, je lutte et continuerai de lutter pour atteindre
ce but. »

En aout 1976, quelques mois apres ces affrontements
a Chypre, Andreas Vlachos, Neophytos Christodou-
lides, Spyros Stephou et leurs trois families sont ensemble
a Caux. Ils font partie du groupe de Chypriotes parti
cipant a une rencontre des peuples mediterraneens orga-
nisee par des Frangais de tons les milieux au siege des
conferences du Rearmement moral.

Pres de cinq cents personnes sont la, de France, d'lta-
lie, de Grece, de Tunisie, du Maroc, des pays du Proche-
Orient, de Make, de bien d'autres nations. Il y a aussi
des Turcs.

Une soiree reunit tous les participants. Les Chypriotes
sont invites a parler. Ils demandent a Andreas Vlachos,
devenu president de I'Association des prisonniers de
guerre en Turquie, d'etre leur premier porte-parole.
Dans la grande salle de Caux, Vlachos a devant lui des
Turcs. Les mots qu'il sait devoir dire lui sechent la gorge.
Il rassemble son courage : « Nous avons eu nos torts
nous aussi et pour nos erreurs, je vous demande par
don. Malgre les immenses problemes qui nous ont
divises, nous devons travailler ensemble afin de creer
un monde meilleur pour nos enfants. »
Un medecin turc se leve et I'embrasse.

Spyros Stephou parle des moments d'angoisse par
lesquels tous les siens ont passe. « Ma femme et moi
avons d'abord ete horrifies par les evenements, dit-il.
Nos nerfs ont cede. Emportes par la panique generale,
nous avons failli nous precipiter dans la rue comme tous
les autres et y crier notre fureur. Mais nous nous
sommes raccroches a ce que nous avions appris au Rear
mement moral : savoir faire silence en soi et ecouter sa

voix interieure. Nous avons senti alors que Dieu etait
encore present parmi nous et qu'Il aimait notre tie.
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Nous avons eu la pensee d'inviter toute une serie de gens
que nous connaissions dans tous les milieux a se retrou-
ver chez nous pour reflechir a la situation. Nous crai-
gnions que personne ne vienne. Mais un ancien ministre,
deux juges, un depute, un inspecteur de I'enseignement,
en tout une vingtaine de personnes, se sont reunies ainsi
chez nous. Ce fut au cours de cette rencontre que nous
avons pu a nouveau nous tourner vers la necessaire
reconciliation au-dela du conflit immediat. »

Bienheureux les faiseurs de paix!...

Pourtant, Spyros Stephou n'entrait pas par nature
dans la categorie des gens que semblent designer les
Beatitudes de I'Evangile.

Il etait plutot un faiseur de bombes.
Des 1955, il avait rejoint les rangs de I'E.O.K.A.,

I'armee clandestine qui luttait contre I'occupation de
I'ile par la Grande-Bretagne. Nomme responsable de
la guerilla pour le port de Famagouste, il avait coor-
donne une centaine d'agressions par explosifs contre
les navires anglais, les installations portuaires et les
bureaux de I'administration.

Maroulla, sa femme, participait aux activites terro-
ristes. Il lui arrivait de cacher des bombes sous ses jupes.
Mais, a la maison, leur vie conjugale se degradait.
Spyros s'adonnait de plus en plus au jeu et a la boisson.
((Je menais une vie impossible, raconte-t-il. Crai-
gnant que je ne trahisse des secrets, mes camarades de
I'E.O.K.A. essayerent de me detourner de mes vices,
mais sans succes. »

Au moment de I'independance de Chypre, Spyros
avait perdu tout espoir de sauver son foyer. C'est peu
apres qu'il fit la connaissance de Marcel et Theri. « Allez
done changer les Anglais, leur dit-il, plutot que de venir
me parler de Rearmement moral. »
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Mais une realite s'imposa a sa conscience : les Anglais
n'etaient en rien responsables de sa situation familiale
et de la procedure de divorce qui etait en cours, ni des
dissensions avec ses anciens camarades de la clandes-

tinite. Chacun en effet cherchait a s'emparer, au detri
ment des autres, des postes laisses vacants par le depart
des Britanniques.
Stephou apprit a etre attentif a la voix de sa cons

cience. Ce que sa femme lui avait crie, ce que ses amis
de I'E.O.K.A. avaient tente en vain de I'amener a faire,
cette voix le lui imposa, le jour ou il eut le courage de
faire silence en lui.

Il decida d'etre totalement franc sur tout son passe
avec Maroulla et de lui demander pardon. Celle-ci regut
sa demarche avec froideur car elle I'interpretait comme
une manoeuvre empreinte de duplicite. Mais, peu a peu,
elle se rendit compte que Spyros etait sincere : il n'etait
plus le meme.
La ville de Famagouste eut tot fait de s'en convaincre

egalement. Stephou siegeait dans une commission char-
gee d'attribuer des prets bancaires aux fonctionnaires.
Or, beaucoup de ces fonds etaient alloues sous de faux
pretextes a des « amis » qui les dilapidaient dans le jeu
et la boisson. A la premiere reunion a laquelle Stephou
assiste depuis qu'il a remis de I'ordre dans sa vie, une
demande de pret de 350 livres est examinee. Elle emane
d'un de ses amis qui sollicite cette aide « pour faire face
aux depenses du mariage de sa soeur ». Stephou propose
le refus. Tout le monde s'etonne. On repete le nom du
demandeur, pensant qu'il n'a pas bien compris. Alors
il s'explique : « Primo, cet homme n'a pas de sceur;
secundo, nous lui avons deja accorde des prets pour
marier plusieurs sceurs! »

Cette histoire fait le tour de la ville. L'ami auquel le
pret a ete refuse fait irruption chez Stephou, furieux.
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D'autres aussi se fachent. Pour couper court aux menaces
dont il devient I'objet, Stephou demissionne du comite.
Mais ses collegues insistent pour qu'il reprenne sa demis
sion.

Quand, en 1964, la tension entre communautes
grecque et turque debouche sur la guerre civile, Ste
phou est directeur de la douane a Famagouste. Il occupe
ainsi une position responsable dans le camp grec.
Un jour, un appel telephonique de I'etat-major de

I'armee I'informe qu'un jeune Grec, dont le pere vient
d'etre tue par des Turcs, s'est arme d'un fusil et tire sur
I'ecole turque, situee dans le quartier grec de la ville. Des
soldats turcs se dirigent deja vers I'ecole. On s'attend
d'une minute a I'autre a I'inevitable escalade des repre-
sailles mutuelles.

Stephou mesure le danger. Rassemblant ses pensees
en quelques secondes, il decide de telephoner a une
personnalite qu'il connait dans le camp turc. Il reussit
a I'atteindre. « Accordez-nous dix minutes, lui dit-il,
le temps d'aller convaincre le jeune homme d'arreter
de tirer. » Le Turc est d'accord car il a confiance en Ste
phou. Celui-ci trouve deux amis du jeune forcene qui,
au risque de leur vie, vont le persuader d'abandonner
sa folle aventure.

Pendant cette periode de guerre civile, Famagouste
est ainsi restee un ilot de relative tranquillite au milieu
des affrontements entre communautes qui se sont
dechaines dans toute I'ile de Chypre. Dans le port de
cette ville, Chypriotes grecs et turcs n'ont jamais cesse
de travailler cote a cote. Le merite en revient en grande
partie a Stephou qui a toujours garde ses contacts d'ami-
tie dans les deux camps et s'est acquis le respect des uns
et des autres.



Spyros Stephou raconte son experience avec simpli-
cite a cet auditoire mediterraneen reuni a Caux. Il n'en

tire aucune gloire, mais il transmet une esperance. Le
Libanais, dont le fills a ete assassine au cours de la guerre
civile dans son pays, a les yeux remplis de larmes. Le
Liban a besoin du meme remede, du meme esprit de
reconciliation.

C'est une chose d'en etre convaincu, e'en est une
autre de le mettre en pratique.
La bonne volonte de cette personnalite libanaise

se trouve mise a I'epreuve a Caux meme, au cours d'un
dejeuner auquel participe un representant d'une nation
arabe.

Apres quelques echanges empreints de la courtoisie
d'usage en societe, une vive altercation oppose le Liba
nais et I'Arabe. Avec toute la violence des sentiments

qu'inspire le tragique de la situation, ils se lancent des
remarques acerbes. Les quatre autres convives, dont
nous sommes, assistent tout d'abord muets a cette scene.
Mais le ton monte. L'un d'entre nous coupe alors la
parole aux deux hommes : « A quoi bon creuser davan-
tage les fosses qui existent.^ Quels qu'aient ete les torts
du passe, ne s'agit-il pas maintenant de chercher
ensemble ce qu'il convient de faire pour I'avenir.^ »
Ils se calment. Avec beaucoup de sensibilite, un depute
frangais, qui participe au repas, replace le debat dans
son contexte international.

Quand, une demi-heure plus tard, nous nous levons
de table, les deux hommes, surmontant une legere
hesitation, se serrent la main.
Nous restons a bavarder avec l'un d'entre eux, debout

dans la salle a manger. Nous reparlons du dejeuner.
Il y a toujours une valeur a se dire franchement ce que
Ton pense, meme si cela provoque des eclats. Dans la
vie de menage, par exemple, plutot que de simuler un
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accord ou d'eviter les sujets delicats, il vaut mieux dire
ce qua Ton pense vraiment. Mais il faut savoir revenir
apres coup sur les dissensions et apprendre a recon-
naitre ses torts. Notre ami, recemment marie, a aussi
appris cela.
Le lendemain, en quittant Caux, il nous demande

d'etre le messager de ses plus profondes excuses aupres
de son protagoniste de la veille. Il n'avait pas eu I'oc-
casion de le revoir personnellement.
Le familial et 1'international s'etaient monies I'un sur

I'autre dans la vie de cet homme.

La reconciliation demeure la cle de I'Histoire en
Mediterranee. Il y a pen d'autres regions du globe
ou s'accumulent tant de problemes, tant de passions
aveugles, tant de haines dechainees. Ne semble-t-il pas
pueril, face a I'ampleur de la tache, d'esperer agir ainsi
a partir des individus ?
Notre esperance s'ancre sur ces croyants, juifs et

musulmans, orthodoxes, protestants et catholiques,
qui, prenant leur foi au serieux, deviennent des arti
sans de paix. Le feu qui attend sous la braise chez tant
de croyants, ne pourrait-il pas tout a coup s'enflammer
au souffle d'un vent nouveau.^

« Entre enfants d'un meme Dieu, declarait le profes-
seur Mohammed Fadhel Jamali, de I'universite de
Tunis, il existe des forces constructives de reconcilia
tion et de cooperation. Le Rearmement moral nous
rappelle I'existence de ces forces qui s'inscrivent dans la
longue tradition mediterraneenne. »
Et quand le president Sadate fit le geste courageux

d'aller au-devant de son ennemi de la veille, Maurice
Druon pouvait ecrire dans Le Figaro (21 novembre 1977):
« Dieu remis dans le jeu de I'Histoire. »
Dans un monde qui menace de se couper en deux
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blocs, riche et pauvre, les nations de la Mediterranee,
placees a la charniere de cette division, peuvent encore
s'appuyer sur I'extraordinaire heritage spirituel dont
elles sont les depositaires et qu'elles ont transmis a
I'humanite sous la forme des grandes religions mono-
theistes.

Un groupe de ceux qui s'etaient reunis a Caux des
divers points de la Mediterranee se trouvait a nou-
veau rassemble quelques mois plus tard a Make; nous
nous etions rendus sur le rivage ou Paul de Tarse fit
naufrage au cours de son voyage vers Rome. Le prelat
maltais qui nous accueillait nous confiait : « J'ai ete le
type meme du pretre suroccupe, n'ayant jamais de
temps pour lui, disposant de tres peu de temps pour
Dieu. Puis, au cours d'une retraite a Rome, avec trois
cents autres pretres, je suis ne a nouveau et ai refait le
don de moi-meme. » Et il nous disait : « Le monde

attend anxieusement de voir ce que 1'Esprit de Dieu
peut faire de quelques hommes qui lui soient entiere-
ment donnes; ce qu'Il peut faire en eux et avec
eux. »

Pour faire revivre sur les rives de la Mediterranee I'es-
prit qui animait Paul, il faudrait que pour de nom-
breux hommes chavire la barque des ambitions et des
suroccupations qui les entraine.

Alors, nus, abandonnes sur la greve, demunis de tout,
ils pourraient etonner le monde.
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CHAPITRE 4

De toutes races

Au sud de la Mediterranee, s'etend rimmense conti
nent africain. Malgre leur diversite, les peuples qui
roccupent ont un caractere commun. Qu'ils sclent
de race arabe ou berbere au Nord, d'ethnies africaines
au centre et au Sud, ou enfin de race malgache, ces gens
ont soufFert de la fagon dont ils ont ete traites par des
colonisateurs etrangers.
Reduire les courants qui agitent aujourd'hui I'Afrique

a leur dimension politique - colonisation,- decolonisa
tion, neo-colonialisme... — c'est ne pas comprendre les
ressorts essentiels de I'ame humaine. L'arrogance des
blancs « chretiens » s'achoppe aux ressentiments que
celle-ci a provoques chez les peuples qu'ils ont coloni
ses. Ces attitudes sent si profondement ancrees chez
les uns et chez les autres qu'elles apparaissent comme
des donnees immuables, sources de conflits.
Une des graves fautes des Europeens a ete le com

merce esclavagiste qui a engendre la grande tension
raciale qui existe aujourd'hui aux Etats-Unis. Dans
d'autres pays blancs, on recueille de la meme fagon les
fruits amers des erreurs commises.
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Ce que nous disons de I'Afrique s'applique aussi a
I'Asie et aux peuples du Pacifique, comme aux mino-
rites autochtones du continent americain.

Le mot reconciliation prend dans ce contexte une autre
dimension. Il ne s'agit pas de promouvoir des embras-
sades sentimentales qui ne remettent pas en cause les
rapports de force au sein de la societe et du monde,
mais de faire intervenir ce qu'un militant noir a nomme
« la dynamique de la reconciliation ». Celui-ci definit
cette dynamique en ces termes : « Le pardon de ceux
qui ont endure la souffrance doit rencontrer la repen
tance de ceux qui ont cause cette souffrance. De cette
synthese, jaillit I'energie capable de provoquer des
transformations dans les rapports raciaux, sociaux,
politiques, nationaux. » Or, a ses yeux, cette rencontre
ne se produit pas par le simple developpement d'un
processus historique; elle ne pent etre que le fruit d'une
option morale des individus. La base n'est pas seule-
ment I'amitie entre hommes, mais essentiellement I'ami-
tie retrouvee de chaque individu avec Dieu.

Nous nous trouvions, il y a quelques annees, a Atlanta,
en compagnie d'un groupe d'Africains. Dans cette ville
du sud des Etats-Unis, il n'y avait qu'un seul hotel des
tine aux gens de couleurs et nous y logions. Nous autres
blancs pouvions y habiter, mais nos camarades noirs
n'auraient pas eu acces aux autres hotels, reserves aux
Blancs.

Un soir, avec un collegue frangais, nous avons rendu
visite a une famille blanche, au demeurant fort reli-
gieuse, qui residait a quelques centaines de metres de
cet etablissement. La conversation tourna sur la ques
tion raciale. « Il faut se mefier de ces gens-la », nous
dirent nos hotes; ils se mirent a nous decrire les atroci-
tes — rapts d'enfants blancs, assassinats — qui se derou-
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laient aux abords de notre hotel. Nous n'eumes pas le
courage — nous I'avouons humblement — de leur dire
que nous y habitions.
Les prejuges ne naissent pas de faits mais de senti

ments : qiiand les prejuges sont installes, on cherche les
faits — au besoin en les inventant, les deformant ou les
provoquant — qui justifient les sentiments que Ton a.

« La majorite des chretiens d'Afrique du Sud font
rarement I'effort de connaitre leurs freres qui se trouvent
de I'autre cote de la frontiere des races, reconnait un
Sud-Africain. Sur ce point, nous sommes, nous Blancs,
de beaucoup les plus coupables. Nous rencontrons les
Noirs qui nous servent dans nos foyers et nos bureaux,
mais nous ne prenons a peu pres jamais la peine de
connaitre ceux avec lesquels nous pourrions nous retrou-
ver sur une base d'egalite. »
L'orateur est blanc, I'auditoire, presque entierement

noir. Le pasteur George Daneel a devant lui les membres
de I'association qui regroupe en Afrique du Sud les
pasteurs noirs de toutes denominations (IDAMASA).
Ceux-ci I'ont invite parce qu'ils connaissent son courage.
Pourtant, I'figlise reformee hollandaise, a laquelle il
appartient, fournit en general aux dirigeants blancs du
pays plus de justifications que de critiques, a propos
de leur politique.
« II fut un temps ou je n'aurais pas serre la main

d'un Noir, avoue le pasteur Daneel a ses collegues afri-
cains. Non par antagonisme, mais en raison de I'educa-
tion que j'avais re^ue. Puis je compris que ce n'etait pas
Dieu qui gouvernait ma conduite dans mes relations avec
les Noirs mais la tradition et la peur du qu'en-dira-t-on
des milieux afrikaners. Mon comportement contribuait
a aggraver la division entre les races; mes prejuges et
mon attitude de superiorite non seulement blessaient
la dignite des Noirs mais offensaient Dieu, rejetant son

37



commandement d'amour. Le fait que j'avals herite ces
mceurs de mes ancetres ne les rendait pas moins cou-
pables. »
Le pasteur Daneel est connu dans tout son pays,

fitudiant, 11 etalt un heros du sport sud-afrlcaln par
excellence, le rugby. Alors qu'll joualt pour I'equlpe
natlonale des Springboks, 11 fit la connalssance de
Frank Buchman et d'une equlpe de jeunes hommes
venus d'Oxford avec celul-cl. Cette rencontre avalt

reorlente sa vie; son changement, surprls toute la nation.
C'etalt en 1929.
Pendant clnquante ans, George Daneel a patlem-

ment constrult une equlpe d'hommes et de femmes de
races dlverses qul peut se reunlr pour se tourner
ensemble vers I'avenlr. Ces gens se recrutent dans
toutes les communautes, noire, metlsse, Indlenne, afrl-
kaner et anglalse, ou 11s joulssent d'une Incontestable
autorlte.

Quatre-vlngt-clnq d'entre eux se trouvent reunls a
Johannesbourg quelques jours apres que le mlnlstre
de la Justice alt annonce que le militant nolr Stephen
Blko est mort en prison. Les sentiments vlolents que
cette nouvelle declenche dans le pays se repercutent
aussl dans cette rencontre.

« Seigneur, pardonne-nous, dlt une femme afrlkaner.
Si nous recevlons ce que nous merltons, nous serlons
detrults. »

Une jeune fille noire, qul avalt souvent vu Blko venlr
chez ses parents, avoue : « A cette nouvelle, j'al eu envle
de fulr. Quel espolr pouvlons-nous encore avoir? »
Un combat Interleur s'etalt llvre entre les forces qul
I'entrainalent du cote des vlolents et I'elan de son enga
gement Chretien. « Ce qu'a dlt cette amle blanche, m'a
aldee a retrouver ma fol. »

Un professeur de I'unlverslte de Stellenbosch parle :
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« J'ai retrouve un livre de comptes, vieux de quelque
trois cents ans, ayant appartenu a un de mes ancetres; il
denombrait quatre-vingts moutons et quatorze esclaves.
Pendant les cent cinquante annees suivantes, I'esclavage
a continue. Pendant les derniers cent cinquante ans, les
noirs sent demeures des esclaves de fait. »
Un des dirigeants de la communaute noire de Soweto

decrit la situation du million de ses compatriotes habi
tant cette cite en ebullition : injustice de I'education, du
logement, du systeme de transport, de I'alimentation.
« Le gouvernement etabli est impenetrable comme un
mur de beton », dit-il.
Le professeur de Stellenbosch reconnait : « Pour la

premiere fois, j'ai ecoute ces realites sans me mettre sur
la defensive. Certaines des choses que cet homme a
dites ne sont pas vraies, mais ce qui me preoccupe, ce
sont celles qui sont vraies. Seule une transformation
complete de la societe sud-africaine peut remedier a
ces injustices. »
Ces hommes et ces femmes doivent faire appel a toutes

leurs ressources de foi pour surmonter leurs sentiments.
Il leur faut esperer s'ils veulent entreprendre de ren-
verser le courant de violence.

Les peuples d'Afrique du Sud aspirent a se retrouver
dans I'amour; de I'exterieur, on encourage la violence.
Ils ont soif d'eau vive; on les inonde de reproches.
Les accusateurs, installes dans la facilite de leurs juge-
ments, pourraient avoir sur la conscience la mort
d'une communaute de peuples pour n'avoir pas su lui
donner a boire.

Au moment oii la Rhodesie passe par les bouleverse-
ments qui en feront le Zimbabwe, un professeur blanc
de I'universite de Salisbury parle devant la congregation
de I'eglise d'un quartier noir.
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« Les Blancs ont besoin de se repentir, de demander
pardon. Ils doivent montrer a Dieu et aux Noirs de ce
pays qu'ils se sentent vraiment coupables des injustices
raciales qu'ils ont commises. Notre president nous a
invites a observer vendredi prochain un jour de jeune
et de penitence; il faudrait que mes compatriotes blancs
viennent dans cette eglise vous dire, a genoux, leur
repentir; mais ils iront prier dans leurs eglises.

« Quant a moi, je veux vous demander pardon en
tant qu'Anglais, car c'est d'Angleterre qu'est sorti le
systeme colonial qui a empeche toutes les races de parti-
ciper au developpement de ce pays, et en tant que Rho-
desien, car nous avons ete les complices des discrimina
tions en ne protestant pas assez fort pour les empecher. »
Le professeur Desmond Reader etait I'invite du pas-

teur noir de cette paroisse. Celui-ci reconnait de son
cote : « Mon pere etait evangeliste et j'ai marche sur ses
traces, mais son Christ n'etait jamais devenu le mien.
Un jour, tout a coup, le Christ m'est apparu soufffant,
non seulement pour les Noirs, mais pour les Blancs et
pour tous les hommes. J'ai compris que je prechais
I'amour mais vivais la haine. Alors j'ai senti que je
devais aimer les Blancs afin qu'ils puissent trouver
quelque chose de nouveau. Le Christ de mon pere etait
devenu le mien. »

Ceux qui, en nombre grandissant, ont le courage de
reviser leurs attitudes et leur comportement politique a
la lumiere de leurs convictions religieuses les plus
intimes, seront-ils submerges par la vague de violence
qui se leve.^ Seul, I'avenir le dira. Mais leur combat
est le bon car il transcende tous les changements de
structures qui peuvent s'operer autour d'eux.

L'Afrique australe constitue le point chaud d'un pro-
bleme que notre generation devra resoudre : comment,
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au sein d'une majorite, faire vivre une minorite qui
tient a garder son identite.
Le grand historien anglais Arnold Toynbee jugeait

que « ce qui se decide en Afrique du Sud n'est pas seu-
lement le sort des populations qui y habitent mais celui
de rhumanite tout entiere ».

Si en Afrique australe, la minorite est blanche, ail-
leurs la minorite est noire, amerindienne, asiatique,
chretienne, frangaise ou d'un autre groupe linguis-
tique. Dans la plupart des pays industrialises, d'impor-
tantes minorites sont venues accomplir les taches que ne
voulaient plus faire les nationaux. « Le plus grand pro-
bleme auquel nous aurons a faire face d'ici quelques
annees, nous disait a Turin Giovanni Agnelli, sera celui
des ouvriers migrants. »
En Grande-Bretagne resident un million et demi

d'Antillais, Indiens, Pakistanais, Africains et autres, la
plupart de fagon permanente.
Conrad Hunte est I'un deux; il est Antillais. Il y a

quelques annees, il a senti qu'il fallait mener d'urgence
une action pour empecher que la violence n'eclate
entre les communautes d'immigrants et la population
britannique. Avec un groupe d'amis de differentes
races, il a fait campagne dans trente-trois villes anglaises
ou les immigrants habitent en grand nombre. Grace
aux contacts etablis dans toutes les communautes, les
attitudes se sont mises a changer. A Sheffield, par
exemple, un commer^ant de vetements feminins a decide
d'engager des jeunes filles aussi bien de race noire que
blanche comme vendeuses dans ses magasins. Dans la
banlieue de Londres, une famille indienne decida de
faire de sa petite maison un lieu de rencontre pour
gens de toutes les races.
Hunte et ses compagnons ont rendu visite aux diri-

geants des diverses associations d'immigrants et en
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particulier a ceux du Pouvoir Noir. Ceux-ci, qui
sortent souvent des meilleures universites, sont motives
par la frustration de se sentir consideres comme des
citoyens de seconde classe malgre leurs qualifications.
Ils ne jurent que par la violence et la confrontation.
Conrad Hunte les a aides a adopter une autre attitude.
A leur tour, ils lui ont fait rencontrer des centaines de
membres de leurs gouvernements.
Lorsque, le 4 avril 1968, la nouvelle de I'assassinat

de Martin Luther King parvint par telephone aux diri-
geants du Pouvoir Noir en Angleterre, ceux-ci renon-
cerent a declencher les emeutes qui avaient ete prepa-
rees en vue d'une telle eventualite. Ils etaient arrives a

la conclusion que la violence ne servait pas leur cause.
L'autorite de Conrad vient en partie de ce qu'il a ete

un heros du sport tres britannique qu'est le cricket.
Capitaine-adjoint de I'equipe des Antilles, il contribua
a entrainer son equipe dans la voie des grands triomphes
internationaux : quand celle-ci vainquit I'Australie, un
demi-million de personnes descendirent dans la rue
pour I'acclamer.

Il etait une idole. Pourtant, dans plus d'un pays,
traite en paria, il n'avait pas le droit d'entrer dans cer
tains hotels, dans certains lieux publics.

Il y a une dizaine d'annees, il eut la conviction qu'il
devait abandonner le sport professionnel pour repondre
a un appel qu'il avait ressenti. « Par amour pour I'huma-
nite, avait-il pense, il faut empecher que n'eclate une
guerre radicale en Grande-Bretagne. » Depuis il a
etendu son action a d'autres regions du globe.
Nous lui laisserons raconter ce qui lui arriva en

Afrique du Sud ou, en compagnie d'un groupe multira
cial, il etait alle etablir des contacts dans les diverses
communautes.
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CONRAD HUNTE

Notre groupe de vingt-cinq personnes parcourait
en voiture les quelque deux mille kilometres qui separent
Johannesbourg du Cap et nous avons fait etape dans
une petite ville de la province du Cap. Un de mes amis
s'est enquis aupres d'un hotel modeste pour s'assurer
que nous y serious tous accueillis, deux d'entre nous
etant noirs. Tout semblait en ordre. Mais lorsque mon
ami africain et moi nous sommes inscrits, le concierge
nous a dit : « Vous ne pouvez pas dormir au meme
etage que les autres. Nous avons une chambre pour
vous a I'arriere. »

Nous nous sommes retires et, malgre la priere que
Sam et moi faisions pour remercier Dieu et nous en
remettre a lui, je ne pouvais empecher les larmes de
couler. Je me mis a pleurer. Puis, j'eus I'impression que
Dieu me parlait : « Ne t'ai-je pas promis, a la veille de
ce voyage en Afrique du Sud, que tu apprendrais a
connaitre et a comprendre le Christ souftant.^ » Mes
larmes se secherent et je compris qu'Il me demandait
de partager le sort des pauvres. Chaque jour, dans ce
pays et ailleurs, les pauvres se font molester. Ils sont
forces de se tourner soit vers le Christ pour etre soulages,
soit de se detourner de Lui et s'abandonner au deses-

poir.
Quel allait etre mon choix.^' Pendant la journee, je

me sentais de plain-pied avec mes camarades de voyage,
cherchant a soulager les soufffances morales du pays.
Pendant la nuit, je devenais moins qu'un individu,
indigne de soin et d'attention : les toilettes etaient
repugnantes, la salle de bains etait fermee, la chambre
n'etait eclairee qu'a la bougie, les parois etaient froides
et nues. Les couvertures et les draps, propres il est vrai,
etaient rapieces et dechires. Voila la vie des pauvres,
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sous son aspect humain. Mais de I'autre cote, il y a
ie Christ triomphant.
Cinq compagnons de I'esprit me sont apparus dans

cette chambre. Je pouvais sentir leur presence : mon
pere, decede pen de mois auparavant, ma grand-mere,
morte depuis vingt ans, et trois amis, I'un Americain,
un autre Anglais, Ie dernier Africain. Ils etaient pre
sents pour m'aider a endurer cette epreuve et a en
comprendre ie sens, afin qu'elle soit source de richesse
et non de ressentiments.

Je me suis alors souvenu de ce que nous avait dit
une personnalite boer a notre arrivee d'Europe :
« Notre pays a besoin de guerison. Ne le critiquez pas.
Le critique voit de I'exterieur, le prophete de I'interieur.
Le critique juge, le prophete pleure. »

Cette nuit-la, j'ai mieux compris les forces qui s'af-
ffontent en Affique du Su'd et dans le monde. Il s'agit
d'une bataille spirituelle entre le bien et le mal. Elle se
livre chaque jour dans mon coeur et dans le coeur de
chacun. Il faut gagner une victoire a ce niveau-la, a une
echelle assez large, si Ton veut voir s'instaurer une
politique, une economie, des structures sociales plus
justes, et se modifier les autres aspects de la vie publique.
Denoncer la politique actuelle, ou a I'oppose la justi-

fier, c'est passer a cote de I'essentiel.

De son experience spirituelle, Conrad Hunte tire
une force capable d'abattre toute barriere.

Il faudra que, de partout, se levent d'autres hommes
qui laissent les plus grandes verites d'une foi vecue
devenir les realites incarnees de la societe que nous
avons a creer.
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CHAPITRE 5

D'un homme a I'autre

Les rencontres fortuites qui se nouent au cours de
voyages sont parfois riches d'interet. Dans un train
entre Milan et Rome, nous nous trouvions places a
cote d'un jeune pretre colombien et la conversation
s'engagea.
Aimant la vie, passionne de football, avide de savoir,

notre voisin avait aussi I'assurance de celui qui a choisi
sa voie et qui en accepte deliberement les renonce-
ments.

Cependant, la these sur I'education des masses popu-
laires patiemment elaboree pendant deux annees
d'etudes a Rome lui semblait tout a coup bien theorique
alors qu'il s'appretait a affronter dans son pays les pro-
blemes concrets d'une population miserable et amorphe,
exploitee par une oligarchie toute-puissante.

Suffirait-il de « conscientiser » les masses (expression
utilisee dans les etudes sur le sous-developpement et
signifiant : rendre les gens conscients de leur etat) ? Si
Ton refuse d'adherer a cette « theologie de la violence »
que pronent certains auteurs, comment allait-on parti-
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ciper a la liberation des pauvres? Ces grandes ques
tions troublaient notre interlocuteur. Une seule chose
semblait claire : se contenter d'administrer les sacre-
ments serait une demission coupable devant les realites
brulantes du continent sud-americain.
Les principes moraux eux-memes ne lui semblaient

plus tout a fait aussi clairs. La Congregation pour la
Doctrine de la Foi venait de publier sa declaration sur
certaines « questions d'ethique sexuelle ». Tout cela etait
bien sur tres vrai. Mais pouvait-on esperer faire accep
ter a I'heure actuelle ce message a la jeunesse? N'etait-
il pas depasse?
Rien ne servait d'apporter de nouveaux arguments

a la reflexion perplexe de notre sympathique interlo
cuteur. Les quelques histoires qui suivent illustrent ce
que nous avons cherche a lui dire. Elles concernent
toutes des hommes et des femmes appartenant aux
masses populaires du Bresil, devenus les artisans de
leur propre developpement, de celui de leur commu-
naute. La force sur laquelle ils se sont appuyes en
eux-memes a jailli d'une discipline morale qu'ils ont
eu le courage d'accepter.

Ils ont ainsi constitue dans ce coin d'Amerique latine
un reseau d'authentique charite, ferment d'une trans
formation des hommes et d'une transformation des
structures sociales. Ignorant les rapports des experts
en developpement, independamment des regimes en
place successivement a Rio de Janeiro ou a Brasilia, ce
reseau s'etend de personne a personne.

Jose Veras est ne dans ce Nord-Est pauvre qui depuis
des annees a deverse vers les villes riches du Sud bresi-
lien son exces de population en quete de travail.
Son pere, separe de sa mere, I'avait emmene a Rio.
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£leve sans vrai foyer, sans education, Jose dut commen-
cer a travailler a I'age de dix ans pour aider a faire vivre
son pere, sa soeur et un oncle.
Quand Jose se marie a vingt-deux ans, la misere est

toujours la compagne de sa vie. Un fond religieux
herite de ses parents le fait hesiter a rejoindre les commu-
nistes. Il va vers le parti socialiste, en fonde I'aile trot-
skiste et devient rapidement secretaire charge du
recrutement.

Employe aux tramways de Rio, Jose y organise un
syndicat. En 1954, il profite de sa notoriete parmi les
traminots pour se porter candidat socialiste aux elec
tions federales. Il s'empare de leurs revendications et
organise un arret du travail bien que la loi refuse le
droit de greve aux ouvriers des services publics. Il
mobilise deux mille hommes au quartier general de son
s^dicat pour deployer a travers la ville le dispositif de
piquetage.
La police intervient alors en masse et cerne les locaux

syndicaux : mille trois cents hommes se trouvent pris
dans la souriciere.

L'affaire devient grave. Il y a des armes dans toutes
les poches. Protege par I'immunite accordee a tout
candidat aux elections, Jose Veras s'avance vers la police
pour eviter I'affrontement.

Il con^oit alors une strategie hardie. Rentrant dans
son bureau, il saisit le micro relie a toutes les salles et
invite les hommes cernes a marcher tous volontairement
dans les camions et les autobus de la police. Celle-ci
trouve sa prise plus encombrante que prevue!
« La police arrete 1 300 traminots », lit-on en man-

chettes enormes le lendemain. Mais les prisonniers ont
deja retrouve leur liberte. Alerte par Jose, le ministre
du Travail, socialiste comme lui, etait intervenu, redou-
tant une tempete sociale en periode electorate. Cer-

47



taines des revendications des traminots sont satisfaites.
Jose Veras n'est cependant pas elu.

Get incident aurait pu demeurer I'un de ces faits
divers de Tactivite politique et sociale qui n'interessent
que ceux qui y sont meles. Mais il attira I'attention
d'un groupe d'ouvriers dockers du port de Santos
impregnes de I'esprit du Rearmement moral; le compor-
tement inhabituel de Veras qui avait su eviter un affron-
tement grave, fort probablement meurtrier, les frappa.
Ils I'inviterent a venir les voir.

La sollicitude des dockers de Santos pour les tra
minots de Rio intrigua Veras. Il se decida a faire les
sept heures de train qui separaient les deux villes. De
cette rencontre, Jose ne garde aujourd'hui aucun sou
venir. Ce qui marqua sa vie flit son voyage de retour.
Seul dans son compartiment, il devora le livre que
venaient de lui passer ses nouveaux amis dockers.
Il y decouvrit le combat mene par des gens de tous
milieux, certains socialistes comme lui, qui avaient pris
conscience que le changenjent des structures passe par
le changement des hommes. Ne devait-il pas lui aussi se
remettre en question.^

« En organisant la greve des traminots, tu etais moins
preoccupe de voir aboutir leurs revendications que de
saisir une occasion de te projeter sur la scene politique,
dut-il s'avouer a lui-meme. Si tous les responsables du
parti socialiste sont comme toi, c'est finalement la cause
socialiste qui en patit. »
Deux de ses amis de Santos se rendaient le mois

d'aout suivant en Suisse pour participef a I'une des
assemblies Internationales organisees a Caux. Ils avaient
collecte des fonds aupres de leurs amis pour payer ce
voyage et inviterent Jose a les accompagner. Celui-ci
accepta.

Jose fut ebloui par la dimension universelle de cette
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assemblee de gens de toutes origines, de toutes races,
de tons les continents. « II s'agissait d'un socialisme
veritablement au service de I'ensemble des hommes,
quelle que soit leur classe, non pas du socialisme de ma
classe. Je me suis dit a moi-meme : si les capitalistes
peuvent changer, n'est-ce pas la la fagon de creer la
societe a laquellej'aspire.^ »
Repensant a son etat d'esprit d'alors, Veras reconnait

aujourd'hui : « Dans nos syndicats, nous luttions pour
les interets de notre classe, souvent au detriment de I'in-
teret du pays ou meme de I'interet d'autres pays. Quelle
difference y avait-il alors entre notre attitude et celle
que nous reprochions aux capitalistes »
Son premier geste vraiment revolutionnaire, Veras

I'accomplit a son retour a Rio. Il organise un vaste
meeting des traminots. Il est decide a devenir un
« homme propre », c'est-a-dire a etre tout a fait franc
avec eux : « Je vous demande pardon d'avoir exploite
vos revendications afin de me mettre en avant sur la
scene politique. A partir de maintenant, je veux me
comporter autrement. »

Quand Jose a termine, il ne salt pas si les hommes
qui sont devant lui vont interpreter ses excuses comme
un signe de faiblesse ou s'ils vont faire echo a son
revirement.

Ce n'est que quelques mois plus tard qu'il mesure
combien il a ete compris. Les membres du syndicat
ayant decide d'ouvrir une maison de vacances et vou-
lant nommer a sa tete un homme integre, ils le choi-
sissent.

En 1970, les rues de Rio ont dit au revoir au spectacle
bruyant des tramways trimbalant leur vieille ferraille.
Des autobus modernes les ont remplaces. Jose Veras se
retrouve employe au terminus d'autobus de Nova
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Iguagu, la ville dortoir qui se trouve a trente-deux
kilometres de Rio a I'interieur.

Dix pour cent de la population y sont sans emploi.
Autour du depot d'autobus, les va-nu-pieds recem-
ment venus du Nord-Est essaient de gagner quelque
monnaie en vendant de menus objets aux passagers qui
font la queue en tete de ligne. La plupart d'entre eux ont
quitte la campagne et sont arrives en ville sans metier,
n'apportant que des bras dont on ne sait que faire. Ces
camelots vivent en marginaux, souvent controles par la
police, tentes par n'importe quel trafic. La criminalite
est endemique dans leurs rangs.
Jose repere I'un d'entre eux qui a I'air d'avoir une

certaine autorite sur les autres. Il gagne sa confiance
et son amitie; il decouvre I'extreme misere du taudis
dans lequel Everardo vit avec ses huit enfants; le peu
d'argent gagne disparait au jeu, en cigarettes et en bois-
sons. Jose invite sa nouvelle connaissance a venir chez
lui.

La famille de Jose a un message simple a transmettre.
Au moment ou Jose avait eu la franchise de parler aux
ouvriers de son syndicat, il avait du aussi faire un pas
courageux au sein de sa famille.
Daniel et Lydia, ses aines, alors ages de seize et qua-

torze ans, ne se parlaient plus depuis deux ans. Malgre
tous les efforts deployes par les parents, un fosse s'etait
creuse dans la vie familiale — et il y avait dix enfants!

« Je me suis rendu compte que notre vie a la maison
avait ete ruinee par la fagon dont j'avais vecu au-dehors,
raconte-t-il a Everardo. J'ai decide d'etre honnete avec
chacun de mes deux aines; je n'etais pas fier de leur
reveler le pere qu'ils avaient! Ils furent tres boulever-
ses car ils me regardaient un peu comme un saint
homme et n'avaient pas tres envie de parler de leurs
problemes a un saint! Puis, poursuit Veras, j'ai du
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m'ouvrir a ma femme sur les infidelites que je lui avais
faites. Pendant quelques jours, ma femme refusa de me
parler. »
Mme Veras enchaine : «Je n'ai pas beaucoup aide,

moi non plus. J'avais des soup^ons bien avant qu'il ne
me parle. Je lui en voulais beaucoup et cela a aussi cree
une mauvaise atmosphere a la maison. »
A la chaleur du contact cree par cette famille, Eve-

rardo s'epanouit. On cause autour de la table des pro-
blemes de sa vie et de la fa^on dont on pourrait aider ses
camarades a sortir de leurs conditions difficiles.

Jose allait souvent passer le week-end au « Sitio Sao
Luis », pres de Petropolis. C'etait un lieu de rencontre,
ne de la conviction militante d'un groupe de dockers de
Rio et de gens qui les avaient soutenus. Des hommes et
des femmes des favelas de Rio, du port, des autres villes
du Bresil s'y retrouvaient frequemment afin de s'appuyer
les uns les autres et de s'entraider pour resoudre les
problemes qui etaient a leur portee. Everardo accepta
d'accompagner Jose pour une fin de semaine au
« Sitio ». Il y prit la decision de cesser de boire et de
jouer.
Le niveau de vie de la famille d'Everardo s'en ressen-

tit immediatement.

« Si vous avez la rougeole, disait Frank Buchman, vous
la passez a tons ceux qui sont en contact avec vous. Si
vous ne I'avez pas, vous pouvez en parler jusqu'a en
devenir tout rouge, mais vous ne la passerez jamais! »
L'epidemie de « rougeole », qui des dockers de Santos

avait gagne Jose, commenga a se propager parmi les
camelots grace a Everardo.
L'epidemie avait aussi depuis longtemps gagne le

port de Rio. Nelson Marcellino de Carvalho, chef de
i'entrepot des bagages,s'etaitreconcilie avec son ennemi
Damasio Cardoso, meneur d'un syndicat sauvage. Le
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port divise par les gangs, paralyse par les graves, domine
par les caids, avait connu sa premiere election syndi-
cale veritablement libre. Les dockers de Rio ont raconte
leur histoire dans un film intitule Hommes du Bresil qui,
traduit dans un grand nombre de langues, a commu
nique I'esprit qui les anime a des auditoires de dockers a
Chittagong, Lisbonne, Montreal, Genes ou Montevideo.
Les dockers de Rio s'etaient aussi preoccupes de la

situation dans les favelas, ces quartiers parasites ou la
tole ondulee, le bidon deploye, le carton et les planches
recuperees abritent la misere venue du Nord-Est. Dans
la favela Parada de Lucas, ils firent la connaissance
d'Euclides da Silva, president elu des habitants du quar-
tier. Euclides s'etait fait donner la concession d'electri-

cite et redistribuait le courant dans les cabanes en majo-
rant le prix de plus du double.
Quand Euclides entendit les dockers du port parler

d'honnetete absolue, il fut touche au vif. Feu apres, il
avouait a ses clients I'exploitation malhonnete a laquelle
il les avait soumis et reduisait son pourcentage au mini
mum. Il presenta sa demission de president, mais les
gens du quartier le reelirent.
Beaucoup d'autres hommes furent contamines, tel

Luiz Pereira, la personnalite dominante de la favela Sao
Joao. Carreleur de metier, grand danseur de samba, il
etait de toutes les fetes, present partout, sauf dans son
foyer, situe au sommet de la pente abrupte ou s'accro-
chait la favela.

Sa femme Edir faisait quelques lessives pour les gens
de Vasfalto — les rues goudronnees ou habitent les riches
par opposition au dedale boueux qui dessert les favelas.
Elle elevait avec peine ses cinq enfants. Quotidienne-
ment, il lui fallait remonter I'eau sur sa tete depuis le
robinet public au pied de la colline. Douze ans de vie
dans ces conditions I'avaient aigrie.
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« Puis, tout a coup, raconte-t-elle, j'ai observe un
changement chez mon mari; il ne buvait plus et m'invi-
tait meme a raccompagner aux fetes de la favela. Tout
le monde avait remarque qu'il etait different. »

Il y avait eu quelque temps auparavant une grande
tension dans la favela. Le proprietaire du terrain sur
lequel elle s'etait construite de fa^on sauvage avait
commence a expulser des families, faisant demolir les
baraques, fruits du travail de plusieurs annees. De graves
affrontements se produisaient.

« C'est au cours de I'un de ces incidents, raconte
Edir, que Luiz a rencontre un homme venu d'une autre
favela; par lui, il a peu a peu appris a se tourner vers
Dieu et a Lui demander de le guider dans les decisions
qu'il devait prendre. »
En fait, Luiz etait devenu un homme responsable, non

seulement de lui-meme et de sa famille, mais des cen-
taines de families qui constituaient la favela.

Il explore toutes les possibilites pour trouver une
solution au logement de ses compagnons. La Societe
d'Habitation populaire construit des logements desti
nes a accueillir les families des favelas. Luiz decide de

parler lui-meme au ministre de I'lnterieur de I'fetat; il
lui telephone et, a sa surprise, obtient un rendez-vous.
Une decision est enfin prise : ses compagnons de la favela
seront reloges.

Bientot, depuis les baraquements, on voit s'edifier
les immeubles et un beau jour de mai, des camions trans-
portent chaque famille, avec tous ses biens, dans son
nouvel appartement de la cite Lins Vasconcellos.
Edir est au comble de la joie. « Lorsque j'ai vu la cui

sine, la salle de bain, les robinets d'eau, je me suis assise
d'emerveillement... C'etait extraordinaire de ne plus
devoir aller chercher I'eau, de ne plus avoir a souffrir
en remontant la colline. »
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Mais pour elle et son mari, le combat continue.« Nous
avons reussi a transformer nos conditions de vie;
c'est beaucoup, mais ce n'est pas tout. Nous devons
aider tous ceux qui vivent encore dans des favelas, a
avoir un logement, des logements comme les notres...
Nous devons lutter pour que I'esprit de communaute ne
dans nos baraques de bois ne meure pas entre les murs
de beton de nos immeubles neufs. »

Tous ces hommes savent en effet qu'il y a des besoins
spirituels a cote des problemes materiels a resoudre.
Se trouvant a Recife, Euclides da Silva, le responsable

de favela qui avait renonce a des gains d'exploiteur sur
I'electricite, eut I'occasion de s'entretenir avec I'arche-
veque Don Helder Camara du travail fait une dizaine
d'annees auparavant lors d'une des premieres actions de
relogement. Alors auxiliaire de I'archeveque de Rio,
Don Helder avait organise ce que Ton avait appele la
Croisade Saint-Sebastien (du nom du patron de Rio)
en reponse a un message de Pie XII lors du Congres
eucharistique de 1954. Deja president des habitants de la
favela Parada de Lucas, Euclides avait. coopere avec
Don Helder.

Mais le resultat de ce premier effort ne s'etait pas
revele satisfaisant. Sept cent cinquante families avaient
bien ete relogees dans un ensemble d'immeubles, mais
le quartier etait vite devenu pour la ville un foyer de
mecontentement et de criminalite.

Bien que lance dans les meilleures intentions, le projet
s'etait revele un modele a ne pas reproduire.

Euclides avoua a I'archeveque de Recife qu'il portait
lui-meme sa part de responsabilite dans cet echec. Il lui
dit en substance : « J'ai ete heureux de travailler avec
vous, mais je ne sais pas si vous vous rendiez compte du
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genre d'homme que j'etais alors. J'exploitais ceux qui
habitaient la favela en leur faisant payer relectricite
pres de deux fois et demie son prix. J'avais plusieurs
maitresses. J'etais teliement jaloux d'un rival que je
vouiais le tuer. » II expliqua alors a I'archeveque ce qui
I'avait amene a changer et rendu capable de penser aux
veritables besoins des gens de son quartier.
Toutes les realisations valables qui ont ete faites

depuis a Rio reposent sur la confiance entre les res-
ponsables des favelas et les autorites locales. La construc
tion des logements passait par la reconstruction des
hommes.

Le responsable d'une association d'habitants de fave
las aujourd'hui reloges dit : « Nous avons reussi a sortir
du sous-developpement grace a ceux d'entre nous qui
ont acquis une bonne dose de solidarite humaine. »
Augmenter cette dose de solidarite humaine, tel est le

combat dans lequel sont engages Luiz Pereira et Jose
Veras, comme chacun des hommes qui ont fait partie de
lachaine conduisant de I'un a I'autre.

Ils organisent en 1975 et 1977 des seminaires destines
a transmettre cet esprit de solidarite aux responsables
des syndicats.
Ensemble ils apportent un appui a des chauffeurs de

taxi de Rio qui ont demande leur aide pour donner
une vraie motivation morale a une cooperative recem-
ment constituee.

Ils deviennent aussi le noyau actif autour duquel se
rassemblent des hommes d'affaires, des militaires, des
dirigeants de la vie publique, qui essaient de s'attaquer
ensemble aux immenses problemes de leur continent.

Peut-etre notre ami le pretre colombien aurait-il
repris espoir en entendant, comme nous en avons eu
I'occasion, un des hommes d'affaires de son pays parler
du combat qu'il mene au risque de sa vie contre la cor-
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ruption dans le monde politique et centre la mafia de la
drogue qui pourrit la Colombie!

La tache est immense. Mais les technocrates oublient

facilement que la dynamique du renouvellement du
monde passe d'abord par des cceurs prets a s'ouvrir.
Plus les gens ont soufFert, plus ils sont disponibles

a cette ouverture.

C'est la I'envers etonnant de la misere — dans laquelle
certains ne voient qu'un reservoir de haine a utiliser
dans leur dynamique de pouvoir.

Cette autre face de la misere est une des plus extraor-
dinaires richesses potentielles du monde contemporain.
Il faut savoir aimer pour la decouvrir, il faut savoir ser-
vir pour la mettre a la disposition du monde.
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CHAPITRE 6

De toutes classes

La guerre des classes est devenue un sujet de debat
entre chretiens.

Pour I'abbe qui se dresse dans un auditoire afin de
nous contredire, il est evident qu'ii faut s'y engager. Le
capitalisme est le mal; le peche originel est d'etre ne
riche; les institutions nees du capitalisme sont fonciere-
ment mauvaises et doivent etre detruites, la est I'unique
redemption. Son argumentation fait echo a celle de
certains ecrits contemporains, qui amalgament la haine
de classe de Karl Marx et le message d'amour annonce
par le Christ. A force d'agiter ce melange d'huile et
d'eau, on se convainc qu'il est un ensemble homogene.
Pour le menage distingue que nous rencontrons dans

un salon — il est industriel — la guerre de classes est au
contraire la manifestation du materialisme athee, leur
ennemi. Pour eux, I'organisation politique et sociale
qu'ils contribuent a maintenir, a toujours trouve dans
les £critures sa justification. Seuls les ennemis de la
religion pourraient vouloir I'ebranler. Que la guerre
de classes ait pu naitre de I'attitude de leur propre classe
n'a jamais effleure leur bonne conscience.
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Pour I'etudiant, enfin, qui s'est etabli dans le quartier
le plus pauvre de la ville afin d'y vivre plus intensement
son christianisme, le debat est encore ouvert; il est
comme tant de gens qui, par fidelite a leur ideal evan-
gelique, sentent qu'ils doivent se mettre du cote des
mo ins privilegies. Mais souvent, les revendications de
ceux-ci les poussent a flirter avec des concepts mate-
rialistes qu'ils reprouvent. Ils ne savent plus comment
peuvent s'appliquer dans le concret les idees chretiennes
dont ils se reclament. Places quotidiennement dans le
debat entre capitalisme et socialisme, ils ne sont plus
tout a fait certains que le christianisme puisse demeurer
au-dessus de la melee.

Et pourtant, Dieu appelle chaque homme a jouer un
role qui est le sien propre pour eriger un monde plus
juste a I'usage de ses fferes. Notre engagement nous a
amenes a cotoyer de grands capitalistes et des mili
tants socialistes ou communistes, sans que nous ne nous
sentions jamais contraints a prendre parti, bien au
contraire.

Nous avons vu le capitaliste changer, nous avons vu
le socialiste changer, nous avons vu le communiste chan-
ger.

L'evolution de ces hommes ne s'est pas amorcee de
I'exterieur, a partir d'un debat sur la valeur d'un sys-
teme ou d'un autre, mais de I'interieur, par une prise
de conscience, par un appel a accomplir une tache plus
elevee au service d'un plus grand nombre. Quand
ceux-ci, appartenant a des camps opposes, ont pris la
peine de s'ecouter mutuellement, il s'est produit une
sorte de fecondation de leur pensee qui a porte de nou-
veaux fruits au service d'une meilleure justice.
A un depute socialiste qui venait de lui exposer lon-

guement la tension sociale de son pays, Frank Buchman
repondait avec une pointe d'humour : « J'en suis arrive
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a la conclusion qu'il n'y a que deux classes dans le
monde : ceux qui changent et ceux qui ne changent
pas. »

L'economie mondiale ne sera en efFet fondamenta-
lement reorientee que par un changement des mobiles
et des comportements. Cette transformation est rea
lisable.

Citons un exemple, ou plutot un double exemple.

Deux Frangais, aussi differents qu'il est possible de
les imaginer. Et pourtant, leurs luttes respectives les ont
reunis sur le plan du vrai service de leurs semblables.

Ils etaient de la meme generation.
Maurice Mercier, ouvrier, petit, fort, massif, issu du

parti communiste frangais, un meneur d'hommes qui
savait galvaniser un auditoire par ses formules teles-
copees, chargees des esperances de I'homme simple.
Robert Carmichael, grand patron, a la tete des orga

nisations de sa profession, plein de I'assurance que
donnent et la haute taille et les hautes functions, un
president qui sait dominer de sa fermete seche un
conseil d'administration et reperer dans un bilan le
chifife indicateur d'un malaise.

Ces deux hommes s'etaient connus de part et d'autre
du front de la guerre des classes. En 1936, ils etaient
face a face a la table de negociations au moment des
grands afffontements de la periode du Front popu-
laire.

Robert Carmichael, alors age de trente-cinq ans, etait
charge de defendre les interets des organisations patro-
nales du textile. Maurice Mercier, vingt-neuf ans, sie-
geait en qualite de representant des ouvriers du textile
de la Region parisienne au sein de la C.G.T. (Confe
deration generale du Travail). Deux personnalites, deux
adversaires.
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Par des chemins difFerents, ces deux hommes devaient
se retrouver quelque dix ou douze ans plus tard dans un
tout autre cadre, celui d'une conference organisee par
le Rearmement moral.

Un jour, un industriel du textile, collegue de Car-
michael, arrive dans le bureau syndical de Maurice
Mercier.. Il est preoccupe de la situation critique dans
laquelle se trouve I'industrie textile a la suite de la
deuxieme guerre mondiale. Il lui semble qu'il faut tout
mettre en ceuvre pour rapprocher les chefs d'entreprise
et les responsables syndicaux afin qu'ils puissent tirer
ensemble le meilleur parti des outils de production.

Mercier cherche lui aussi une nouvelle voie. Il a ete

profondement marque par les evenements qu'il a vecus
depuis dix ans. Il a participe a la lutte de la Resistance.
Il a frole la mort plusieurs fois.
Un jour, se rendant en chemin de fer a Toulouse pour

un rendez-vous clandestin, il avait ouvert par hasard
un journal et appris ainsi que vingt-deux de ses cama-
rades syndicalistes venaient d'etre fusilles a Chateau-
briant par la Gestapo.

« Le train n'etait pas chauffe, j'avais faim, j'avais
froid. L'execution de mes amis pesait lourdement sur
mon moral. Pendant quelques minutes, je songeai a
abandonner faction clandestine. Alors j'ai fait une sorte
de silence et, d'un seul coup, j'ai pris la resolution de
lutter quoi qu'il m'arrive. J'ai immediatement senti que
ma decision etait la bonne : j'avais chaud, je n'avais plus
faim et j'avais un moral de fer. Pour la premiere fois, je
decouvrais qu'il existe veritablement une force supe-
rieure qui entre en action quand on se devoue au plus
grand bien des hommes. »
La guerre finie, Mercier a vu I'intense solidarite de la

Resistance ceder la place aux plus basses jalousies et aux
plus obscures intrigues. Il a abandonne le Parti commu-
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niste et demissionne de ses responsabilites au sein de
la Confederation generale du Travail. Ayant quitte une
grande machine revolutionnaire, il s'est retrouve les
mains vides et le cceur vide. Avec quelques amis, il vient
de creer la nouvelle confederation « Force Ouvriere ».
Tel est le Mercier auquel I'industriel rend visite dans

son bureau syndical. Il I'invite a retrouver d'autres syn-
dicalistes et quelques patrons au cours d'une rencontre
du Rearmement moral. Mercier accepte.

Ainsi devait commencer ce que le militant syndica-
liste a appele « la deuxieme action revolutionnaire de
ma vie ».

A Caux, Mercier retrouve, parmi d'autres, Robert
Carmichael.

Carmichael est deja un familier des rencontres de
Caux. Deux ans auparavant il est venu en curieux. Il
y a fait la connaissance de plusieurs menages de mineurs
gallois. Ceux-ci lui racontent comment ils ont souffert
la faim et le chomage pendant la crise de 1929. Leurs
epouses decrivent ce qu'ont ete les souffrances et les
haines de cette periode. Et cependant, ces gens ont
brise le cercle des ressentiments et des revendications.
Ils parlent avec conviction de leur sens de responsabilite
pour leur secteur industriel. Ils veulent participer a la
reconstruction du monde. Robert Carmichael sort
ebranle de cet entretien. Ces hommes ont une flamme
interieure qu'il n'a pas.

Il prend conscience que sa vie est surchargee d'ac-
tivites inutiles, qu'il n'a pour but que le rendement
financier de ses entreprises et le succes. L'argent a ete
a ses yeux plus important que les gens. Il sent le besoin
de mettre toute sa vie personnelle et professionnelle sur
une base differente.

A Caux, Carmichael apprend a faire silence pour
chercher ce que Dieu attend de lui. D'un tel moment
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de meditation lui vient I'idee, absurde lui semble-t-il,
d'inviter un militant communiste d'une de ses usines

a raccompagner a une rencontre de trois jours qui fai-
sait suite a celle de Caux. II lui semble evident que cet
ouvrier va refuser. Mais Carmichael decide d'obeir a

cette injonction interieure. A son grand etonnement, le
militant communiste accepte.
Cet ouvrier reviendra de cette rencontre ayant pris

une decision d'ordre tout a fait personnel — celle
de cesser de boire — qui se revelera importante pour
lui : elle lui permettra de retrouver une vie de famille
heureuse.

En quelques mois, le changement spectaculaire qui
s'est produit dans la vie de cet ouvrier communiste se
repercute chez d'autres camarades de travail. Le debit
de boissons installe en face de I'usine voit fondre sa clien

tele. Les ouvriers convainquent le cafetier de le conver-
tir en epicerie. Un climat nouveau nait dans cette petite
entreprise. A la faveur de ce climat, patron et ouvriers
decident de s'attaquer ensemble a resoudre divers
problemes. La productivite s'ameliore. Les ouvriers
obtiennent une augmentation de salaire de pres de 50 %,
des logements sont construits pour les plus mal loges,
une certaine garantie de I'emploi est assuree. Carmi
chael a vu une entreprise deficitaire qu'il etait sur le
point de fermer se transformer en une affaire prospere.
Pour Carmichael, cette experience, meme realisee a

petite echelle, a modifie toute sa conception de la
conduite des affaires. Il a d'abord pense aux besoins de
ses ouvriers et il a constate que les ouvriers ont alors
commence a penser aux besoins de I'entreprise. Il a
appris a travailler en equipe avec eux, ce qui etait un
grand changement apres vingt-cinq ans de direction
autoritaire. Tel est le Carmichael que Mercier retrouve
a Caux quand il y arrive pour trois jours.
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Mercier remarque d'abord chez les jeunes qui font
marcher ce grand centre de Caux une foi et un dyna-
misme comparables a ceux qui I'avaient attire dans les
rangs des communistes. Il observe Carmichael et les
autres industriels presents. Il constate que dans I'am-
biance de cette rencontre, ces hommes prennent plus
facilement conscience de leurs responsabilites devant
les problemes poses par la situation sociale et nationale.

« Nous avons besoin de faire dans I'industrie une
revolution complete qui implique un changement fun
damental de nos objectifs, declare Carmichael devant
ses collegues de differents pays. Il ne s'agit plus pour
nous patrons de travailler uniquement pour notre profit
ni pour les ouvriers de le faire pour leur salaire. Nous
devons unir nos forces pour repondre aux besoins de
tous les hommes et reconstruire le monde. »
Une nouvelle perspective s'ouvre tout a coup devant

Mercier : « La lutte de classes, aujourd'hui, veut dire
une moitie de I'humanite contre I'autre, chacune dis-
posant d'un appareil de destruction formidable, declare-
t-il. Le choix pour chacun de nous est de faire une
revolution avec sa foi, avec sa conscience ou de subir
une revolution imposee par les armes. »
Mercier entrevoit la possibilite de faire une autre revo

lution que celle a laquelle il a donne toute son energie
dans les rangs communistes, une revolution qui ne serait
plus au service d'une classe, mais qui ihiserait sur le
meilleur en I'homme. La concertation dans I'honnetete
absolue lui parait etre la seule voie qui permette de mobi-
liser les energies de tous pour repondre aux immenses
besoins de I'humanite.
Dans le style qui lui est propre, il lance la formule qui

sera la base de son action pendant les vingt annees sui-
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vantes : « Pas un cri de haine, pas une heure de travail
perdue, pas une goutte de sang versee, c'est la la revo
lution a laquelle le Rearmement moral convie patrons
et ouvriers. »

Ses camarades vont-ils le suivre et sortir de I'orniere

de pensee qu'est devenu le concept de lutte de classes?
La force superieure a laquelle il croit le pousse a tout
risquer. Il salt que certains se detourneront de lui, cela
lui est deja arrive. Il salt que d'autres le suivront, c'est
la son esperance.
Le 1®' fevrier 1951, sous I'impulsion des hommes qui

se sont retrouves a Caux, patrons et ouvriers du tex
tile signent une convention collective, la premiere rea-
lisee en France apres la guerre. Elle donne aux salaries
la garantie qu'ils beneficieront de I'augmentation de la
productivity. Six cent mille ouvriers se voient accorder
d'importantes augmentations de salaires.
La meme annee, a I'initiative de Mercier, quatre-

vingts delegations d'usine, comprenant patrons, ouvriers
et cadres, participent aux conferences organisees par le
Rearmement moral. Mercier constate qu'il est suivi.
Le 9 juin 1953, les employeurs et les organisations syn-

dicales du textile (sauf la C.G.T.) signent « en toute
franchise, dans I'interet commun des travailleurs, des
entreprises et du pays » un accord solennel. Celui-ci
restera, au cours des vingt annees suivantes, le pilier
d'une politique de concertation dans cette Industrie.
Par cette entente, les ouvriers du textile frangais sont

les premiers a beneficier entre autres d'un systeme de
retraite complementaire, d'un systeme d'allocations
pour compenser le chomage partiel, d'une participation
aux fruits de la productivity. Mais cet accord aura
d'autres rypercussions.
Quelques mois plus tard, la France se trouve devant

une grave menace d'inflation. Des greves dysorganisent
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toutes les industries du pays. Devant la pression syndi-
cale, certains patrons ont deja accorde a leurs salaries
des augmentations de so %. Le cout de la vie monte;
Les ouvriers des autres secteurs reclament que leurs
salaires soient alignes sur les plus hauts.
Le premier ministre du moment, M. Antoine Pinay,

fait alors appel a I'industrie textile, estimant qu'elle
est, a cause de 1'esprit qui y prevaut dans les relations
patronales-ouvrieres, la seule capable de faire passer
I'interet general au premier plan. Un nouvel accord
est signe par lequel les ouvriers se contentent d'une
augmentation de 8 % et les patrons s'engagent a ne pas
elever leurs prbc de vente. Cette decision raisonnable
contribue a arreter I'inflation. Dans Le Figaro, M. Pinay
salue cet accord comme « I'une des premieres solides
realisations dans la voie du changement indispensable
a la survie economique du pays ».
Quand un immense mouvement de mecontentement

traversera la France en mai 1968, quand toutes les
usines fran^aises se mettront en greve, certaines pour
six ou sept semaines, I'industrie textile sera a peine tou-
chee par ces evenements. Sur le plan national, le patro-
nat sera contraint d'accorder a I'ensemble des tra-
vailleurs fran^ais certains des avantages sociaux dont
beneficient deja les ouvriers du textile.
Par sa politique de concertation dans I'honnetete,

Mercier avait fait davantage progresser revolution
sociale que d'autres ne I'avaient fait par la methode
de la confrontation.

Mercier, decede en 1972, laisse derriere lui une equipe
de militants syndicalistes qui, dans differents pays du
monde, continuent le meme combat.

Pendant ces memes annees, Robert Carmichael avait
donne a ce combat une autre dimension. S'il avait, avec
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ses collegues, participe a cette revolution de la concer-
tation dans I'industrie textile, il allait lui incomber de
porter ce meme bouleversement dans les rapports entre
un groupe de pays industrialises et des pays en voie de
developpement. Ce qui s'etait montre valable d'abord
a I'echelle de sa petite entreprise, puis dans toute une
industrie, allait se reveler possible a I'echelle des rela
tions entre nations.

L'essentiel des affaires de Carmichael consistait a filer
et tisser le jute pour la fabrication de sacs, de tapis, de
ficelles. Cette activite dependait done des paysans qui,
principalement en Inde et au Pakistan oriental (aujour-
d'hui Bangla-Desh), font pousser la plante dont est
tiree cette fibre naturelle.
Carmichael accomplit en 1951 une mission econo-

mique en Asie qui I'amene a Calcutta. La misere y campe
dans la rue. Une pensee s'impose a lui : « Je suis res-
ponsable des millions de paysans producteurs de jute
qui meurent de faim. » Il accepte cette responsabilite
comme une vocation.

En quelques annees, il met sur pied sa strategie. Sa
premiere etape consistera a reunir en 1956 tous les
industriels d'Europe consommateurs de jute dans une
Association europeenne dont il prend la tete. C'est en
effet en Europe que sont pratiquement rassembles
les seuls grands partenaires de I'Inde et du Pakistan
dans ce domaine.

Ces hommes reunis, il essaie au fil des congres annuels
de I'association de les entrainer a penser de fa^on nou-
velle. A Stockholm en 1959, il leur dit : « L'industrie
europeenne du jute peut, en s'efforqant de creer avec
I'Inde et le Pakistan une economie saine dans ce secteur,
trouver sa mission essentielle, sa vraie raison d'etre.
Il faudra pour cela que les mobiles profonds des indus
triels europeens soient fondamentalement changes. »
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Un courant d'opposition entend lui barrer la route.
Carmichael presente sa demission de president. Mais
les interets qui s'etaient unis contre lui se divisent quand
il s'agit de le remplacer. On est contraint de lui deman-
der de reprendre son poste.
Malgre le grand handicap d'une infirmite qui rend ses

deplacements de plus en plus penibles, Robert Carmi
chael tisse, par de constants voyages en Asie, de nou-
veaux liens entre deux pays en developpement et huit
pays industrialises. Sa tache est ardue. Il doit lutter
contre la volonte de speculation de certains negociants.
A plusieurs reprises il lui faut aider ses deux partenaires
asiatiques a trouver une communaute de vues alors
que les troupes de leurs deux pays s'affrontent dans une
guerre fratricide.
En 1965, tons les pays qui produisent ou transforment

le jute se retrouvent a Rome sous I'egide de la F.A.O.
(Organisation pour I'Alimentation et 1'Agriculture).
C'est la premiere fois qu'a lieu une libre negociation
du prix d'une matiere premiere. La stabilisation des
prix est en effet une revendication fondamentale des
pays du Tiers Monde. Cette conference est une etape
decisive du combat que mene Carmichael. Mais elle
s'ouvre sous les pires auspices. Les delegations de plu
sieurs pays arrivent avec des instructions destinees a
empecher la conclusion des negociations. Carmichael
se voit tout a coup freine par certains collegues euro-
peens qui ne veulent pas que leur president s'engage.

Il accepte cette situation car il n'a mis ni ambition
ni prestige a faire aboutir cette conference. Son unique
mobile est cette vocation qui I'anime depuis quinze ans.
Robert Carmichael salt aussi que les obstacles ne sont pas
au niveau des situations, mais des reactions humaines.
Parce que, depuis des annees, il a noue des liens d'ami-

tie avec chacun des hommes en presence, qu'il a ete
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regu dans leurs foyers, qu'il a parle avec eux des pro-
blemes de leurs families, Carmichael peut, lors de cette
conference de Rome, vaincre les obstacles les uns apres
les autres. A I'homme le plus difficile, il offfe de presi-
der le debat. Etonne et flatte, celui-ci accepte cette res-
ponsabilite d'arbitre; il s'acquittera ayec equite de sa
charge sans jeter dans le debat le poids de ses arguments.
Avec un autre, une conversation amicale revele une

grande communaute de vue que les instructions offi-
cielles regues empechaient de deceler. Avec son aide,
Carmichael va retourner la situation. On s'attendait
a ce que les chiffres mentionnes de part et d'autre
comme point de depart de la negociation soient telle-
ment .doignes qu'il serait impossible d'arriver a s'en-
tendre. Or, un des delegues asiatiques, stimule par I'es-
prit de totale franchise que Carmichael a introduit dans
le debat, propose un chiffre qui fait I'unanimite imme
diate. Les autres details se reglent dans la foulee.
Les difficultes rencontrees au cours de negociations

ulterieures sur le prix du jute n'enlevent rien au travail
de pionnier accompli par Carmichael. Pour la premiere
fois, le prix d'une matiere premiere fondamentale, objet
du litige entre nations industrialisees et nations en deve-
loppement, avait ete librement negocie par des parte-
naires places sur un pied d'egalite. L'industrie du jute,
comme devait le reconnaitre le directeur general de la
F.A.O., avait montre aux nations qui s'opposent a pro-
pos d'autres matieres premieres la voie d'une concer-
tation menee dans une totale franchise. Au moment ou,

a I'echelle du globe, la confrontation sur les prix du
petrole, du cacao, du cuivre, du sucre, etc., pourrait
tourner a une guerre de classes planetaire, d'autres
hommes sont engages, comme Carmichael I'etait, a
faire prevaloir cet esprit de concertation. Nos enfants
sauront s'ils ont reussi.
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CHAPITRE 7

Aupres des communistes

Un membre du Comite central du Parti commu-

niste italien recevait un jour chez lui un petit groupe
d'hommes lies au Rearmement moral. Dans le nombre,
se trouvait un industriel canadien, dont le physique
correspondait a I'image meme que Ton peut se faire
du capitaliste distingue. Le dirigeant communiste le
regarda avec suspicion. Le Canadien comment avec
une pointe d'humour : « Vous et moi serions d'accord
sur un point : des hommes comme moi ont grand
besoin de changer. » L'Italien rit et lui donna sa chance
de parler.

L'industriel expliqua que le changement intervenu
dans sa vie I'avait amene a rembourser de I'argent au
Tresor public, a essayer de regarder son entreprise
dans I'optique de ses ouvriers et par suite a satisfaire
plusieurs de leurs revendications, enfin a faire certains
choix en fonction des besoins de ses clients et non par
rapport a son propre interet. L'ltalien le fit asseoir et
l'industriel put entrer dans le detail de ces points sans
se faire interrompre.

« Eh bien, vous etes le premier capitaliste auquel
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je serais pret a faire confiance! » dit le dirigeant commu-
niste en lui ofFrant une tasse de cafe. Quand ils se sepa-
rerent, il ajouta : «Amenez-moi vingt capitalistes
comme vous, et je croirai a votre affaire! »

Beaucoup de ceux qui considere.it les communistes
comme leurs ennemis n'ont jamais eu I'occasion de
vraiment penetrer la personnalite.d'aucun d'entre enx.
Encore moins, ont-ils jamais refiechi a ce qu'est le
mecanisme de leur pensee, a la fagon dont s'aftontent
chez eux le theorique et le vecu.
Nous nous placerons id non pas sur le plan politique,

economique ou social — qui, dans une perspective chre-
tienne ne pent venir en premier — mais sur le plan essen-
tiel de ce qu'est I'etre humain, dans son rapport avec
ses semblables, dans son rapport avec Dieu.
En reduisant I'homme a n'etre que le composant de

la collectivite, en n'expliquant I'homme que par rapport
au role qu'il joue dans la societe, le communisme nie en
fait le caractere absolument unique de chaque individu,
heritier de sa destinee propre, responsable et libre devant
Dieu.

Mais nul ne pent le montrer du doigt. Chacun s'est
surpris occasionnellement a faire de meme quand I'in-
dividu qui etait devant lui a disparu pour n'etre plus
qu'une fonction anonyme. Qui ne se rappelle avoir
tendu un billet de chemin de fer a un controleur devenu
machine poingonneuse sans lever le regard d'un jour
nal trop captivant?
En faisant des lois du marche le critere de leur equi-

libre, les societes liberales ont egalement refuse a I'in-
dividu son caractere d'etre unique. Celui-ci n'a ete
considere qu'en fonction de ses capacites de production
et de consommation. Ce deni de respect a engendre
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I'exploitation de rhomme par rhomme contre laquelle
s'est leve en reaction le communisme. Mais ce dernier,
coupable de la meme attitude, ne pouvait que reproduire
d'autres injustices en redistribuant difFeremment les
roles d'exploiteurs et d'exploites.
Dans I'esprit evangelique, nous ne pouvons pas traiter

les communistes en ennemis. Nous ne pouvons non plus
les accepter en associes sans nous laisser corrompre
par leur mode de pensee. Nous pouvons par contre
les accueillir en freres, c'est-a-dire en pecheurs comme
nous; encore faut-il que nous soyons conscients de par-
tager le meme peche et surtout que nous ayons su
nous-memes en triompher.
Les defenseurs de la liberte sont aujourd'hui inca-

pables de changer les communistes parce que, souvent
sans en avoir conscience, ils sont atteints du meme mal
qu'eux.
Un fonctionnaire sovietique qui avait cru « choisir la

liberte » en demandant asile dans un pays occidental
avait assez vite dechante. Dans son nouveau pays d'ac-
cueil, il n'avait pas trouve la liberte qu'il cherchait; il
vivait prisonnier de problemes financiers, d'une afFec-
tivite insatisFaite, d'impossibles ambitions et enfin de
la peur des services secrets sovietiques. A I'etonnement
des autorites du pays hote, il demanda a retourner en
Union sovietique. On le mit en garde contre le sort Fort
probable qui I'attendait.
Rentre dans son pays, il prend assez vite le chemin

du goulag. La, dans la prison la plus absurde, il Fait une
proFonde experience spirituelle. Il vainc totalement
la peur, il n'a plus aucune ambition insatisFaite, il
decouvre la vraie joie de ne plus dependre de I'afFec-
tion de quiconque. Il parvient a ecrire a ses amis res-
tes en Occident pour leur parler de ce qu'est la vraie
liberte.
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Les responsables de Talienation de sa liberte, ce
n'etait pas les autres, mais c'etait lui.
Qui sont pour nous ces autres, ceux auxquels nous

reprochons quotidiennement les entraves et les limi
tations que nous nous sommes mises nous-memes?
On s'en prend a la « societe de consommation » alors
que le coupable est le « consommateur » que Ton est.
On reproche a la societe ou a I'figlise d'imposer des
enfants qui ne sont pas desires alors que Ton a fait
consciemment les actes conduisant a leur conception.
On condamne les communistes comme fauteurs de

troubles alors que Ton est soi-meme responsable des
injustices qu'ils denoncent.
Le communisme repose sur I'existence d'autres, ceux

de la classe possedante, qui portent la responsabilite
de ce qui ne va pas. Les pecheurs, se sont les autres. Les
eliminer, c'est creer une societe aseptique, exempte de
tout mal. Mais les societes ainsi creees continuant a

engendrer le mal, les communistes sont contraints de
trouver dans leurs propres rangs d'autres autres dont ils
font, sous des qualificatifs constamment renouveles,
les boucs emissaires de leurs defaillances. Ils essaient

d'echapper au mal qu'ils emportent avec eux.
Car il n'y a que deux positions possibles. Ou bien

on refuse de se sentir totalement responsable devant son
Createur et on cherche une victime pour porter le
peche. Ou bien, totalement responsable de son peche,
on demande pardon et on change.
Qui ne choisit pas a chaque pas la seconde position

se retrouve finalement dans le meme camp que les
communistes. Beaucoup n'ont pas le courage de faire
ce choix. C'est parce que les communistes savent
exploiter une telle derobade qu'ils tendent la main
aux Chretiens. Si ceux-ci ne vivent pas leur foi avec
intensite et lucidite, ils trouveront vite plus aise de s'ins-
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taller dans le confort de ce subtil atheisme qui leur
permet d'etre tolerant a I'egard d'eux-memes et n'exige
ni repentir ni changement.
Beaucoup de chretiens qui se croient politiquement

loin des communistes sont deja spirituellement tres
proches d'eux quand ils ont deliberement etoufFe les
reproches de leur conscience pour atteindre le pou-
voir, I'argent ou quelque autre objet de jouissance. La
seule difference fondamentale, c'est que les commu
nistes sont logiques avec eux-memes, les chretiens sont
en contradiction avec eux-memes. C'est pour cela que
les premiers gagnent.
Quand les chretiens vivent en conformite avec leur

foi, ce sont les communistes qui decouvrent la contra
diction entre I'apparente logique de leur systeme et les
aspirations etouffees de leur conscience. Tant de
communistes ont ainsi ete amenes a reconsiderer leurs

idees apres avoir vu la foi de certains marquer la societe
d'une fa^on qui leur paraissait positive. « A Caux, j'ai
vu pour la premiere fois I'internationale vecue », disait
un ouvrier qui avait milite pendant un quart de siecle
dans les rangs du parti.

Rejeter les communistes en bloc dans un camp
adverse c'est faire entrer chacun d'entre eux dans une

categorie et done, par essence, lui nier ce caractere
d'etre unique aime de Dieu, qui est I'heritage de tout
homme.

Notre tache est au contraire d'aider tout commu-

niste que nous rencontrons a se degager du carcan
de la doctrine et du systeme pour lui permettre de
retrouver son originalite propre d'enfant de Dieu.
De par notre experience, c'est souvent a propos de la

vie familiale, des rapports entre mari et femme, entre
parents et enfants, a I'occasion d'une confrontation avec
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la douleur, la souffrance ou la mort que des commu-
nistes sont prets a se laisser penetrer par le caractere
tout a fait unique de I'etre qu'ils sont. C'est a ce niveau
que leurs aspirations interieures se dressent contre le
systeme auquel ils essaient de toutes leurs forces d'adhe-
rer.

Cette conviction, nous I'avons acquise au cours de
conversations avec des communistes les plus divers,
auxquels nous avons tente de tendre une main frater-
nelle : veterans de luttes ouvrieres, fonctionnaires des
pays conununistes, membres des appareils du parti,
intellectuels s'efforgant de se creer par eux-memes un
systeme qui reponde a leurs gouts.
Ces hommes vous abordent avec cette tranquille

assurance qu'ils vont facilement vous convaincre parce
qu'ils croient leurs idees d'une solidite de roc. A la
faveur d'un echange ou, plus d'une fois, nous avons vu
notre interlocuteur jouir de la satisfaction de marquer
des points par la rigueur de son argumentation, un dia
logue s'engage sur un plan plus personnel. L'interlo-
cuteur y accede d'autant plus volontiers que ce domaine
lui parait un terrain neutre, propice aux echanges
humains qui lui permettront plus tard de mieux vous
dominer ideologiquement.
Mais la se trouve souvent pour le communiste son

talon d'Achille.

Dans une capitale du Tiers Monde, nous sommes
assis aupres d'un diplomate communiste a une repre
sentation theatrale. La conversation s'engage. Les
propos que nous tenons a ce diplomate eveillent sa
curiosite car ils ne correspondent pas au schema « bour
geois capitaliste d'une nation imperialiste en voyage
dans le Tiers Monde ». Nous lui parlous de notre
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engagement dans I'action du Rearmement moral. Nos
propos I'intriguent davantage. Il nous invite a lui
rendre visite dans son ambassade, dont il est a ce
moment-la le charge d'affaires.
Deux jours plus tard, nous nous sentons pousses

a aller sonner a la porte de I'ambassade a treize heures,
au moment de la fermeture des bureaux. Si notre ami

diplomate n'a pas envie de nous voir, il pourra prendre
pretexte que I'heure n'est pas propice. S'il desire nous
recevoir sans temoin, il pourra faire valoir aupres de son
personnel que nous nous sommes presentes a une
heure inhabituelle.

Notre coup de sonnette met en emoi I'ambassade.
Une porte s'entrouvre. Nous nous annongons. La porte
se referme, nous laissant dans la rue. Visiblement, nous
ne nous sommes pas comportes selon les usages. Au
bout de dix minutes, notre ami diplomate apparait, se
confondant en excuses, et nous fait entrer.
A part le concierge qui nous a si mal accueillis, notre

ami semble seul dans son ambassade; il doit aller
chercher lui-meme le jus de fruits qu'il nous offre et la
vodka qu'il se sert. Conversation banale sur les merites
du systeme socialiste.
Comme tous les partis communistes du monde ont a

ce moment-la embouche la trompette de la paix, notre
diplomate nous demande quelle est notre position a
propos de la paix. Il cherche sans doute a provoquer
une reponse qui lui permettra d'avancer un pion.

« La paix, lui disons-nous, n'est pas seulement une
idee en faveur de laquelle on peut militer, c'est avant
tout des gens qui acceptent de vivre diff«§remment. Par
exemple, dans la vie du menage, le mari est en general
en faveur de la paix, sa femme egalement, cela ne les
empeche pas d'avoir parfois des querelles. Quand il
y a eu querelle, il faut pour retablir la paix que I'un
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mette son orgueil de cote et s'excuse a I'autre. La paix
nait du changement. »
Notre reponse etait, avouons-le, en partie motivee

par notre desir de ne pas tomber dans son piege. A
notre surprise, elle change completement la nature de
la conversation.

Notre diplomate a quelques difficultes dans I'organi-
sation de sa vie de famille. Ses deux fils de dix-sept et
quinze ans font leurs etudes dans son pays. Sa femme
a le desir d'etre aupres de ses enfants a un moment
important de leur vie et notre visite tombe lors d'une de
ses nombreuses absences. Lui regrette de ne pas avoir
son epouse a ses cotes pour tenir I'ambassade.
Nous nous rendons compte qu'il n'a ose parler de ces

difficultes a aucun de ses collegues car il salt par avance
que, sans egard pour les sentiments d'un pere et d'un
eppux, le couperet de la doctrine officielle viendrait
trancher : le devoir envers I'fitat prime tout autre.

« Comment faites-vous face a de telles situations »
nous demande-t-il.

Nous essayons de lui repondre avec sincerite, en uti-
lisant notre experience personnelle. Dans la vie d'un
menage, mari et femme peuvent respecter une autorite
commune qui aide a voir clair dans de telles situations.
Dieu parle au travers de notre conscience.

« Je ne crois pas en Dieu.
— Peut-etre, mais vous croyez, et sans doute aussi

votre femme, que vous avez une conscience pour vous
montrer ce que vous devez faire.
— Oui, une conscience revolutionnaire.

— Appelez-la comme vous le voulez... Pourquoi ne pas
tenter, des le retour de votre femme, de vous mettre I'un
et I'autre en silence, en face de cette conscience, et de
rechercher dans un esprit d'honnetete et de desinteres-
sement absolus quelle peut etre la fa^on de resoudre
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ce conflit? Ced, sans qu'aucun n'essaie d'imposer son
point de vue a I'autre, mais dans le respect de la
conscience de chacun. »

Nous illustrons notre propos en racontant comment
nous nous sommes sortis de quelque impasse familiale.
Les verres de jus de fruits qu'il nous a offerts restent

la sur la table a moitie bus, le verre de vodka a peine
touche. Un long silence. Notre ami, la tete penchee,
demeure pensif.
Soudain, il releve la tete, nous regarde droit dans les

yeux:

« J'essaierai », dit-il simplement.
Il est deja deux heures, nous avons oublie I'heure du

repas depuis longtemps. Nous prenons conge. Notre
ami nous donne son adresse aupres du ministere des
Affaires etrangeres de son pays. Nous nous serrons la
main avec effusion, comme des amis qui resteront unis
pour la vie.

Nous ne I'avons jamais revu. Mais il nous reste I'image
de cette plante toute frele qui a commence a pousser.
Ses petites racines s'inserent sous les enormes pierres
du monument edifie a la gloire du socialisme dans la
personnalite de notre ami diplomate.

Il n'y a qu'un monument qui puisse etre indestruc
tible dans le coeur d'un individu, c'est celui edifif a la
gloire de Dieu. Il n'est pas de pierre, mais de chair.
C'est en aidant chaque communiste a edifier ce monu
ment vivant, qu'on lui permettra de se degager du poids
ecrasant qui pese sur sa personnalite.

S'ils veulent le faire, les defenseurs de la liberte
auront besoin d'avoir, comme I'industriel canadien
dont nous avons parle, une envergure de pensee, une
experience de combat pour un monde plus juste, un
projet global de vie, qui commandent I'attention des
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communistes; car ceux-ci ne s'interesseront qu'a des
hommes engages dans un projet ideologique coherent.
Mais ils devront aussi s'assurer que ne pesent pas sur

leur propre personnalite d'autres monuments, moins
grandioses mais tout aussi encombrants, eleves en eux a
la gloire du succes, du pouvoir, de la sexualite ou de
I'argent.
Qui tendra la main aux communistes en ignorant

cette realite risque de finir dans leurs rangs ou de devoir
apprendre cette legon dans la solitude collective de
quelque goulag.
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CHAPITRE 8

Aupres des hommes publics

Les couloirs des parlements et des conferences Inter
nationales, les antichambres des conseillers munici-
paux, des deputes ou des ministres, nous sont souvent
apparus comme des deserts spirituels dont nul ne se
soucie.

L'ecclesiastique que par hasard on y rencontre s'em-
presse d'excuser sa presence par les necessites de quelque
demarche a poursuivre, de quelque subside a obtenir,
ou de quelque legislation a inflechir.
L'homme de foi qui y assume une fonction a rare-

ment I'occasion de sortir son drapeau et ne sait souvent
pas faire le pont entre ses convictions interieures et la
maniere dont il accomplit sa tache professionnelle.
Comment alors s'etonner que ce desert spirituel pro-

duise des fruits politiques aussi amers?
On s'est preoccupe de la pastorale aupres des jeunes,

aupres des marins, aupres des immigres, voire aupres
des filles publiques, mais on ne semble pas tres bien
savoir comment developper une pastorale aupres des
hommes publics.

II est vrai que pour nombre de gens, le monde poli-
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tique parait hors d'atteinte. On s'est resigne a subir les
decisions des « gros », ou bien, sans aller jusqu'a se
joindre a la contestation violente, on se dit qu'apres
tout, elle est seule efficace.
Personne, en tout cas, ne croit plus que le bulletin jete

periodiquement dans I'urne ait une influence decisive
sur la marche des puissantes machines politiques.
Parmi ceux qui se reclament de valeurs morales et

spirituelles, la plupart sont convaincus qu'elles ne
peuvent s'allier a la vie publique; ils ont done renonce
a tenter de les transmettre a leurs dirigeants.
Et cependant, ce desert est pret a absorber toute I'eau

vive qui lui est versee. Au terme d'une rencontre du
Rearmement moral, un depute se tournait vers I'audi-
toire pour dire : « De grace, continuez a apporter votre
aide spirituelle aux hommes politiques! »
Chacun herite d'une part de responsabilite envers la

communaute humaine, responsabilite que, par le jeu
de la democratie, il delegue a certains de ses semblables.
C'est au nom de cet heritage qu'il ne pent pas se desin-
teresser de I'usage du pouvoir que font les hommes poli
tiques.

C'est cela la democratie, et non pas le bulletin jete
dans I'urne.

Mais, dans la pratique, comment s'y prendre?

Nous nous revoyons dans une capitale alors que
I'emeute domine la rue. A I'exception des revolution-
naires qui erigent des barricades et des excites qui
incendient des voitures, chacun ne songe qu'a sa securite
et a celle de ses biens. Nous entrons dans les couloirs
vides d'un parlement domine par la peur. De rares
politiciens y errent a la recherche d'une information ou
d'une rumeur. D'autres, envahis par la panique, se sont
refugies dans leurs bureaux.
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L'homme politique que nous sommes venus voir
essaie de deviner nos intentions. Habitue aux sollicita-
tions des quemandeurs, il ne peut s'imaginer que quel-
qu'un puisse I'aborder de fa^on desinteressee, simple-
ment pour lui apporter une presence fraternelle a une
heure de crise. Il nous declare d'emblee : « Si vous
esperez obtenir des bons d'essence, je dois vous dire que
je n'en ai meme pas pour moi! »
Nous ne voulons rien de lui, seulement lui faire part

de la conviction d'un certain nombre de ses concitoyens
qui ont signe une declaration commune : « L'avenir de
la nation, y lit-on, est entre les mains de l'homme ordi
naire qui laissera parler dans son cceur la voix de sa
conscience et decidera d'agir comme responsable de la
nation. »

Nous proposons done a notre interlocuteur parlemen-
taire de nous taire un instant, afin de retrouver dans le
silence la perspective dont chacun eprouve le besoin.
Nous nous faisons part mutuellement des pensees qui
sont nees dans ce silence face a la gravite de la situation.
C'est un moment de reel echange.
Ce n'est qu'au moment ou il nous serre la main que

notre ami depute laisse paraitre sa vraie reconnaissance,
car il se rend compte alors que nous n'avions pas d'autre
idee derriere la tete. Le desinteressement total est d'au-
tant plus efficace dans le milieu politique qu'il y est rare.
Nous nous revoyons en mai 1968 dans le salon prive

d'un membre du gouvernement de Georges Pompidou.
Son visage bleme trahit sa panique. Son regard nous
fuit. Rien ne sert de parler au ministre, il n'est pas pre
sent. C'est l'homme effondre que nous devons aider a
reprendre courage. Qu'est le pouvoir quand l'homme
qui le detient s'est desagrege?
Parmi ceux qui hantent les couloirs des parlements

et des ministeres, certains le font pour de bonnes
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causes. Mais la justesse d'une cause peut servir de para-
vent a leurs ambitions. IIs se croient desinteresses mais
les objectifs qu'ils poursuivent sent devenus leur pro-
priete.

Si Ton essaie d'agir en messager de Dieu, sans y meler
son ambition personnelle ou son desir de paraitre, on
decouvre que les hommes publics, que Ton est si pret
a critiquer et a blamer de tous les maux, sont des
hommes semblables a soi.

Derriere I'imposant bureau ou s'empilent, enfermes
dans des dossiers, les destins d'hommes et de families,
celui qui est assis dans le fauteuil ministeriel est un
homme ordinaire, avec toutes les passions, toutes les
grandeurs et toutes les vilenies dont chacun d'entre
nous est fait. C'est de cet homme-la que nous pouvons
et devons etre le frere. C'est cet homme-la qui determine
en dernier ressort le comportement de I'homme public.
Un dirigeant politique, a qui nous demandons s'il n'a

jamais ete confronte a la corruption, nous raconte
comment, alors qu'il occupait I'un de ses premiers
postes publics, un important entrepreneur etait venu
lui faire ses offres de service. Au cours de I'entretien, ce
dernier maniait une enveloppe qu'il sortait de sa
poche interieure de veston. Notre interlocuteur decida
de I'ignorer. « Ce jour-la, dit-il, je fis un choix d'inte-
grite qui m'a marque pour le reste de ma vie. » Et il
ajoute en commentaire qu'il s'est aussi fait un ennemi
qui lui en a voulu tout au cours de sa carriere.
Lors d'un diner diplomatique, un puissant sovie-

tique avait deverse pendant deux heures le flot debor-
dant de sa propagande quand, tout a coup, en prive
apres le repas, un pere de famille en desarroi s'est
revele. Comment retablir les ponts coupes avec son fils?
Il n'y avait manifestement personne dans son entou
rage aupres duquel il put trouver une ame secourable.
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Nous lui faisons part de ce que nous avons appris :
comment pratiquer la transparence dans notre propre
famille. Il decide de faire une tentative dans ce sens a
son retour a Moscou.

Nous pensons aussi a cet homme politique d'un
pays latin, qui doit son mandat aux suffrages d'une
minorite ethnique. Il prend conscience de ce qui le
separe, non pas tant de ses adversaires traditionnels
mais d'un collegue de son propre parti. Il se reconcilie
avec lui en s'excusant pour ses ressentiments et ses
jalousies. Du coup, les deux hommes peuvent ensemble
soutenir une proposition de solution qui debloque le
conflit entre les deux communautes.
Pour etre un frere pour de tels hommes, il suffit d'un

peu de clairvoyance sur soi-meme. En effet, ce qui obs-
true la pensee de I'homme public, ce sont les conflits
et les contradictions de I'homme ordinaire qui est dans
sa peau.

Un depute de Norvege, le professeur Anton Skulberg,
nous donne ici son temoignage. Nous le reproduisons
tel qu'il le raconte.

ANTON SKULBERG

Mon dernier fils me causait du souci. Son travail

scolaire etait desastreux et j'etais hante par la peur
qu'il ne se drogue et qu'il n'echoue a I'ecole. A tel point
que je me suis mis a exercer sur lui un controle de plus
en plus serre. Les encouragements n'ayant rien donne,
ils avaient fait place a une surveillance tatillonne puis a
la contrainte. Mon fils mentait pour echapper a ma
domination et je me mis a imaginer des fautes dont il
n'etait pas coupable. Lorsque la peur vous saisit — et
que de surcroit on est tres ambitieux pour ses enfants —
le raisonnement et le coeur ne fonctionnent plus.
Un matin en me reveillant, j'ai tout a coup repense a
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mon propre pere. Moi aussi, je lui avais reproche sa
domination. Je compris que ma peur etait le nceud du
probleme avec mon fils. Elle motivait mon controle,
provoquant une revoke bien comprehensible chez lui.
J'ai demande a Dieu de me montrer que faire et j'ai

senti que je devais reconnaitre mes torts en m'excusant
humblement aupres de mon fils. Mais comment m'y
prendre.^ Il n'y avait plus aucun contact entre nous.
Je lui ecrirai une lettre! C'est ce que je fis, en frangais

pour eviter les fioritures, et je deposai mon billet sur son
lit. Deux jours plus tard, je trouvai la reponse sur le
mien au moment d'aller me coucher. La communica

tion etait retablie. Peu a peu une amitie s'est creee entre
nous. Les resultats scolaires s'ameliorerent; mon fils
se sentait desormais responsable de lui-meme.

Cette experience familiale se revela pour moi le meil-
leur des apprentissages pour la tache qui m'attendait :
deux mois plus tard, je devenais ministre de I'Educa-
tion et des Cultes.

J'avais appris que si Ton veut autour de soi des gens
responsables, il faut leur confier des responsabilites. De
plus, un ministre doit constamment prendre des deci
sions. Certaines de ces decisions determineront la vie

de centaines de milkers d'individus et de families. Or,
trop souvent, les decisions gouvernementales sont prises
sous I'emprise de la peur. J'ai appris, quant a moi, a
rechercher plutot quelle pourrait etre la volonte divine;
en effet, les donnees des problemes sont devenues si
complexes qu'il est impossible de se debrouiller seul et
qu'il faut s'appuyer sur cette recherche.

Telle est I'experience d'un pere de famille appele a
etre responsable de I'education de tous les enfants de
son pays.
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Nombre d'hommes de foi entrent dans I'arene poli-
tique avec les memes armes que ceux qui n'ont pas
de reference spirituelle. Ils forment des groupes de
pression, poussent leurs hommes en avant, organisent
des boycotts, denoncent des scandales. Arrives au pou-
voir, ils se revelent souvent fort pen differents de ceux
qu'ils ont remplaces, car les methodes employees les
ont corrompus progressivement. Il ne reste plus rien de
leur foi dans leur comportement.

Il ne semble pas, du reste, que Dieu recrute dans une
formation politique particuliere les executants de Sa
volonte. C'est la un sujet de constant desappointement
pour ceux qui essaient d'accaparer Dieu de leur cote.
Mais lorsqu'un representant de la vie publique, quel

que soit le groupe auquel il appartient, refuse toute
compromission avec sa conscience, il devient le cata-
lyseur de reactions positives en suscitant le meilleur en
chacun de ses partenaires.
Un diplomate qui avait fait a I'age de vingt ans le

choix, qu'il n'a jamais renie, de donner a Dieu la pre-
seance dans sa vie, pourrait apporter ici le temoignage
d'une longue carriere. Nous relaterons seulement ce
qui s'est produit, a son insu et en son absence, entre
deux hommes qu'il avait marques de son rayonnement.
Une grande conference international menagait de

tourner court, faute d'un consensus. Pour debloquer la
situation, le president, un ministre arabe, fit une propo
sition qui, contrairement a ses espoirs, ne fit qu'augmen-
ter le desaccord. L'impasse etait totale. Un delegue d'une
autre nation, qui connaissait bien le diplomate dont
nous parlions et savait que le ministre arabe lui vouait
aussi un grand respect, vint voir ce dernier en prive et
lui demanda : « Que pensez-vous que notre ami
commun (il mentionna son nom) aurait fait dans cette
situation.^ » Ce fut comme une formule magique qui
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permit un dialogue fructueux. Le president arabe mit de
cote son amour-propre, presenta a la conference des
excuses pour sa proposition maladroite et la retira.
L'atmosphere des deliberations changea du tout au
tout et la conference put conclure de fa^on positive.
A une autre occasion, lors d'une crise entre deux

grandes nations, un homme d'fitat, qui nous grati-
fiait de sa confiance, eut la clairvoyance de sentir que
toute la tension etait causee par une haine maladive,
une mefiance irraisonnee chez un hbmme du cabinet

adverse. Rencontrer ce partenaire difficile en prive dans
un pays tiers, I'aider dans une conversation de cceur a
coeur a surmonter ses ressentiments, telle fut la methode
employee qui retouma la situation. Ayant servi d'in-
termediaires pour cette rencontre, nous pouvons en
porter ici le temoignage.
Pour le depute socialiste allemand Adolf Scheu, « un

homme politique pent etre le plus talentueux orateur, le
meilleur tacticien, lie membre de son parti le plus
consciencieux, il lui manque quelque chose d'essentiel
s'il ne sait pas comment faire changer d'attitude les
hommes difficiles ».

Adolf Scheu appartenait a ce groupe d'hommes qui,
dans les formations politiques les plus diverses, dans de
nombreux parlements autour du globe, essaient d'etre
les porteurs d'un nouvel etat d'esprit.

« Bien des membres de cette Chambre sont chretiens.

Est-ce que la maniere dont nous nous comportons les
uns envers les autres reflete que nous sommes vraiment
des democrates et des chretiens? Qu'en est-il dans la
realite journaliere de cette Assemblee de I'application
de nos principes? Je crois que nous en sommes bien
loin. Est-ce que nous, chretiens, ne sommes pas tou-
jours participants quand il s'agit de noircir ou de ridi-
culiser la partie adverse?... »
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La nation allemande qui, par la television, ecoute,
en mars 1975, I'intervention d'Adolf Scheu dans I'en-
ceinte du Bundestag, sait qu'il exprime ce qu'elle res-
sent. « Quelque chose de pen ordinaire, encore jamais
vu dans ce haut-lieu durant le dernier quart de siecle »,
ecrira le lendemain la Frankfurter Allgemeine Zeitung.
Nous ferons notre id la conclusion que le depute alle-

mand avait mise ce jour-la a son intervention : « Nous
croyons tous a la force et aux possibilites d'action d'une
minorite negative; nous en avons peur. Pourquoi ne
commencerions-nous pas aussi a croire que des mino-
rites positives pourraient transformer la situation.^ »
Oui, chaque homme ou qu'il soit peut decider d'appar-
tenir a ce genre de minorite positive.

Si nous pouvons aider nos hommes publics a sur-
monter leurs contradictions, il nous incombe aussi de
les faire acceder a une dimension nouvelle de pensee,
afin que les principes Chretiens auxquels nous croyons
commencent a s'inscrire dans la realite des institutions.

Ce qui compte alors c'est I'envergure de notre vue du
monde.

Certains politiciens n'ont pas d'ideologie : ils ne savent
pas quelle societe ils veulent construire, quels principes
doivent dominer les rapports entre Etats, quels objec-
tifs lointains doit poursuivre leur generation. Ils gou-
vernent au juge, sans etoile polaire, pousses par les vents
des engouements passagers, ballottes par les vagues des
sondages d'opinion, essayant de survivre au milieu des
tempetes politiques.

Si nous voulons etre aux cotes de tels hommes en

sachant ou nous allons, il faut qu'a notre foi person-
nelle, aussi profonde soit-elle, s'allie une conception
ideologique, c'est-a-dire une vue d'ensemble des rela
tions, non seulement de nous-memes avec nos proches,
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mais de tous les hommes entre eux, des communautes
humaines entre elles.

Autant notre foi personnelle est un guide pour nos
vies, autant notre conception ideologique peut devenir
le guide de nos pays et des rapports entre pays.
Mais comment un simple citoyen peut-il acquerir

cette dimension de pensee.^*
Une voix sournoise essaie trop souvent de le rassu-

rer : « Tu t'occupes deja avec devouement de tel groupe
— la famille, I'entourage, le syndicat, etc... — n'est-ce
pas tout ce qui t'est demande.^ » Plus est grand son
devouement envers un groupe restreint, plus il lui est
facile de se donner des excuses pour refuser d'elargir
le cercle de sa sollicitude.

Porter I'humanite est un defi. C'est en fait decider que
jamais aucun de nos freres, aussi eloigne de nous soit-il,
ne restera consciemment a la porte de notre coeur.
Nous pouvons permettre a nos dirigeants de se

hisser avec nous vers ce sommet. C'est la demarche

opposee de celle qui tente d'abaisser leurs regards sur
des revendications categorielles, meme si cela est parfois
necessaire.

Ce monde, Dieu nous I'a confie. C'est a nous d'en etre
responsables. Il y a la un choix que chaque homme,
Chretien, bouddhiste, musulman ou athee peut faire
ou refuser.

Pour un Chretien, qui se reclame du Christ mort pour
tous les hommes, ce choix a quelque chose de normal,
meme s'il suppose un inatteignable depassement de soi.
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CHAPITRE 9

Un homme d'Etat parle

Au cours d'une recente rencontre internationale, nous
nous sommes trouves dans un groupe de discussion dont
la langue commune etait i'itaiien. Nous etions la, de
treize pays dilferents, gens de tous ages et de toutes pro
fessions, assis en plein air, de fagon detendue. La frater-
nite de quelques journees de reflexion passees ensemble
avait cree le climat ou chacun se sentait libre de s'ouvrir

sur ses preoccupations.
Parmi les plus jeunes de notre cercle, se trouvaient

deux etudiantes de Rome. « Qu'est-ce que nous pour-
rions faire, demanderent-elles, pour amener un change-
ment de comportement de nos politiciens » II y avait
dans le ton de leur voix fort peu d'espoir que les jeunes
qu'elles etaient puissent vraiment ebranler la situation
de leur pays.
Le Jeune pretre qui ordonnait nos debats se tourna

vers I'un des participants et suggera : « Peut-etre le
chancelier Klaus voudrait-il apporter quelques elements
de reponse a ces jeunes filles.^ »
L'homme qui etait la, assis dans le cercle, etait en

effet I'ancien chef du gouvernement autrichien, Josef
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Klaus. Celui-ci raconta que, dans les annees cinquante,
alors qu'il etait gouverneur de la province de Salzbourg,
11 avait vu deux jeunes hommes se presenter a son bureau
et que leur visite avait eu une consequence decisive pour
lui. Designant une personnalite suisse qui lui faisait
face, il ajouta : « L'un d'entre eux est d'ailleurs
aujourd'hui avec nous! »

Pierre Spoerri, un des animateurs du centre du Rear-
mement moral a Caux, alors age de vingt-deux ans,
s'etait en effet rendu en Autriche avec un ami pour y
rencontrer des gens de differents milieux. Quelqu'un
leur avait recommande d'aller voir Josef Klaus. Sans
grande introduction, forts surtout de la conviction qui
les animait, son ami et lui avaient demande a voir le
gouverneur. Celui-ci les avait regus et, par la suite, il
avait participe a une rencontre Internationale organisee
a Caux par le Rearmement moral.

« J'ai appris a Caux une des choses les plus impor-
tantes de ma vie, ajouta Josef Klaus, c'est I'habitude du
moment de silence au debut de chaque jourriee. J'ai
pris la discipline de noter dans un carnet les pensees
qui me viennent a I'esprit dans ces moments de medi
tation. J'ai chez moi une pile de carnets contenant le
fruit de ces instants que j'ai reserves a la reflexion tout
au long de ma carriere politique. »
Quelques minutes plus tard, nos deux jeunes Ita-

liennes prenaient conge de nous, car I'heure du train
qui devait les reconduire a Rome etait arrivee...

Pensant a ces deux etudiantes romaines, nous sommes
alles jusque chez le chancelier Klaus lui demander d'en-
trouvrir pour nous quelques-unes des pages de ses car-
nets, contenant son experience d'homme d'fitat.
M"® Klaus et lui nous accueillent dans leur charmante

villa, baignee de lumiere et de calme, agrippee au flanc
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d'une pente regardant vers I'infini. Un lieu de medita
tion par excellence.
Nous voulons savoir ce qu'il y avait eu dans ce pre

mier contact avec Frank Buchman et ses compagnons
qui ait pu ainsi accrocher I'homme public. Klaus nous
apporte le livre qu'il a ecrit apres avoir abandonne la
charge de chancelier et dans lequel il fait etat de cette
rencontre :

« Bien sur, ce qu'ils me proposaient faisait deja partie
du patrimoine de la foi catholique; bien sur, nous
I'avions appris a I'instruction religieuse et du haut de
la chaire; bien sur, nous avions lu cela dans la Bible,
dans les lettres de saint Paul, dans les ecrits de saint
Augustin et de saint Thomas. Cependant, ce furent
ces hommes qui me montrerent son application pratique
dans le combat de I'esprit. »
Josef Klaus s'anime en precisant sa pensee : « Je vois

des hommes tres occupes, fonctionnaires, hommes
d'affaires, politiciens, artistes meme, prendre le temps de
se maintenir en forme physique. Moi aussi, depuis plus
de quarante ans, je consacre cinq a dix minutes a la
gymnastique. Mais en plus, depuis mon premier sejour
a Caux, il y a vingt-sept ans, je prends du temps le matin
pour me maintenir en forme spirituelle. »
Pour Klaus, cette preparation de la journee com-

prend trois elements. La priere, selon la forme tradi-
tionnelle de la famille chretienne, la lecture d'un ecrit
spirituel et enfin — et c'est la le nouveau — la reflexion,
stylo en main, sur la journee qui va suivre.

« Cette pratique s'est revelee particulierement bene-
fique lorsque j'etais au faite de mes responsabilites,
constate-t-il. Je notais quelques pensees, parfois a
peine quelques phrases, sur les evenements qui m'atten-
daient. Qu'allais-je faire.^ Qu'allais-je dire.^ Pas de
details, mais une orientation. Parfois simplement une
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attitude a adopter. Je me sentais prepare et soutenu par
une force qui etait au-dessus de la mienne. Et lorsqu'a
neuf heures, je franchissais le seuil du bureau du Chan-
celier, je me sentais libre et joyeux, tout en sachant que
ma tache quotidienne exigeait des decisions et des prises
de position rapides, parfois meme immediates. »
Klaus est un homme qui, comme il le dit lui-meme,

ne s'est jamais mis un baillon. Lorsqu'il etait ministre
des Finances, il dut prendre la parole a une conference de
la Banque mondiale, a New York. Une serie de ses col-
legues des quelque cent pays representes s'etaient deja
exprimes en des termes presque identiques sur la stabi-
lite monetaire, I'ordre economique international et
I'aide aux pays en voie de developpement. Il estima
qu'il fallait une note nouvelle dans les debats. Il insista
done sur les principes moraux et spirituels qui sont
necessaires a toute politique economique responsable
et a tout programme de developpement. L'accueil reserve
a de tels propos dans cet areopage financier fut plutot
mitige. Un ou deux collegues vinrent lui serrer la main
sans grand commentaire. Mais I'hebdomadaire de Wall
Street, The Banker, mit en titre de son compte rendu de
la conference : « Principes moraux et spirituels ».
Ce sont ces principes, appliques a la vie publique,

qui donnerent parfois au ministre des Finances autri-
chien la reputation d'etre intransigeant. Pour lui, une
politique financiere serieuse impliquait que I'fitat ne
devait pas depenser davantage qu'il n'encaissait. Impos
sible done de satisfaire tout le monde et, lorsqu'un
groupe ou I'autre n'avait pas obtenu les avantages qu'il
reclamait, le ministre se voyait affuble de tons les noms :
asocial et trop social a la ibis, pro-americain et russo-
phile, neutraliste et agent de I'OTAN. Et pourtant
jamais, dans toute sa carriere, il ne fit passer I'opportu-
nite politique avant la ligne de conduite qu'il s'etait
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tracee. Mieux valait, lui semblait-il, renoncer a sa
charge. C'est en fait ce qu'il fit en declinant le renouvel-
lement de son mandat de ministre des Finances en
mars 1963.
En septembre de la meme annee, ses amis politiques

venaient le chercher dans son cabinet d'avocat pour lui
proposer la charge de president du Parti populaire et
en consequence celle de chancelier. Feu d'hommes,
dans la politique europeenne des dernieres decennies,
ont joui de ce genre d'autorite morale.
Lors de la preparation du premier voyage qu'ait fait

un chancelier autrichien en Ybugoslavie apres la guerre,
Klaus avait insiste pour qu'on depassat les echanges
entre gouvernements ideologiquement antagonistes et
que des contacts s'etablissent avec la population, afin
de susciter des sentiments de bon voisinage entre les deux
pays. On lui avait accorde un discours a la television.
Parlant en serbo-croate, le chancelier fit.etat des rela
tions difficiles qui existaient entre les deux peuples
depuis une cinquantaine d'annees; il reconnut les
erreurs de son pays et exprima sa confiance dans la pos-
sibilite d'une collaboration future, malgre la difference
des systemes economiques et sociaux.
Quelques heures plus tard, la delegation autrichienne

dinait en compagnie du marechal Tito et des dignitaires
yougoslaves. Un general qui avait suivi la transmission
televisee en par la avec son voisin de table autrichien.
D'ordinaire, il arretait toujours son poste de radio ou
de television lorsqu'on mentionnait I'Allemagne ou
I'Autriche, car sa famille avait ete decimee par les soldats
du Reich au cours de la lutte partisane. Cependant, par
curiosite, il avait suivi la transmission du discours du
chancelier jusqu'au bout, avec sa femme. Ils avaient I'un
et I'autre ete tres touches par ses paroles et en avaient
longuement parle ensemble. Ils avaient decide que dore-
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navant, ils adopteraient une autre attitude car ils se ren-
daient compte qu'en etoufFant toute tentative d'echange,
voire tout sentiment de sympathie, ils risquaient de faire
taire les voix de la reconciliation.

Dans ces contacts officiels, c'est I'homme que Klaus
essayait avant tout de toucher. Il decrit ainsi sa visite
au president Johnson des £tas-Unis :

« Apres le ceremonial d'accueil — vol par helicoptere
de I'aeroport jusque dans le pare de la Maison Blanche,
coups de canon, fanfares, revue militaire, discours —
je me retrouvai seul avec le president dans son cabinet
de travail. Je ressentis d'emblee tout le fardeau que
devait porter cet homme. Sa fatigue physique etait evi-
dente. Les rides du front, sur un visage pourtant encore
expressif et bronze, etaient devenues des cordelettes. Les
yeux erraient ga et la. Les pieds, poses sur un escabeau,
remuaient sans cesse, comme chez quelqu'un qui a des
difiicultes de circulation. Il n'y avait la rien d'etonnant.
Johnson avait passe une bonne partie de la nuit a confe
ree avec les militaires a Camp David sur la vietnamisa-
tion de la guerre d'Indochine et le retrait des troupes
americaines. Martin Luther King avait ete assassine
quelques jours plus tot et des emeutes avaient eclate
dans tout le pays. De plus, la decision de Johnson de
renoncer a se representer aux presidentielles correspon-
dait davantage au sentiment d'avoir echoue dans sa
politique qu'a celui d'etre bientot soulage du poids de
son mandat. »

Le chancelier connaissait la conviction religieuse du
president americain. Son ambassadeur a Washington lui
avait raconte que Johnson, a la veille d'une decision tres
importante, s'etait retire secretement dans une eglise,
pendant deux heures, pour prier.
« Je renongai done aux paroles superficielles d'usage,

a des condoleances pour la mort de King et autres bana-
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lites, pour tenter, comme I'aurait fait Frank Buchman,
d'apporter une aide personnelle, de communiquer
d'homme a homme. Et, a cet egard, je crois que notre
conversation aura ete un reconfort pour le president. »

Klaus raconte aussi la journee qu'il passa avec
Khrouchtchev, premier secretaire du Parti communiste
d'URSS. C'etait en i960. Khrouchtchev, en visite offi-
cielle en Autriche, et sa suite, composee de sa femme,
de ses deux filles, de son gendre Adjoubei, de Kossy-
guine, de Gromyko et d'autres dignitaires sovietiques,
devaient passer une journee dans la province de
Salzbourg. Le programme comprenait la visite d'un
grand complexe hydro-electrique assez distant de la
capitale provinciale.

JOSEF KLAUS

Nous sommes partis en autocar et j'etais assis a cote
de Khrouchtchev. Tres vite, celui-ci passa a I'attaque.
L'economie de I'URSS, comme d'ailleurs la force du
communisme dans le monde en tier, se developpait rapi-
dement. Le produit national, la production de Tindus-
trie lourde et bieritot aussi celle des biens de consom-
mation augmentaient beaucoup plus rapidement en
URSS qu'en Occident. Ils finiraient meme par depasser
ceux des fitats-Lfnis.
Ne pensait-il pas que les £tats-Unis et 1'Occident

releveraient le defi et iraient vers une confrontation.?
« Impossible, repliqua Khrouchtchev, car le capita-
lisme en serait incapable. Nous avons la connaissance
des lois de la nature et de la societe. C'est la notre
grand avantage. Le communisme aura bientot rem-
porte la victoire sur le capitalisme. »
J'insinuai que notre forme de capitalisme etait

mineure en comparaison du capitalisme d'Etat en URSS.
De plus, un autre adversaire s'etait developpe au sein
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meme du systeme communisto-collectiviste et le mena-
^ait bien plus surement que ne pouvait le faire un
ennemi exterieur : le cuke de la personnalite. L'etre
humain s'insurgerait toujours contre le nivellement, la
privation de liberte, la mise sous tutelle. Ceci devait
aussi etre vrai en Union sovietique.
Khrouchtchev repliqua tout a trac : « Chez nous, ce

n'est pas I'individu qui decide, mais le parti, la collec-
tivite. » Je mis cela en doute et fis remarquer qu'il n'y
avait qu'a regarder autour de nous, dans cet autobus
meme, pour constater qu'un seul dominait et qu'il n'y
avait pas trace de consultations collectives ni de par-
tage des decisions. Je ne regus aucune reponse...
Nous arrivames aux grands entrepots de Moserboden.

En guise d'accueil pour les nombreux visiteurs de tous
les pays qui visitaient ces lieux, on les avait flanques
d'une foret de drapeaux. Pour une raison ou une autre,
la vue de tous ces drapeaux prit mon hote a rebrousse-
poil. Il eclata : « De mon vivant, on ne verra plus qu'un
seul drapeau Hotter id, celui du communisme inter
national triomphant. » fitait-ce une manifestation du
savoir-vivre particulier de Khrouchtchev? Je ne sais.
Quoi qu'il en soit, je n'ajoutai rien.
Apres le dejeuner, je me retrouvai dans I'autocar aux

cotes de Khrouchtchev et la confrontation ideologique
reprit de plus belle. Le maitre supreme de la dialectique
marxiste essayait de me mettre aux abois. J'en avals
assez entendu et, comme pour mettre un point final a
notre discussion, je lui dis tout de go : « Monsieur le
premier secretaire, je vous donne mon credo politique
et social et apres n'en parlons plus! Il est simple :
Liberte et dignite de I'homme. » Alors, comme s'il
voulait m'attirer dans son camp, Khrouchtchev me mit la
main sur le bras et me dit avec chaleur : « La liberte et

la dignite de I'homme sont aussi mon ideal. Savez-vous,
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depuis que je conduis la barque, il n'y a plus de camps
de concentration en URSS et personne n'est plus empri-
sonne a cause de ses convictions religieuses ou philoso-
phiques. »
J'etais conscient qu'un certain changement etait efFec-

tivement survenu en Russie, mais je restai ferme et ajou-
tai : « Si vous croyez qu'il suffise de ne plus envoyer les
gens en Siberie pour respecter la liberte et la dignite des
hommes, vous sous-estimez votre tache. Pourquoi ne
permettez-vous pas a vos citoyens d'emigrer? Pourquoi
ne leur donnez-vous pas la liberte de travailler et d'ha-
biter ou ils veulent? Pourquoi ne tolerez-vous pas
d'autres partis politiques que le votre? » Khrouchtchev
sembla moins sur de lui et se mit sur la defensive :
« L'URSS etant entouree de pays capitalistes, I'enseigne-
ment marxiste-leniniste ne pouvait pas etre si rapide-
ment applique dans toute sa purete. Il faudrait encore
exiger que le citoyen sovietique fasse le sacrifice de sa
liberte pendant un certain tenips... »

Josef Klaus ne pousse pas plus loin I'histoire de cette
rencontre. Il nous cite cette phrase du Pavilion des Cance'-
reux dans laquelle Soljenitsyne parle du « compas ina-
movible » qui existe quelque part au fond de chaque etre
humain. Cette rencontre avec le chef supreme du com-
munisme international avait montre que chez lui aussi,
I'aiguille du compas etait encore aimantee.
Mais il est temps de quitter le D' Klaus et sa femme.

Nous venons de passer plus de quatre heures avec eux.
Nous finissons notre tasse de the et, avant de nous rac-
compagner a la gare, Josef Klaus nous raconte encore
avec enthousiasme la visite qu'il vient de faire au pre
sident de I'ltn de nos pays. Trois fois, au cours de I'en-
tretien, celui-ci s'etait interrompu pour dire : « Comme
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vous avez bien fait de venir! Revenez me voir. Ce genre
de conversation est ce qui me manque le plus. »
Comme parmi les pauvres du port et des favelas de

Rio, un courant peut passer d'un homme a I'autre parmi
les puissants, detenteurs du pouvoir. Pour Dieu, tous
sont des hommes.
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CHAPITRE 10

Desarroi et destinee

Les jeunes d'aujourd'hui ressentent fortement cer-
taines des contradictions flagrantes de notre societe mais
ils n'ont pas etc prepares a y faire face.
On remet en question les systemes educatifs. On se

demande quel savoir distribuer, quel metier enseigner,
quelle formation donner. Mais ose-t-on se poser la
question : quels sont, chez les jeunes, les besoins exis-
tentiels les plus criants.^
Pendant des siecles, la societe est demeuree figee dans

des structures immuables. Chacun savait la place bien
definie qu'il occupait, chaque enfant, en naissant, heri-
tait d'un cadre connu. Get ordre etabli, aussi contes-
table qu'il nous apparaisse aujourd'hui, avait du moins
le merite d'etre porteur pour chacun d'une certaine
securite. C'est pour cela que certains voudraient s'y
cramponner.

A cette organisation hierarchisee de la societe corres-
pondait une forme d'education dite « elitaire ». Le mot
« hereditaire » semblerait plus approprie. En effet, si
les fils des plus privilegies etaient orientes et formes en
vue de carrieres correspondant a leur statut, les fils de
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paysans devenaient paysans et ceux des cordonniers,
artisans. Un element se passait de pere en fils qui
comprenait non seuiement la technique du metier, mais
aussi une ethique professionnelle, un mode de vie qui
decoulait des structures acceptees. Ce systeme cloisonne,
s'il permettait a chacun d'imaginer a I'avance sa vie et de
s'y preparer, ne permettait guere aux talents individuels
de s'epanouir en dehors de cadres etroits.

Aussi, avec revolution du monde et de la societe, des
voix se sont elevees de plus en plus nombreuses pour
revendiquer le droit a une education « egalitaire ». Les
reformes dans ce sens se sont succede et des progres ont
ete faits.

Mais, paradoxalement, on voit dans les universites
occidentals, comme dans les ecoles superieures du
Tiers Monde, plus de jeunes deracines et en plein desar-
roi que jamais auparavant. Ayant la possibilite de se pre
parer a toutes les carrieres, ils ne savent que choisir.
S'ils ont fait un choix, ils n'ont pas la certitude d'un
debouche. S'ils ont un emploi, ils n'y trouvent souvent
pas ce qu'ils recherchent. De cette insecurite nait la
revoke.

Pour permettre a chacun de trouver sa place dans la
societe, on a tente de faire dependre la formation don-
nee des besoins de I'fitat. Cette notion a seduit certains
esprits genereux. Une Angela Davis y voyait un regime
dans lequel « chaque personne participait a la societe
en fonction de ses possibilites et de ses talents et recevait
en echange une aide materielle et spirituelle accordee
a ses besoins ». Mais entre I'ideal qui attira la jeune mili-
tante noire americaine vers le communisme et la realite

telle que la vivent les jeunes de certains pays totalitaires,
il y a un fosse. Partout ou il a ete applique, ce systeme
a etabli de nouvelles disparites. Apres s'etre debdrrasse
d'une elite, on en a instaure une autre.
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Le desarroi serait-il la ran^on de la liberte, et la
contrainte, celle de regalitarisme?

La situation des jeunes face au monde contemporain
exige qu'on leur donne des certitudes interieures qu'ils
feront leurs pour la vie.

Point n'est besoin de faire une etude sociologique
pour constater que la plupart d'entre eux naviguent
sans boussole ni gouvernail leur permettant de diriger
leur embarcation. Ils derivent au gre des courants. « Vus
de I'exterieur, les etudiants font peur. Ils impressionnent
le bourgeois par leurs manifestations. Mais il suffit de
s'entretenir avec quatre ou cinq d'entre eux pour decou-
vrir quelle misere cache leur bravade. Ils sont totale-
ment desorientes. Ils ne savent plus ce qui est bien et ce
qui est mal, ni a quelle philosophie se vouer. » Celui
qui parle ainsi est un jeune theologien en contact quo-
tidien avec des etudiants.

Et pourtant, il y a en chaque etre humain, une cons
cience qui est la, prete a le guider. Tout comme les
yeux, elle lui a ete donnee pour se diriger dans I'exis-
tence. Mais I'homme moderne a perdu I'art de s'en ser-
vir. On ne se preoccupe guere de lui apprendre a la
respecter; on s'evertue meme a lui en nier I'existence!
Chaque tournant de la vie en reclame cependant

I'usage, chaque incident donne I'occasion de I'affiner
chez soi et chez les autres.

Si nous decouvrons un soir que notre petite fille a
chipe des cacahuetes a I'etalage d'un magasin, quelle
est notre reaction Indignation vertueuse, vanite bles-
see, peur d'avoir un jour sur les bras une delinquante
— et c'est I'engrenage des punitions et des mensonges, et
a terme celui de la repression et de la revoke. Ou bien
indulgence : elle est si petite et le larcin si minime — et
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c'est le debut de retouffement d'une conscience et, a
terme, I'insecurite dent nous parlions.

« Eh bien non, dit la petite fille devenue aujourd'hui
mere de famille a son tour, lorsque mes parents ont
trouve les coquilles dans mes poches et vu mon air
penaud, ils m'ont simplement propose de nous taire
un moment tons les trois pour ecouter en nous-memes.
Pour moi, ce fut vite fait : j'irai parler au marchand et
lui offrir mes petits sous. Ma mere m'accompagna le
lendemain jusqu'a la porte du magasin pour m'encou-
rager. Mais, quand je ressortis en serrant sur mon coeur
le cornet de cacahuetes que le marchand m'avait donnees
a partager avec mes freres et soeurs, non seulement
j'avals acquis un respect du bien d'autrui et une expe
rience de victoire sur la peur, mais je savais qu'il existait
un guide interieur auquel je pourrais toujours recou-
rir. »

Petite histoire banale peut-etre! Mais ne prend-elle
pas un relief singulier lorsque Ton met en parallele I'in-
cident que Jean-Paul Sartre vecut au meme age et
raconte dans Les Mots :

« J'avais joue avec des allumettes et brule un petit
tapis; j'etais en train de maquiller mon forfait quand
soudain Dieu me vit, je sentis Son regard a I'interieur
de ma tete et sur mes mains; je tournoyai dans la salle
de bains, horriblement visible, une cible vivante. L'in-
dignation me sauva : je me mis en fiireur contre une
indiscretion si grossiere, je blasphemai, je murmurai
comme mon grand-pere : " Sacre nom de Dieu de nom
de Dieu de nom de Dieu! " II ne me regarda plus
jamais. »

Et le maitre de I'existentialisme ajoute plus loin :
« Aujourd'hui, quand on me parle de Lui, je dis avec
I'amusement sans regret d'un vieux beau qui rencontre
une ancienne belle : " II y a cinquante ans, sans I'acci-
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dent qui nous separa, il y aurait pu y avoir quelque
chose entre nous. " »

On se prend a rever a ce que Sartre aurait pu etre s'il
avait ecoute sa conscience d'enfant. Aurait-il ecrit : « Il
n'y a rien au ciel, ni Bien, ni Mai, ni personne pour me
donner d"es ordres.^ » Aurait-il encourage toute une
generation dans cette direction Rendons-lui hommage
de nous relater I'incident qu'il appelle lui-meme « I'his-
toire d'une vocation manquee ».

De nombreux maitres a penser ont nie, depuis un
demi-siecle, I'existence de toute conscience. Ils ont
affirme qu'ils ouvraient ainsi la voie d'une liberation.

Il nous semble au contraire que I'absence de gou-
verne interieure a eu les pires consequences. Elle a
amene la famille, I'ecole, le systeme, ou bien a ren-
forcer les garde-fous, ou bien a accepter des situa
tions chaotiques qui, a terme, amenent des contraintes
intolerables. Elle a permis a certains de proposer
des « consciences » exterieures de remplacement
- conscience du parti, conscience du peuple, conscience
proletarienne — qui ont ete des instruments de pouvoir
pour mieux controler les masses. Enfin, elle a laisse
des gens s'egarer dans des chemins sans issue ou ils ont
connu Tesclavage, tel celui de la drogue. Ou a ete la
liberation.^

« La mission premiere de I'education doit etre I'af-
finement de la capacite de I'homme a ecouter sa
conscience, ecrit Victor Frankl. C'est ainsi qu'il sera
equipe, meme en une periode ou les choses perdent
tout sens, pour trouver un sens a'la vie, c'est-a-dire la
raison d'etre unique, propre a chaque existence. Sa
conscience personnelle lui permettra en outre de resis-
ter et au totalitarisme et au conformisme. AfRnee, mise
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en eveil, la conscience de rhomme permettra de combler
le vide existentiel. »

Le psychiatre autrichien met ici le doigt sur la source
du desarroi. L'ambition des parents ou des professeurs,
les conseils genereusement distribues rendent encore
plus difficile a un adolescent de sentir « sa raison d'etre
unique, propre a son existence ». Celui-ci a deja trop
tendance a agir soit par conformisme, soit par reaction.
Ce vide existentiel ne peut etre comble que de I'inte-
rieur.

Nous connaissons un jeune homme qui, a dix-sept
ans, se morfondait dans un lycee dont I'enseignement
le depassait. Il eut I'honnetete de se regarder lui-meme
en face et de reconnaitre qu'il n'etait pas fait pour des
etudes intellectuelles. Il se rendit compte qu'il etait
pousse par la peur de se retrouver travaillant aupres
de son pere dans I'entreprise de ferronnerie familiale.
Debarrasse de ses preventions, lucide sur ses capacites,

il renon^a a poursuivre des etudes et entra en appren-
tissage. Pendant plusieurs annees, il seconda son pere.
Celui-ci, arrive a I'age de la retraite, lui remit les renes
de I'affaire et se mit a le seconder.

L'esprit d'equipe qu'ils ont su creer ensemble dans
leurs ateliers, le partage des decisions et des benefices
qu'ils ont instances avec leurs ouvriers sont aujourd'hui
un modele pour d'autres entreprises.
Get industriel avait trouve sa raison d'etre a I'age de

dix-sept ans. Combien aujourd'hui arrivent a I'age
adulte sans jamais avoir trouve la leur.^
Le secretaire d'une organisation chretienne d'etu-

diants en Allemagne, Michael Herwig, raconte que
chez les jeunes qu'il rencontre, I'un des problemes
auquel il se heurte est celui du choix des etudes, der-
riere lequel se profile celui du sens a donner a toute une
vie. Donnons-lui la parole.
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MICHAEL HERWIG

Chaque fois que j'ai un entretien en profondeur
avec un etudiant, et apres qu'il a tout dit et que j'ai tout
dit, c'est le moment de silence qui conduit a une certi
tude interieure. Si je lui donne un conseil, il reviendra
au bout de quelques jours pour que je lui en donne un
autre et, aussitot que j'aurai quitte la ville, il sera desem-
pare. C'est pourquoi il ne faut pas lui donner un verre
d'eau, mais le faire acceder a sa source interieure propre.
Les conseils se discutent, mais c'est la certitude nee dans
la reflexion silencieuse qui permet a chacun de mener
a bien son combat.

Je dois toujours viser a aller assez profond. Plus que
de combler un vide, il s'agit d'aider des etres humains
a se mettre a la disposition du plan divin pour le monde.
Lorsqu'un etudiant vient me dire qu'il ne salt pas quelles
etudes il doit faire, je n'ai pas de reponse automatique
a lui donner. Ces questions professionnelles sont pour
moi les plus difficiles parce que tant de choses en
dependent et que je ne veux pas decider pour autrui.
Mais cela me donne I'occasion d'aller plus loin.
Un jour une jeune fille est venue me consulter pour

ses etudes. Je lui ai dit: « Tu devrais peut-etre commen-
cer par remettre entre les mains de Dieu toute ta vie,
tes etudes, tout ce que tu fais. » Cela lui a donne un
choc. Elle est allee faire une promenade de deux heures,
a la suite de quoi elle a pris cette decision fondamentale.

Pour Michael Henvig, remettre sa vie a Dieu est le
chemin spirituel qui peut conduire ses interlocuteurs
a trouver une destinee — une vocation, pourrions-nous
dire aussi, dans le sens de reponse a un appel interieur.
Encore ne faudrait-il pas prendre ce mot necessairement
dans le sens de vocation religieuse auquel certains le
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limitent. On ne pourra rester fidele toute sa vie a un
projet que si Ton a la certitude que Dieu I'a voulu.
Pour Alec Smith, jeune blanc d'Afrique, cela est

clair. « J'ai decouvert qu'il y avait une difference entre
remettre ma vie a Dieu pour qu'Il puisse m'aider a me
sortir du petrin et mettre ma vie a Sa disposition, afin
que Son autorite puisse transcender le combat pour
le pouvoir qui se livre dans mon pays. »

Sortir du petrin. Alec Smith en avait certes besoin :
il avait du abandonner la drogue, retrouver sa place
dans sa famille, se reconcilier avec son pere, alors pre
mier ministre de son pays. Mais le sens de destinee que
trouva Alec lui a fait jouer un role important a une
heure cruciale car il s'est trouve etre un lien entre deux

communautes.

C'est dans la conscience que naissent les certitudes
d'ou jaillit le sens d'une destinee.

Que nous le voulions ou non, nous sommes tous des
educateurs. Chacun de nos gestes, chacune de nos
paroles influencent ceux qui nous entourent. Aucun
etre humain ne pent se soustraire a cette realite de la
presence des autres. Meme celui qui se retire du monde
— vocation religieuse, tie deserte ou suicide — a, par
ce geste meme, un effet d'exemple sur d'autres hommes,
pour le meilleur ou pour le pire.
A chacun de se demander quelle trace il imprime dans

la vie de ceux qu'il cotoie, quelles valeurs il leur trans-
met, quelle destinee il leur propose. Si tout etre humain
a besoin de temoins, il est aussi temoin pour les autres,
a la fois educateur et eduque.
Toute vie est appelee a laisser un sillage. C'est plus

qu'une profession.
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CHAPITRE 11

De toutes croyances

Beaucoup d'observateurs se demandent sur quel
terrain se retrouvent les gens qui se reclament de I'es-
prit du Rearmement moral.
Constatant la variete des confessions, des croyances

et incroyances prevalant dans un tel rassemblement, ils
craignent que chacun, laissant s'appauvrir son heritage
propre, ne se reclame que d'un vague denominateur
commun capable de rallier tout le monde. Cette atti
tude conduirait a I'indifferentisme. Or, I'experience
dement ces craintes.

Retenant I'accent mis sur le caractere absolu des

principes moraux, d'autres ont denonce le danger d'un
moralisme qui ne pouvait que deboucher dans le vide.
Pourtant, beaucoup d'athees ont trouve par ce chemin
une foi religieuse.
Les objectifs de transformation sociale que pour-

suivent ces gens ne procedent-ils pas d'une confusion
des domaines ideologiques et religieux.^ se demandent
d'autres. Le religieux risque de se dissoudre dans I'ideo-
logique. Ce n'est pourtant pas ce que ressent quiconque
a participe a I'une des rencontres organisees a Caux.
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Toutes ces questions, nous nous les sommes posees.
Nous avons parfois ete tentes de repondre de fagon
tranchee a I'une ou a I'autre.
Mais il nous apparait aujourd'hui que Ton ne saurait

le faire en se pla^ant dans une perspective purement
statique, car il s'agit d'une dynamique. L'instantane
d'un athlete en pleine evolution nous donne une bien
pauvre image de son mouvement.

Ainsi, parmi ceux qui viennent a Caux se trouvent
des agnostiques qui, dans une ambiance de respect
des convictions de chacun, s'y sentent a leur aise. Ils
n'entrent pas dans une institution — dans laquelle on
est — mais dans une dynamique de renouvellement
interieur — grace a laquelle on devient. Il n'est done pas
necessairement vrai que toute personne qui est agnos-
tique au depart le demeurera toujours, car cette dyna
mique entraine souvent les gens la ou ils n'auraient
jamais pense aller.
Ce qui compte, c'est que chacun accepte d'avancer

a mesure qu'une lumiere interieure lui eclaire le che-
mm.

Lester Dennison travaille comme magon a Conventry.
Enfant illegitime, eleve sans foi religieuse, il avait trouve
dans le marxisme un programme de combat corres-
pondant a ses aspirations. Il etait devenu militant syn-
dical. Un jour, un camarade venu lui rendre visite lui
fait remarquer que, pendant qu'il lutte pour unir la
classe ouvriere, il laisse regner la plus grande discorde
dans son foyer. « Ce fut comme un coup de poing entre
les deux yeux », dit-il dans son langage image. En se
reconciliant avec son fils et sa femme, il entre dans une
dynamique de changement. Celle-ci I'entrainera au-dela
du marxisme. Un dimanche matin, il entre dans une
eglise. « Dieu, dit-il, je suis dansTamaison, alors donne-
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moi une preuve. » Sur ce, le pasteur anglican respon-
sable de I'eglise s'approche : « Qu'est-ce qui ne va pas?
— J'essaie de voir si Dieu est la. — Allons prier », dit
le pasteur.
Ce jour-la, Dennison commenga a decouvrir la foi

qui ranime aujourd'hui. Il est devenu une de ces per-
sonnalites qui, tant parmi les syndicalistes que parmi
les patrons, ont su, par leur stature morale, s'elever
au-dessus du champ de bataille social en Angleferre.

Soubert Son, bouddhiste cambodgien, a ete eleve par
les jesuites. « Je rejetais en bloc tout ce que j'avais appris
du christianisme, non pas parce qu'il s'agissait du chris-
tianisme mais parce que j'assimilais cette religion a la
culture occidentale. » Le fosse entre les deux traditions

lui paraissait impossible a combler. « Pour un boud
dhiste, c'est par notre demarche personnelle dans la voie
qu'a montree Bouddha que chaque homme doit se sau-
ver lui-meme. Pour un chretien, c'est la foi qui le sauve. »
Dechire entre une tradition ancestrale bouddhique

et une culture judeo-chretienne, Soubert Son se rend au
centre du Rearmement moral de Panchgani, en Inde.
Des hommes de toutes croyances sont la, chacun avan-
gant selon la dynamique qui lui est propre. « La pre
miere demarche pronee par le Rearmement moral est
un changement moral, une guerison, un constat d'echec
de notre nature premiere. » Soubert accepte d'entrer
dans ce processus.

« Au terrne de cette demarche morale, la question de
croire ou de ne pas croire en Dieu n'a plus le meme
sens pour moi. En fait la question que je me posai etait
de savoir si je voulais ou non experimenter la vie spiri-
tuelle qui mene a la connaissance de Dieu. » Et il conti
nue : « Ma haine de tout apport occidental que je consi-
derais comme du colonialisme culturel etait tombee.
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II s'agissait, en realite, de rectifier ma conscience person-
nelle et non de me cantonner dans une attitude de cri
tique et de haine... J'avais franchi le cap... Toute contra
diction etait resorbee. »
Et Soubert, avec sa sagesse orientale, ajoute : « Les

Chretiens ont donne un nom a Dieu; chacun au plus
profond de son coeur lui donne un nom particulier...,
le sectarisme et le fanatisme consistent a croire que le
nom que nous lui attribuons est le meilleur. »

Un pediatre indien, de religion hindoue, racontait
recemment a Caux qu'il avait ete aide dans son develop-
pement spirituel par un ami chretien. Celui-ci, connais-
sant I'enseignement du Mahatma Gandhi, lui avait
un jour demande : « Quel livre saint lis-tu reguliere-
ment? » II lui avait ofFert un exemplaire du Dhyan-gitd.
Ce livre conduisit le medecin a se procurer le Bhaga-

vad-gLtd. « Cette lecture m'inspira a tel point, que
j'eprouvai la curiosite de lire la Bible. Je demandai a
une soeur catholique de m'en procurer un exemplaire
avec commentaire. C'est ce livre qui m'a rapproche
du Christ. Maintenant, le matin, je lis et la Bible et le
Gita. »

Le pediatre ajoute : « Dieu m'a appris a traiter chacun
des enfants qui viennent a I'hopital comme s'il etait mon
enfant. » II nous confie : « Si ce jeune chretien m'avait
aussitot donne une Bible, j'aurais vivement reagi. Mais
il semble que la main divine le guidait. »

Nous avons un dialogue avec un professeur musulman
sur notre attitude a I'egard de nos convictions reli-
gieuses. « Le Rearmement moral nous permet de tra-
vailler ensemble sur la base de notre plus haut denomi-
nateur commun, nous dit-il. Mais nous ne devons pas
oublier que les principes que nous partageons sont issus
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d'un ensemble plus elargi d'enseignements, variables en
nombre et en degre d'importance d'une religion a
I'autre. Devenir conscient des objectifs et des principes
que Ton a en commun, vouloir faire de ceux-ci les fon-
dations d'une action conjointe, ne se fait pas — et ne pent
se faire — au prix de I'abandon de sa propre religion.
Si nous soulignons certains enseignements communs a
I'lslam et aux autres religions, nous n'abandonnons pas,
ni n'oublions, le reste de I'enseignement de I'lslam. »

II nous cite en arabe, puis nous traduit ensuite :
« Bonne oeuvre et mauvaise oeuvre ne seront pas egales.
Repousse celle-ci par ce qui est meilleur. Alors celui
dont te separe une inimitie sera comme un proche empli
de ferveur » (Goran 33-XLI).

Il sent, comme nous le sentons nous-memes, que le
croyant ne pent transiger avec le caractere indivisible
de sa croyance et que, par suite, lui et nous, nous trou-
vons dans des positions religieuses humainement irre-
conciliables. Mais la demarche commune que nous
pouvons faire ensemble est dans ce « repousse le mal ».
Alors, nous nous retrouverons comme des « proches
emplis de ferveur ».
Le professeur precise : « Si, par desir de plaire aux

membres d'un groupe, certains etaient conduits a ne pas
affirmer leurs croyances les sachant differentes de celles
qui prevalent, ils perdraient la plupart de ce qu'ils ont a
offrir. Notre cooperation doit au contraire etre franche
au benefice de nos pratiques et caracteristiques reli
gieuses propres. »

C'est dans cet esprit-la que, depuis tant d'annees,
musulmans et chretiens ont travaille ensemble, se fai-
sant part les uns les autres de leurs decouvertes spiri-
tuelles reciproques. « La sagesse est comme la propriete
epree du croyant. La ou il la trouve, il I'adopte », nous
dit notre ami en citant le Prophete.
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Ce que ces hommes et ces femmes ont en commun,
ce n'est pas qu'ils sont sur un meme terrain, c'est qu'ils
sont en route ensemble, pousses par un meme souffle,
dans la meme direction.

Si les Chretiens mettent un nom au souffle, designant
d'un mot quel est le point ultime du chemin, les autres
avancent dans la tradition qui leur est propre. Maurice
Mercier — le syndicaliste frangais du textile dont nous
avons parle — qui ne s'afflrmait pas croyant, utilisait
I'expression convergence, convergence de tons ces che-
mins.

Frank Buchman, bien que pasteur lutherien, ne fut
jamais porte a creer une organisation confessionnelle
ou interconfessionnelle. Ce qui comptait pour lui n'etait
pas la statique d'un rassemblement, mais la dynamique
d'un courant, d'un cheminement — nous ne pouvons
pas dire mouvement car ce mot a perdu tout sens dyna
mique. Pour lui, un homme qui avance sur le chemin
de Dieu peut aider un autre homme a avancer sur le che
min que lui ont trace sa propre culture et sa tradition.
Buchman avait une vision de la pluralite des chemins
qui le rendait respectueux de I'heritage de chacun.

Si les hommes ne partagent pas le meme etre, ils
peuvent avoir le meme devenir.
Tout au cours de sa vie, Buchman se trouva ainsi dans

ce grand courant modeme qui a permis a des hommes
de foi differente de s'enrichir mutuellement.

Il aimait a parler de son ancetre Theodore Bibliander
qui avait choque I'Academie de Zurich en proposant
au XVI® siecle la premiere traduction latine du Goran.
On a ecrit que Buchman herita de cet esprit. Il est un fait
qu'il sut tres tot s'interesser aux ames qui se trouvaient
en dehors du cercle de son Eglise lutherienne.
En 1915, en Inde et en Chine, il ressentit la vanite de

la competition entre les diverses denominations chre-

112



tiennes face aux immenses besoins de ces nations-conti
nents.

Vers 1930, I'action qu'il mene dans les pays scandi-
naves le met en contact avec le primat de Suede, I'arche-
veque lutherien Nathan Soderblom, I'un des principaux
initiateurs du mouvement cecumenique. Celui-ci trouve
dans cette action le temoignage pratique correspondant
a sa recherche, comme il I'ecrit a Buchman dans une
lettre :

« Le travail pour lequel Dieu vous a choisi ne peut
etre trop hautement apprecie. Que serait cette unite
entre Chretiens reposant sur des arrangements et des
organisations J'ai senti depuis le debut de notre
recherche moderne de 1'unite en 1914 combien il etait
necessaire de ne jamais construire seulement sur des
arrangements humains et sur une communaute de pen-
see et de plans. Il doit y avoir, comme vous I'ecrivez et le
montrez par vos actes, une unite plus fondamentale.

« Nous avons besoin d'un renouvellement individuel
et de I'approfondissement de notre unite chretienne au
plus haut degre. Sans cette parfaite sincerite qui est creee
par la presence de Dieu, aucune unite reelle n'est pos
sible, au-dessus des orgueils humains, des sensibilites,
des faiblesses. Est votre la seule preoccupation qui
compte en religion et dans la vie : que I'absolu du Christ
regpe dans nos cceurs, dans nos paroles, dans nos
actions. »

Ces lignes datent de pres de cinquante ans.
Quand Frank Buchman arrive en Europe en 1946,

son action rayonne a partir de Caux, place a la frontiere
du canton protestant de Vaud et des cantons catholiques
de Fribourg et du Valais, c'est-a-dire a la frontiere de
I'Europe protestante du Nord et de I'Europe catholique
du Sud.

Francois Charriere, alors eveque de Fribourg,
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I'invite a venir assister a Rome, le 15 mai 1947, a la cano
nisation du saint suisse, Nicolas de Flue. C'est le debut
d'une serie de sejours qui le ramenera presque chaque
annee a Rome ou en Italie.

Si Buchman se heurte a beaucoup d'incomprehension
de la part de ceux qui ont une vue statique des vieilles
cloisons confessionnelles, il trouve de nombreux
hommes d'figlise, en marche comme lui, qui veulent
entrainer I'humanite dans un grand courant. En Jan
vier 1956,1'archeveque de Milan, futur Paul VI, le revolt
avec chaleur dans sa cathedrale.

Buchman mourra en 1961 avant d'avoir vu ce courant
deboucher, grace a Jean XXIII, sur I'ouverture que
nous connaissons aujourd'hui.

Il n'est pas surprenant, par suite, que les hommes
rassembles et formes par Buchman aient ete amenes a
jouer un role particulier dans des pays ou cohabitaient
de larges communautes de religions differentes et ou
aucune ne peut pretendre resoudre seule les problemes
nationaux.

Caux fut, par exemple, I'endroit ou les representants
des pays musulmans d'Afrique du Nord se retrouverent
avec des Frangais. Ces hommes cherchaient, en se refe-
rant a I'autorite de Dieu, a sortir leurs nations des
conflits dans lesquels elles entraient. Cette recherche a
debouche, de fagon fort positive parfois, sur le plan
politique.
Au Soudan, une reconciliation s'est faite entre le Nord

musulman et le Sud chretien et animiste. Certains des

hommes que nous avons connus aux assemblies du
Rearmement moral ont joue un role decisif pour
detendre cette situation. « Nous sommes tous fils de
Dieu », disait Buchman a la premiere delegation souda-
naise venue jusqu'aux fitats-Unis le saluer.
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Au Vietnam, bouddhistes et Chretiens se retrouvaient
pour faire silence, pour ecouter cette voix interieure
qu'ils appelaient d'un nom different, pour prier et pour
reflechir a ce qu'ils etaient appeles a faire pour leur
pays.

L'Inde, pays de religions multiples, a besoin de trou-
ver une fa^on de reunir ses enfants. A Panchgani, centre
du Rearmement moral, I'hindouiste qui habite la avec
sa famille, le baptiste du Nord-Est, le journaliste parsi,
I'archeveque catholique venu en visite, peuvent se sentir
en entiere communion au service de leur pays sous le
regard de Dieu.
Les moyens modernes de communication ont ras-

semble le monde en une grande communaute. Ils nous
contraignent ainsi a sortir de nos ghettos religieux pour
trouver le vocabulaire, les attitudes, les comportements
qui vont permettre a tous les hommes de s'unir dans un
combat spirituel commun. Le merite de Buchman a
ete d'avoir senti ce besoin avant que les evenements ne
I'aient impose a la reflexion de notre generation.

Ayant vecu depuis trente ans dans une ambiance
de profonde fraternite entre gens de confessions diffe-
rentes, les deux auteurs de cet ouvrage, I'un catholique,
I'autre protestant, aimeraient ajouter ici une humble
reflexion.

Ce qui nous a unis, nous et tous ceux avec lesquels
nous avons ceuvre, n'a jamais ete ce que nous etions.
Nous avons constate nos divergences, abandonne cer
tains prejuges, appris a nous respecter. Mais rien de cela
ne nous aurait soudes.

Ce qui nous a unis, c'est que nous avons accepte les
uns et les autres d'entrer dans une voie de renouvel-

lement interieur, qui nous a contraints chacun a appro-
fondir notre foi, a puiser dans les ressources que nos
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confessions religieuses respectives mettaient a notre dis
position.
Ce qui nous a unis, c'est de nous etre laisses agrandir,

dilater par la dimension de I'Amour de Dieu pour
I'humanite.
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CHAPITRE 12

Riches de pauvrete

La pauvrete des moyens dont on dispose peut facile-
ment etre source de decouragement.
Mais qu'est-ce au juste que la pauvrete?
Le monde materialiste a engendre une bien etrange

attitude a son sujet. Il en reduit d'abord le sens. On ne
considere plus que la pauvrete materielle. On raisonne
en termes de niveau de vie, de revenu annuel per capita
et autres statistiques, enoncees dans une des monnaies
occidentales par les economistes.
Pour notre part, nous avons ete frappes, en circulant

en Inde, par la richesse de chaleur humaine qui se
degage du contact de la rue et, en contrepoint, par
rimmense indigence que revele la foule en manteaux de
fourrure d'un cocktail parisien. Le monde materialiste
est devenu incapable de ressentir sa propre pauvrete.
Mais, si Ton reflechit davantage, on remarquera que

pour r Occidental, la pauvrete est a la fois un mal et un
ideal.

Un mal, auquel il convient de s'attaquer comme au
cancer ou a la bilharziose. Il faut soulager ceux qu'il
accable et les remedes proposes sont immediatement
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d'ordre materialiste : mobiliser des fonds, creer des
organisations, modifier des lois economiques. Tout
cela est utile, certes, mais procede d'une vue partieile-
ment aveugle, aveugie a la pauvrete, d'une autre nature,
qu'engendrent ces moyens.
La pauvrete apparait d'autre part comme un ideal.

On admire, comme une perfection inaccessible pour
soi, les moines, missionnaires ou autres apotres de
tous ordres, qui ont choisi de vivre pauvres. Mais, au
nom du « bon sens », on a deliberement renonce a les
suivre.

Pourtant, il existe une richesse de la vie qui est le
privilege de ceux qui ont choisi de vivre pauvres, comme
il existe une grande pauvrete qui est le lot des riches.
Essayons de comprendre I'ceuvre de Dieu a travers I'his-
toire. Voyons quels pauvres moyens II a utilises face a
de puissantes forces encombrees de richesses. Contem-
plons le frele enfant de Bethleem, couche dans une
mangeoire, qui bouleversera I'histoire de I'humanite.
£voquons deux figures du premier siecle, un prison-

nier arrivant a Rome qui finira decapite et le puissant
empereur aupres duquel il s'est pourvu en appel.
Repensons a la demarche des rois catholiques et des
papes reunissant des armees immenses pour affronter
I'Islam et a celle du poverello d'Assise allant seul parler a
Saladin. Plus pres de nous, voyons I'immense portion
du produit national brut de I'Union sovietique consa-
cree a assurer la securite des realisations socialistes et,
d'autre part, la conviction solitaire de quelques hommes
qui ebranle ce regime.
Dans cette confrontation permanente de I'histoire,

les riches et les puissants sont toujours aveugles aux
forces pauvres, parce qu'ils ne peuvent pas imaginer
qu'il y ait une richesse et une puissance d'un autre ordre
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que les leurs. C'est la une autre dialectique de I'histoire,
assez difFerente de celle analysee par Karl Marx.

Il y a une fa^on aventureuse et revolutionnaire
d'aborder toute entreprise : « Quand Dieu dirige, Il
pourvoit. »

Il est arrive a chacun de nous deux de se trouver seul
dans un pays lointain, sans argent, sans savoir ou loger,
se demandant de quoi serait fait le jour suivant. Mais...
Dieu est providence, et II Test de fagon eminemment
pratique.
Nous avons du apprendre a vivre « par la foi et la

priere », a ne pas etre paralyses par notre indigence ou
par notre ignorance des gens et des situations.
Au moment ou se reunissait a Paris la conference dite

« Nord-Sud », entre neuf nations ou groupes de nations
industrialisees et dix-huit pays en developpement, deux
jeunes Frangaises, fortes de leur foi et de leur candeur,
ecrivent a chacun des ministres; elles leur disent I'espoir
que les jeunes placent dans cette conference parce qu'ils
sentent le besoin de plus de justice entre nations riches
et nations pauvres. Un des co-presidents de la confe
rence les fait venir pour ecouter la conviction qui les
anime et les presente a son cabinet. Elles rencontrent
d'autres delegues... Dieu peut donner a chacun une
autorite qui prime celle dont est investi par choix
humain tout homme, si puissant soit-il.

Un jour de Faques, il y a quelques annees, nous pre-
nions notre repas familial avec un ami des Philippines
qui etait de passage. Ce respectable visiteur - il avait ete
secretaire a 1'Agriculture dans le gouvernement du pre
sident Magsaysay - se trouvant loin de sa famille en ce
jour de fete, nous lui faisons part de quelques pensees
que cette circonstance nous avait inspirees. Nous ayant
ecoute et remercie, il se tourne vers Christine, Cana-
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dienne de dix-sept ans qui aidait a la vie familiale en
s'occupant des enfants : « Et vous, Mademoiselle,
auriez-vous aussi quelque chose a dire? »

Christine rougit un pen, hesite, puis avec une voix
assuree dit avec simplicite : « A vous regarder, Mon
sieur, il me semble que vous etes un homme impa
tient. »

Notre visiteur rougit a son tour, hesite lui aussi, puis
dit : « Vous etes la premiere personne qui ait le cou
rage de me le dire. »
Cinq ans plus tard, nous dejeunions a Vevey en

Suisse avec ce meme Philippin. Nous ne I'avions pas
revu depuis. « Qu'est devenue la jeune Christine? nous
demanda-t-il. Je n'ai jamais oublie ce qu'elle m'a dit.
C'est vrai que je suis un homme impatient. »

Christine avait trouve en elle I'autorite de parler a
un homme qui aurait pu etre son grand-pere. Nous
avons demande a celui-ci I'autorisation de rapporter
cette anecdote : « Mettez-y aussi mon nom si vous le
voulez », repondit-il.

Beaucoup de gens se sentent impuissants devant la
gigantesque mecanique de la societe moderne. Et pour-
tant, Dieu met entre nos mains des armes apparemment
pauvres qui se revelent capables de percer les blin
dages les plus epais.
Une arme simple est le silence. Frank Buchman nous a

appris a consacrer chaque jour assez de temps pour
nous mettre en face de Dieu et lui demander Ses

lumieres. C'est une regie de discipline simple, qu'il
faut avoir pratiquee pour en sentir la valeur.

Si nous croyons qu'il y a dans notre conscience un
maitre, disons a ce maitre aussi resolument, aussi pre-
cisement que nous le dirions a un homme place en face
de nous : Parle-moi, j'ecoute.
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Demandons a ce maitre ce qu'il a a nous dire. Ne
renfermons pas dans un dilemme : tournerai-je a
droite, tournerai-je a gauche. Il veut peut-etre que
nous allions tout droit; il veut peut-etre nous parler
de tout autre chose.

Si ce maitre se tait, cherchons quel est le mur qui nous
separe de lui : ce peche que nous aimons et que nous
appelons d'un nom rassurant. Il nous faut choisir entre
notre maitre et ce peche.
Nous avons constate que, par I'habitude, notre

recueillement matinal glisse insensiblement, si nous
n'y prenons pas garde, vers la meditation intellectuelle
ou la mise au point de notre programme journalier. Un
mystique musulman d'Alexandrie disait : « Qui est
negligent se reveille le matin en considerant ce qu'il va
faire; qui est sage, en considerant ce que Dieu va faire
par lui. » Nous avons vu de nombreux hommes reli-
gieux, habitues a la meditation, devoir eux aussi
reprendre la decision de se placer dans cette attitude
d'ecoute.

Mais ce qui est plus important encore c'est que cette
discipline vous convainc de la simplicite avec laquelle
cette voix pent se faire entendre dans le cceur de tons
les hommes que Ton rencontre, quels qu'ils soient.
On peut inviter, le plus naturellement du monde, son

interlocuteur a se taire avec soi et a laisser cette voix
interieure monter en lui. Un dominicain qui s'etait
trouve ainsi invite a faire silence par deux laics avec
lesquels il dejeunait, nous ecrivait quelques jours plus
tard : « La proposition de ces deux hommes m'a fait un
choc. Je me suis rendu compte que moi, homme de
religion, je n'avais jamais eu le courage de proposer cela
a mes visiteurs. »

Le journaliste suisse Karl Wick a ecrit a la mort de
Buchman en 1961 (dans Vaterland, 9 aout 1961) : « Le
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silence du recueillement interieur, Frank Buchman I'a
fait passer des cloitres au cabinet du ministre, au bureau
de I'industriel, a I'atelier du travailleur. »
Que de fois n'avons-nous pas ete le temoin de I'ex-

traordinaire revirement de situation que peuvent pro-
voquer quelques minutes de silence chez un homme peu
habitue a se trouver seul en face de sa conscience! Nous

nous voyons ainsi en silence dans le bureau d'un ban-
quier suisse, dans le salon d'un ambassadeur commu-
niste, dans le living-room d'un docker de Montreal...
Un vieux syndicaliste donnait ce conseil a un groupe

de ses collegues : « Si vous luttez pour la justice, vous
savez qu'il y a dans votre interlocuteur une voix qui
lutte aussi pour la justice. Alors, donnez a cette voix sa
chance de parler, elle fera un meilleur travail que vous. »

Faire silence en soi, laisser parler Celui qui sait, c'est
avoir acces a une Sagesse autre que la sienne. Un
ministre, assumant une lourde responsabilite dans
I'economie de son pays, nous disait : « Ce que je trouve
deconcertant, c'est que plus nous disposons d'experts,
de moyens d'etudes, de machines d'informatique pour
serrer de pres les realites economiques, plus nous cons-
tatons que celles-ci nous echappent. » Son desarroi
reflete celui de beaucoup de gens. Il etait un peu sur-
pris et pensif quand, plus tard, nous lui avons fait part
des pensees que sa situation nous avait inspirees :
« Votre role n'est pas de devenir premier ministre. Mais
vous pouvez, en prenant assez de temps pour la
reflexion et la meditation, introduire une nouvelle
dimension de sagesse dans le gouvernement. »

Faire silence, c'est decouvrir que Celui qui sait
au-dessus de nous peut eclairer notre intelligence pour
nous livrer une parcelle de la face cachee des choses a
laquelle nous n'avons pas acces; ou, pourrions-nous
dire aussi, pour nous permettre de nous elever vers
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cette vue globale dont nous deplorons I'absence dans
tant de decisions.

La mode est aujourd'hui dans les milieux universi-
taires a la « pluridisciplinarite ». Le silence, c'est une
ouverture vers la sagesse du Maitre du pluridiscipli-
naire.

« C'est le matin, avant toute distraction et tout
commerce humain qu'il faut ecouter Dieu. ficrivez pour
mieux ecouter le Verbe et pour conserver ses paroles »,
recommandait il y a un siecle I'oratorien frangais
Alphonse Gratry. N'est-ce pas la premiere des disciplines
dans notre bruyant xx* siecle .P

La deuxieme arme que nous aimerions mentionner,
c'est la force irresistible de valeurs morales vecues

jusqu'a I'absolu. Chacun a tendance a s'accommoder de
« petits peches »; on trouve que si, dans ses lignes fon-
damentales, sa vie est droite, les« petites bavures » de-ci
de-la n'ont pas d'importance. C'est humain, mais on se
prive d'une occasion que Dieu voulait donner. Car la
({ bavure » est I'ecran qui masque aux autres la presence
de Dieu dans ce que Ton fait.
Un jeune homme arrive en retard a I'usine ou il tra-

vaille depuis peu; ce retard menace la reputation qu'il
est en train de se creer. Il cherche une justification
valable. Mais un moment de silence lui.a rappele :
« Quoi qu'il advienne, sois honnete absolument. » Il
doit s'arreter une seconde dans la cour de I'usine pour
rassembler son courage et aller dire a son contre-
maitre : « Quand mon reveil a sonne ce matin, je I'ai
arrete et me suis rendormi. » Pas de commentaires.

Mais plus tard, le contremaitre revient et lui dit :
« Depuis quinze ans que je suis ici, tu es le premier qui
arrive en retard et me dit la verite. » Il s'ensuivra ce

soir-la une conversation qui sera decisive dans la vie de
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ce contremaitre. Get homme autoritaire changera et
son changement marquera la vie de I'usine.

Cette experience est semblable a celle que chacun fait
lorsqu'il a le courage d'aller jusqu'a I'absolu. « Dieu
ne s'interesse pas aux 95 pour cent que vous lui avez
donnes, disait Buchman, mais aux cinq derniers pour
cent que vous avez gardes. »
Buchman proposait quatre criteres de reference pour

permettre a chacun de jauger sa vie : honnetete abso-
lue, purete absolue, desinteressement absolu et amour
absolu. Dans notre monde moderne ces absolus, quand
ils sont acceptes, tranchent dans le vif.
Un ami commergant est intarissable quand il

commence a decrire les remous que sa decision d'etre
absolument honnete a provoques au sein de la direction
des impots, parmi ses fournisseurs, ses clients et ses
avocats. Un vrai pave dans la mare!

Mais chacun dispose d'autres armes : ses manque-
ments a ces absolus. La dialectique de Dieu est eton-
nante, car elle permet de retourner les defaites en
victoires. Dans la vie d'un menage, les excuses faites
de I'un a I'autre pour les heurts de la vie quotidienne se
revelent un ciment qui unit, tout comme les gestes
d'affection et d'amour.

Accompagnant un jour un homme d'Etat dans les
couloirs du centre de Caux, nous voyons un enseignant
arabe I'aborder : «Je vous ai hai », lui dit-il et il
expose les decisions de I'homme d'fitat qui ont cause
sa haine. Puis il ajoute : « J'ai appris id a ne pas hair
et je vous en demande pardon. » Une longue conversa
tion s'engage entre les deux hommes debout dans ce
couloir puis ils se separent d'une chaleureuse poignee
de main. L'homme d'fitat se tourne alors vers celui qui
I'accompagnait : « Get homme n'avait rien qui I'obli-
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geat a faire cette demarche vis-a-vis de moi, et pourtant
il I'a faite. Il m'a donne une legon. » L'homme d'fitat
etait le president Robert Schuman.

Excuses, pardons, reconnaissances de ses propres
erreurs representent aujourd'hui une dynamique dont
I'efficacite se verifie aussi bien dans la vie de famille
que dans celle de I'usine ou du bureau, aussi bien dans
la vie politique que dans les relations internationales. Ce
que Ton peut decouvrir, dans ce domaine, entre pere et
fils, entre mari et femme, est valable aussi pour les chefs
d'entreprise et pour les hommes d'fitat dans la gestion
de leurs affaires.

Le ministre des Affaires etrangeres du Luxembourg,
Josef Bech, ayant a recevoir son vieil ami Konrad
Adenauer, venu en visite officielle au Grand-Duche, fut
surpris de voir le chancelier commencer par lui presen
ter au nom du peuple allemand des excuses pour le
comportement des nazis envers le peuple luxembour-
geois. « La demarche d'Adenauer, nous confiait Bech,
m'a d'autant plus emu qu'il n'y avait aucun temoin et
que je connaissais assez sa vie passee pour savoir a quel
point il avait ete personnellement la victime du regime
nazi. »

Chaque fois que nous avons pu etablir avec des
Chinois une relation de confiance, nous avons decouvert
en eux, vifs comme s'ils dataient de la veille, les ressen-
timents provoques par le comportement scandaleux
de I'Expedition Internationale de 1900. Ce vieux peuple
a longue memoire. Quels seront les hommes d'fitat
d'Europe orientale ou occidentale qui, reconnaissant
les fautes de leurs predecesseurs, auront le courage d'en
demander pardon.^ A cette question, comme a beau-
coup d'autres, il faudra que quelqu'un reponde. La
paix du monde peutdependre d'un simple geste chretien.
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Dans sa dimension la plus traditionnelle, la pauvrete
de Dieu s'exprime par la fagon dent nous gerons ce
qu'Il nous a confie, en particulier I'argent dont nous
disposons ou... dont nous manquons.
La sexualite, le pouvoir et I'argent sont les ressorts

secrets de beaucoup d'actes. Ils sont une part de la pro-
priete collective que Dieu a confiee a tout homme.
Chacun peut en disposer a son usage egoiste au detri
ment de la collectivite; mais s'il le fait, il se corrompt
a cet usage. Chacun peut les placer sous I'autorite de
Dieu pour participer a I'elevation du monde.
Les trois voeux traditionnels de certains ordres reli-

gieux sont I'expression d'un abandon particulier dans
ces domaines. Chacun a besoin de trouver le mode de

vie correspondant a son etat, afin de permettre a I'auto
rite de Dieu de penetrer ces secteurs-la de sa vie.

fitre cofnptable devant Dieu de ce que Ton a, apporte
une vie aventureuse, c'est du moins I'experience qu'ont
faite autour de nous jeunes et peres de famille, direc-
teurs d'entreprise et responsables d'importantes orga
nisations. Il leur a fallu parfois une extreme prudence
pour etre certains de gerer au mieux ce dont ils. avaient
la charge et, a d'autres moments, unefolle audace pour
s'en remettre a la Providence afin qu'elle assure la
suite de ce qu'ils entreprenaient.

Ils ont appris, par exemple, a traiter avec la meme
parcimonie et la meme generosite les plus petites et les
plus grosses sommes d'argent. Avec parcimonie, car il
n'y a pas de seuil en dessous duquel Dieu n'ait plus Son
droit de regard dans leurs affaires. Avec generosite,
car il leur faut bien traiter les autres avec la meme
generosite que Dieu use envers eux-memes.
Buchman fut un maitre pour apprendre cela a son

entourage. Un jeune homme venait de le rejoindre
pour quarante-huit heures dans une ville d'ltalie.

126



Buchman s'enquiert de ce qu'il a en poche. « A pen
pres rien. — J'ai eu la pensee de partager avec toi
I'argent que j'ai regu aujourd'hui. » Buchman appelle
son collaborateur qui lui servait de secretaire et
demande combien d'argent a apporte le courrier. Celui-
ci va chercher une pile d'enveloppes et commence a
enumerer les correspondants eparpilles de par le monde,
qui envoyaient un don, celui-ci cinq francs suisses,
celui-la deux cents dollars. Buchman qui n'avait pas
encore pris connaissance de sa correspondance demande
alors le montant de toutes ces sommes dans une mon-
naie commune. Le total etait assez important. Buchrhan
se tourne vers son jeune interlocuteur : « Tu vas etre
riche! » Et, sans remettre a plus tard, il signe un cheque
du montant de la moitie du total.
De fait, le jeune homme se trouvait riche, plus riche

qu il n avait jamais etc. Toutes les vitrines des magasins,
jusqu'alors pleines d'objets inaccessibles, devenaient
tout a coup remplies d'acquisitions possibles. Une
demi-douzaine de mouchoirs — que I'absence de rhume
rendait parfaitement inutile - fut le premier achat.
Mais ces six mouchoirs declencherent une longue
reflexion interieure sur le pouvoir corrupteur de I'ar
gent, sur la societe de consommation, sur la fagon de
gerer ce qiie Ton a. Cinq semaines plus tard, Buchman
entreprenait de faire tourner un film et commenga a
rassembler de grosses sommes en faisant appel a la
generosite de nombreux donateurs. Le montant du
cheque lui revint alors, deduction faite du prix de six
mouchoirs.

Comme les mouchoirs n'avaient a peu pres pas servi,
vingt ans plus tard ils etaient encore la pour rappeler
leur legon. A cet egard, leur acquisition se revela malgre
tout un investissement utile.

Une jeune femme qui est allee servir dans de lointains

127



pays ecrit : « A chaque tube de dentifrice que je dois
acheter, a chaque voyage que je dois entreprendre cor
respond la generosite d'une personne (ou de cent vingt,
comme pour mon voyage en Afrique). Pour ces gens,
me venir en aide est un engagement personnel de leur
volonte, leurs possessions, leur ame et leur coeur. Puis-je
les priver de cet engagement en ne vivant pas dans la
foi? »

Une vaste action internationale, I'entretien de nom-
breux centres, la publication de livres, le montage de
spectacles, le financement de grands deplacements
intercontinentaux ont repose et continuent de reposer
sur cette foi inebranlable dans la Providence. Sujet de
mystere pour ceux qui refiisent de faire 1'experience de
Sa generosite, la Providence demeure la seule source
de vraie et authentique securite, la seule valeur sure,
diraient les boursiers.

Quand un intouchable d'Inde a decide de s'arreter
de fumer, il a vu le niveau de vie de sa famille augmenter
de trente pour cent. C'est par solidarite pour des
hommes comme lui que nous ne fumons ni Tun ni
I'autre. Il y a ainsi tant de choses dont la pauvrete de
Dieu nous debarrasse et par suite nous enrichit.

Nous avons evoque ainsi quelques-unes des choses
simples que nous avons apprises et qui sont a la portee
de tout homme. Nous aurions pu en mentionner
d'autres. Comme, par exemple, la priere et le recueille-
ment qui sont devenus des actes simples, parfois collec-
tifs, qui ont leur place aussi bien a la cuisine que dans les
coulisses d'un theatre, avant une reunion qu'au terme
d'une rencontre amicale. Nous avons du aussi apprendre
a ne rien faire, a rester comme un balai pendu deitiere
la porte, heureux d'attendre que quelqu'un ait besoin
de lui pour balayer.
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CHAPITRE 13

Reflexion et action

Beaucoup de Chretiens — clercs ou laics — cherchent
en yain un equilibre entre leur vie spirituelle et leur vie
active. Ils cedent a la tentation de I'action - politique,
syndicale, sociale ou autre — et laissent leur vie spiri
tuelle suivre comme elle peut. Ou bien, ils cedent a la
tentation d'une recherche spirituelle, qui ne tarde pas
a etre totalement coupee des responsabilites qu'ils ont
a assumer.

Dans le premier cas, leur vie spirituelle court le risque
de deperir au contact d'autres hommes d'action qui
n'ont pas les memes preoccupations qu'eux. Dans le
deuxieme cas, ils corroborent le prejuge de tous ceux
qui considerent les Chretiens comme incapables d'agir
pour transformer la societe.

« Dans le monde » ou « hors du monde » semble le
dilemme.

Frank Buchman fut a la fois un homme d'action et
un homme de priere, un homme qui remuait les foules
et un homme de silence, un homme profondement
implique dans les grands problemes de son epoque
et un homme detache qui savait laisser agir les autres.
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L'heritage dense d'experience qu'il nous a legue a
certainement marque chacun de nous. Il avait son
genie pour faire passer certaines verites, que ses erreurs
lui avaient sans doute enseignees.

Nous avons appris ainsi a nous mefier de I'action
en tant que telle. Entreprise en reponse a un appel
ressenti, elle pent en efFet se substituer a cet appel et
devenir le terrain de culture de notre moi. Un flou
s'etablit. Nous ne savons plus tres bien si le domaine ou
nous travaillons appartient encore au Pere ou si, par le
jeu de I'habitude, il n'est pas devenu notre propriete.
Un ami avait un jardinier pour cultiver le potager

de sa villa; il avait autorise ce dernier a emporter les
legumes qu'il ne consommait pas. Mais petit a petit le
jardinier en etait venu a lui dire candidement ; « Vous
pouvez prendre ces salades, car je n'en ai pas besoin! »
Il avait pour le moins inverse les roles.
Nous nous surprenons souvent en train d'agir comme

ce jardinier. Dieu nous confie une mission. Nous nous
I'approprions et nous demandons a Dieu, avec beau-
coup de sincerite du reste, de nous aider a accomplir
notre mission.

Notre ami riait avec indulgence de son jardinier en
nous racontant son histoire. Dieu doit faire de meme
envers nous!

Il faut etre d'autant plus sensible a ces realites que
faction dans laquelle on est lance a plus d'ampleur.

Certains indices peuvent nous faire dresser I'oreille.
Prenons-nous ombrage ou nous rejouissons-nous
de toute personne qui reussit mieux que nous dans le
secteur ou nous voudrions exceller.^ Preferons-nous un
petit domaine sur lequel nous pouvons regner comme
un crapaud sur une marre, plutot que de nous sentir
comme un poisson perdu dans I'immensite de I'ocean.^
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Trouvons-nous plus aise de travailler seul qu'avec
d'autres? Une grande honnetete sur les plus petits pin-
cements de coeur empeche de laisser s'installer ce flou
qui permet au domaine du Pere de devenir insen-
siblement le notre.

Attachons-nous une vraie importance aux details?
Le patron considere que son role est de tracer les
grandes lignes et ne se preoccupe pas des menus details.
Le serviteur sait qu'il sera juge sur la fagon dont les
recoins sont propres. Comment sont les recoins dans
notre action? Comment sont les recoins dans notre
vie?

Des souliers non cires, une chambre en desordre,
du laisser-aller dans la correspondance, dans la disci
pline de priere et de meditation peuvent etre comme des
champignons sur une branche, les signes avant-coureurs
d'une maladie qui pourrait amener tout I'arbre a se
dessecher.

La sexualite ofFre quelques recoins ou I'homme d'ac-
tion laisse le plus negligemment s'accumuler la mal-
proprete. Il est de mode, meme dans certains cercles
religieux, de se montrer indulgent a I'egard du compor-
tement des autres car cela autorise une certaine indul
gence a I'egard de soi-meme.

Cette attitude, apparemment liberale, semble se deve-
lopper des que Ton devient le centre de ce que Ton
fait. Du moment que ces concessions a la sexualite,
commence-t-on a penser, n'interferent pas avec faction,
elles sont des details sans importance. Mais, en fait,
1 autogratification qu'elles procurent detourne de la
vraie gratification qu'apporterait le service des autres.
Ne pas avoir le courage de vivre, de proposer et d'at-
tendre des autres la vertu de purete semble etre une
resignation bien pessimiste a la domination de I'egoisme
humain sur le monde.
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Les jeunes qui sont confrontes avec une purete exi-
geante semblent y trouver davantage la reponse a leurs
preoccupations que dans les louvoiements de ceux qui
esperent les gagner en se montrant complices de leurs
echecs.

Le mot pkhe a ete refoule par le monde contempo-
rain dans le placard des sacristies. On hesite a Ten
sortir craignant de passer aux yeux de certains pour
desuet. Nous ne pouvons que souhaiter bonne chance
a ces soi-disant modernistes.

L'action sans sens de peche tourne au plus sterile
activisme. En apprenant a constamment se referer a des
principes moraux absolus on se trouve toujours amene
a se retourner vers Dieu pour trouver aupres de Lui et
la force de surmonter les faiblesses de sa nature et le
guide de ses pas.
Des gens de bonne volonte deplorent de ne pas etre

plus efficaces aupres de leur entourage. Le remede a
notre inefficacite est souvent plus proche de nous que
nous ne sommes prets a I'admettre.
Nous voulons faire. Dieu nous invite a etre. La vie

nous enseigne, si nous sommes attentifs, I'inefficacite
du faire. Nous pouvons nous donner une illusion de
fertilite en remplissant notre journee d'activites et de
contacts, alors qu'il y manque la seule activite impor-
tante : assez de temps pour le silence et la priere — alors
qu'il y manque le seul contact important : celui avec
notre Pere. A I'oppose, nous pouvons nous reposer
sur la seule efficacite d'kre la ou Dieu nous veut, comme

II nous veut.

Laissons raconter a Frank Buchman, telle que nous la
trouvons dans son livre Refaire le Monde, I'experience
qui en 1908 marqua sa vie.
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FRANK BUCHMAN

Ma premiere entreprise a ete un foyer pour gargons
travaillant dans un quartier industriel. Je voulais leur
donner une nourriture suffisante et une ambiance
saine... J'avais des difficultes avec mon comite. Ces
messieurs ne comprenaient pas les problemes d'alimen-
tation et d'education. Nous nous sommes faches, et
j'ai decouvert alors que, tout comme ces enfants, je
voulais en faire a ma tete...

Pour la premiere fois je me suis vu avec tout mon
or^eil, mon egoisme, ma faillite et mon peche. Mon
moi etait le centre de ma vie; si je voulais changer, il
fallait que ce grand moi soit crucifie.
Les ressentiments que j'avais contre ces six hommes

me sont apparus comme des steles funeraires dres-
sees dans mon cceur. Je demandai a Dieu de me chan
ger; Il me dit de me reconcilier avec ces hommes.
J'obeis et ecrivis six lettres d'excuses.
Ce meme jour, Dieu m'utilisa pour changer un autre

homme. Je compris cette verite : quand I'homme ecoute,
Dieu parle; quand I'homme obeit, Dieu agit; quand
les hommes changent, les nations changent.

Un jeune pretre, avant de quitter une des rencontres
de Caux, disait : « Je vous dois des excuses a tous ici, en
tant que representants de I'humanite, comme j'en dois a
Dieu, pour m'etre detourne du chemin de I'ecoute de
Dieu. Je me suis laisse prendre par le desir, par la pas
sion du savoir et ainsi j'ai presque cesse de demander
a Dieu ce qu'Il voulait de moi. Ainsi, je me rends compte
que, ces dernieres annees, j'ai ete dirige de I'exterieur
et non pas de I'interieur, que par suite j'ai ete inefficace,
incapable d'aider qui que ce fut a avancer sur le che
min de Dieu. »
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Le journaliste indien, Rajmohan Gandhi, qui a bene-
ficie a la fois de la sagesse de Buchman et de celle de son
grand-pere le Mahatma Gandhi, disait : « Dieu travaille
la plupart du temps sans nous, occasionnellement au
travers de nous, tres souvent malgre nous. »

Buchman etait un organisateur remarquable. Il pou-
vait afFreter des avions, deplacer deux cents personnes
autour du globe, coordonner Faction d'hommes et de
femmes travaillant dans de nombreux pays. Mais il
nous repetait : « Si vous n'avez pas appris a dix hommes
a faire mieux que vous ce que vous faites, vous n'avez
rien fait. » Il avait en cela I'esprit des fondateurs
d'ordre.

Un eminent ecclesiastique, apres etre venu a Caux,
decida de tenter de creer une organisation qui ferait un
travail similaire. Il erigea de vastes batiments dans la
banlieue de Rome et y reunit une bonne centaine de
pretres et de religieux. Il pria Buchman de venir leur
parler. Nous nous trouvions de passage a Rome quelques
jours plus tard et Buchman nous dit : « J'ai accepte avec
quelque hesitation I'invitation de ce pere et j'ai parle a
tons ces gens respectables, beaucoup plus erudits que
moi. Mais si ce pere croit qu'il mettra ces hommes en
mouvement de cette fa^on il va, me semble-t-il, au
devant de desillusions. »

Buchman nous disait: « Pour guerir des yeux malades,
rien ne sert d'asperger de collyre une foule du haut
d'un premier etage. Il vaut mieux mettre une goutte
dans un ceil. »

Pour lui. Faction etait toujours vue sous Fangle des
hommes et des femmes qu'elle aiderait a gagner et a
former. Le seul resultat qui Finteressait etait la foi
qu'elle aurait fait grandir chez certaines personnes. La
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se mesurait ce que Ton avait reellement transmis, une
fois dissipe tout ce qui avait ete fait, une fois oublie tout
ce qui avait ete dit.
De fait, d'un bout a I'autre du monde, on rencontre

aujourd'hui des gens qui ont ete marques par Buchman
et qui constituent a peu pres son unique heritage.
Buchman n'a pas laisse de successeur. Il s'etait

naturellement impose par son autorite spirituelle au sein
de son entourage. Mais n'ayant rien cree d'institu-
tionnel, il n'avait rien a perpetuer.
Ceux qui continuent a se reclamer de lui ont du

apprendre a travailler ensemble.
C'est la un besoin qui est ressenti en maints endroits.

La complexite des problemes, la multiplicite des situa
tions ne peuvent aujourd'hui passer par le cerveau d'un
seul homme. A cause de cela, beaucoup essaient de
realiser un travail d'equipe, mais sont decourages
par les frictions qu'il suscite.
Certains dirigeants communistes nous interrogent

sur la fagon dont les responsables du Rearmement
moral, representant tant de mentalites differentes, ori-
ginaires de diverses races et nations, travaillent ensemble.
C'est une source de surprise pour eux de decouvrir que
la coordination de multiples actions en divers pays
repose, non pas sur une organisation hierarchisee, mais
uniquement sur les liens d'unite existant entre des
hommes qui se sentent egaux. Le mode de fonctionne-
ment des differents Soviets et des diverses instances de
leurs partis semble, si Ton en juge par leurs questions,
ne pas leur fournir une entiere satisfaction.

Certains dignitaires religieux nous posent les memes
questions. La collegialite est en effet pronee par beau-
coup bien qu'elle se revele difficile.
Nous parlions de ce sujet avec un religieux. Trois

points essentiels nous paraissaient resumer I'experience
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que nous avons retiree de la constante prise en commun
de decisions parfois fort complexes.
D'abord, il ne pent y avoir collegialite que si chacun

se sent responsable de I'ensemble et non pas d'un sec-
teur. Ceci suppose que chacun soit conscient de I'au-
torite qui le domine, celle du Maitre qui a seul la vue
complete de I'ensemble. Il faut que la competence sache
s'effacer en chacun devant I'obeissance a cette autorite.

Qui croit avoir lui-meme la vue d'ensemble est un ele
ment de discorde dans un groupe solidaire.

Ensuite, il est indispensable qu'il y ait une amitie
veritable entre ceux qui appartiennent a ce groupe;
ce n'est peut-etre pas possible entre tons quand on est
nombreux; mais il faut qu'il y ait assez de liens mutuels
d'affection fraternelle entre personnes deux par deux,
pour que nul ne se sente isole et que chacun se sente
entoure d'amis.

Enfin, il est fundamental que cette qualite d'amitie
permette a chacun de corriger un camarade ou d'etre
corrige par lui quand cela est necessaire.
Quand nous rapportions ces reflexions a notre ami

religieux a Rome, ce dernier nous interrompit a cette
derniere remarque : « Les deux premiers points, je
crois que nous nous efforgons de les remplir, dit-il.
Quant au troisieme, celui de la correction fraternelle,
je suis personnellement trop poli avec mes collegues. »
Un autre religieux nous avouait : « Aujourd'hui, chez

nous, plus personne n'ose corriger qui que ce soit. Le
superieur lui-meme ne le fait que dans les cas extremes. »
Buchman nous disait souvent : «J'ai du sans cesse

risquer mes relations avec chacun de mes amis. » L'au-
teur de ces lignes en a souvent fait I'experience. Le der
nier echange qu'il eut avec Buchman fut une vive
remise en place : « Hier, tu es venu me voir et tu m'as
fait un rapport si plein du role que tu avals joue que je

136



n'en ai rien retenu d'autre. » Cette remarque etait jus-
tifiee. Dix jours plus tard, Buchman mourait. Le sou
venir de ce dernier echange reste vivant car c'etait la le
fruit normal de son ami tie.

Les deux auteurs de cet ouvrage ont ponctue leur
amitie, insuffisamment sans doute, de semblables cor
rections. C'est la que reside le plaisir de travailler
ensemble.

Risquer ses relations veut dire parfois perdre I'amitie
de certains pour avoir ete franc avec eux. Tel est le prix
a payer si Ton veut rester soi-meme dans la ligne qui
nous semble droite. Nous avons vu personnellement
certains de ceux qui nous etaient proches s'eloigner et
prendre un autre chemin que le notre. La grande fra-
ternite des hommes qui s'etaient connus dans I'entou-
rage de Buchman a connu des scissions, comme en
connaissent toutes les oeuvres humaines. La tentation

est grande alors de penser que I'on est soi-meme dans
le bon chemin et que I'autre s'est egare. C'est la un test
de notre disponibilite a Dieu que notre attitude de
charite dans ces circonstances. Chaque fois que nous
avons juge I'autre, les chemins ont ete durablement
divergents, les liens souvent impossibles a renouer.
Quand nous avons accepte avec charite cette situation, y
voyant une occasion de nous interroger sur les torts
que nous avions eus, Dieu a notre grand etonnement,
a souvent suscite lui-meme le rapprochement.

Notre unite repose sur notre unite avec Dieu et non
sur la nature des liens institutionnels que nous pouvons
avoir crees entre nous.

Telle est notre experience. Nous la presentons avec
humilite, car qui oserait etre assure de savoir rester
demain dans cette exigeante unite
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CHAPITRE 14

Auxiliaires de Dieu

Tout homme est invite a devenir un decouvreur,
a se lancer sur des voies inconnues pour tracer des
itineraires a I'usage des generations a venir.
Cependant, la peur de I'inconnu fait en general pre-

ferer les chemins confortables deja experimentes par les
masses. On s'y sent en securite parce que tout le monde
les emprunte. Les voies du conformisme ont toujours
rassemble les foules, elles n'ont jamais conduit I'huma-
nite nulle part.
L'humanite progresse et avance dans la mesure ou

quelques hommes ont le courage d'ouvrir des voies
nouvelles : celle de la non-violence pour Gandhi, celle
de la television pour Marconi, celle du respect absolu
de la vie chez les plus desherites pour Mere Teresa.
Quand, parque dans une salle d'attente d'aeroport,

on attend avec quelque quatre cent cinquante autres
passagers I'autorisation de monter a bord d'un des
jumbo-jet qui traversent I'Atlantique toutes les vingt
minutes, on se dit qu'il n'y a plus d'aventure dans un
tel voyage.
Et pourtant, il a fallu qu'un 3 aout 1492, un Genois
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s'embarque avec quelques compagnons sur trois cara-
velles pour tracer cet itineraire. Ce premier voyage fut
immediatement suivi d'autres, chacun faisant progres-
ser la decouverte de ce que Ton allait appeler le « nou-
veau monde ». Avant que ne meure Colomb, quatorze
ans apres son premier voyage, deux cents navires
avaient deja fait la traversee. La voie d'aventure deve-
nait un itineraire communement emprunte.
Et malgre cela, combien a-t-il fallu d'exploits, de

folles aventures, d'inventions pour en arriver en cinq
siecles a la morne routine du jumbo-jet de masse!
Dans quels domaines les nouveaux Christophe

Colomb que reclame notre epoque devraient-ils se
lancer?

Quand Diocletien inaugura en 306 ses thermes
grandioses, il pouvait avoir I'illusion d'avoir fait avan-
cer I'art social qui s'epanouissait alors a Rome en de
tels lieux. Pourtant ce faste de I'empire arrivait a sa fin
et un siecle plus tard la mort s'installait sur les ruines
de ce chef-d'oeuvre. La vie, au contraire, naitrait sur la
tombe des quelque trente mille Chretiens utilises comme
esclaves pour la construction des thermes et que Dio
cletien fit massacrer.

Notre generation doit se demander ou sont les voies
d'avenir. Nos universites, certes, produisent des cher-
cheurs en serie. Ils se bousculent dans le domaine etroit
des sciences, au point que I'exuberance des progres
scientifiques met en danger I'equilibre meme de nos
societes. L'homme moderne dispose ainsi de moyens
qu'il emploie sans discernement. Les techniques de mort
progressent en meme temps que les techniques de vie,
la contamination du monde se developpe tout comme
I'asepsie. Notre generation a envoye des hommes sur
la lune, mais etait-ce bien la une voie d'avenir pour
I'humanite?
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Plus personne aujourd'hui n'a encore Tillusion
qu'une decouverte, meme revolutionnaire, dans le
domaine scientifique pourrait a elle seule ameliorer
le climat dans lequei on vit. L'homme contemporain
a cree grace aux progres de la technique une machine
sociale d'une prodigieuse complexite au sein de laquelle
il se sent petit, ecrase, comme broye. Chaque invention
qui augmentera encore la puissance, les possibilites
et la taille de la machine ne fera qu'aggraver son senti
ment d'asservissement et de frustration.

L'heure est a des decouvertes dans le domaine moral
et spirituel.

Charles de Foucauld, en partant dans le desert pour y
prier, semblait suivre une voie deja exploree par d'in-
nombrables cenobites. Et cependant, il y avait dans les
ecrits qu'il a laisses quelque chose de totalement neuf :
dans le desert spirituel de sa generation, il a ouvert
un itineraire que suivent aujourd'hui des centaines
d'hommes et de femmes.

De meme, certaines des personnes dont parle ce livre
se sont lancees dans I'inconnu, elles aussi a la recherche
d'un monde nouveau. Si quelques-uns de leurs itine-
raires ont ete presentes ici, c'est pour permettre a
d'autres de s'y aventurer a leur tour et de pousser plus
avant dans ces directions-la.

Les chemins sont evidemment nombreux. Essayons
d'en indiquer quelques-uns. Parmi les taches multiples
auxquelles les hommes de notre generation peuvent
consacrer leur vie, certaines sont a la fois urgentes et a
la portee de tous.
D'abord, il faudra bien que les hommes apprennent

a s'entendre.

Par la distance qu'il pouvait parcourir en une jour-
nee, le cheval avait, pendant des siecles, fixe les dimen-
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sions des principautes. En permettant d'atteindre les
antipodes en moins de vingt-quatre heures, ravion a
reduit la planete a la dimension des principautes d'hier.
Vus dans la meme perspective, les problemes entre
races, entre nations hostiles, entre systemes politiques,
sont ramenes a la dimension de querelles de clochers.
De meme que Ton a appris hier a se respecter entre vil-
lages, il faudra bien que Ton arrive a s'entendre entre
peuples et entre continents.
Nous avons vu comment certains se sont mis simple-

ment a I'ceuvre pour aider les autres a se comprendre,
pour vaincre les prejuges et les antagonismes. Qui ne
cotoie dans sa vie quotidienne des gens qu'il a tendance
a mettre a I'ecart, a marginaliser parce qu'ils repre-
sentent une autre race, une autre generation, une autre
ecole de pensee, un autre mode de vie.^
Laissons-nous passer ces occasions qui nous sont

donnees de faire quelque chose pour rassembler I'hu-
manite en une grande famille.^
Un ami canadien disait un jour a un fonctionnaire

maghrebin : « On n'est pas plus pres de Dieu que de la
personne dont on se sent le plus eloigne. » Le Maghre
bin, qui se croyait bon musulman, fut tellement ebranle
qu'il alia sans tarder se reconcilier avec son plus mortel
ennemi.

Quelles sont les personnes dont nous nous sentons
les plus eloignes.3 Elles ne sont jamais a I'autre bout de la
terre, mais au contraire tout pres de nous. L'unite de
I'humanite commence par nous, la ou nous sommes.
Nous pouvons creer de nouvelles relations dans les

communautes ou nous vivons. Parlant il y a quelques
annees a des Italiens de langues italienne et allemande
du Haut-Adige, le journaliste indien, Rajmohan Gan
dhi, disait : « Comment pouvons-nous esperer resoudre
les problemes de la confrontation entre toutes nos

142



communautes indiennes si les deux votres, qui sont
chretiennes, n'arrivent pas a s'entendre! » Ces hommes,
piques au vif, contribuerent de fagon decisive a detendre
la situation dans ce coin de I'ltalie. Leur action fut
remarquee en Inde.
En nous reconciliant avec ceux dont nous sommes

coupes, nous pouvons etre des temoins qui en entrainent
d'autres. Ainsi, nous deviendrons plus proches de tous

- les habitants de notre planete.
Les plus grands voyages commencent par un premier

pas.

Notre generation devra aussi mettre les richesses du
monde a la disposition de tous et a I'abri de I'exploi-
tation de quiconque.
Quand on parle de repartition des richesses, notre

esprit imagine immediatement des gens fabuleusement
riches dont parlent les magazines a sensation et des
etres squelettiques dans des continents eloignes. Mais
nous risquons de trouver notre confort et dans I'extra-
vagance des uns — nous ne sommes pas comme eux! —
et dans I'eloignement des autres — nous ne pouvons
rien pour eux! Mais si nous laissons notre conscience
nous parler, nous verrons sans doute en quoi nous
sommes directement concernes.
Tel jeune gargon qui a manifeste dans les rues contre

rimperialisme et le capitalisme a pris ainsi conscience
de la fa^on dont il avait exploite les jeunes filles avec
lesquelles il sortait. Tel ancien directeur de banque a
realise qu'il a lese la communaute en falsifiant sa decla
ration d'impot". Telle ieune fille a du aller s'excuser
aupres de ses parents pour avoir traite la maison fami-
liale comme un hotel.
Nous pouvons aussi apprendre a vivre non pour nous

mais pour les autres, cherchant a leur donner le maxi-
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mum au lieu de tirer d'eux le maiximum. La familie et
le lieu de travail sont des endroits naturels pour s'y
mettre. « J'ai decide de donner a men entreprise la tota-
lite du travail que je lui dois en echange du salaire qu'elle
me sert », disait un ouvrier anglais. Une telle attitude,
se generalisant, deboucherait sur une nouvelle econo-
mie. II y a assez dans le monde pour les besoins de tous,
mais non pour la convoitise de chacun.
Pourquoi, de toute part, medecins, artisans, archi-

tectes, agriculteurs, industriels, entrepreneurs, ouvriers,
ne commenceraient-ils pas a tracer dans ce domaine des
itineraires hardis, dont I'honnetete et le desinteresse-
ment, ainsi que I'amour de leurs semblables, seraient
les points de repere.^ Ne verraient-ils pas leurs hommes
politiques les suivre et prendre des initiatives pour
changer la nature injuste des relations entre peuples?
Nous ne pouvons laisser aux specialistes de la Banque
mondiale, du Club de Rome ou de I'UNCTAD (Organi
sation des Nations Unies pour le Commerce et le Deve-
loppement) la responsabilite de creer un nouvel ordre
mondial. Celui-ci germera autour d'hommes qui,
comme ceux dont nous avons evoque I'histoire, trace-
ront dans cette jungle inextricable de I'economie les
grands axes de nouveaux rapports fondes sur le res
pect de leurs semblables.

Une autre tache pour notre generation sera de combler
le deficit spirituel qu'ont laisse dans I'homme moderne
les progres materiels de ce dernier siecle.
Sans perspective sur son existence, I'homme d'aujour-

d'hui ne sait plus que faire des immenses possibilites
dont il dispose. Il voyage mais ne rencontre personne.
Il lit mais n'apprend rien. Il court dans la vie mais ne
sait pas ou il va.

C'est d'abord dans notre vie qu'il faut repondre a
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cette crise et retrouver notre propre equilibre. N'es-
sayons pas d'imiter les modeles d'autres generations, car
elles avaient d'autres responsabilites, vivaient a un autre
rythme, dans un monde plus stable et plus restreint.
Nous devons trouver en nous la fagon dont Dieu nous
invite a vivre en cette fin du xx® siecle.
Beaucoup de gens, tels ceux dont I'experience a ete

evoquee dans cet ouvrage, ont accepte la discipline de
mettre assez de silence dans leur vie. Pour une dame
de notre connaissance, le premier pas fut d'acheter un
reveil. Elle voulait reserver chaque matin une heure
pour Dieu avant que la trepidante vie moderne n'ait
monopolise ses facultes. Chacun doit trouver son
propre regime, sa propre discipline.

C'est dans le quotidien de notre existence que doit se
faire la synthese entre I'heritage seculaire que chacun
de nous a regu de sa tradition et la passionnante epoque
que nous avons le privilege de vivre.

Enfin, et nous terminerons par ce point, notre gene
ration doit offrir a chaque homme de nouvelles raisons
de vivre.

Certaines de celles qui sont proposees aujourd'hui
contribuent au chaos dans lequel nous vivons. Les volon-
tes se sont appliquees a gagner la course du pouvoir,
de I'argent, de la vie facile. Mais la minorite des privi-
legies du succes n'y a trouve aucune vraie satisfaction
et a rejete des masses de gens dans la misere, la colere
et le desespoir.

N'ayant pas trouve aupres de leurs parents ni de leurs
maitres, des raisons de vivre exaltantes, des jeunes vont
en chercher d'obscures soit dans I'agitation aupres de
pseudo-revolutionnaires soit dans la contemplation
aupres de faux gourous.

Quelles sont les raisons de vivre que chacun de nous
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peut se donner, capables d'accrocher aussi bien I'in-
genieur efficace et presse que I'adolescent deboussole?
Des raisons de vivre, choisies en tenant compte des
besoins de tons les hommes, seront comprises par le
paysan des rizieres asiatiques, par le docker du port de
New York comme par notre voisin de palier.
Cela suppose que nous ne cherchions pas notre modele

dans la banalite qui seduit notre entourage, mais que
nous ayons le courage de vivre difFeremment des
autres. Il faudra sans doute dire non a certaines choses

que le plus grand nombre accepte et dire oui a certaines
que le plus grand nombre refuse ou tourne en ridi
cule.

Les voies de demain pour I'humanite seront tracees
a ce prix-la. Dans notre conscience seule, nous pouvons
sentir cet appel qui vient d'au-dela de nous-memes.
Alors nous deciderons de miser toute notre vie sur un

choix qui sera le notre et Dieu nous indiquera la voie
qu'Il nous demande d'ouvrir pour les autres.

Ou Dieu va-t-il trouver ses auxiliaires pour donner
a tous les hommes, de la nourriture, un toit, du tra
vail, mais egalement une raison de vivre et d'esperer.^
A nous de repondre.
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