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TRAS SU SERVICIO en el ejército indio en 
Francia, en la Primera Guerra Mundial, en la 
que fue condecorado con la Cruz Militar, 
Loudon Hamilton fue a Oxford e hizo un 
curso de filosofía de dos años. 
 
Hacia el final de ese periodo, en mayo de 
1921, el Dr. Frank Buchman realizó su 
primera visita a Oxford. Una noche, asistió -
en la habitación de Loudon Hamilton en 
Christ Church- a una reunión del Beef and 
Beer Club. De allí surgió el Grupo de Oxford, 
ahora conocido como Rearme Moral. 
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CONOCÍ A FRANK BUCHMAN en Oxford, en 1921 a través de un 
amigo estadounidense, Alec Barton, estudiante en Christ Church 
y compañero de fútbol. Alec era muy admirado por su valentía a 
la hora de aprender a jugar al rugby inglés. Era tan entusiasta que 
el primer día derribó al único hombre que veía con el balón, que 
resultó ser el árbitro. 
 
Una tarde de finales de mayo, Alec me llamó desde el explanada 
del colegio: «¿Quieres conocer a un profesor norteamericano que 
está de visita en Oxford?». Siendo estudiante, no quería conocer 
a más profesores de los estrictamente necesarios. Pero como Alec 
era un amigo, le dije: «Está bien, tráelo a mis habitaciones esta 
noche. Tenemos una reunión del Beef and Beer Club1». 
 
Era una de esas sociedades de debate donde resolvíamos todos 
los problemas del mundo... bebiendo largas cervezas, fumando 
largas pipas y teniendo largas discusiones filosóficas. El único 
problema era que los problemas del mundo parecían empeorar 
ligeramente. Por suerte para mí, no sabía entonces quién era 
Frank Buchman. Si lo hubiera sabido, ciertamente no lo habría 
invitado al Beef and Beer Club. Usábamos el nombre de Dios con 
bastante frecuencia, pero no como lo hacía Frank Buchman. 
 
Alec trajo a un hombre de mediana edad, de estatura media, algo 
corpulento, cuya ropa y acento revelaban su origen transatlántico. 
Sus ojos eran grandes y despiertos. No hubo ningún intento de 
presentación general. En la sala no había más de veinte hombres. 
Buchman tomó asiento modestamente al fondo. 
 
Imagínese la multitud. El noventa por ciento ex alumnos de grado, 
de muy buen nivel educativo, veteranos de veintitrés o 
veinticuatro años de carrera, con condecoraciones nunca vistas ni 

 
1 Club de Carne y Cerveza: reuniones para deba3r los problemas del mundo. 



4 
 

mencionadas. Eran hombres influyentes en la universidad. La 
mayoría de ellos jugaban, algunos muy bien. Muchos de ellos han 
ocupado desde entonces puestos importantes en el mundo. 
 
Los domingos, algunos iban a la catedral, que también servía de 
capilla. Normalmente, estos servicios eran obligatorios para 
todos los estudiantes. Esta norma se relajaba para los ex 
combatientes. Nunca supe por qué. O bien no lo necesitábamos, 
o bien ya no se podía rezar por nosotros. Probablemente esto 
último. La pose popular era una mezcla de cinismo y sofisticación. 
Para nuestra generación de posguerra, ’Twentieth Century Blues’, 
de Noel Coward, resumía exactamente el estado de ánimo: 
 

En esta extraña ilusión,  
Caos y confusión, 
La gente parece perder su camino.  
¿Por qué luchar?  
¿Amar o mantenerse vivo? 
Hey, hey, déjalo por hoy. 

 
Entre el Beef and Beer Club había un puñado de hombres que, 
como yo, estudiaban filosofía. Como se ha dicho ingeniosamente, 
’Tratamos de ser filósofos, pero la alegría seguía abriéndose 
paso’. 
 
Aquella noche, en mis habitaciones, profundamente acomodados 
en los sillones, con el aire azulado por el humo del tabaco, 
mantuvimos otro furioso debate sobre cómo arreglar el mundo. 
Como era nuestra costumbre, se leyeron cuatro ponencias, dos 
de un lado y dos del otro. La reunión se abrió a la discusión 
general. En el Beef and Beer Club no siempre dejamos de hablar 
cuando hemos terminado lo que teníamos que decir. Así que ya 
eran más de las once cuando tuve la oportunidad de preguntarle 
a nuestro visitante estadounidense qué pensaba. 
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Buchman empezó con la sorprendente afirmación de que estaba 
de acuerdo con todo lo que se había dicho aquella noche, a pesar 
de que durante toda la velada se habían intercambiado opiniones 
violentamente contradictorias. Y añadió: «Por supuesto que tiene 
que haber un cambio en el mundo, pero ese cambio podría 
empezar por las personas. Ahora, por ejemplo...», y procedió a 
hablarnos de dos estudiantes que había conocido en Cambridge 
y que habían decidido cambiar de actitud. Naturalmente, despertó 
nuestro interés en Oxford que los hombres de Cambridge 
estuvieran cambiando. 
 
Frank fue demasiado educado para decirnos que en Oxford 
teníamos que cambiar, pero los tipos de los que nos habló eran 
tan parecidos a nosotros que nos dejó sacar nuestras propias 
conclusiones. Mis conclusiones fueron muy incómodas y 
esperadas. Yo había sido criado en un estricto hogar escocés. Esto 
no me impidió cometer pecado. Sólo me impedía disfrutarlo. 
 
Cuando Frank terminó, se hizo el silencio. Algunos silencios son 
fúnebres. Este estaba muy vivo. El ambiente había cambiado de 
alguna manera. Hasta entonces había sido cómodo, académico y 
teórico. Ahora era real y personal. Casi se podía oír el cerebro de 
la gente. Hicimos lo que cabía esperar: dimos otra calada a 
nuestras pipas, nos miramos las botas y no dijimos nada. Aunque 
Buchman no había utilizado ninguna de las frases religiosas 
convencionales, todos los presentes sabían exactamente de qué 
estaba hablando. El reloj dio la medianoche. Hora de irse. 
Esperaba que a mi compañero de habitación, Sandy, ateo 
convencido, no le gustaran estas cosas. Para mi sorpresa, sugirió 
que invitáramos a Buchman a desayunar a la mañana siguiente. 
 
Yo temía que Frank intentara cambiarme durante el desayuno, 
una hora un poco temprana para semejante operación. Así que 
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pedí un gran desayuno para mantenerlo ocupado comiendo y 
evitar que hiciera preguntas incómodas. A la mañana siguiente, 
esperaba a nuestro invitado junto a la ventana. Cuando cruzó el 
patio, vi que se acercaba a un grupo de jóvenes que iban a darse 
un baño temprano. Se reían alegremente. La facilidad y 
naturalidad con que él, un completo desconocido, hizo incluso 
ese breve contacto me impresionó mucho. 
 
En pocos minutos estábamos los tres sentados desayunando, 
Frank frente a Sandy y yo. En aquella época, los desayunos en 
Oxford durante el verano eran un elemento habitual de la vida 
social. La comida era servida en nuestras habitaciones privadas 
por nuestros scouts, como se llamaba a los sirvientes de la 
universidad. 
 
Normalmente estas ocasiones eran muy agradables. Esta vez no 
estaba seguro de que fuera a ser simplemente agradable. 
 
Empezamos con fresas, luego cereales, pescado, bacon y huevos, 
con, por supuesto, las inevitables tostadas, mermelada y café. 
 
Pronto se agotaron los temas de conversación convencionales. 
 
De algún modo, parecían más irrelevantes de lo habitual. Me 
pregunté con aprensión, ¿y ahora qué? Frank estaba 
completamente a sus anchas. Contó que en sus recientes viajes 
por la India y el Lejano Oriente, el director de una importante 
escuela le había llamado para preguntarle qué haría con un 
alumno que hubiera robado dinero. Para desarmar al director, 
Frank le preguntó: «¿Cuándo fue la última vez que robaste?». El 
director recordaba haber robado dinero cuando era niño. Frank le 
preguntó: «¿Se lo dirá a su alumno?». El director así lo hizo, con 
feliz resultado. 
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Mientras Frank contaba esta historia, yo me preguntaba por qué 
nos la contaba a nosotros. No tuve que preguntarme mucho. En 
cuanto Frank terminó, Sandy levantó la vista de sus huevos con 
tocino y le dijo: «No siempre he sido honesto con el dinero». 
 
Aquello me estremeció. Por un lado, viniendo de Escocia, el dinero 
me afectaba profundamente. Además, sabía muy bien que Sandy 
nunca me habría confesado algo así. De pronto recordé que había 
ido a un baile universitario sin pagar la entrada. Había una chica 
con la que tenía muchas ganas de bailar. Al igual que muchos 
otros compañeros. Estaba decidido a llegar temprano. Me vestí 
con el mayor cuidado posible y entré por la puerta de los 
camareros. Hasta ese momento no se me había ocurrido que 
aquello fuera deshonesto. Así que pasé el resto del desayuno 
preguntándome a quién podría pedirle prestado el dinero, 
suponiendo que decidiera devolverlo. Aquel desayuno resultó 
caro. Fue un primer paso en la honradez. Vendrían muchos más. 
 
El fin de semana siguiente, Frank volvió a Oxford con los dos 
hombres de Cambridge de los que nos había hablado. Pedí a 
media docena de amigos que se reunieran con ellos en mis 
habitaciones. Dudaba un poco de cuántos vendrían. 
 
Para mi sorpresa, vinieron al menos una docena, algunos de los 
cuales no habían sospechado hasta entonces ningún interés en 
tales asuntos. Unos pocos eran conocidos feligreses, pero por lo 
demás su modo de vida no parecía diferente del del resto de 
nosotros. 
 
Con toda naturalidad, nuestros amigos de Cambridge nos 
contaron lo que les había ocurrido al conocer a Frank. 
Inmediatamente se ganaron la confianza de todos. Era evidente 
que hablaban de algo muy real para ellos, aunque nuevo para 
nosotros. Su sinceridad hacía irrelevante la controversia. Sus 
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hechos eran convincentes. Bob, un atleta de rango internacional 
y una personalidad imponente, me parecía que tenía todo lo que 
yo quería: amigos, popularidad, éxito. Me preguntaba por qué 
tenía que cambiar. Su historia, contada con humor y moderación, 
no nos dejó ninguna duda. 
 
El otro hombre de Cambridge, Murray, era de otro tipo. Provenía 
de una conocida familia religiosa. Dio la casualidad de que había 
sido oficial en mi propio regimiento. Era el tipo de cristiano al que 
no podíamos emborrachar en las noches de invitados, pero que 
no podía mantenernos sobrios. Un hombre al que respetar, pero 
evitar. 
 
Después de que nuestros visitantes hubieron hablado, la 
discusión se generalizó. Le pregunté a Murray en privado por qué 
hablaba de tener que cambiar, ya que siempre había sido 
cristiano. Me contestó: «Sí, siempre he tenido fe en Cristo, pero 
nunca pude ayudar a la gente que se iba al diablo como tú». No 
le hice más preguntas. La reunión se había dividido en grupos 
animados. Bob paseaba por el patio con un hombre de Oxford a 
cada lado. Parecía haberles conocido mejor en una tarde que yo 
en dos años. 
 
La noticia de lo que estaba ocurriendo se extendió rápidamente. 
Se respiraba un aire de expectativa en el colegio y más allá. 
Hombres a los que apenas conocía venían a mis habitaciones a 
preguntarme de qué se trababa todo aquello. Bajo un aire de 
neutralidad cuidadosamente asumido, o incluso de hostilidad no 
asumida, se escondía algo más que una curiosidad ociosa. Todos 
nos habíamos visto obligados a pensar, incluso a afrontar cosas 
que habríamos preferido olvidar. Después de todo, a nadie le 
gusta que le hagan pensar, y menos en una universidad donde 
tienes que aprender lo que otros han pensado. Nos 
enorgullecíamos de no haber hecho suposiciones como 
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aspirantes a filósofos. En realidad, suponíamos muchas cosas: 
que Dios no existía, que la naturaleza humana no podía cambiar 
y que, de todos modos, era imposible vivir según normas 
morales. ¿Cómo lo sabíamos? Nunca lo habíamos intentado. 
 
Teníamos muchas teorías. En Oxford se ha definido una tragedia 
como 'una bella teoría asesinada por un feo hecho'. Buchman nos 
enfrentó a los hechos. Vimos a personas, a veces las más 
inverosímiles (eso creíamos), que sin duda eran muy diferentes e 
incluso estaban dispuestas a decirlo. 
 
Para mí, las semanas siguientes fueron de las más perturbadoras 
de toda mi vida. Tuve que admitir que los esfuerzos que había 
hecho, demasiado espasmódicos, por encontrar una filosofía de 
vida satisfactoria habían resultado, después de todo, en gran 
medida, infructuosos. Yendo de una escuela de pensamiento a 
otra, había descubierto que cada una de ellas era una isla flotante. 
Ya sonaba en mis oídos el ruido de la catarata. La catarata 
significaba para mí el abandono de todo intento de resolver el 
enigma de la vida y aceptar finalmente un materialismo cínico 
como única solución. 
 
Durante demasiado tiempo hemos estado atrapados en las nubes 
de las abstracciones filosóficas y las sutilezas intelectuales, pero 
nuestras preguntas fundamentales siguen sin respuesta: ¿Qué es 
lo que realmente importa? ¿Por qué vivir más allá del propio 
interés? ¿Teníamos realmente que abandonar todas las grandes 
esperanzas y la camaradería de los tiempos de guerra y admitir 
que, después de todo, la victoria debía quedar inconclusa? Parecía 
una perspectiva triste. Como no teníamos respuesta, nos 
refugiamos en el cinismo y la ligereza. Por costumbre y 
entrenamiento, uno aprende a mantener una "fachada" y a esperar 
que sus amigos no la descubran. Un poeta ha escrito sobre la 
sociedad inglesa: 
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Hablan y se mueven a mi alrededor como una sombra, Con 
todo correcto y nada claro. 
 
La moda era posar como "no comprometido" y "abierto a 
cualquier verdad". De hecho, esto era totalmente 
deshonesto. 

 
La verdad era que estábamos totalmente comprometidos a hacer 
lo que quisiéramos. A esto lo llamábamos ‘libertad’. Nuestros 
verdaderos dioses eran el sexo, el éxito y la seguridad. 
Adorábamos servilmente a estos dioses de cualquier manera que 
se presentara la oportunidad. El campo de rugby y la pista de baile 
eran los lugares donde más buscaba brillar. En lo que respecta a 
la religión (y no estaba muy lejos), afirmaba con toda sinceridad 
que no tenía fe, pero lo utilizaba como excusa para no cambiar. 
 
Me educaron para creer en Dios de forma convencional, sin 
esperar nunca que Dios fuera una fuerza real en la vida cotidiana. 
La prueba llegó con la Primera Guerra Mundial. Me pareció que en 
ese momento, más que nunca, se necesitó alguna intervención 
divina. Pero a Dios no parecía importarle. 
 
Sólo tenía diecinueve años en la primera batalla del Somme (de 
julio a noviembre de 1916). Veinte en Passchendaele (julio a 
noviembre de 1917). En veintiuna semanas en el Somme, las bajas 
británicas superaron los cuatrocientos diez mil hombres, una 
media de casi veinte mil por semana. En quince semanas en 
Passchendaele nuestras bajas fueron algo menos de doscientos 
cuarenta y cinco mil hombres, una media de dieciséis mil por 
semana. 
 
A menudo murieron los mejores hombres. Incontables vidas se 
desperdiciaron innecesariamente. El sufrimiento, a veces el 
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salvajismo y el aburrimiento parecían no tener fin. Intenté por 
todos los medios ver la mano de Dios en todo aquello. Lo intenté, 
pero fracasé. 
 
Una noche, durante la batalla de Passchendaele, agité el puño 
hacia las estrellas y maldije a Dios en cuerpo y alma por permitir 
que ocurrieran esas cosas. La fe murió esa noche, pensé que para 
siempre. 
 
Sólo años más tarde me di cuenta de que estas cosas eran el 
resultado inevitable de la obstinada negativa del hombre a vivir a 
la manera de Dios. Me di cuenta de ello poco después de conocer 
a Frank Buchman. Fue entonces cuando, por primera vez, empezó 
a tomar forma el esquema de una respuesta al cinismo y la apatía 
imperantes. Así sucedió. 
 
A mediados de junio de 1921, los exámenes finales habían 
terminado y nuestras carreras universitarias llegaban a su fin. En 
septiembre yo debía empezar a enseñar en Eton. 
 
Mientras tanto, nuestros dos amigos de Cambridge, Bob y Murray, 
nos invitaron a pasar un fin de semana en una universidad de 
Cambridge con Frank Buchman y sus amigos. La invitación era a 
una ‘House Party’2. Esto despertó mi curiosidad. ¿Qué haría Frank 
Buchman en una ‘house-party’, palabra que suele asociarse a un 
determinado grupo social? ¿Cómo podría combinarse eso con lo 
que ya sabía de Frank Buchman? Sería interesante verlo. 
 
A veces es difícil saber los verdaderos motivos de una decisión 
que tiene consecuencias importantes. Curiosidad sí, confianza 

 
2 House Party / Fiesta en Casa, era un 3po de reunión donde se analizaban y reflexionaba sobre los problemas 
del mundo, el impacto de las acciones de personas comunes y corrientes en ella, y cómo cada uno podía ser 
una respuesta a esa situación. 
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desde luego. La sinceridad de Buchman era totalmente 
convincente. También lo eran la naturalidad y la camaradería de 
los que le rodeaban. No tenía nada de la cordialidad artificial que 
suele asociarse a los entusiastas religiosos en la universidad. Yo 
anhelaba profundamente esa camaradería. De algún modo, 
siempre se me había escapado. Pronto descubriría el secreto y 
mucho más. 
 
A veces las decisiones importantes se ven influidas por 
circunstancias aparentemente triviales. Así ocurrió en este caso. 
 
No tenía dinero para un fin de semana en Cambridge. Por el 
mismo correo que traía la invitación, llegaron inesperadamente 5 
libras de una tía, para la que 5 libras era mucho dinero, algo que 
nunca había sucedido antes y nunca después volvió a pasar. Mi 
tía tampoco sabía nada de las circunstancias. Este regalo me 
decidió a aceptar la invitación de Cambridge para el primer fin de 
semana de agosto de 1921. Poco sabía yo lo que iba a ocurrir. 
 
Había un aire de expectativa, casi de misterio, cuando nos 
reunimos para cenar aquella primera noche en Trinity Hall. No 
parecía haber ninguna de esas habituales reticencias británicas a 
hablar con gente que no se conocía. 
 
La mayoría teníamos entre veintipocos años de edad. En número, 
unos treinta, y otros se fueron sumando a medida que avanzaba 
el fin de semana. Entre los presentes había hombres que habían 
representado a sus universidades en los principales deportes, 
remeros de Eton, un presidente de la Oxford Union, hombres con 
matrícula de honor, algunos oficiales de la marina, indios y un 
chino. 
 
De los tres hombres mayores, uno era coronel de la Oficina de 
Guerra, otro parlamentario británico y otro abogado internacional 
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estadounidense. Estos dos últimos habían estado celebrando en 
Londres el reciente éxito del abogado en importantes 
negociaciones internacionales. Al llegar a Cambridge esa noche, 
se dirigieron directamente a la Buttery (donde no sirven 
mantequilla), de modo que nuestros dos amigos estaban de un 
humor muy jovial cuando terminó la cena. 
 
Después de la cena nos trasladamos a la sala común, sentados 
informalmente en profundos sillones formando un gran círculo, a 
la espera. Buchman se atrevió a pedirnos que dijéramos nuestros 
nombres y nuestra procedencia. La mayoría fueron 
característicamente breves. Los últimos fueron el diputado y el 
abogado estadounidenses. 
 
Fueron más comunicativos. El diputado dijo que había venido 
porque se le había ‘caído un punto’ en alguna parte y sabía que 
tendría que volver a recogerlo antes de conseguir algo. A 
continuación, el abogado se lanzó a un prolongado discurso 
sobre las glorias de Estados Unidos. «Allá tenemos montañas tan 
altas que puedes pararte en la cima y hacerle cosquillas en los 
pies a los ángeles». No quedó claro qué se quería conseguir con 
este ejercicio. Al menos, contribuyó a la sensación de 
informalidad. 
 
A continuación, Buchman contó la historia de su amigo Bill Pickle, 
que había sido contrabandista en el State College de Pensilvania, 
donde Buchman había estado siete años en la facultad. La moral 
era baja, las calificaciones escasas, la bebida abundante y el 
equipo de fútbol siempre derrotado. El cambio de Bill había 
provocado, evidentemente, un cambio en toda la universidad. 
 
El humor y la naturalidad de la historia hicieron que la hora y 
media parecieran diez minutos. Quedamos atrapados por los 
muchos puntos de similitud con nuestras propias experiencias. 
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Por primera vez la bondad nos pareció atractiva, incluso eficaz. 
Nos fuimos felices a la cama. Todos menos un hombre, el 
abogado. 
 
Luego llegaron tres hombre de Estados Unidos. Uno de ellos, Bill, 
había sido el mejor amigo del hijo del abogado, muerto en 
Francia. Cuando el abogado vio a Bill, fue como si se hubiera 
encontrado cara a cara con su hijo muerto. Se quedó blanco como 
la pared. Esa noche, él y el diputado se quedaron despiertos hasta 
tarde, cada uno diciéndole al otro lo mucho que necesitaba 
cambiar. 
 
A la mañana siguiente volvimos a reunirnos, sin saber muy bien 
qué esperar. Los que conocían a Buchman fueron los que más 
hablaron. El propio Buchman habló poco. En respuesta a las 
numerosas preguntas, solía pedir a los demás que contaran su 
propia experiencia sobre el punto en cuestión. Nadie teorizaba ni 
predicaba. A los argumentos se respondía con pruebas. La pelota 
volvía al campo del que preguntaba. Era fascinante. 
 
El tema básico era: Qué le pasaría a nuestro mundo si la gente 
cambiara. Provocó un animado debate, salpicado de carcajadas. 
También por silencios embarazosos. En esos momentos uno 
suele sentirse cohibido y desear que alguien diga algo. Esta vez 
los silencios no parecían importar. Había mucho en qué pensar. 
 
Hacia el final de la primera mañana, Murray, uno de los que 
habían venido a Oxford con Buchman, habló de cómo el cambio 
podía llegar al individuo. Yo estaba molesto conmigo mismo por 
sentirme vagamente incómodo y no saber por qué. 
 
De algún modo, se respiraba un nuevo espíritu. Las 
conversaciones en la mesa eran diferentes. La apatía había 
desaparecido por completo. El cinismo parecía barato. Los 
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argumentos conocidos ya no valían. Las excusas empezaron a 
verse como lo que realmente eran. Nuestras defensas habituales 
se habían derrumbado. La gente parecía sentirse a gusto con los 
demás. 
 
A medida que avanzaba el fin de semana, una cosa quedó muy 
clara. Había que tomar una decisión. Era imposible negar la 
realidad de lo que habíamos visto. Ahora había que afrontar sus 
implicaciones para nosotros mismos. 
 
Nadie había intentado decirnos lo que teníamos que hacer. 
Éramos libres de elegir. Tuve la inquietante sensación de que 
podría ser la elección más importante de mi vida. Ese fin de 
semana me había visto reflejado una y otra vez en las 
experiencias que otros habían compartido. Y lo que vi no me 
gustó nada. 
 
Ya había oído lo suficiente para saber que una nueva forma de 
vida era posible. Estaba decidido a no volver a vivir como antes. 
Pero no estaba seguro de querer seguir el camino de Buchman... 
todavía. Era un dilema. 
 
El clímax llegó ese domingo por la tarde. Estábamos jugando al 
tenis los cuatro. Me propuse que, cuando terminara el partido, 
sería absolutamente sincero con mis tres amigos sobre las cosas 
que siempre había querido ocultar. Temía mucho lo que 
pensarían de mí. Estaba seguro de que no volverían a dirigirme la 
palabra. 
 
Para mi sorpresa y alivio, descubrí que no estaba solo. Cada uno 
se sinceró sobre sí mismo. Descubrimos que todos 
necesitábamos el mismo cambio y limpieza. Sólo había una cosa 
que hacer. Ponernos de rodillas. Fue la primera oración que hice 
en mi vida. Dios nos inundó. Una enorme carga se levantó. Se 
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acabaron las dudas y las vacilaciones. La única cuestión ahora era 
cómo difundir rápida y eficazmente este nuevo espíritu. 
 
Se había tratado de un experimento honesto como el que hace 
cualquier científico. El resultado fue un milagro. 
 
Por ejemplo, hacía tiempo que había dejado de creer que podría 
volver a vivir una vida pura. Esta era la raíz de mi cinismo y apatía. 
Ahora, en dos breves días, se me cayeron los hábitos de años. 
Para mi sorpresa, descubrí que había recibido una mente y una 
lengua limpias, algo que jamás habría podido conseguir por mis 
propios medios. La vida había adquirido un significado y un 
propósito totalmente nuevos. 
 
Para la mayoría de nosotros, cada uno a su manera, aquel fin de 
semana supuso una experiencia cristiana completa. Por primera 
vez en mi vida, Cristo se convirtió en una realidad viva, de hecho, 
en una necesidad absoluta. Las verdades que había escuchado 
desde la infancia se convirtieron en posesiones personales. Sabía 
lo que significaba el perdón con toda su fuerza y convicción, que 
llegaba a todos los rincones y elevaba la vida a un nuevo nivel. La 
barrera que había llegado a parecer infranqueable entre Dios y yo 
ya no existía. «Él vive para interceder por nosotros». Esa era la 
clave. Sabía que era libre. No había ningún mérito personal en tal 
experiencia. Era un don puro. Si un viejo armatoste atascado en 
el fango durante mucho tiempo en aguas bajas es levantado por 
la marea entrante y liberado para navegar por los océanos, ¿qué 
mérito tiene eso? Lo único que había que hacer era zarpar y partir. 
 
Otros tuvieron experiencias similares. Pronto formamos un grupo 
de hombres con ideas afines y dispuestos a luchar, sin importar 
lo que los demás pensaran, dijeran o hicieran. Es cierto que había 
empezado con nosotros como individuos, pero no se detuvo ahí. 
En las condiciones de posguerra de nuestro tiempo, la necesidad 
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de un nuevo espíritu era evidente. Se trataba de algo de aplicación 
universal. Estaba claro que las naciones tenían que encontrar esta 
respuesta o estaban perdidas. Ahora era necesario multiplicar los 
combatientes. 
 
Había ocurrido tanto en Oxford que se oró públicamente desde 
un púlpito de Oxford dando gracias a Dios por la nueva 
iluminación que había llegado a la Universidad. Algún tiempo 
después, el director de una universidad de la ciudad me pidió que 
volviera para continuar el trabajo que el Dr. Buchman había 
iniciado. 
 
La carta del director ofrecía una cama, tres comidas al día y 
ningún sueldo. La orientación me dijo que fuera, así que fui. Otros 
vinieron a ayudar. 
 
Durante los quince años siguientes, Oxford fue nuestro centro 
mundial. El interés se extendió. Llegaron invitaciones de muchos 
países. No pasó mucho tiempo antes de que llegáramos a tener 
hasta diez mil personas en un verano que venían a Oxford en 
época de vacaciones. Habríamos tenido más, si hubiera habido 
espacio. Llegamos a ser conocidos en todo el mundo como el 
Grupo de Oxford, y más tarde como Rearme Moral. 
 
Ahora tengo setenta años y una vez más veo una generación 
cínica y rebelde. Pero hay una diferencia en el mundo de hoy. 
Aunque abunda el cinismo (no es un fenómeno nuevo), hay otro 
factor que hace cincuenta años sólo existía en embrión. Lo que 
empezó con uno o dos de nosotros en los años veinte, se ha 
extendido ahora por todo el mundo y está superando y 
sobreponiéndose a los elementos de destrucción. 
 
Frank Buchman solía citarnos un proverbio chino: «Si quieres 
planificar un año, planta maíz. Si quieres planificar para treinta 
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años, planta árboles. Si quieres planificar cien años, planta 
personas». El futuro está en estos hombres y mujeres. Están en 
marcha y su número va en aumento. 
 
El programa ha sido el mismo desde el principio. Se resume mejor 
en las últimas palabras del Dr. Buchman: «Quiero ver el mundo 
gobernado por hombres gobernados por Dios. ¿Por qué no dejar 
que Dios gobierne el mundo entero?». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Publicado por primera vez en 1968 por Rearme Moral, Londres, 
Reino Unido. 
 
 
 
 


