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LE SECRET

DË FRANK BUCHMAN

CHAPITRE PREMIER

UN ÉPERON DANS LE FLANC

Il y avait dans la vie de Frank Buchman un secret
que le monde doit aujourd'hui connaître.
Ce secret lui attira l'amour et la haine. Il lui donna

la foi que chaque homme rencontré — riche ou pauvre,
blanc ou noir, patron ou ouvrier — pouvait, devait
être refait à neuf. Il le conduisit au cœur des nations.

Ce secret amenait Frank Buchman à penser et à
vivre à l'échelle du globe. Ses ultimes paroles, quelques
heures avant sa mort, lançaient un défi : « Je veux voir
le monde gouverné par des hommes gouvernés par
Dieu. Pourquoi ne pas laisser Dieu diriger le monde
entier? » Quarante-cinq ans auparavant, en 1916, il
disait à un groupe de personnes qui ne comprirent
qu'en partie le sens de ses paroles ; « Je veux que vous
viviez pour des continents. Je veux que vous pensiez
pour des continents. »
Ce secret a amené Buchman à être pour sa génération

comme un éperon toujours piqué dans le flanc. Le quoti
dien allemand Frankfurter Allgemeine ̂ eitung dit qu'il
était devenu « la conscience du monde moderne ». Le
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premier ministre de Nouvelle-Zélande, M. Holyoake,
aflirme « qu'il a contribué plus que tout autre contem
porain à unir les peuples du monde en s'attaquant
aux préjugés de couleur, de classe ou de croyances ».
Et Sayadaw U Narada, secrétaire de l'Association des
Supérieurs de monastères en Birmanie, qui parcourut
dix mille kilomètres en compagnie de quatre autres
dignitaires bouddhistes pour rencontrer Buchman, di
sait à son sujet : « Ce n'est qu'une fois tous les mille
ans que vient un tel homme pour montrer à l'humanité
le droit chemin. »

Ce livre veut être porteur de vérité et non pas de
louanges.

Quelle sorte d'homme était Frank Buchman?

A Milan, quelques mois avant sa mort, il parlait
un matin de bonne heure à des amis. Un journal l'avait
attaqué à l'autre bout du monde : « Je ne dis pas que
je suis sans péché, dit Frank Buchman. Je dis que je
vis pour une seule chose ; faire régner Jésus-Christ
dans la vie de chaque homme que je rencontre, et cela
commence par celui qui va m'apporter mon petit dé
jeuner. »

Il y avait trois garçons au bar de l'hôtel. Frank Buch
man n'y allait pas pour boire. Il allait au bar leur
donner le pain de vie. Un souffle nouveau les pénétra,
eux et leurs familles, grâce à leur amitié avec Frank
Buchman. L'un d'eux disait : « Le Buchman est

différent de la plupart des gens que je vois. Nous avons
fait un vrai nettoyage par ici depuis qu'il est venu.
Beaucoup des dirigeants italiens passent par ce bar
une fois ou l'autre. Le ministre des Affaires étrangères
était ici l'autre jour ; il était tellement pris par ce que
nous lui disions de Buchman, qu'il en oubliait son
verre. »
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Ces hommes, comme des centaines d^autres, com
mencèrent à participer à la révolution que Buchman
amenait alors à Sesto San Giovanni, dans la banlieue
industrielle de Milan. Avec la pauvreté et l'injustice,
la haine régnait dans des milliers de cœurs. Quelques
années auparavant, on avait exécuté des ouvriers en
pleine rue et jeté des patrons dans les hauts fourneaux,
tandis que d'autres avaient été écrasés à mort par des
camions dans une cour d'usine. Et dans cette cité, l'em
blème de la faucille et du marteau en néon rouge lui
sait au-dessus de centaines de foyers communistes,
dans la longue nuit d'hiver.
Mais ce Noël-là, le maire communiste de Sesto

prêta sa plus belle salle pour que des citoyens de la
ville puissent organiser un grand dîner, entendre les
nouvelles du travail de Frank Buchman et rencontrer

des communistes et des non-communistes, des chré
tiens et des non-chrétiens qui avaient commencé à
changer et à vivre pour refaire le monde.

Cette année-là, la crèche et l'arbre de Noël régnaient
au cœur de cette citadelle communiste.

Quelques mois avant sa mort, Frank Buchman se
trouvait à Oxford. Il s'entretenait avec son vieil ami

sir Richard Livingstone, ancien vice-chancelier de
l'Université, un des grands éducateurs de notre temps.

Livingstone avait suivi depuis des années le travail
de Buchman. Leur conversation porta sur les miracles
qui s'étaient produits dans la vie de certains hommes
à l'université. Quand, en 1921, Frank Buchman était
arrivé pour la première fois à Oxford, la nouvelle en
était venue aux oreilles d'un des athées les plus notables
de l'université, fils de pasteur anglican. Étudiant
brillant, il fut nommé assistant avantT même d'avoir
passé ses derniers examens.
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Le dimanche après-midi, cet étudiant tenait des réu
nions publiques. II invitait quelques chrétiens en vue
à défendre le christianisme. Lui, ensuite, se faisait
l'avocat de l'athéisme, procédait à un vote à main
levée et l'emportait toujours.
Quelqu'un rapporta à cet athée que Frank Buchman

croyait à l'Esprit-Saint. Pour lui, c'était une absurdité.
Il décida donc d'inviter Buchman à venir prendre le
café chez lui et de le convaincre de l'erreur de ses

croyances. Pendant une heure, il aligna ses arguments.
Buchman restait là, hochant la tête, disant : « Vrai
ment ! Très intéressant... »

Au tennis on peut servir des balles tant que l'on en
a. Si le partenaire refuse de les renvoyer, le jeu cesse.
C'est ce qui se passa ce soir-là. Au bout d'une heure,
l'athée vit qu'il n'aboutissait à rien.
« Si seulement vous me disiez ce que vous pensez

de moi, dit-il tout à coup.
— Vous ne voudriez pas que je sois impoli, n'est-ce

pas ? » demanda Buchman.
Le jeune homme insista.
« Je dirais trois choses à votre sujet, dit Buchman.

D'abord vous êtes malheureux.

— Oui, c'est vrai, dit l'autre.
— Vous avez une vie de famille très malheureuse

continua Buchman.

— Oui, c'est vrai, dit l'athée. Je déteste mon père.
Je l'ai toujours haï depuis mon enfance. »

Alors Buchman ajouta :
« Vous êtes prisonnier d'une mauvaise habitude dont

vous avez si honte que vous n'osez en parler à per
sonne.

— Ce n'est pas vrai », répartit l'étudiant.
Il y eut un silence. Buchman dit :
« Je dois partir.
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— Je VOUS en prie, restez.
— Je dois partir, dit Bucliman.
— Non, ne partez pas.
— Eh bien ! je reste à une condition, dit alors Buch-

man. Que vous et moi écoutions Dieu ensemble. »
L'athée fit une réponse surprenante :
« Je ne pourrais pas... Je vous ai dit un mensonge

il y a quelques minutes. Je suis esclave de cette habi
tude.

— Je sais », dit Buchman.
Ils parlèrent ensemble en toute honnêteté. Ils termi

nèrent la soirée ensemble à genoux. « Je veux donner
ma vie à Dieu », dit l'athée. C'est ce qu'il fit.
Le lendemain, il écrivit une lettre d'excuses à son

père. Il alla aussi voir le professeur avec lequel il
avait préparé un ouvrage sur l'athéisme. Mettant le
manuscrit sur le bureau du maître, il dit :
« Eh bien ! il nous faudra déchirer tout cela.

— Pourquoi? demanda le professeur.
— Nous voulons la vérité, dit l'ancien athée. La

vérité, c'est que Dieu est entré dans ma vie. Il est
devenu réel pour moi. »
Le professeur tira une bouffée de sa pipe et dit :
« Alors, je suppose qu'il va falloir le déchirer. »
Tout le manuscrit disparut dans la corbeille à papier.
A Cambridge, quelques semaines plus tard, cet

ancien athée prenait la parole devant un cercle choisi :
« En dépit de tout ce que j'ai dit auparavant, déclara-
t-il, je ne nierai jamais qu'à ce moment-là nous nous
trouvions l'un et l'autre en présence de Dieu. »

Livingstone échangea de nombreuses histoires comme
celle-là avec Frank Buchman lors de cette dernière
visite à Oxford.

« Quand vous et moi étions jeunes, dit-il, il y avait
des barrières morales le long de la route de la vie.
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Nous ne les respections pas toujours, mais du moins
nous savions quand nous les franchissions. Aujour
d'hui, toutes les barrières morales sont tombées. Et
on voit où en est le monde. Votre tâche est de réédifier

ces barrières. »

Le problème, ajouta Livingstone, n'est pas telle
ment que les hommes soient contre les principes mo
raux, c'est qu'ils ne croient plus à l'existence du bien
ou du mal, du vrai ou du faux. Il parla du relâchement
des mœurs et de la perversion pratiquée à l'université.
Puis, évoquant l'époque où il était lui-même à la tête
d'un des collèges d'Oxford, il dit à Buchman : « Vous
voyiez alors beaucoup mieux que moi où se trouvait
le mal et vous saviez comment y porter remède. J'ai
merais pouvoir en faire autant. — Vous le pouvez »,
dit Buchman. Et il commença à montrer à Livingstone
comment aider d'autres à devenir des hommes nou

veaux.

Après que Livingstone eut pris congé, Buchman de
manda à voir la femme qui faisait sa chambre d'hôtel.
Originaire du nord du pays, approchant alors la cin
quantaine, elle était la parfaite fille de mineur, cor
pulente, généreuse, droite et avisée. Quand elle fut
entrée, Frank Buchman la pria de s'asseoir. Pendant
plus d'une demi-heure il parla avec elle, lui donnant
le meilleur de lui-même. Aurait-elle été le pivot de
quelque grande nation, il ne se serait pas donné davan
tage. Une fois ressortie, elle dit :« J'ai été pendant vingt-
cinq ans en service. C'est la première fois qu'un client
d'un des hôtels où j'ai travaillé m'a parlé en ami.
Il m'a donné le sentiment que je comptais dans la vie.
Je vois que je peux accomplir quelque chose dans le
monde tout en nettoyant des chambres d'hôtel. Cela
me rend très heureuse. »

Quelques semaines plus tard, Frank Buchman fai-
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sait un discours qui reprenait le thème de sa conversation
avec Livingstone. Le fait que ce discours ait été diffusé
en trente-six langues par Radio-Rome en vingt langues,
y compris le chinois par les émetteurs de Tokyo, par
seize stations de langue française en Afrique, n'est-ce
pas là un signe de la soif de ce monde? Les spécialistes
calculèrent que ce discours avait atteint un milliard
de gens par la presse, la radio et la télévision.

Rentrant en Angleterre d'un long voyage, Frank
Buchman venait de regagner son domicile londonien. Le
ménage d'amis qui en son absence avaient été les maîtres
de maison donnait ce soir-là un dîner et quelques impor
tantes personnalités politiques du moment s'étaient
annoncées pour la soirée. Apprenant cela, Buchman
fit venir ces amis, qui devaient présider le dîner, et
leur dit : « Ne pensez pas que je doive nécessairement
être présent à table quand je suis ici. Je viens volontiers
si je peux vous aider avec vos amis, mais ne vous
sentez pas obligés de m'inviter. »

Frank Buchman était convaincu que lui-même ne
faisait rien ; c'était une partie de ce secret qui a fait
dire à tant de gens que leur contact avec lui
avait marqué un tournant dans leur vie. Dieu faisait
tout si on Le laissait faire. Un mineur écossais

Peter O'Conner, vint le voir; il trouva un homme qui
l'aimait, comprenait ses échecs et ses besoins et qui
l'aida à trouver la volonté et le moyen de donner le
meilleur de lui-même. « En une demi-heure, lui dit
O'Conner, vous m'avez aidé plus que personne au
monde. »

Buchman répondit : « C'est un art qui n'est pas de
moi, mais de Dieu. »

Il y a quelques années, alors que Frank Buchman
était malade et souffrait, des centaines de gens devaient
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venir de tous les coins du monde à une assemblée sur

l'île de Mackinac, dans le Michigan. Il passa la veille
de leur arrivée à se rendre de chambre en chambre

avec une liste des invités en main. « Nous devons faire

notre maximum pour chacun d'eux, dit-il. Je veux
m'assurer moi-même que tout sera parfait. » Le soir
venu, il était pâle de fatigue. On dut l'aider à se mettre
au lit. Pendant une heure, il resta étendu en silence,
tandis que le soleil disparaissait pour laisser poindre
les étoiles et que, sur les Grands Lacs, les longs bateaux
de minerai poursuivaient au travers des détroits leur
route vers les usines de Middle West.

Tout à coup il dit : « Nous sommes à la veille d'une
très grande avance. » Un ami assis là dans sa chambre,
surpris de ces paroles, lui demanda pourquoi il disait
cela. « Je me sens absolument incapable, dit Buchman.
Je ne pourrais même pas me retourner dans mon lit
sans l'aide de quelqu'un. Je ne puis rien faire. A combien
de reprises, à la veille d'une grande avance. Dieu m'a
fait éprouver cela afin que je n'oublie pas qu'il fait
tout, que moi je ne fais rien. »
Une minute passa, puis il dit : « J'aimerais prier :

Jésus, faites de moi un homme meilleur. Et merci pour
la souffrance qui, acceptée dans un esprit de foi, purifie
et fortifie. Amen. »

La dernière année de sa vie, Frank Buchman rece
vait un jour la visite d'un ministre qui a son mot à dire
dans une bonne part de l'économie européenne. Cet
homme s'émerveillait d'avoir vu dans la Ruhr la
marée communiste refluer et en quatre ans les voix
communistes dans les comités d'entreprises tomber
de 72 à 8 %.

Il rappelait qu'un premier ministre japonais avait
déclaré à la presse qu'en i960 les hommes formés par
Frank Buchman avaient sauvé son pays de la dicta-
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ture et du communisme. Alors il ajouta : « Vous devez
être fier de tout cela. »

Buchman répondit : « Ce n'est pas du tout ce que je
ressens. Je n'y suis pour rien. Dieu fait tout. J'obéis
seulement et fais ce qu'il dit. » Le ministre dit : « Je
ne peux accepter cela. Vous avez fait vous-même de
grandes choses. » Buchman répliqua : « Je n'ai rien
fait. Ou plutôt, j'ai fait ce que des hommes comme
vous auraient toujours dû faire. J'ai cessé il y a bien
des années de vouloir organiser les choses comme je
l'entends, avec mes idées personnelles. Je me suis mis à
écouter Dieu et à Le laisser agir à Sa guise en toute
chose. Si vous autres faisiez cela, vous arriveriez aux
solutions au lieu de vous trouver, toute votre vie, vaincus
par les problèmes que vous avez vous-mêmes créés. »
La seule façon de répondre aux besoins des nations,

dit Frank Buchman à cet homme d'État, est d'amener
un changement chez les hommes. Il rappela ces paroles
de feu lord Salisbury à la Chambre des Lords : « Ce
dont nous avons besoin, c'est d'individus dirigés par
Dieu qui feront des pays dirigé; par Dieu pour cons
truire un monde nouveau. » Quand le roi George VI
avait appris l'intérêt que lord Salisbury portait au tra
vail de Frank Buchman, il avait envoyé quelqu'un lui
en demander la raison. «J'ai vu l'Esprit de Dieu mar
cher sur les eaux, avait répondu Salisbury, et je ne peux
pa; rester à l'écart. »

Car) Hambro, qui présida la Société des Nations
aux grandes heures de son existence et dut l'enterrer
quand elle eut échoué, avait déclaré à Genève en
s'adressant à Frank Buchman : « Vous avez créé cette

paix constructive que nous cherchons en vain depuis
des années. Là où nous avons échoué dans nos efforts

pour changer la politique, vous avez réussi à changer
des vies. »
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Et jusqu'aux dernières heures de la vie de Frank
Buchman, les gens changeaient autour de lui.
Une jeune fille était chargée de faire sa chambre dans

l'hôtel de Freudenstadt où il mourut. L'hôtel est situé

dans la Forêt Noire. C'est là qu'en 1938, -orsqu'il se
promenait le long du sentier aujourd'hui appelé « Frank
Buchmanweg », il avait reçu cette claire pensée : Un
réarmement moral et spirituel — le prochain grand
mouvement dans le monde sera un mouvement de réar

mement moral pour tous les pays.
Cette jeune fille était si peinte et si pomponnée qu'on

pouvait à peine distinguer son vrai visage. Quel ne
fut pat son étonnement d'apprendre que cet homme
de quatre-vingt-trois ans connaissait sa ville natale,
connaissait son roi et le père de celui-ci.
On lui donna le livre des discours de Frank Buch

man. Elle le iUt. Frank Buchman lui demanda si elle

aimait son travail. « Non, répondit-elle. J'ai horreur
de travailler dur et ici ils vous font travailler dur. Je
veux être hôtesse de l'air. »

Fiank Buchman dit à la jeune fifie que Dieu avait
un plan parfait pour sa vie et qu'il le lui montrerait si
elle écoutait Sa voix.

Peu après, il tomba malade et mourut. Un ami qui
venait quelques jours plus tard mettre de l'ordre dans
la chambre qu'avait occupée Buchman y trouva la
jeune fille agenouillée au pied du lit avec une de ses
amies. Elles priaient.

Elle se leva. Son visage était le sien, ses yeux bril
laient. Elle dit :« Cet homme avait presque quatre fois
mon âge. Il ne m'a pas dit grand-chose. Mais faire sa
chambre a été une expérience qui me restera toute ma
vie. J'ai trouvé une foi en Dieu parce que j'ai compris
ce pour quoi cet homme vivait. Je ne serai plus jamais
la même. »



CHAPITRE II

UN CHEMIN RÉVOLUTIONNAIRE

Radio-Moscou attaque sans relâche le travail de
Frank Buchman. « Le Réarmement moral est une idéo

logie mondiale, entendait-on dans une de ses émissions,
ayant établi des têtes de pont dans chaque continent,
se trouvant maintenant dans sa phase finale d'expan
sion totale à travers le monde... Il a le pouvoir de gagner
des esprits radicalement révolutionnaires. » Buchman
lui-même pensait que notre époque avait besoin d'une
révolution, « la plus grande de tous les temps, par la
quelle la Croix du Christ transformera le monde ».

Parfois certains s'offusquaient parce que sa manière
d'agir ne correspondait pas à ce qu'eux-mêmes au
raient fait. Un évêque protestant lui reprochait un jour
de n'avoir pas assez parlé du Christ dans un discours
public. Buchman répondit : « Je suis navré de vous
avoir déplu. Je tâcherai de faire mieux. Mais puisque
vous m'avez dit ce que vous pensez, je serai sincère
avec vous. Je suis venu vous voir l'autre jour : vous
m'avez reçu, offert du café, mais j'ai été su!*pris que
vous ne m'ayez pas une seule fois dit que vous aimiez
votre femme. »

L'évêque regarda Buchman avec stupeur. Buchman
attendit un instant, puis ajouta ; « II n'est pas toujours
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essentiel de dire à chacun ce que l'on a le plus à cœur
dès la première rencontre. '

Frank Buchman était un révolutionnaire. On ne peut
comprendre son secret que si on le considère comme tel.
Il ne regardait pas la vie ou les individus avec les
mêmes yeux que tout le monde. Pour lui, les gens
n'étaient pas noirs, blancs, bruns ou jaunes, ils étaient
tous des enfants de Dieu, éprouvant les mêmes besoins
auxquels le même remède était nécessaire. « Ce qui
compte, disait-il, ce n'est pas la couleur, mais le carac
tère. » En 1915, lors de la première de ses neuf visites
en Asie, il disait : • Les corbeaux sont noirs dans le
monde entier », voulant dire que la nature humaine
est la même partout.
La notion de classe lui était étrangère. Il ne léchait

pas la botte des rois, et n'affectait pas non plus ce
snobisme prolétarien qui dédaigne de tels hommes
parce qu'il sont nés de sang royal.
Pour lui, un homme n'était pas meilleur ou pire qu'un

autre simplement parce qu'il était riche ou pauvre.
Il partageait la peine des pauvres et faisait de son
mieux pour les aider matériellement en toutes choses ;
mais il était très éloigné de ce patronage de la pauvreté
qui refuse de voir que le pauvre a besoin de la même
honnêteté et de la même pureté exigées à juste titre du
riche. A quelqu'un qui accusait le Réarmement moral
d'être un« mouvement de classe», il répondit d'emblée :
« C'est exact. Nous croyons qu'il y a deux classes dans
le monde : les hommes qui changent et ceux qui refu
sent de changer. »

Il disait :« Il y a assez dans le monde pour les besoins
de tous, mais non pas pour la convoitise de chacun.
Si chacun aime assez, si chacun partage assez, tout le
monde n'aura-t-il pas assez?»

C'est dans cet esprit qu'il vivait et il veillait à ce que
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les gens fassent de même autour de lui. Pendant les
quarante dernières années de sa vie, il n'a eu ni salaire
ni revenu assuré d'aucune sorte. Il allait dans la foi

que « là où Dieu dirige, Il pourvoit ». Il ne dépensait
rien pour lui-même en dehors des frais élémentaires :
s'habiller, se déplacer d'un endroit à l'autre, se faire
couper les cheveux et faire réparer ses souliers. Il n'a
jamais possédé de voiture. Son seul bien était la mai
son familiale d'Allentown en Pennsylvanie, où ses
parents vécurent et moururent. Il partageait tout ce
qu'il recevait avec ceux qui en avaient besoin.
Aux environs de .930, pendant ces années de crise

économique, un dirigeant des chômeurs britanniques
vint voir Buchman. Il était amer de l'état de sa classe,
envieux des plus riches que lui, et se demandait si
Buchman n'était pas un instrument de la classe ennemie.
Buchman l'écouta et fut ému par sa passion et sa pau
vreté. Ils écoutèrent Dieu ensemble. Buchman dit :

« J'ai eu la direction de vous donner la moitié de tout
ce que j'ai. » Il alla prendre son carnet de chèques dans
le tiroir de sa table. Il montra à ce chômeur ce qu'il
avait — une somme étonnamment petite pour un
homme responsable d'une force mondiale — et lui fit
un chèque pour la moitié. Il vida ses poches et lui
donna aussi la moitié de ce qu'elles contenaient. Cela
faisait en tout neuf livres. « Maintenant nous sommes

tous deux socialistes », dit Buchman avec un sourire.
« Évidemment, dit plus tard cet homme, il savait bien
que le socialisme c'est plus que de partager sa bourse
avec le voisin. Mais c'était une façon délicate de m'aider
à accepter un don qu'il avait eu à ce moment la direc
tion de me faire. » Le chômeur changea et travailla
toute sa vie aux côtés de Buchman.

A l'un de ses amis qui se faisait du souci au sujet de
l'argent, Buchman dit un jour : « Je ne peux pas te
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comprendre. Tu es un mystère pour moi. J'ai commencé
avec deux ou trois personnes. Depuis lors. Dieu a étendu
ce travail à de nombreux pays, à des millions de gens
dans le monde, et cela grandit sans cesse. Nous n'avons
jamais eu de dettes. Nous n'avons jamais eu de re
venu assuré. Dieu ne nous a jamais laissés sans res
sources. Pourquoi commencerait-Il maintenant? »
Buchman était méticuleux sur les questions d'ar

gent, tenant des comptes pour chaque sou, ne mettant
jamais une lettre à la poste si quelqu'un pouvait la
porter. Il avait en horreu: le gaspillage. Mais il ne
laissait jamais le coût décider de l'opportunité d'une
opération. Il pesait soigneusement s'il était juste de la
mener ; si oui, il allait de l'avant dans la foi. Il pouvait
envoyer deux cent cinquante personnes et tout l'équi
pement nécessaire à deux pièces de théâtre faire une
tournée de cinquante mille kilomètres autour du monde,
sans avoir les moyens de financer cette opération, car
il était ferme dans sa foi que Dieu pourvoirait à tous les
besoins le long de la route. En cinquante ans, il n'eut
jamais beaucoup, mais toujours assez pour ce qu'il
avait à faire.

Lorsqu'un jour à Bombay des journalistes le lapi
daient de questions, l'interrogeant sur de mystérieux
millionnaires et magnats américains qui lui auraient
fourni de l'argent, Buchman leur dit ce qu'était la
vérité. Il dit que le Réarmement moral est financé par
des milliers de dons, rarement importants, provenant
non pas du surplus, mais des sacrifices de ceux qui sont
convaincus de sa nécessité. Reparlant plus tard de ces
mensonges selon lesquels il serait financé par la grosse
industrie, il dit avec un sourire : « Quelquefois, je
souhaiterais presque que cela soit vrai ! »
Une fois l'occasion lui en fut offerte. L'un des hommes

les plus riches des États-Unis, comprenant le pouvoir
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qu'avait Buchman de changer des individus, lui de
manda de prendre la tête d'une grande organisation
qu'il créait. Il lui offrit des bureaux luxueux, un per
sonnel nombreux, dei moyens presque illimités. Mais
Buchman savait très bien que s'il acceptait, cet homme
utiliserait en fait son argent pour garder le contrôle.
Il refusa. On lui fit comprendre que s'il déclinait
l'offre, on prendrait des mesures pour qu'il ne reçoive
aucune aide financière des philantropes américains.
Buchman avait une direction ; « Je dois obéir à Dieu,
non aux hommes. Il pourvoira.»

Quatre faits dans la vie de Frank Buchman ont mar
qué la route qui le mena vers la révolution.
Le premier date de 1908. Comme jeune homme

Buchman s'était vu reprocher d'être ambitieux. Piqué
par cette accusation, il alla travailler dans un des sec
teurs les plus difficiles de Philadelphie, s'occupant
de garçons déshérités. Au début, il s'installa dans une
pièce au-dessus d'une écurie. L'odeur des chevaux
montait à travers le plancher. Les garçons n'étaient pas
commode-î, < de vrais petits sauvages », disait-il. Le
dimanche, il le> faisait descendre à temps pour le petit
déjeuner non pas en les grondant, mais en mettant sur
la table des crêpes bien chaudes. Il apprit à leur contact
une leçon qu'il retint toute sa vie : ne jamais se scan
daliser des manquements des autres ni rire de leur?
fautes. «Vous aussi, vous prêtez à rire •>, disait-il. Son
entreprise, qui servit de modèle pour -d'autres villes,
devint un hospice et une maison d'accueil.
Un comité de six membres tenait les cordons de la

bourse. Mais l'argent vint à manquer et le comité dé
cida de réduire les rations. Les garçons avaient faim.
Buchman était furieux. Il passa toute une nuit sans
dormir à ruminer son amertume. Le matin il ne parut
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pas au petit déjeuner et un ami le trouva au lit se ron
geant de dépit et de fureur. Ce jour-là il donna sa
démission. Mais ses sentiments étaient si violents qu'il
tomba malade. Il consulta un spécialiste qui lui con
seilla de prendre chaque joui un bain chaud et un bain
froid. Il s'en sentirait mieux. Pendant six mois, Buch-
man prit des bains selon l'ordonnance. Il devint sans
doute l'un des hommes les plus propres du monde,
mais intérieurement il ne se sentait pas mieux. On
avait contrecarré son organisation qui semblait si pro
metteuse. Il était vexé et plein de haine. Sa santé cédait
sous la tension de l'amertume.

Voici l'histoire telle qu'il l'a racontée il y a trente ans.
« J'avais échoué. Je soutenais que le comité avait
mal agi. Mais moi œuvre était devenue pour moi une
idole. Ce que j'aurais dû faire, c'est donner ma démis
sion et m'en tenir là. J'avais raison dans le fond, mais
j'avais tort de .lourrir en moi de la rancune. Je
partis. Je traversai l'océan. En voyage je fus hanté
par le souvenir d'une ode d'Horace. Le Souci, monté
sur son coursier, galopait derrière moi ; j'entendais
les fers du cheval, je sentais le souffle de ses naseaux
sur ma nuque.

« Je traversai l'Italie et d'autres contrées d'Europe.
J'allai en Angleterre, et j'arrivai à Keswick où un grand
congrès avait lieu. C'est alors qu'il m'arriva quelque
chose d'extraordinaire dont je serai toujours reconnais
sant. »

Un dimanche à Keswick il entra dans une église. Il
n'y avait que dix-sept personnes. Une femme parlait
de la Croix du Christ. « Elle me révéla la Croix, dit-il.
Une doctrine que j'avais connue dès mon enfance, qui
faisait partie de la foi de mon Église, que j'avais tou
jours enseignée, devint pour moi, ce jour-là, une grande
réalité. J'étais entré dans cette église en désaccord avec
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moi-même, nourrissant l'orgueil, l'égoîsme et la ran
cune. Les paroles très simples de cette femme me
rendirent la Croix tout à fait réelle et vivante et soudain

j'eus la vision poignante du Crucifié. Je pensai aux
six membres du comité. J'étais le septième à se trouver
dans son tort.

« Ayant ainsi éprouvé plus profondément comment
l'amour du Christ avait comblé le gouffre qui me sépa
rait de Lui, et conscient de la vie qui avait jailli en
moi, je rentrai à la maison avec un profond désir de
communiquer mon expérience. Je me mis à écrire en
Amérique aux six membres du comité contre lesquels
j'avais gardé de la rancune. Je leur fis part de mon
expérience et leur dis comment, au pied de la Croix, je
n'avais pu penser qu'à mon propre péché. En tête de
chaque lettre, j'inscrivis cette strophe de cantique :

« Quand je contemple cette Croix
Où mourut le Prince de gloire,
Mon plus grand bien m'est une perte,
Et je foule aux pieds mon orgueil. »

Ensuite j'écrivis :

« J'ai eu contre vous de la rancune. Je le regrette
sincèrement. Voulez-vous me pardonner?
« Votre bien dévoué,

« Frank. »

Dans sa quatre-vingt-deuxième année, juste dix-huit
mois avant sa mort, Frank Buchman se trouvait avec
quelques amis et il reparla de l'expérience de Keswick.
Voici quelques passages de ce qu'il dit alors ;

« Aujourd'hui, ma mémoire me reportait à Keswick,
ce dimanche après-midi où dix-sept personnes se



l8 LE SECRET DE FRANK BUCHMAN

trouvaient réunies. Je vis le Christ sur la Croix. « Cela
vous l'avez fait pour moi. — Et moi, qu'ai-je accompli
pour Vous, O Crucifié?»

« Tu es la fontaine de vie,
Permets-moi d'y puiser sans fin,
Jaillis toi-même dans mon cœur
Jusqu'au seuil de l'éternité. »

« Et alors ma vie fut pénétrée du sentiment puissant
que j'avais passe par la rédemption. Je quittais cette
église ayant conscience d'avoir trouvé ce qui répondait
complètement à mes difficultés et effaçait mon péché.
J'entendis le souffle du ciel. Il passa au-dessus de moi
et à travers moi, et je sortis de cet endroit un homme
différent.

« En sortant je rencontrai un jeune homme, un joyeux
garçon. Il habitait avec sa famille la maison voisine de
la nôtre sur la colline dominant le lac de Derwentwater.

Il me demanda : « Fcriez-vous une promenade? —
D'accord», répondis-je. Et nous avons fait le tour du
lac. Je lui racontai mon expérience — ce que j'avais vu
au cours de cet office et comment la révélation de la

Croix du Christ avait répondu à mon besoin immédiat.
Et avant que nous n'ayons terminé notre tour, ce gar
çon qui venait de commencer ses études à Cambridge
passa aussi par une expérience. II alla en parler à son
père et à sa mère qui évidemment étaient débordants
de joie. C'était en 1908.
« Il y a cinquante et un ans que j'ai fait cette expé

rience. Cela a fait toute la différence.

« A la Croix, à la Croix, où me vint la lumière
Et où de mon péché je vis tomber le poids
C'est là que par la foi mes yeux se sont ouverts
Et depuis, tout le jour, le bonheur est à moi. »
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« Ceci remit de l'ordre dans ma vie. Beaucoup de
gens parlent de la Croix, mais cela n'a aucune signi
fication pour eux. Ce n'est pas une réalité. C'est quelque
chose dont ils entendent parler, ou qu'ils lisent quelque
part, quelque chose que quelqu'un d'autre possède.
Mais une expérience de la Croix est vitale, réelle, elle
pénètre tout droit dans votre vie.
« Vous vous rappelez l'expérience de Paul, ce qui lui

est arrivé sur la route de Damas. Paul entendit une
voix, mais ne vit personne, et il fut transformé. C'est
cette affinité avec la force céleste qui amène cet aligne
ment de nous-mêmes, tandis que nous écoutons la
petite voix silencieuse.
« Quand vous aurez fait l'expérience de la Croix,

vous ne reculerez devant rien. J'ai appris à Keswick
que j'avais autant de torts que les autres. C'était moi
qui avais le plus besoin de changer. C'était à moi de
commencer. »

Le deuxième fait qui marqua la vie de Buchman
se passa au State Collège de Pennsylvanie. Le président
du Comité national du Parti démocrate demanda à

Buchman peu après l'expérience de Keswick d'aller
dans cette université. Il faisait partie du Conseil de
l'Université et il était inquiet. Les étudiants étaient
en grève contre leurs professeurs. L'ivresse était à la
mode ; bien que l'institution fût supposée être « sans
alcool », il y avait dix-neuf beuveries le soir de l'arrivée
de Buchman. « Il y avait tellement d'alcool qu'on aurait
pu faire flotter un cuirassé», racontait-il lui-même plus
tard.

Buchman se rendit compte que toute la vie de l'uni
versité tournait autour de trois hommes : le doyen qui
était agnostique, un étudiant très populaire appelé
Blair Buck, fils d'un juge à la Cour suprême, qui .sç
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prétendait confucianiste et n'avait en fait pas de foi,
et William Gilliland qui le jour s'occupait des chevaux
du médecin de l'endroit et la nuit introduisait clandes

tinement des boissons dans les logements des étudiants.
On le surnommait Bill Pickle.

Ces trois hommes changèrent. Grâce à leur change
ment, tout l'esprit de l'université se transforma. Elle
devint un modèle d'éducation chrétienne. Sur les mille

six cents élèves qu'elle comptait à ce moment, mille
deux cents venaient chaque semaine aux études bi
bliques. L'aumônier catholique organisa ce qu'il appe
lait « les messes Frank Buchman » pour les catho
liques égarés qui revenaient à l'Église à la suite de cette
action. Les gens accouraient de près et de loin pour voir
les merveilles que Dieu accomplissait (i).

Bill Pickle travailla avec Buchman pendant les vingt
dernières années de sa vie. A l'âge de quatre-vingts
ans, il se rendit avec lui à Genève et s'adressa aux diri
geants de la Société des Nations. Blair Buck devint
l'un des pionniers de toute l'éducation des Noirs dans
les États du Sud. Son influence était telle que l'intégra
tion se fit naturellement et paisiblement en divers
endroits où on s'attendait à des troubles. Cinquante-
quatre ans après son premier contact avec Buchman,
quand ce dernier mourut, Blair Buck et sa femme
voyageaient avec une équipe internationale du Réar
mement moral au Pérou. Les enfants de Bill Pickle

vinrent en 1961 aux funérailles de Buchman; ils dirent
comment la foi que leur père avait trouvée plus d'un
demi-siècle auparavant se transmettait maintenant à
ses petits-enfants.
Au State Collège, Frank Buchman apprit le secret

(i) Lire cette histoire dans Refaire le Monde par Frank Buchman,
2* édition, pp. 277-296.
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de l'obéissance totale à la voix de Dieu. Voici, dans ses
propres termes, quelques-unes des leçons apprises
entre 1908 et 1915 qui marquèrent toute sa vie.
« J'étais si occupé avec les gens qui venaient prendre

des rendez-vous que j'étais obligé d'avoir deux télé
phones dans ma chambre. Et pourtant je n'étais pas
heureux des résultats. Alors, j'adoptai un procédé
radical : consacrer cette heure de la journée, entre
cinq et six chaque matin, où il y a peu de chances que
le téléphone sonne, à écouter, pour que la petite Voix
silencieuse m'inspire et me dirige. Elle me disait ce que
je devais faire et j'écrivais ce que je recevais. Il n'y a
rien de magique dans le fait d'écrire, mais ma mémoire
me joue des tours, elle est comme une passoire ; tout
passe au travers. J'oublie. Alors, je préfère écrire. Si
vous avez une mémoire qui retienne les choses d'une
manière photographique, tous mes compliments. Mais
moi, je ne suis pas brillant. Alors j'ai besoin de les
écrire. Les Chinois nous disent que la meilleure mé
moire est plus faible que l'encre la plus pâle. »

C'est cette capacité d'écouter qui devait plus tard
frapper beaucoup de ceux qui observaient Buchman.
Herbert Grevenius écrivait en 1938 dans le Stockholms
Tidningen : « Son secret ne réside pas dans son sourire
lumineux, ses phrases percutantes, la force qui lui
permet de tenir une assemblée en main et en même
temps de s'effacer parmi les autres... rien de tout cela
ne dit ce qu'est le vrai Frank Buchman.
« Regardez ses photographies de près et vous verrez

dans son expression quelque chose de presque distrait,
comme s'il tendait l'oreille. Observez-le pendant plu
sieurs jours, étudiez son visage, et vous serez stupéfait
de voir combien souvent il semble à bout de ressource,
pour ne pas dire perdu. Et il ne s'en cache pas.
« Sa vie fabuleusement active ne repose que sur un
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élément — la direction divine, qu'il guette à chaque
instant. Il est comme une voile toujours gonflée par
le vent ; son cœur est immense et chaleureux, et humble ;
c'est un démocrate qui travaille à rendre les hommes
libres sous la dictature de Dieu. »

Un autre journaliste écrivait : « Il est impossible de
comprendre Frank Buchman si on ne voit pas en lui
un homme continuellement en présence de Dieu, cher
chant la direction et acceptant la force, ce qui selon
lui est la façon normale dont tout être équilibré devrait
vivre. »

« J'ai appris une autre chose au State Collège, dit
aussi Buchman. Quand Bill faisait la contrebande de
l'alcool, j'ai souvent vu des étudiants portés chez eux
à la fin de la soirée. J'ai vu de vrais désastres dans leur
vie et, je le dis très sincèrement et très brutalement,
c'est un enfer si on n'a pas l'Évangile de Jésus-Christ.
En face de cela, il n'y a qu'une solution : c'est quelqu'un
qui puisse vous changer, quelqu'un qui vous aime. Si
vous avez ce pouvoir, des hommes et des femmes vien
dront vous voir jour et nuit pour trouver la réponse.
Des gens de toutes sortes.
« C'est un art que tout le monde a envie d'apprendre,

et malheur à nous si nous n'y parvenons pas ! Nous
devons l'apprendre pour l'amour de nos enfants. Vos
enfants doivent venir vous parler d'eux-mêmes et vous
leur ferez part de votre vie, car vous savez bien qu'à
leur âge vous ne valiez pas cher non plus. C'est là le
moyen de gagner vos enfants. C'est cela qui attire tous
ces jeunes ici, autour de nous. Ils n'iront pas vers
celui qui leur fait de beaux discours ou qui se fait passer
pour meilleur qu'il n'est, mais vers celui qui les com
prend et qui leur fait partager sa vie. »

C'était aussi durant ces lointaines années que Frank
Buchman apprit l'importance d'avoir une discipline
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dans sa vie s'il voulait aider les autres à sortir de la
défaite. Des critères d'honnêteté absolue, de pureté
absolue, de désintéressement absolu et d'amour absolu,
il disait : « Ce sont les critères du Christ. Sont-ils les

vôtres ? » Mais il n'imposait de règle à personne. Le
Réarmement moral, disait-il, est comme « un lac où
les agneaux peuvent patauger et les éléphants peuvent
nager ». Il dit une fois : « Il y a une certaine dose de
Réarmement moral en chacun. Notre tâche est de

l'augmenter. »
La tragédie de la boisson chez des hommes comme

Bill Pickle laissa une marque indélébile dans son cœur.
Bill Pickle disait que si Buchman et ses compagnons
avaient pris ne serait-ce qu'une goutte d'alcool, il n'au
rait jamais été gagné à cette foi en Dieu qui devint le
gouvernail et la voile de toute sa vie. Frank Buchman
disait à ce propos : « J'ai été élevé dans des circonstances
où j'aurais pu avoir de l'alcool toute ma vie, autant
que je voulais. Mais il y a une raison pour laquelle je
n'en prends jamais une goutte. C'est à cause d'hommes
comme Bill Pickle. Vous ne les gagnez pas si vous buvez
une seule goutte, juste ce petit verre. Je ne dis à per
sonne de ne pas boire. Chacun peut faire comme il
l'entend, chacun a la liberté de l'Esprit, mais, pour ma
part, je pense à des hommes comme Bill.
« C'est exactement la même chose pour le tabac.

Je ne fume pas. Je ne dis pas que vous ayez tort si vous
le faites. Mais moi, je ne pourrais pas fumer, parce que,
autrefois, Bill fumait sans interruption. Quand il
changea, tout cela disparut. Plus de tabac, plus d'al
cool. Pourtant, je ne lui en avais jamais rien dit. C'est
étonnant de voir comme dans ces... je ne dirai pas ces
vices, dans ces petites « concessions», se trouve parfois
la clef de toute la vie d'un homme. »

Pour Buchman, la question était de savoir si vous
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cherchez à faire ce qui vous satisfait ou à aider les
autres. Il racontait souvent l'histoire d'un ami d'Écosse
qui avait mené une vie sans reproche de son point de
vue, mais qui n'avait jamais été utilisé par Dieu pour
changer quelqu'un d'autre. Grâce à son contact avec
Buchman, il devint un homme ayant une foi efficace et
il disait : « Autrefois, mes amis ne pouvaient jamais
me rendre ivre, mais je ne pouvais jamais les rendre
sobres. »

Beaucoup étaient furieux d'entendre Buchman dire :
« Si vous ne gagnez pas les gens, vous êtes dans le
péché. » Il voulait dire que si les gens autour de vous ne
sont pas guéris de leurs peurs, de leurs haines, de leurs
impuretés grâce à votre façon de vivre, c'est qu'il y a
quelque chose de faux en vous.

Un autre fait qui marqua la vie de Buchman se
produisit dans un train en 1912. C'était au Canada.
Tout à coup, la conviction s'imposa à lui, avec une
clarté plus particulière, que le christianisme repose
sur une charpente morale : si tant de chrétiens pleins
de bonnes intentions étaient sans pouvoir dans leur
pays et même dans leur famille, c'était qu'ils profes
saient le Christ du bout des lèvres, mais acceptaient des
compromis dans leur vie. Il comprenait qu'une expé
rience de foi authentique allait toujours de pair avec
un profond changement moral. Il voyait que ceux qui
professent la foi mais vivent dans la boue renient devant
les hommes la puissance de Dieu.

Mais l'un des faits qui orienta de façon décisive
l'existence de Buchman se passa en 1921. Il avait été
invité à Washington par un officier supérieur britan
nique qui participait à la Conférence du Désarmement.
Il comprenait alors ce que peu pressentaient, que le
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monde ne se trouvait pas seulement à la fin d'une grande
guerre, mais à la veille d'un effondrement de la civili
sation. Chaque valeur jusque là acceptée allait se
trouver remise en question et rejetée.

C'est cet officier britannique qui lui avait envoyé
une carte postale représentant une tête d'homme sous
laquelle était écrite cette légende : « Dieu a donné à
l'homme deux oreilles et une bouche, pourquoi n'écoute-
t-il pas deux fois plus qu'il ne parle?»
Dans le train de nuit qui l'emmenait à Washington,

alors qu'il écoutait la voix qui parlait dans son cœur,
Frank Buchman avait une pensée qui revenait sans
cesse :« Démissionne, démissionne, démissionne.» Cela
voulait dire abandonner la situation sûre, bien payée
qu'il avait au Collège de la Nouvelle-Angleterre. Avant
d'arriver à Washington, il avait décidé. Il donna sa
démission et n'eut jamais jusqu'à sa mort de situation
rémunérée. Il se coupa ainsi de toute sécurité humaine
et remit sa confiance en Dieu seul.

Il se rendit en Europe. Un soir de clair de lune, il
se trouvait dans Petty Cury à Cambridge. Son esprit
débordait de l'immensité des besoins du monde : la

désintégration morale des peuples, les haines et les peurs
multipliées par la guerre, les hommes s'éloignant de
leur foi, le doute avec lequel on joue et qui provient de
la décadence du foyer, la force montante du commu
nisme mondial. Tout à coup, alors qu'il considérait
avec réalisme ce qui avait besoin d'être fait, une pensée
s'imprima fortement dans son cœur : « Tu seras utilisé
pour refaire le monde. »

Il demeura perplexe. Cette pensée le bouleversait
tellement que pendant trois jours, il n'en parla à per
sonne. Il se refusait à l'écrire, bien que depuis des années
il eût pris l'habitude de mettre par écrit les pensées
qui lui venaient quand il était à l'écoute. Mais cette



26 LE SECRET DE FRANK BUCHMAN

pensée revenait sans cesse. Il savait qu'il était inca"
pable de s'acquitter de cette tâche, mais il croyait aussi
que Dieu peut tout accomplir pour un homme, dans
un homme, au travers d'un homme totalement aban
donné à Sa volonté.

Alors, il accepta cette direction, comme un défi et
une vocation.

Un peu plus tard, il parlait à deux ou trois amis à
l'université d'Oxford. « Nous sommes peu, leur dit-il.
Mais si nous restons ensemble et ne faisons que ce que
nous croyons être la Volonté de Dieu, dans la mesure
où II nous la révèle, nous serons ensemble utilisés pour
refaire le monde, pour redresser son mode de vie et
rediriger sa façon de penser.»
D'un homme de foi, ces décisions firent un homme

générateur de force idéologique. Elles donnèrent à
Buchman une compréhension des événements et une
vision d'avenir pour les hommes et les pays, qui de
vaient affecter l'histoire contemporaine.
Un diplomate, qui a dû depuis vingt-cinq ans né

gocier entre autres avec les Russes dans les grandes
conférences internationales, jugeait ainsi Buchman :
« Son mérite a été triple. Il a vu ce qu'était le vrai pro
blème, de nombreuses années avant que nous autres
ne le comprenions. Il a forgé une solution à la mesure
du problème en partant d'hommes qu'il a changés.
Enfin, et c'est le plus difficile, il a créé dans chaque
continent une force d'hommes qui apportent cette solu
tion au monde. •>



CHAPITRE ni

NI A GAUCHE, NI A DROITE,
MAIS TOUT DROIT

Frank Buchman possédait le génie de la persévé
rance. Une fois qu'il s'était lie avec quelqu'un, cette
amitié se prolongeait jusqu'à la troisième et la quatrième
génération. En 1915, alors qu'il faisait le premier de
ses neuf voyages en Asie, il fut reçu au Japon pai-
le baron Shibusawa, créateur de l'industrie moderne
de son pays. Aujourd'hui, les anière-arrière-petits-
enfants du baron Shibusawa participent à la recons
truction du monde.

Cette même année, le Mahatma Gandhi se lia avec
Buchman d'une amitié qui dura toute sa vie. Il déclara
que le Réarmement moral était « la meilleure chose
qui soit sortie de l'Occident». Son fils, Devadas Gandhi,
propriétaire et directeur du Hindustan Times, dit pour
sa part : « Si le Réarmement moral échoue, le monde
échoue.» Manilal Gandhi, directeur du journal Indian
Opinion fondé par son père en Afrique du Sud, publia
un numéro spécial sur le thème : « Le Réarmement
moral crée en Afrique du Sud une unité raciale d'une
nouvelle dimension. »

Rajmohan Gandhi, le petit-fils, abandonna sa car
rière de journaliste il y a quelques années et il se con-
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sacre maintenant totalement à apporter le message du
Réarmement moral aux nations du monde.

Il y avait un secret de l'amitié chez Buchman : il
allait avec promptitude au cœur, à la racine de la vie
des autres. Lord Lytton, qui avait apprécié l'amitié
de Buchman et l'avait reçu à plusieurs reprises quand
il faisait fonction de vice-roi des Indes, a dit la
dernière année de sa vie : « Je dois plus à
l'amitié de Buchman qu'à tout autre. » A un moment,
où Anglais et Indiens se trouvaient séparés par les
plus amères controverses, Buchman avait ses entrées
au foyer des dirigeants du Congrès comme à la rési
dence du vice-roi et bénéficiait, de part et d'autre, d'une
confiance dont peu jouissaient.
Un jour, au moment de la conférence de Belgaum,

il déjeunait avec le vice-roi d'alors.
« D'où arrivez-vous? lui demanda ce dernier.

— De Belgaum, répondit Buchman.
— Belgaum ! s'exclama le vice-roi. J'espère que vous

n'y avez pas rencontré les frères Ali. Ce sont des gens
épouvantables. »

Les frères Ali animaient alors en Inde un mouve

ment qui aurait abouti à une épreuve de force pour
jeter les Anglais dehors.

Frank Buchman répondit : « Vous les trouvez épouvan
tables ? Ce sont mes amis. » Et il continua son déjeuner.
Le vice-roi était très intéressé. Il expliqua d'abord

longuement sa position et puis ajouta :« Que feriez-vous
si vous étiez à ma place ? »
Buchman posa sa fourchette et son couteau : « Eh

bien! puisque vous me l'avez demandé... je traiterais
les frères Ali comme vous m'avez traité moi-même.

Vous avez été très bon : vous m'avez invité ici et vous

m'avez assis à votre droite. Je ferais exactement la
même chose p>our les frères Ali.»
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Le vice-roi était stupéfait et embarrassé. Cependant,
y repensant, il décida de faire ce qui lui avait été sug
géré. Les frères Ali acceptèrent l'invitation et ils
s'assirent l'un à la droite, l'autre à la gauche du vice-
roi. Plus tard, avec l'appui de ce dernier, ils se rendirent
comme délégués à la conférence du palais Saint-James,
qui fut une étape sur la longue route qui dcv.iit conduire
l'Inde à l'indépendance.
Lady Minto, femme d'un autre vice-roi, jouit aussi

de la ferme amitié de Buchman, comme du reste sa
sœur lady Antrim. Aujourd'hui, la quatrième généra
tion — les arrière-petites-filles de lady Antrim — par
ticipe à l'action du Réarmement moral.
Lady Minto et lady Antrim accompagnèrent Frank

Buchman en de nombreux pays du monde. En voyage au
Moyen Orient, Buchman et elles passèrent une demi-
journée à Chypre. Ils prirent un taxi à Larnaca et
allèrent à la découverte du pays. Quelque vingt ans
plus tard, des soldats britanniques rencontrèrent le
chauffeur qui avait été au volant ce jour-là. Celui-ci
leur raconta comment cette unique course avec Buch
man avait changé le sens de sa vie. Au moment où le
sang coulait à Chypre, ce chauffeur de taxi continuait
à retrouver des amis britanniques qui s'intéressaient au
Réarmement moral et ensemble ils travaillèrent pour
apporter un remède à la situation.
A Madras, plus de vingt ans après le passage de

Frank Buchman, le gardien de vestiaire d'un hôtel
se jetait à terre, embrassait les pieds d'un visiteur qui
connaissait Buchman et lui demandait : « Où est

le maître? Je pense souvent à lui. Il m'a aidé à
trouver quelque chose dans ma vie qui m'a rendu
heureux en famille, malgré des années difficiles
où il y avait peu à manger et beaucoup de chô
mage. >>
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. Quarante ans après que Frank Buchman eut fait la
connaissance de son grand-père, Rajmohan Gandhi
travaillait comme journaliste en Grande-Bretagne. Ce
qu'il vit du travail de Buchman l'impressionna
tellement qu'il quitta son emploi et décida de faire du
Réarmement moral sa vocation. L'un des dirigeants
de l'Inde vint lui dire avec insistance que son devoir
l'appelait au journalisme. Rajmohan répondit :« Quand
mon grand-père revint d'Afrique du Sud, sa famille
le supplia de continuer son travail d'avocat. Mais il
abandonna néanmoins ses plans personnels pour li
bérer notre pays. Aujourd'hui, nous avons devant nous
une tâche plus grande encore : il s'agit de sauver le
monde entier de la dictature, de la corruption et de la
guerre. Je vais faire passer le Réarmement moral avant
tout. »

Plus d'un an après, ce même dirigeant et Rajmohan
Gandhi sortaient ensemble d'un bâtiment et ils appe
lèrent un taxi. Rajmohan s'effaça pour laisser monter
cet homme, de beaucoup son aîné. Mais l'autre insista :
« Je veux que vous entriez le premier, dit-il, pour
vous montrer que vous aviez raison et que j'avais
tort. »

En i960, Rajmohan et quelques-uns de ses amis
étaient reçus à Delhi par le président Prasad. Celui-ci
tint à leur dire qu'il considérait leur travail comme de
la plus haute importance pour la vie du pays.
Le changement qui s'opérait en Rajmohan affectait

sa famille. « Ma mère et mon frère vinrent à Caux,
raconte-t-il. Mon frère avait quinze ans. Il était très
désireux de changer. Il décida d'examiner sa vie à la
lumière des quatre critères moraux absolus. Il dit à
sa mère les points où il avait besoin de changer : il
avait une fois rapporté de l'école son bulletin de notes
et tout le monde l'avait félicité pour son 90 sur 100
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en arithmétique. « Évidemment, je n'avais eu que 9,
dit-il à sa mère, le zéro était de moi.»
« Puis, continua Rajmohan, mon frère acquit la

passion de sauver son pays. « Je vais montrer le film
The Crowning Expérience ( Le Couronnement de ma vie )
au président de l'Inde », annonça-t-il. Certains pen
sèrent qu'il en était incapable ; il n'avait alors que quinze
ans, cela semblait absurde.
« Mais à son retour en Inde, il n'épargna ni le télé

phone ni les lettres et en moins de quinze jours il pré
sentait le film au président. Celui-ci vint non seulement
avec sa famille, mais avec des officiers et certains mi
nistres. Mon frère était devenu un homme libre, libre
de lutter pour son pays. »

A Calcutta, l'un des hommes les plus riches de l'Inde
reçut le choc de sa vie le jour où il rencontra Frank
Buchman. Il arriva au moment où Buchman et quelques
amis étaient sur le point de se recueillir, à l'écoute de
Dieu. Cet Indien, un Marwari, s'assit sans rien dire
se demandant ce qui se passait. Buchman interrompit
le silence : « La seule pensée que j'ai eue était : arrête
de voler. Je ne sais pas ce que cela veut dire. C'est
peut-être à propos de ma montre que l'on m'a volée
l'autre jour. C'est peut-être de moi qu'il s'agit, bien que
depuis quelques années je n'aie rien volé. Vraiment,
je ne sais pas ce que cela veut dire. » Là-dessus, le
Marwari se 'eva et sortit précipitamment. Buchman
s'enquit : « Qui était cet homme? Si seulement quel
qu'un m'avait présenté à lui, j'aurais été heureux de
faire sa connaissance. » Le lendemain, le Marwari
réapparut : « Je n'en reviens pas, comment Buchman
connaissait-il mon point faible? Depuis des années j'ai
fraudé le fisc. » Il signa ce matin-là à l'ordre du gou
vernement un chèque de plusieurs milliers de roupies.
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Il invita Frank Buchman et deux cents personnes qui
raccompagnaient à rencontrer les hommes d'affaires
de la ville ; il leur dit, la joie au cœur, comment il
avait décidé d'être honnête à l'avenir.

C'est en Chine en 1917 que Sun Yat-scn devint l'un
des amis de Buchman. Les deux hommes se retrouvaient

dans la cave d'une usine de ciment. Cette cave avait

trois issues et Sun Yat-sep était en éveil. Il ne voulait
aller que dans un endroit d'où il pourrait s'évader en
vitesse. Sun Yat-sen disait que ses conversations avec
Buchman avaient eu une profonde influence sur sa
vie et il ajoutait :« Buchman est le seul homme qui m'ait
dit la vérité sur mon compte. »
Un autre ami de cette époque était un riche avocat

et diplomate. L'avocat aimait le jeu. Il invita Buchman
chez lui ; il lui offrit cocktails et cigarettes. Buchman
les refusa. Il remarqua que l'avocat avait les doigts
jaunis de nicotine et qu'il tremblait, même quand il
était assis en train de boire ses cocktails. Ils firent

ensemble une partie de tennis et l'avoca. l'invita à
rester pour le dîner. Ce repas chinois comportait trente
plats et pour l'avocat presque chacun d'entre eux était
arrosé d'un vin différent. Quand Frank Buchman
racontait cette histoire, il évoquait toujours les œufs
vieux de vingt-cinq ans qui avaient un goût de fromage,
les limaces de mer, les flocons de poissons crus, la soupe
au nid d'hirondelles et finalement les pétales de chry
santhème que l'on trempait dans des jus sucrés de
toutes sortes. A la fin du repas, l'avocat était plutôt
chancelant et il offrit à Frank Buchman de le faire

reconduire dans une chaise portée par six coolies.
« C'est extraordinaire comme souvent les gens projet
tent sur vous les besoins qu'eux-mêmes éprouvent le
plus, ajoutait à ce point Buchman quand il racontait
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sa soirée chez son ami l'avocat. Je n'avais aucun besoin
de rentrer chez moi porté dans une chaise. Lui, par
contre, avait besoin de quelqu'un pour le soutenir à
la fin du dîner. Mais j'acceptai de bon cœur, car je ne
voulais pas l'indisposer ce soir-là. »
Buchman invita l'avocat à venir dîner avec lui le

lendemain, et celui-ci accepta. Au dîner, Frank Buch
man commença à lui parler de la direction de Dieu.
Il raconta comment il circulait un soir dans une rue

quand il eut clairement la pensée de parler à l'homme
qui marchait devant lui. « Cet homme a grand besoin
d'aide », avait-il pensé. Un peu hésitant cependant,
Buchman se dit : « Si cet homme s'arrête au prochain
lampadaire, je lui parle. » L'homme s'arrêta. Buchman
l'accosta : « J'ai senti que je devais vous parler. J'ai
pensé que vous aviez peut-être besoin d'aide.
— Certes, j'en ai besoin, répondit l'homme. Dieu

a dû vous envoyer. Je viens de sortir prendre l'air. Je
suis dans une situation effroyable. Ma mère est là à
l'hôpital au bout de la rue. Elle est en train de mourir.
Mes sept frères et sœurs sont à l'hôpital et je ne sais
pas ce que je vais faire d'eux. » Les deux hommes
entrèrent dans l'hôpital. Ils prièrent ensemble. Toute la
famille s'intéressa au travail de Buchman et resta en

contact avec lui au cours des années.

L'avocat chinois demanda à Frank Buchman :

« Pensez-vous que Dieu puisse parler à un type de
mon genre?
— Certainement », répondit Buchman.
Un violent orage éclata. Buchman invita l'avocat à

rester pour la nuit. L'avocat répondit :
« Ma femme m'attend.

— Vous l'avez fait attendre d'autres fois», dit Buch
man.

L'avocat sourit et avoua que c'était vrai. Il dit que
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les coolies devaient rentrer. Mais Frank Buchman lui

rappela que trois coolies avaient été mangés par des
tigres dans la vallée avoisinante ; eux, certainement,
seraient heureux de rester pour la nuit. Le visiteur
accepta finalement.
Frank Buchman demanda à l'avoca : « Voudriez-

vous me lire dans la Bible votre chapitre préféré? »
L'avocat était bien embarrassé, mais se lança au hasard.
Il eut le malheur de tomber sur une page pleine de
noms interminables :« Untel engendra Untel...» Néan
moins, il lut le chapitre du début à la fin. Les deux
hommes firent leur prière ensemble et allèrent se cou
cher. Le lendemain l'avocat prétendit que c'était cette
lecture de la Bible qui l'avait fait si bien dormir.
« Peut-être bien, dit Buchman. Est-ce que nous

lirons un autre chapitre ? — C'est à votre tour cette fois»,
s'empressa de répondre l'avocat. Buchman lui lut dans
le chapitre vi de la première lettre aux Corinthiens les
versets 9 à ii.

L'avocat dit : « Je ne savais pas que cela se trouvait
dans la Bible, mais cela s'applique à moi. Je ne voulais
pas passer la nuit chez vous parce que je ne peux pas
dormir sans drogue. Mon docteur m'ordonne une pilule
le soir pour me faire dormir et une autre le matin pour
bien me réveiller. Je n'ai encore jamais révélé ce secret
à personne. »

L'avocat changea. Il commença par dire à d'autres
ce qui lui était arrivé et comment Dieu avait porté
remède aux défaites et aux compromis de sa vie. Il
avoua à sa femme tout ce qu'il lui avait caché et leur
foyer fut transformé. La nouvelle de son changement
atteignit les dirigeants de la Chine, et beaucoup comme
Sun Yat-sen vinrent frapper à la porte de Buchman,
après avoir vu ce qui était arrivé à cet avocat chinois
et à bien d'autres.
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L'cvêque Lewis de Chine affirmait que le travail
accompli par Buchman et ses amis à ce moment-là
en Extrême-Orient avait eu plus d'influence sur l'élite
chinoise que toute autre action dont il avait été le
témoin au cours de ses vingt-huit ans en Chine.

C'est à cette époque-là que Frank Buchman com
mença à comprendre jusqu'où allait la dégradation
morale, même chez ceux qui se prétendaient chrétiens.
Il se mit à s'attaquer à certaines formes de perversion
chez des hommes qui n'hésitaient pas à vivre dans le vice
tout en prêchant l'Évangile du Christ. C'est alors que
Buchman ressentit pour la première fois l'opposition
pernicieuse d'hommes qui, s'adonnant à certains péchés
comme l'homosexualité et refusant de changer, se
trouvaient importunés par le tranchant de son message.
En Chine également, Buchman rencontra pour la

première fois l'opposition des communistes : ceux-ci
comprenaient que si l'on remettait Dieu aux commandes
du monde, il n'y aurait aucune chance de succès pour
une révolution dont Lénine avait déjà dit : « Elle ne
réussira que quand le mythe de Dieu aura été rayé de
la pensée de l'homme. »

En Inde aussi, dans ces années-là, de vrais miracles
se produisirent parmi les amis que se faisait Frank
Buchman. Après sa rencontre avec Gandhi à Madras
en 1915, Buchman fut invité par le directeur d'un col
lège renommé à un camp d'écoliers organisé au pied de
l'Himalaya. Le directeur se plaignait d'un garçon du
nom de Victor. Ce garçon était en rébellion ; il allait
arracher les piquets des tentes pour les faire effondrer
sur leurs occupants. Jamais il n'apparaissait aux réu
nions du camp. Les responsables avaient décidé de
renvoyer Victor chez lui.
Buchman demanda ; « Avez-vous parlé à ce garçon ?
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— Non, répondit le directeur. Nous avons parlé de
lui. Mais pourriez-vous lui parler vous-même? »
Buchman acquiesça. Le directeur promit qu'il ferait

venir le garçon à dix heures et demie pour rencontrer
Buchman. Victor ne vint pas. Au déjeuner, le directeur
demanda comment s'était passée la conversation.
« Pas de Victor, répondit Buchman.
— Oh ! mais il m'avait promis, dit le directeur.
— Beaucoup de gens disent oui quand ils veulent

en fait dire non, répondit Buchman. Essayez de me
l'envoyer à deux heures et demie. »
Pendant que la plupart des gens faisaient leur sieste,

Buchman attendit. Toujours pas de trace de Victor.
A l'heure du thé, le directeur s'exclama : « Mais il
m'avait promis qu'il irait vous voir. »
Ce soir-là, il y avait un magnifique clair de lune.

Victor avait bien promis de venir voir Buchman, mais
en fait il se promenait en bateau sur le canal. « Qui
pourrait lui en faire grief? » ajouta Buchman.
Le lendemain, à onze heures, le directeur arriva

tout essoufflé :« J'ai découvert Victor, venez immédia
tement. » Buchman sortit et trouva Victor en train de

jouer avec un camarade sur une petite colline. Ils
s'amusaient avec des cannes de bambou, les faisant
tournoyer en l'air comme des tambours-majors avec
leurs bâtons à la tête d'une fanfare.

Buchman s'approcha de Victor : « Tu fais cela
de façon remarquable. Je voudrais bien en faire
autant ! »

Victor, qui d'habitude s'enfuyait à l'approche d'une
grande personne, répondit : « Eh bien ! essayez. »
Buchman essaya et échoua lamentablement, ce qui

enchanta Victor. Alors Buchman s'assit auprès de lui
et dit : « Je suis allé une fois en camp. J'avais cela en
horreur.
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— Vous étiez comme ça? dit Victor. Moi aussi j'ai
ça en horreur. »

Il commença à raconter à Buchman qu'il était en
train de se rendre insupportable en arrachant les pi
quets. « II y a quelque chose qui va de travers en moi,
dit-il. C'est tout ce que je peux dire.»
La conversation se poursuivit. Victor dit : « Je re

grette.

— Jusqu'à quel point regrettes-tu ? demanda Buch
man. Sais-tu ce que c'est que le remords ?
— Oui, dit Victor. Cela veut dire regretter et puis

refaire exactement la même chose.

— Ça ne vaut pas grand-chose, dit Buchman.
— Non, répondit Victor. Ce qu'il faut, c'est le re

pentir. Cela veut dire regretter assez pour ne plus
recommencer. »

Frank Buchman fut si frappé par la façon dont Victor
saisissait la différence entre remords et repentir qu'il
utilisa ces définitions pendant toute sa vie.

Alors Buchman dit à Victor : « Tu peux avoir un ami
qui te comprendra toujours, qui sera toujours auprès
de toi et qui sera si passionnant que tu ne voudras
plus jamais le quitter. »

Victor dit : « Je sais de qui vous parlez. Vous voulez
dire Jésus-Christ. J'aimerais être Son ami, mais je ne
sais pas comment. »
Ce jour-là, sur cette colline de l'Himalaya, Buchman

parla à ce garçon du péché : le péché, c'est tout ce qui
se glisse entre nous et Dieu, ou entre nous et le voisin.
Il lui dit comment il s'était mis à genoux pour remettre
tout ce qu'il connaissait de lui-même entre les mains
de tout ce qu'il savait de Dieu.

Victor dit :« J'aimerais faire cela.» Il se mit à genoux
avec Buchman et pria : « Seigneur, gouvernez-moi
parce que je ne sais pas me gouverner moi-même. »
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Il dit plus tard à Buchman : « C'était comme si un
tas de vieux bagages plus bons à rien avait dégringolé.
Il faut que j'aille dire à mes amis ce qui m'est arrivé.»
Buchman lui dit : « Si Jésus est ton meilleur ami,

alors c'est très mal élevé de ne pas le faire connaître à
tes amis. »

Quand vint le moment de quitter le camp, le direc
teur dit à Buchman : « Que diable s'est-il passé avec
Victor? Il n'est plus du tout le mcme.
— Je crois que vous feriez bien de le demander à

Victor », dit Buchman.
Mais Victor n'était pas là. Il avait vu passer un poli

cier emmenant menottes aux mains un homme en pri
son. Il s'était approché du prisonnier pour lui dire :
« Je suis désolé pour vous. J'étais exactement comme
vous, il y a quelques heures. J'étais prisonnier de toutes
sortes de choses que je n'aurais pas dû faire. Il y avait
un homme appelé Paul qui était prisonnier. Bien qu'en
prison il était un homme libre et vous pouvez être, vous-
même un homme libre. Je vous verrai à votre sortie
de prison et nous pourrons parler davantage. » Puis
Victor était allé porter du riz au curry à ce prisonnier.
Quelques mois plus tard, Frank Buchman rendit

visite à Victor à son école et fit la connaissance de beau

coup de ses camarades d'études, musulmans, hindous
et britanniques, qui avaient changé à son contact.

Cette histoire fit le tour de l'Inde. Un évêque, ren
contrant plus tard Buchman, lui dit immédiatement :
« Je n'ai pas besoin que l'on vous présente à moi. J'ai
connu Victor.» Cet évêque demanda à Frank Buchman
d'aller en Angleterre et de faire.la même chose pour
un de ses parents alors à l'université de Cambridge.
C'est cette suggestion de l'évêque qui conduisit Buch
man en Angleterre et le fit commencer son travail à
l'université de .Cambridge. De là,'il alla à l'université
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d'Oxford et ce fut le début de l'extension mondiale du

Réarmement moral.

Jusqu'à la fin de sa vie, Frank Bucliman n'eut pas
d'autre secret dans sa façon de s'y prendre avec les
gens que celui qui avait touché Victor ou l'avocat
chinois.

En 1959, Saburo Chiba, alors président de la Commis
sion de Sécurité de la Diète japonaise, vint passer une
journée avec Buchman.

Quelques-unes des personnes qui se trouvaient avec
Buchman à ce moment-là dirent :« Chiba a fait un long
voyage. Il est venu du Japon, il a traversé toute l'Asie,
toute l'Europe et toute l'Amérique et il sera fatigué.
Donnons-lui une bonne chambre, qu'il puisse se re
poser.» Buchman répondit :« Voilà un homme qui peut
décider de la vie de tout un pays. Se reposer ! Utilisons
chaque minute de la journée pour qu'il passe par le
plus grand changement possible. »

Chiba arriva avec sa femme. Il était agnostique. Il
se montra amical mais réservé. Quand Buchman, ses
amis et leurs invités s'assirent pour le petit déjeuner,
il était huit heures et quart. Ils devaient rester à table
jusqu'à midi moins vingt. Des histoires illustrèrent
comment le changement de certaines personnes avait
mis un terme à des antagonismes raciaux en Afrique du
Sud et dans les États du sud des États-Unis. On cita
ce qu'avaient dit du côté grec l'archevêque Makarios,
du côté turc le D*" Kutchuk, reconnaissant que le
Réarmement moral avait largement contribué à mettre
un terme à l'effusion de sang à Chypre. On raconta
comment des communistes, en Allemagne, en Italie,
au Kcrala et un peu partout dans le monde, disaient
avoir trouvé dans le Réarmement moral une idée

supérieure au communisme : pour eux, elle créait
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un nouveau lypc d'homme et répondait aux aspirations
les plus profondes du cœur humain.

Apres le petit déjeuner, les hommes allèrent se pro
mener dans le jardin pour poursuivre leur conversa
tion. Au déjeuner, on servit un repas japonais, préparé
à la perfection. Ghiba en fut si frappé qu'il tint à se
rendre à l'office pour saluer les cuisinières. Il apprit
que l'une d'elles était la fille d'un banquier de Wall
Street. Elle s'était consacrée, lui dit-elle, à travailler
sans aucun salaire, pour préparer une cuisine parfaite
aux invités de la maison.

Chiba dit à Frank Buchman : « Si votre idéologie
peut faire une cuisinière de la fille d'un banquier de
Wall Street, une cuisinière parfaite, et cela sans qu'elle
reçoive un centime, alors c'est vraiment une très grande
idéologie ! »
A la fin de l'après-midi, alors que Chiba et sa femme

s'apprêtaient à partir, Buchman lui dit :
« Ce matin, de bonne heure, j'ai eu une pensée pour

vous.

— Quoi donc? demanda Chiba.
— Le monde ender entrera dans votre cœur. Vous

allez laisser le monde entier entrer dans votre cœur. »

Quand Chiba, l'homme d'État agnostique, prit congé
ce soir-là à l'aéroport, il se retourna vers ses amis pour
leur dire : « Aujourd'hui, pour la première fois de ma
vie, j'ai trouvé Dieu. Je ne serai plus jamais le même.»

Depuis ce moment-là, toute sa famille a été trans
formée. Emiko, sa petite-fille, travaille aujourd'hui avec
le Réarmement moral. Elle changea et écrivit une lettre
à chacun des membres de la famille pour réparer des
fautes qu'elle avait faites. Elle aida ainsi sa mère à
changer, et son père aussi. La sœur cadette d'Emiko
était très brillante, mais il y avait quelque chose de froid
en elle. Elle changea et acquit une qualité de cœur qui
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lui gagna partout des amis. Le fils de Chiba commença
aussi à changer. Il fit les cent pas jusqu'à deux heures
du matin devant la porte de la chambre de son père
avant d'avoir le courage d'entrer pour lui dire toute la
vérité sur son passé.
Chiba déclara : « Mon fils a appris à distinguer le

bien du mal ; ma petite-fille a trouvé une direction
pour sa vie et moi j'ai acquis le courage de dire n'im
porte quoi à n'importe qui.»

Une chose qui passionna Chiba fut d'aider à changer
les dirigeants du Seinendan, la grande organisation
japonaise de jeunesse qui rassemble quatre millions trois
cent mille membres. Il vint aux oreilles de Buchman

que Moscou avait invité plus de cent membres du Sei
nendan pour les former en Russie. Buchman leur télé
graphia, les invitant à venir plutôt à une assemblée du
Réarmement moral. Cela souleva de grandes discus
sions. Finalement cent deux dirigeants du Seinendan
acceptèrent son invitation et sept seulement allèrent à
Moscou.

Pendant trois mois, nuit et jour, Frank Buchman et
ses amis s'attelèrent à apporter un changement moral
et une foi à ces jeunes Japonais. Beaucoup d'entre eux
étaient marxistes, braqués contre l'Occident. Il fallut
répondre à tous les problèmes : adultères, enfants illé
gitimes, homosexualité chez les hommes et chez les
femmes, masturbation, inceste, stérilisation, drogues,
malhonnêteté... Au bout de trois mois, tous ces jeunes,
à l'exception de quelques-uns, avaient changé. Ils
rentrèrent dans leur pays. Ils se révélèrent si efficaces
dans leur façon de diriger leur organisation que, depuis
ce moment-là, tous les candidats communistes furent
battus aux élections de leur comité et que tous les élus
furent des hommes formés par le Réarmement moral.



42 LE SECRET DE FRANK BUCHMAN

Un dirigeant communiste disait à l'un des élus :« Vous
nous avez battus.» L'homme formé par le Réarmement
moral répondit :« Une idée vous a battus.» Le commu
niste dit : « Les hommes formés par le Réarmement
moral sont incorruptibles. »
Nobusuke Kishi, alors premier ministre du Japon,

téléphona à Frank Buchman de la résidence de Blair
House à Washington, où il était l'invité du président
Eisenhower. Il demanda ce que Buchman faisait pour
ces dirigeants de la jeunesse du Japon. « Nous leur
apprenons à aller ni à gauche ni à droite, mais tout
droit», répondit Buchman. A son retour dans son pays,
Kishi déclara à la presse qu'il voulait conduire le Japon
ni à gauche ni à droite, mais tout droit. Plus tard, il
affirma dans une conférence de presse que le Japon
serait passé en i960 de l'autre côté du rideau de bam
bou s'il n'y avait pas eu dans tous les secteurs de la
vie les hommes et les femmes changés et formés par le
Réarmement moral.

La crise de i960, à laquelle faisait allusion M. Kishi,
fut déclenchée par les étudiants de Tokyo sous l'im
pulsion de l'organisation du Zengakuren. Ceux-ci orga
nisèrent des émeutes et contraignirent le président
Eisenhower à annuler sa visite au Japon. Un certain
nombre des étudiants du Zengakuren furent invités
en Europe pour être formés au Réarmement moral.
Ils vinrent. Ils changèrent. Quelques-uns avouèrent
avoir reçu de l'argent du parti communiste pour
fomenter des troubles à Tokyo. Ils écrivirent une pièce
intitulée le Tigre qui, avec passion et réalisme, montre
comment le compromis moral amène des hommes à
être utihsés pour corrompre et communiser leur pays.
Cette pièce fut présentée en Allemagne, puis en France
et aux États-Unis. Là, James Hagerty, qui fut pendant
plusieurs années le secrétaire de presse d'Eisenhower,
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la vit. C'était Hagej ty qui, arrivé à Tokyo pour préparer
la visite du président, s'était trouvé bloqué à l'aéroport
par les émeutiers, ce qui avait entraîné l'annulation de
la visite d'Eisenhower.

A la fin de la pièce, Hagerty fit la connaissance des
étudiants du Zengakuren. L'un d'eux lui dit : « J'étais
à l'aéroport de Tokyo auprès de votre voiture.
— Je me le rappelle bien, répondit Hagerty. Non

seulement vous étiez auprès de ma voiture, mais vous
êtes montés sur le toit, tambourinant dessus avec vos
poings. » Hagerty reconnut que le meilleur exemple
de changement se trouvait dans ce qu'il avait vu sur la
scène ; c'était aussi la preuve la plus convaincante qu'il
existait une idéologie répondant au matérialisme de
l'Est et de l'Ouest. « Vous n'avez pas besoin de vous
excuser auprès de moi, dit-il aux étudiants. Ce que j'ai
vu ce soir constitue les meilleures excuses qu'un homme
ou qu'un pays puisse recevoir.»

Après Hagerty, ils allèrent trouver Eisenhower. Ils
furent si convaincants qu'Eisenhower leur dit : « Je
suis cent pour cent avec vous. Je veux que vous alliez
en Amérique latine pour y apporter votre message. »

Les étudiants du Zengakuren se rendirent au Brésil,
au Pérou et dans d'autres pays. En cinq mois, plus d'un
million de spectateurs virent leur pièce et entendirent
leur message dans des théâtres ou dans des stades.
Plus de vingt millions d'autres suivirent leurs représen
tations à la télévision. Par moment, les nouvelles de
leur action atteignaient en un seul jour soixante-dix
millions de gens grâce à la radio, aux journaux de la
chaîne de Chateaubriand, et aux autres organes de
presse.

Quand le président du Brésil apprit ce que ces
hommes faisaient, il donna ordre aux Armées de Terre
et de l'Air, et à la Marine de se mettre à leur disposidon
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pour les transporter. Ainsi, deux cents personnes cou
vrirent quelque vingt-cinq mille kilomètres à travers
d'immenses régions du pays. En certains des endroits
où ils prirent la parole, régnaient une telle pauvreté
et une telle amertume que la foule en émeute avait
deux ou trois semaines auparavant débordé les tanks
mobilisés contre elle.

Quand le président du Brésil donna sa démission,
il y eut dans le pays la menace d'une révolte armée.
Eudocio Ravines, l'homme que Moscou avait chargé
de former le parti communiste au Pérou et dans d'autres
pays d'Amérique latine, déclara alors : « La force
que constituent ces hommes avec la pièce le Tigre a
sauvé tout le Brésil de la guerre civile. »



CHAPITRE IV

UN FEU DESCENDU DU CIEL

Quand, en 1931, Frank Buchman se rendit pour la
première fois en Amérique ladne, il y fut l'invité de
son vieil ami l'avocat chinois, devenu ministre de Chine
au Chili.

Le ministre organisa un dîner officiel en l'honneur
de Buchman. Il y prit la parole devant des diplomates
et des dirigeants chiliens et raconta comment il avait
changé. On l'avait nommé gouverneur de sa ville natale
en Chine, dit-il. Un agent soviétique arriva dans la
ville avec la mission de propager le communisme dans
toute la province. Le communiste dit au gouverneur
qu'il ferait bien de renoncer au message qu'il apportait
à la population, sinon des émeutes seraient organisées,
on lui couperait la tête et celle-ci serait portée à travers
les rues de sa ville natale au bout d'une perche. Le
gouverneur dit au communiste qu'il pouvait lui couper
la tête, mais qu'il ne réussirait pas à lui faire rogner
ses convictions. « Jésus-Christ est mon meilleur ami,
dit-il au communiste, et je ne le trahirai jamais. »
Buchman alla au Pérou. Sir Charles Bentinck s'y

trouvait comme ambassadeur de Grande-Bretagne. Il
s'était lié avec Buchman depuis le changement qui
s'était opéré dans la famille de ses parents hollandais,

15
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les van Heeckerens de Rhederoord. Les van Hcecke-

rens sont encore aujourd'hui au cœur de l'action du
Réarmement moral.

C'est à Lima que sir Charles fit connaître à Frank
Buchman un chauffeur de taxi péruvien. Celui-ci se
jirit d'amitié pour Buchman et devint son chauffeur
personnel pendant tout son séjour à Lima. Frank Buch
man allait rendre visite de temps en temps au chauf
feur chez lui. Il fit la connaissance de la famille. Le

chauffeur dit que c'était la première fois qu'un des
passagers de sa voiture se fût dérangé pour venir chez
lui. La famille changea.
Au Pérou, les gens sont passionnés, beaucoup sont

pauvres. Une révolution éclata. A ce moment-là, le
prince de Galles se trouvait en visite à Lima. Ceux qui
avaient la responsabilité de sa sécuiité avaient peur
et lui demandaient de ne pas sortir de son hôtel. Les
rues étaient barricadées. On entendait des coups de
feu dans toute la ville. Il y avait des morts.

Bêla Kun, le Hongrois, se trouvait là aussi, habitant
ie même hôtel que le prince de Galles et que Frank
Buchman. Il était là pour organiser la révolution com
muniste au Pérou et dans tout le continent.

Au plus fort du soulèvement, le chauffeur arriva avec
sa voiture à l'hôtel. Il dit à Frank Buchman : « Vous

ne le savez peut-être pas, mais ceux qui mènent cette
révolution sont mes amis. Je connais leurs plans. Je
sais ce qu'ils vont faire. Je peux aller où je veux dans
la ville. Alors si vous voulez circuler aujourd'hui, ne
vous laissez pas arrêter par les barricades et les coups
de feu. »

Buchman accepta immédiatement cette offre. Pen
dant toute la révolution, il put, tout comme ceux qui
étaient avec lui, se déplacer librement en utilisant la
voiture du chauffeur.
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Ces événements, et les leçons apprises en Amérique
latine dans cette situation révolutionnaire, laissèrent
une marque indélébile dans la pensée de Buchman.
S'adressant un peu plus tard aux étudiants de l'univer
sité d'Aberdeen, il leur parla des événements qu'il
avait vécus dans ces pays : « Alors que je regardais les
flammes d'une ville incendiée rougir le noir de la nuit,
une pensée me vint comme écrite en lettres de feu :
« Il nous faut une élite avec de la hardiesse pour faire
face à la présente crise mondiale. »

Puis Frank Buchman raconta à ces étudiants d'Aber

deen comment, dans le pays d'Amérique latine d'où il
venait, deux jeunes agents communistes étaient placés
auprès de chaque membre du gouvernement pour s'as
surer qu'il suive la ligne communiste. C'était à une
époque de l'histoire contemporaine où l'homme de la
rue comme l'homme d'État faisait peu de cas du com
munisme. On considérait les communistes comme

d'étranges individus barbus brandissant des bombes.
On ne les aimait pas trop, mais on ne les prenait pas
au sérieux.
Buchman, lui, les prenait très au sérieux. Il les avait

vus à l'œuvre en Chine, en Amérique latine et ailleurs.
Il savait que le monde avait à faire face à l'intelligente
et impitoyable détermination d'hommes parmi les plus
habiles de leur temps, visant sans relâche à bouleverser
le fondement même de la civilisation et à imposer à
chaque continent une idéologie athée. Aux étudiants
d'Aberdeen, il lançait ce défi : « Lesquels d'entre vous
consacreront leur vie à s'attacher aux gouvernements
de demain pour leur apporter le remède de la même
façon que ces communistes se sont attachés aux diri
geants actuels de l'Amérique latine? »
Par la suite, un des étudiants vint se proposer à Buch

man. Buchman lui fit comprendre clairement que s'il
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voulait accomplir cette mission, il fallait d'abord que
sa vie soit propre et droite. L'étudiant dit à Buchman :
« Je veux ctre un des hommes qui apporteront la solu
tion au monde. Je veux consacrer toute ma vie au tra
vail que vous faites. » Tout cela se passait sur le quai
d'une gare écossaise, quelques minutes avant le départ
du train de nuit pour Londres. Buchman fit monter
le jeune homme dans le train et lui dit : « Prenons
ensemble un moment de recueillement.» Il vint à Buch

man la direction suivante à propos de ce jeune homme :
« Tu es ambitieux. Tu veux faire cela pour toi-même
et non pour le Christ. «Et toi, tu réclames pour toi des
choses extraordinaires ! Ne les recherche pas. » Re
cherche le Christ !»

Ce jeune Écossais accepta la leçon. II a travaillé
pendant trente ans aux côtés de Buchman dans de
nombreux pays. Buchman, jusqu'à la fin de sa vie, a
lutté pour l'aider à atteindre sa pleine stature d'homme
de Dieu. Mais il avait son humour dans la façon de le
faire. Une fois cet homme, après avoir conduit pendant
toute la nuit pour amener quelques amis de Buchman
du sud de l'Angleterre jusqu'en Écosse, s'apprêtait à
continuer sa route pour gagner l'autre côté du pays. Il
était trop fatigué pour le faire sans risque, mais trop
entêté pour s'arrêter. Buchman insista pour qu'il reste
et prenne un peu de sommeil. L'Écossais n'en démor
dait pas. Finalement Buchman l'entraîna le long du
corridor jusqu'à la chambre préparée pour lui et, lui
montrant la carte sur laquelle on avait déjà inscrit son
nom, il lui dit en riant : « Tu ne vas pas laisser se gaspil
ler toute cette encre? » L'Écossais rit et resta. Il recon
naît aujourd'hui que grâce à son amitié avec Buchman
il s'est libéré de l'orgueil d'acier qui le gouvernait.
.. En 1961, cet homme, avec d'autres, a aidé à recevoir
et à entraîner les centaines de Brésiliens et de Sud-Amé-



UN FEU DESCENDU DU CIEL 49

ricains qui vinrent en Europe sous la conduite du géné
ral Bethlem, pour connaître le Réarmement moral.
Voici comment Frank Buchman raconte cet épisode
dans le discours intitulé Roc solide ou sable mouvant

qui fut diffusé par la presse et la radio à des millions
de gens dans le monde, trois mois seulement avant
sa mort :

« Il y a un mois, j'ai adressé au monde un message
de Pâques intitulé Toutes les banières morales sont
tombées. Il trouva un écho immédiat. Dans un pays
après l'autre les hommes d'État et les simples citoyens
ont fait dire :« C'est là le problème. Aidez-nous à recons
truire ces barrières morales dans nos pays et dans le
monde. »

« C'est exactement cela que le général Bethlem du
Brésil est en train de faire. A Miami, en Floride, il est
tombé sur un groupe de personnalités des deux Amé
riques. Il y avait là le commandant en chef de l'armée
péruvienne. Il y avait le président du Parlement de
l'Uruguay. Il y avait le représentant du ministre de
la Guerre d'Argentine, la femme du ministre de la
Reconstruction du Chili ; des dockers et des industriels
du Brésil. Il y avait le fondateur du parti communiste
du Pérou, qui fut aussi l'instigateur du premier gouver
nement de Front populaire au Chili.
« Là aussi, le général Bethlem rencontra le général

Inoué, du Japon, et le groupe des jeunes Japonais qui
l'accompagnaient avec leur pièce le Tigre qui montre
la solution aux émeutes de Tokyo. Il rencontra le chef
Bison Errant, du Canada, avec ses valeureux compa
gnons et ses conseillers. Il rencontra des hommes
d'affaires suisses, des personnalités socialistes fran
çaises et allemandes. Il rencontra Philip Vundîa,
représentant élu de six cent mille Africains, qu'en un
temps la police considérait comme l'homme le plus
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dangereux d'Afrique du Sud, et Vaitheswaran, de l'Inde
du Sud qui fut pendant six ans communiste convaincu
et dont le changement a contribué à donner au Kerala
le roc solide d'une solution au communisme. Il rencon
tra William Pawley, fils de l'ancien ambassadeur
américain au Pérou et au Brésil. D'Angleterre, il ren
contra l'écrivain Peter Howard et l'amiral sir Edward

Cochrane, arrière-petit-fils du fameux lord Cochrane
qui aida à libérer le Chili et le Brésil. Il rencontra une
personnalité jamaïcaine qui déclara : « Vous avez ici
le seul espoir pour les Caraïbes. Il nous faut maintenant
nous mobiliser pour apporter ce remède, autrement nous
allons rapidement prendre le chemin qu'a suivi Cuba.
« Le général Bethlem avait occupé deux postes diplo

matiques comme ambassadeur du Brésil en Bolivie
et au Pakistan. Mais à ce moment-là, il se trouvait en
roule avec sa femme pour passer des vacances à New
York. En écoutant parler ces hommes, il fut saisi par
leur unité qui était comme d'un roc parce que Dieu
était aux commandes. C'était là la solution pour les
Amériques. En l'espace d'une semaine, il avait re
broussé chemin, emmenant au Brésil une avant-garde
formée de ces hommes-là. Il devait être suivi, quelques
jours plus tard par un plein avion amenant cent vingt-
neuf personnes de vingt-cinq pays. Ils allaient lancer,
selon les termes du journal El Pais de Montevideo,
« la plus grande offensive idéologique jamais entre
prise dans le continent sud-américain. » Le général
rentrait au Brésil pour lui donner le fondement solide
qui lui permette de jouer le rôle mondial qu'il avait
tant désiré lui voir jouer. Dans son avant-garde il
emmena Rajmohan Gandhi, petit-fils du Mahatma
Gandhi, l'amiral Cochrane, Vaitheswaran et Takasumi
Mitsui, de la grande famille d'industriels japonais.
Ces hommes frayèrent la voie.
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« Quand le gros des forces internationales arriva, la
radio, la presse et la télévision étaient là. En fait, un
cameraman de la télévision, enthousiaste, se précipita
dans l'avion avant que les visiteurs pussent en sortir.
C'était un événement national.

« Dès leur arrivée, ils prirent la parole à un déjeuner
devant quatre cents industriels et hommes d'affaires
parmi lesquels se trouvaient les représentants de Ford,
de la Général Electric, de Goodyear Rubber et de
Swifts. Le général Bethlem déclara :« L'Amérique du
Nord et l'Amérique du Sud traversent toutes deux les
moments les plus critiques de leur histoire. Face aux
événements de Cuba, du Venezuela et de Bolivie —
où j'ai été ambassadeur — face à la nouvelle offensive
que les Russes lancent à Mexico le mai, le choix
apparaît inéluctable pour l'Amérique latine : Réar
mement moral ou communisme.

« Je connais les hommes d'affaires que vous êtes,
parce que j'ai été comme vous. Nous demandons à
nos femmes de vivre la pureté, mais nous ne sommes
pas purs. Nous demandons à nos ouvriers d'être hon
nêtes, mais nous sommes malhonnêtes. J'ai changé et
engagé toute ma vie dans ce combat. »
« A la surprise et à l'étonnement du général Beth

lem, ces hommes d'affaires interrompirent trois fois
son intervention pour se lever et applaudir. Certains
diront que c'était un accueil incroyable, mais c'est un
fait. Aussitôt, le général Bethlem et son équipe furent
invités à parler à une réunion de six cents dirigeants
de la vie industrielle et commerciale du Brésil et à

donner un programme d'une heure et demie à la télé
vision.

« Quand le chef Bison Errant, des Indiens Stoney,
arriva avec son groupe à ce déjeuner, ils firent sensa
tion au point que des centaines d'écoliers se préci-
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pitèrent dans le hall d'entrée pour les rencontrer.
« Il leur parla du jour où, il y a vingt-huit ans, il

me fit frère de sang, me donnant le nom de A-Wo-
Zan-Zo-n-Tonga (Grande Lumière dans les ténèbres).
« Pendant que le chef pariait, un message vint du

bâtiment d'en face, de la plus fameuse école religieuse
de Sâo Paulo, où sont élevés sept cents enfants des plus
grandes familles ; la Mère supérieure demandait au
chef de venir avec ses amis parler devant l'école ras
semblée à la hâte. Les réactions furent électriques
« Ce jour restera marqué dans les annales du collège »,
dit la Mère supérieure. Une autre sœur ajouta : « C'est
le travail de l'Esprit-Saint. »
« C'est là ce qui peut être la vie normale de ces pays

que certains disent être dans une situation sans grand
espoir. Autrement, ces hommes d'affaires et leurs fa
milles, avec tout leur argent et la grande vie qu'ils
mènent, entraîneront leurs pays à l'effondrement des
barrières morales de la démocratie, et en fin de compte
au communisme.

« Le mai, les Japonais ont lancé en Amérique
latine leur arme idéologique le Tigre. Les foules étaient
si grandes devant le théâtre municipal de Sao Paulo
que la circulation en fut bloquée. Le général Bethlem
présenta de la scène un groupe de cent cinquante per
sonnes de vingt-cinq pays ; il donna lecture de télé
grammes parvenus de dirigeants socialistes italiens et
français, de dix-sept mineurs anglais, de dockers hollan
dais, indiens, américains et brésiliens et d'acteurs de
Hollywood. L'ancien premier ministre Kishi, du Japon,
avait télégraphié : « Des millions de Japonais sont avec
vous ce soir, participant à cette bataille pour déraciner
le communisme, l'exploitation et l'esclavage dans le
monde entier. »

En quelques mois, le général Bethlem a commencé
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à agir sur l'histoire de son pays et du continent. Ce fut
pour lui la conséquence de simples décisions morales.
Il avait vu une pièce de théâtre, l'Échelle, « Ce soir-là,
dit-il plus tard, je vis sur scène une image de moi-même,
toujours prêtà profiter d'une situation, d'une amitié, pour
grimper un échelon dans la vie. Je décidai de donner
ma vie pour apporter une solution aux problèmes du
monde. »

Quand sa femme et lui renoncèrent à leur voyage
à New York, où ils voulaient passer des vacances et
faire des emplettes, ils décidèrent de donner l'argent
destiné à leurs achats pour les frais du Réarmement
moral.

Ils rentrèrent au Brésil. Le général ferma son bureau
et cessa toutes ses activités professionnelles. Il était
décidé à écarter toute tâche secondaire et être tota

lement disponible pour répondre à la division et à la
corruption qui sapent les masses et l'élite du pays.
En juin 1961, le général Bethlem amena à Caux par

avion spécial cent quinze de ses compatriotes et autres
représentants d'Amérique latine pour rencontrer Frank
Buchman. Il y avait le maréchal Juarez Tavora, héros
national du Brésil, qui participa à chacune des révo
lutions de son pays au cours des quarante dernières
années. « Le Réarmement moral, dit ce dernier, est la
révolution finale qui va mettre bon ordre à tout ce qui
ne va pas dans le monde entier. »
Quand le moment arriva pour ces hommes de re

tourner en Amérique du Sud, ils vinrent prendre congé
de Frank Buchman. Avec toute la force dont il était

capable, celui-ci leur dit :« Des millions, des millions,
des millions d'hommes verront en vous l'espoir d'un
nouvel ordre mondial. » Puis il ajouta : « Dieu vous
affermira, si vous Le laissez agir.»
Tavora et Bethlem conduisirent une force d'hommes
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appartenant à vingt-huit pays, à travers le nord-est
du Brésil dans les centres d'agitation dominés par les
communistes. Par dizaines de milliers, les gens affluaient
dans les stades pour voir le Tigre. L'archevêque de
Natal, l'un des huit archevêques qui reçurent ces
hommes, déclara : « Le Réarmement moral est un feu
descendu du ciel pour purifier la terre. C'est une puis
sante mobilisation du cœur, de l'intelligence et de la
volonté. Il arme et prépare le monde de demain. »
A Manaos, à plus de mille kilomètres de l'embou

chure de l'Amazone, quatre-vingt-dix mille personnes
envahirent le stade de football pour assister à une pièce
du Réarmement moral, le jour de la fête nationale de
Cuba. Simultanément, se tenait sur une place publique
une manifestation en l'honneur de Castro à laquelle
ne vinrent que quarante personnes.
De Manaos, l'armée de l'Air brésilienne, qui avait

transporté toute cette force à travers le pays avec l'aide
de la Marine et de l'armée de Terre, organisa une na
vette au-dessus de la jungle amazonienne pour la porter
mille cinq cents kilomètres plus à l'ouest, à Iquitos, au
Pérou. Elle y était invitée par le président Prado qui
lui demandait de faire dans son pays ce qu'elle avait
fait au Brésil.

A Lima, quand arriva la nouvelle que Frank Buch-
man était décédé à Freudenstadt, soixante mille Péru
viens observèrent une minute de silence dans le stade

national pour rendre hommage à sa mémoire.



CHAPITRE V

UNE SOLUTION A L'ŒUVRE EN AFRIQUE

Quelques semaines avant le décès de Frank Buch-
man, deux de ses amis parlaient côte à côte en public.
L'un était noir, l'autre blanc. Le premier s'appelait
Philip Vundla, porte-parole élu de six cent mille
Africains dans la région de Johannesburg; il avait
milité pendant de nombreuses années pour la cause de
la communauté africaine de son pays.

L'autre s'appelait John Trengove ; magistrat, il avait
siégé comme procureur au cours de procès en haute
trahison qui se prolongèrent pendant plus de trois ans
en Afrique du Sud et semèrent tant de haines et de
ressentiments tout autour du globe.
Ce jour-là, Trengove raconta à son auditoire com

ment, quelques années auparavant, le gouvernement
avait fait dissimuler un magnétophone dans une salle
où Vundla tenait un meeting. Les enregistrements des
divers discours prononcés à cette réunion auraient
constitué l'une des pièces les plus accablantes entre les
mains du gouvernement, si le juge n'avait décidé de
mettre un terme à ces procès et d'acquitter les prévenus.
Ces deux hommes exprimaient l'un et l'autre com

ment, par le changement, ils avaient trouvé une unité
inébranlable. Un journaliste ayant une bonne expé-

35
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rience des affaires internationales affirma par la suite :
« Bien que j'aie vu de mes propres yeux ces deux hommes
prendre la parole ensemble, j'ai encore de la peine à
le croire. Si j'en parle dans mon journal, pas un homme
sur mille en Afrique du Sud ne croira que c'est pos
sible.»

Trengove déclara : « J'ai rencontré M. Vundla et
nous avons parlé ensemble. Il a trouvé un feu qui ré
pond à la haine et aux ressentiments. Je comprends
maintenant comment ma façon de vivre, la façon de
vivre des Blancs, a engendré l'amertume et la haine
dans le cœur de tous les Vundla de mon pays. Notre
esprit de supériorité, notre égoïsme, notre laisser-aller
ont provoqué la violence, les boycotts, le vandalisme
et les tragédies comme celle de Sharpeville.
« Grâce à l'amitié que m'ont donnée Frank Buch-

man, Philip Vundla et d'autres, j'en suis venu à accepter
la Croix, à abandonner le faux pour le vrai, à m'avouer
mes mobiles profonds. Je voulais toujours faire com
prendre la situation de notre pays au lieu d'accepter
les conséquences coûteuses de mes péchés et des péchés
de la nation. Nous ne trouverons jamais de paix du
rable, à moins que d'un bout de l'Afrique à l'autre,
nous n'apprenions à vivre ensemble comme des enfants
de Dieu. »

Vundla le révolutionnaire africain déclara : « Pour

l'amour de Dieu, soyons des hommes et luttons ensemble
pour ce qui est juste. Beaucoup de dirigeants africains
disent : utilisons le communisme pour traverser la
rivière et quand nous serons sur l'autre rive, nous l'aban
donnerons. Mais l'expérience montre qu'avant d'at
teindre l'autre rive, nous devenons les prisonniers des
forces que vous voulions utiliser. Je me rangerai aux
côtés de tout homme, quelle que soit sa couleur, qui,
méprisant réputation et position, s'engagera totalement
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pou' apporter le Réarmement moral à l'Afrique et au
monde.

« On utilise l'exemple de l'Afrique du Sud pour di
viser le monde à propos des relations entre Blancs et
Noirs. Je connais moi-même des dirigeants africains
formés à Pékin et à Moscou. La situation de mon pays
est si explosive qu'elle peut aboutir à un bain de sang.»
Vundla décrivit comment six hommes firent un jour

irruption chez lui, le poignardèrent dans le dos et le
laissèrent pour mort, parce que son défi de change
ment s'adressait aux Noirs autant qu'aux Blancs.
Aucune violence ne l'arrêterait désormais, ajouta-t-il,
ni n'arrêterait d'innombrables Africains qui grâce au
changement des Trengove de leur pays voient pour la
première fois depuis des générations se lever une espé
rance, celle d'une Afrique libérée de la haine, de la
peur, de l'envie, peuplée d'hommes et de femmes
libres.

C'est en 1928, que Frank Buchman commença son
travail en Afrique du Sud. Il se trouvait à Florence.
La reine Sophie de Grèce apprit qu'il s'apprêtait à
se rendre en Afrique du Sud. Elle lui remit des lettres
pour le comte d'Athlone, grand-oncle de l'actuelle
reine d'Angleterre, qui y était gouverneur général.
En Afrique du Sud, Buchman alla remettre ses lettres.

II eut une heure de conversation avec le gouverneur
général. Puis Athlone le reconduisit à la voiture qui
attendait. La portière de la voiture était déjà ouverte
quand Athlone dit : « Nous n'avons pas parlé de ce
qui m'intéresse le plus. Ce que je voulais vraiment
savoir, c'est comment vous accrochez un George Daneel
et comment vous le changez. Vous ne m'avez rien dit
là-dessus. Retournons nous asseoir.» Les deux hommes

firent demi-tour et rentrèrent.

George Daneel était un Springbok,- c'est-à-dire un
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international de rugby. Les Springboks sont des héros
nationaux en Afrique du Sud.

Daneel sortait du milieu le plus afrikander qui soit.
Ses origines, sa rectitude en font un homme écouté
des ministres de son pays. Il vint un matin prendre le
thé avec Frank Buchman.

« Les gens semblent changer, autour de vous, lui
dit-il.

— Évidemment, répondit Frank Buchman, ne chan
gent-ils pas autour de vous? »

Daneel dut admettre que non.« Pourquoi ?» demanda
Frank Buchman.

Daneel décida de rester pour le déjeuner ei de
continuer la conversation. Puis il resta pour le thé,
puis pour le dîner, puis pour la vie.
Ce jour-là, il fut débarrassé d'habitudes impures qui

l'avaient privé du pouvoir de changer les gens.
Le D^ William Nkomo, fondateur et premier prési

dent de la Ligue de la Jeunesse du Congrès national
africain, est un des hommes qui furent transformés au
contact de Daneel. Cette ligue était l'un des mouve
ments africains les plus révolutionnaires. Nkomo en
définissait assez bien les buts en disant : « Je croyais
que le seul espoir pour les Africains était un bain de
sang au cours duquel tous les Blancs seraient ou égorgés
ou rejetés à la mer. »
En 1953, Nkomo entendit Daneel parler au cours

d'une réunion à Lusaka, en Rhodésie du Nord. Nkomo
déclara alors :« J'ai vu des Blancs changer et des Noirs
changer et j'ai changé moi-même. »
Nkomo passait pour un communiste aux yeux des

Afrikanders. Lui les considérait comme des fascistes.

Aujourd'hui il déclare : « J'ai toujours été un révolu
tionnaire. J'ai vu dans le Réarmement moral une force
qui dépassait le nationalisme. J'ai vu une idéologie



UNE SOLUTION A L ŒUVRE EN AFRIQUE 59

supérieure à toutes les autres parce qu'elle s'adressait
à chacun partout. Voilà la route la meilleure pour mon
peuple et pour l'Afrique du Sud. »
Le 10 septembre 1961, Nkomo prenait la parole

en public aux côtés de Trengove à Newclare, ce dis
trict de Johannesburg où, semaine après semaine, ont
éclaté des rixes entre gangs rivaux. C'est là qu'habitent
des communistes connus. Pour entendre ces deux

hommes prendre la parole côte à côte, les gens vinrent
de Sharpeville, scène des tragiques fusillades de i960,
à plus de cinquante kilomètres de là.

Jusqu'à la fin de sa vie, le comte d'Athlone resta
lié d'amitié avec Daneel, et maintint son intérêt pour
le travail accompli par lui et ses compagnons. Il rece
vait chez lui au palais de Kensington ces Sud-Africains
Blancs et Noirs, et il invitait des ministres britanniques
à entendre ce que ces hommes avaient à dire. Il parta
geait les convictions que Jan Hofmeyr, alors vice-pré
sident du gouvernement sud-africain, avait exprimées
dans un télégramme à la Chambre des Communes
britannique :« La visite de Frank Buchman en Afrique
du Sud en 1929 a été d'une importance nationale. Elle
a provoqué dans tout le pays une amélioration durable
des rapports entre Noirs et Blancs, Hollandais et Bri
tanniques. L'avenir des institutions démocratiques sud-
africaines pourrait bien être déterminé dans une
large mesure par l'œuvre de Frank Buchman et de ses
amis. »

Pendant la guerre, le comte d'Athlone s'adressa par
radio à tout le Commonwealth : « L'appel au Réarme
ment moral, dit-il, a fait le tour du monde et a rendu
l'espoir à des millions de personnes. Il nous convie
à faire de la volonté de Dieu la force directrice,
tant chez les individus que dans les foyers et les
nations. »
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Il ne fallait pas toujours longtemps à Buchman pour
traiter un problème chez quelqu'un, mais il le faisait
d'une façon si précise et si pénétrante que l'effet était
presque toujours durable. Alors que le Congo s'apprêtait
à acquérir son indépendance, des Congolais et desBelges
vinrent s'entretenir avec Buchman. Ils venaient d'as

sister à une pièce intitulée f Ouragan. L'action, qui se
déroule en Afrique, montre comment la haine et la
peur asservissent les hommes les uns aux autres et
comment ces hommes peuvent changer, s'unir et lutter
ensemble pour créer un monde nouveau.
Un Belge dit à Buchman : « Nous pouvons nous féli

citer qu'il n'y ait pas vraiment de haine au Congo. »
Il y eut un silence. « Vous vous trompez : il y a de la

haine », répliqua un des Congolais présents.
Le Belge sourit. « Je connais assez bien le pays, dit-il,

et vous pouvez me croire. Bien que nous ne nous enten
dions pas toujours ici ou là, votre peuple et le mien
ne se haïssent pas. »
Le Congolais reprit : « Il existe une liste noire des

Belges que mes amis et moi avons l'intention de liquider
quand nous aurons notre indépendance. Je le sais parce
que j'ai aidé à la dresser. Si je n'avais pas rencontré
Frank Buchman et ses amis, j'aurais participé aux
exécutions. Si vous n'appelez pas ça de la haine, alors
qu'est-ce que c'est?»
A ce moment, un autre Belge intervint courageuse

ment : « Ce que vous dites est vrai. Il y a de la haine,
et des hommes comme moi en sont responsables. Pen
dant plus de vingt ans j'ai été gouverneur au Congo.
Nous avons profité du pays et nous vous avons traités
comme des inférieurs. J'ai compris ici l'erreur de tout
cela. C'est mon égoïsme qui menace de détruire la
liberté et la dignité dans le monde. Je le regrette profon
dément et j'espère que vous pourrez me pardonner.»
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Buchman suggéra que chacun se taise et écoute la
voix de Dieu au fond de son cœur. Ces hommes quit
tèrent la pièce différents et réconciliés. Ils rentrèrent
ensemble au Congo. La liste des Belges à égorger fut
détruite. En dépit des événements terribles qui se dérou
lèrent dans cette partie de l'Afrique il y a aujourd'hui
sur cette terre des hommes qui seraient dans la tombe
sans cette rencontre autour de Frank Buchman.

En septembre 1961, Mme Joseph Kasavubu, femme
du président du Congo, vint à l'assemblée du Réarme
ment moral à Caux à la tête d'une délégation. Elle
parlait au nom de tous les Congolais venus au cours
des mois précédents pour être formés au Réarmement
moral quand elle déclara : « Nous mettons notre con
fiance en vous. Vous allez aider le Congo à résoudre ses
problèmes. L'œuvre que Frank Buchman a créée
continuera à se développer. »
Adolphe Kasavubu, fils aîné du président ajouta :
C'est ici qu'on peut trouver l'unité. Si beaucoup de

Congolais viennent à Caux et apprennent les vérités
du Réarmement moral, le Congo sortira de ses diffi
cultés. »

Kasavubu raconta comment les dirigeants des tribus
Baluba et Lulua s'étaient publiquement réconciliés à
Léopoldville au cours d'une réunion rassemblant cinq
mille personnes, et en présence de son père et de
membre; du gouvernement. Le grand chef Kalamba
des Luluas avait déclaré à cette occasion : « J'ai promis
à Frank Buchman que je ferais cela et j'ai tenu ma pro
messe. » Deux mois auparavant, fit remarquer Kasa
vubu, il aurait été impensable que ces deux tribus qui
s'étaient sauvagement combattues depuis des généra
tions puissent faire la paix. « Nous sommes au milieu
d'une bataille, dit-il. Cette réconciliation est un premier
pas. Nous allons continuer la lutte. Le Congo est au
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centre de l'Afrique. S'il devient communiste, toute
l'Afrique suivra. Il n'est pas suffisant de donner de
l'argent aux pays sous-développés. Il faut gagner les
âmes et les cœurs. Pour cela il faut une idéologie. Sans
cela les dollars ne serviront à rien. Cette idéologie est
le Réarmement moral. »

M. Cyrille Nzao, chef de Cabinet du président
Kasavubu, après avoir parlé des quatre cent quatre-
vingt-trois émissions que le Réarmement moral a dif
fusées en douze mois de la station de Léopoldville,
ajouta : « J'ai le plus profond désir de voir le Réarme
ment moral atteindre le monde entier. Il répond au
communisme et à l'impérialisme dont l'Afrique est en
train de se débarrasser. Nous sommes déterminés à

appuyer le Réarmement moral et à le vivre, de façon
que toutes les nations deviennent libres et restent
libres. »

Ce fut le président Robert Schuman qui envoya
Frank Buchman en Afrique du Nord. L'ancien prési
dent du Conseil français était venu à Caux. Un matin,
à la fin d'une réunion, il demanda à prendre la parole.
« J'assiste à de nombreuses conférences, dit-il. Elles
n'apportent d'habitude que désillusions. Ici, je n'ai
rien trouvé d'autre qu'un grand espoir.»

Puis, traversant la salle, il alla vers Buchman, et,
d'une façon bien française, lui donna une double acco
lade. Au déjeuner, les deux amis parlèrent de l'Afrique
du Nord. Le Maroc était en effervescence. Schuman

dit : « Vous devez y aller. »
Buchman répondit : « Le Maroc? Ça n'est pas un

endroit pour moi. Je ne parle pas un mot d'arabe. Et
bien que dans ma jeunesse je sois allé à Grenoble pour
apprendre le français, les seuls mots dont je me sou
vienne sont mauvais garçon! »
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Schuman rit. « Mauvais garçon est tout juste ce qu'il
vous faut pour aller dans n'importe quel pays, y com
pris le Maroc ou la France. »
Buchman se rendit au Maroc. Il emmena quelques

amis avec lui. Des colons français changèrent. D'abord
les nationalistes marocains crurent qu'il s'agissait d'un
piège des impérialistes. Mais l'un d'entre eux entendit
parler d'un Français qui avait réuni ses ouvriers pour
leur dire ; « J'ai une cave à vins. Pour moi, elle repré
sente une petite concession. Pour vous, musulmans, elle
est un affront. Il est temps que les Français cessent de
s'accorder les concessions qui sont une offense à votre
égard. Voulez-vous m'aider à détruire ma cave? »

Les ouvriers marocains sortirent les bouteilles et les

brisèrent devant la maison, laissant l'alcool imprégner
le sol durci par le soleil. Ils étaient à la fête. Quand le
nationaliste entendit raconter cette histoire, il dit ;
« Ça, de la part d'un Français, ce n'est pas du bluff,
c'est du concret ! »

Le dirigeant nationaliste était déterminé à rencontrer
Buchman. Il vint à Caux et changea. Quelqu'un lui dit :
« Vous êtes aussi près de Dieu que de la personne dont
vous vous sentez le plus éloigné. » Son plus farouche
ennemi se trouvait être le Glaoui, pacha de Marrakech,
qui avait été l'un des artisans de l'exil du Sultan. Le
nationaliste demanda pardon au Glaoui pour sa haine.
Le pacha en fut touché aux larmes. En moins d'une
semaine, l'impossible se passa. Le Glaoui se prosterna
devant le sultan et demanda son pardon. Le Times
écrivit ; « La rencontre d'aujourd'hui semble achever
la réconciliation entre les deux adversaires. Même en

s'humiliant, le Glaoui a fait preuve de noblesse et de
grandeur. »
Peu après, le sultan put rentrer dans son pays et

devint le roi Mohamed V. LiC Maroc devint indé-
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pendant et la plus sanglante des guerres fut épargnée
au pays.

Sa Majesté Chérificnne envoya à Buchman ce mes
sage : « Je vous remercie de tout ce que vous avez fait
pour le Maroc, les Marocains et moi-même au cours
des années d'épreuves. Le Réarmement moral doit
devenir un stimulant pour nous, Musulmans, tout
autant qu'il l'est pour vous Chrétiens et pour tous les
pays. Le Réarmement matériel a montré sa faillite,
ajoutait le monarque, seul le Réarmement moral de
meure l'essentiel. Mon désir est que votre message,
fondé sur les valeurs morales nécessaires et la volonté

de Dieu, atteigne les masses de ce pays. Nous avons
pleine confiance dans le travail que vous faites. »
La vague de changement qui s'était déclenchée au

Maroc avec la visite de Buchman gagna la Tunisie.
Mohammed Masmoudi, alors ministre d'État, parlant
à Washington en juin 1955, déclara :« Sans le Réarme
ment moral nous serions engagés aujourd'hui en Tunisie
dans une guerre inexpiable contre la France. En com
blant le fossé entre la France et la Tunisie, le Réarme
ment moral a comblé le fossé entre l'Europe et l'Afrique.
L'Afrique s'éveille et veut prendre part aux affaires
du monde dans l'esprit du Réarmement moral. Sans le
Réarmement moral, la Tunisie serait une autre Indo
chine. »

Le président Bourguiba déclara plus tard : « Il faut
dire au monde ce que le Réarmement moral a fait dans
mon pays. » Robert Schuman affirma :« Il ne fait pas de
doute que l'histoire de la Tunisie et du Maroc aurait été
bien différente s'il n'y avait pas eu le Réarmement moral. »
D'un bout à l'autre de l'Afrique des hommes dont la

vie a été transformée au contact de Buchman répandent
ce secret du changement auprès d'autres hommes.
A un moment où l'Afrique insiste pour que le Blanc
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s'en aille, des dirigeants de dix-sept pays africains
supplient Frank Buchman de venir et d'amener avec
lui des hommes et des femmes du Réarmement moral.
Un Africain résumait l'oeuvre de Buchman en ces

mots : « Le Réarmement moral fait pour l'Afrique ce
qu'Abraham Lincoln a fait pour l'Amérique. Il panse
les blessures de la nation et donne au peuple sa liberté.»



CHAPITRE VI

QUI CHANGE LA HAINE
CHANGE L'HISTOIRE

Un soir de i960, le téléphone sonna dans la maison
de Frank Buchman en Amérique. Il était très tard.
C'était un journaliste de l'agence United Press Inter
national demandant ce que Buchman avait à dire à
propos d'une déclaration faite cet après-midi-là au
cours d'une conférence de presse à Atlanta en
Géorgie. Un diplomate allemand, alors en visite aux
États-Unis, s'était vu poser par un journaliste la ques
tion suivante :« Quel est depuis la deuxième guerre mon
diale l'événement qui a eu en Europe le plus de portée
politique?» Il avait répondu :« La nouvelle entente qui
s'est établie entre l'Allemagne et la France et qui, je
pense, sera permanente. Le travail du Réarmement
moral y a largement contribué. »
Un ou deux ans auparavant, le chancelier Adenauer

avait lui-même déclaré à la presse que le Réarmement
moral avait « joué un rôle invisible, mais efficace, au
moment d'importants accords internationaux. »

Cette moisson de réconciliation et d'unité germait à
ia suite du travail que Frank Buchman avait fait
homme par homme, pays après pays.
Nous en trouvons un exemple dans l'histoire

66
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de Max Bladeck. Celui-ci travaillait comme mineur
dans la Ruhr. Il se trouvait à la tête du comité d'entre

prise de l'un des plus importants charbonnages. Il
avait vingt-cinq ans d'inscription au parti communiste.
Il était un athée militant.

Immédiatement après la guerre, les amis de Buch-
man tinrent des centaines de réunions dans les usines,
dans les sections syndicales de la Ruhr et dans les par
lements provinciaux d'Allemagne occidentale. Certains
d'entre eux vécurent pendant des mois dans les foyers
des mineurs. Bladeck fit de son mieux pour détruire
leur action. Finalement il vint avec d'autres amis com

munistes à Caux. Là, sa conviction révolutionnaire fut
mise à l'épreuve quand on lui proposa d'appliquer à
sa propre vie les critères absolus d'honnêteté, de
pureté, de désintéressement et d'amour. Il commença
à changer. Quand Bladeck et les autres communistes
rentrèrent dans la Ruhr, ils furent convoqués devant
l'exécutif du parti. Ils déclarèrent :« Nous avons trouvé
dans le Réarmement moral une idéologie plus grande
que le communisme. »
Le parti communiste d'Allemagne occidentale se

trouva en difficulté : pendant des années, la stratégie
léniniste avait consisté à s'infiltrer dans les diverses

structures de la société afin de les changer, et cette fois
on se trouvait en face de militants parmi les plus so
lides du parti qui, après s'être rendus à Caux, avaient
eux-mêmes commencé à changer. Le parti communiste
allemand dut finalement limoger quarante responsables
régionaux accusés d'avoir eu « affaire avec une idéologie
contraire ».

Le parti justifia ainsi ces décisions : « Le Réarme
ment moral vise à rééduquer l'homme, et à réconcilier
les classes ; par suite, il sème la confusion parmi les
combattants de la lutte des classes. »
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On commença dans la Ruhr à considérer Bladcck
comme un homme du Réarmement moral. Les commu

nistes firent tous les efforts possibles pour essayer de
le regagner. Ils savaient que Bladeck avait un point
faible, la boisson. Ils arrivèrent à le faire boire et le
mirent en contact avec une femme. Bladeck qui avait
pris quelques verres de trop céda à la tentation. Immé
diatement, dans toute la Ruhr, les communistes com
mencèrent à monter cela en épingle : « Voilà comment
vivent les gens de Caux. Voilà leur hypocrisie ! » Bla
deck, démonté et honteux, écrivit à Frank Buchman,
lui demandant de ne plus le considérer comme un ami,
ni comme un allié du Réarmement moral ; il ne voulait
plus non plus que les amis de Buchman viennent chez
lui et il disait avoir trahi la cause en laquelle il avait
cru.

Buchman se trouvait en Amérique quand il reçut
la lettre de Bladeck. Il envoya en retour le télégramme
suivant :

« Il est humain de céder au péché,
Diabolique d'y demeurer,
Du Christ d'en ressusciter. »

« Le sang de Jésus-Christ nous lave de tout péché.
Le plus grand pécheur peut devenir le plus grand
saint. J'ai foi dans le nouveau Max. Cordialement,
Frank. »

Bladcck avait jusqu'alors fait l'expérience d'une
transformation morale, mais il n'y avait pas en lui de
foi en Dieu. Ce télégramme démolit en lui un fond
d'athéisme et de cynisme. La foi était née. Dans les
années qui suivirent des centaines de marxistes et de
communistes changèrent. Beaucoup trouvèrent la foi.

Alors que Bladeck se trouvait en Inde, la nouvelle
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arriva que son père et sa mère venaient de mourir à
quelques jours d'intervalle. Après en avoir parlé à son
ami Buchman, Bladeck emmena à la cathédrale plus
de deux cents personnes de tous les coins du monde
pour assister à une messe à la mémoire de ses parents,
voulant ainsi honorer la foi qu'il avait retrouvée.

Voici ce qu'il raconte lui-même :
« Quand j'ai décidé de donner ma vie au commu

nisme, je croyais qu'il créerait dans le monde un ordre
social juste. Le moyen utilisé était la lutte de classe.
Aujourd'hui je me rends compte que nous avons divisé
l'humanité en deux camps qui se haïssent et se com
battent. A l'époque atomique, une idéologie de classe
comme le communisme est trop petite ; elle est dépassée.
Je lutte maintenant avec le Réarmement moral parce
qu'il n'est ni contre le communisme ni contre le capi
talisme. Il remonte à la racine du mal et change l'homme
qui est après tout la cause de l'échec de tout système.
« J'ai vu l'énorme différence qu'il y a entre la théorie

et la pratique. Lors des grands meetings, je parlais
d'égalicé, de paix et de liberté, mais le reste du temps,
il n'y avait pas d'égalité avec ma femme à la maison,
pas de paix avec mes voisins — et en moi-même pas
de liberté, car j'étais esclave du tabac et de l'alcool.
J'allais à de nombreuses réunions, mais ma femme ne
savait pas que certaines de ces réunions étaient plus
privées qu'elle ne le supposait ! Je criais partout :« Pro
létaires de tous les pays, unissez-vous ! » Mais pendant
ce temps je divisais le monde ouvrier en cherchant à
satisfaire mon goût du pouvoir.
« J'ai compris que si je voulais contribuer à créer

un nouvel ordre mondial, je devais commencer par
moi-même. Cela a représenté une transformation révo
lutionnaire de ma façon de penser et de vivre. J'ai eu
bien des choses à réparer dans ma famille, à la mine
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et auprès de tous ceux qui avaient eu à souffrir de
mes mauvaises raisons d'agir. Cette expérience m'a
très rapidement montré que cette idéologie avait des
fondements solides, car si le changement est possible
pour moi, il l'est pour tout le monde. »

Bladeck, comme d'autres Allemands, apprit à tra
vailler au coude à coude avec des Français. Il fit ainsi la
connaissance d'Irène Laure. Pendant de nombreuses

années elle avait été l'une des grandes figures du parti
socialiste français ; député de la région de Marseille,
elle se trouvait à la tête des femmes socialistes de son

pays. Elle était infirmière de profession. Pendant la
guerre, elle avait joué un rôle important dans la résis
tance dans le Midi de la France. La Gestapo s'était
emparé de son fils et l'avait torturé. La guerre lui laissa
une profonde haine de l'Allemagne : « Je n'avais
qu'un désir, disait-elle, c'était de tous les détruire. »

Elle fut invitée à Caux ; elle s'y rendit avec ses enfants
espérant y passer d'agréables vacances. Dès le jour de
son arrivée, elle entendit des Allemands parler à l'une
des séances. Elle fila tout droit dans sa chambre et

commença à refaire ses bagages. Elle ne pouvait pas,
disait-elle, rester sous le même toit que des Allemands.

Sortant de sa chambre, elle rencontra Buchman qui
lui dit : « Vous avez beaucoup combattu pour les
ouvriers. Vous parlez d'unir l'Europe. Quelle sorte
d'unité voulez-vous si telle est votre attitude à l'égard
des Allemands? »

Irène Laure raconta que, les jours suivants, elle passa
par un grand conflit intérieur : « Je voulais trouver des
poux dans la paille, dit-elle. Mais tout à coup, je com
pris que ma haine ne pourrait jamais créer l'unité et
que la lutte de classes était la négation de la fraternité.
« Il n'y avait qu'un miracle qui pouvait me chasser
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la haine du cœur. Je ne croyais guère en Dieu, mais
Il a fait ce miracle en moi. Je me suis trouvée libre de
mener la lutte dans le monde entier, avec un grand désir
de réparer le passé. J'ai demandé pardon aux Allemands
pour avoir souhaité la destruction totale de leur pays.
« Mon mari, mon fils et moi, nous sommes allés en

Allemagne. Nous avons pris la parole devant dix des
onze parlements d'Allemagne occidentale. Nous sommes
allés à Berlin par le pont aérien. Nous avons parlé à
la radio, à des conférences de presse et à des centaines
de réunions. Nous avons dit partout que nous regret
tions la haine qui nous avait , aveuglés. Nous avons
montré comment la haine pouvait être guérie et com
ment, grâce au changement des gens, on pouvait cons
truire un monde sans haine.

« A notre époque, le marxisme est périmé. Mon mari
a été pendant quarante-six ans marxiste et fut l'élève
du vétéran communiste Marcel Cacliin. Pour lui et

pour moi, ça n'était pas facile d'admettre que nous
avions tort. Mais nous avons compris qu'en gardant de
la haine, de la jalousie, un esprit de revanche et en
rejetant une classe ou un pays, nous ne pourrions ja
mais créer un monde nouveau, un monde uni.
« Aujourd'hui, la France et l'Allemagne se retrouvent.

Une idéologie commune a fait pour nos deux pays ce
que la sentimentalité n'a jamais réussi à faire entre
les deux guerres. »

Les Laure allèrent d'un bout de l'Allemagne à
l'autre. « Est-ce que vous vous représentez ce que ça
voulait dire pour moi? demande Irène Laure. Dans
mon cœur, j'avais désiré ces ruines de la guerre. Je suis
mère et grand-mère. Je suis socialiste et toute ma vie
j'ai parlé de fraternité et cependant j'avais souhaité
qu'un pays entier soit détruit. J'ai dû demander par
don à cinquante mille femmes que j'ai vues, blêmes de
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fatigue, trier des briques dans les décombres de Berlin.
Je n'oublie pas les ruines que les Allemands ont causées
dans mon pays ei dans d'autres, certainement pas.
Mais moi, je devais reconnaître ma haine, reconnaître
qu'elle avait contribué à diviser l'Europe, et demander
pardon. Mon changement a amené beaucoup d'Alle
mands à changer. »
Et Mme Laure ajoute :« Une idée qui est assez puis

sante pour répondre à la haine en moi est assez puis
sante pour changer le cours de l'histoire. »
Le chancelier Adenauer affirma que Victor et

Irène Laure avaient au cours des quinze dernières
années fait plus que n'importe qui pour construire
l'unité entre la France et l'Allemagne. En i960, il
disait du travail de Buchman : « Si cette action n'est

pas poursuivie, la paix mondiale ne peut être maintenue.
Une nation sans idéologie est satisfaite d'elle-même,
elle est morte. Nous sommes dans une bataille idéolo

gique et c'est dans ce domaine que se trouve la tâche
décisive. Il y faudra peut-être des décennies mais cette
bataille sera gagnée. Le moment est venu de travailler
plus intensément que jamais à l'unité par le Réarmement
moral. Le seul espoir de paix entre les nations réside
dans le changement du cœur humain. »
Quand Adenauer retrouva Buchman à Los Angeles

en mars i960, il lui confia : « Il faut que je vous dise
à quel point je vous apprécie, vous et votre travail
de Réarmement moral. Celui-ci est absolument essen

tiel à la paix du monde.»
Don Luigi Sturzo, le prêtre et patriote italien qui fut

le père spirituel des partis démocrates-chrétiens en
Italie, en France et en Allemagne, voyait dans le tra
vail de Buchman «un feu descendu du ciel». Il connais
sait les véritables miracles survenus dans certaines
familles, comme chez les Biotello par exemple. L'his-
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toire de cette famille est celle de beaucoup d'ouvriers
en Europe ; elle peut se résumer en quatre mots :
misère, chômage, guerre et haine.
Le père avait perdu les deux pieds dans un accident

de tramway à Milan. Il n'avait plus jamais trouvé d'em
ploi. La mère avait dû travailler en usine pour faire
vivre son mari et les cinq enfants. Elle le fit pendant
trente ans. Elle trouva dans le communisme son seul

espoir de détruire un système dont elle avait tant souf
fert. Toute la famille fut entraînée dans le parti com
muniste. Remo, le fils, haïssait l'Église. En 1954, la
fille Rolanda, qui était chef de cellule communiste, fit
la connaissance de Buchman. Toute sa vie en fut trans

formée. Elle décida de lutter pour le Réarmement
moral de l'Italie. Son frère Remo se tourna violemment

contre elle, l'accusant de trahir la classe ouvrière. Mais
il ne pouvait pas nier que quelque chose s'était passé
dans la vie de sa sœur : elle s'était libérée de son amer
tume et avait acquis l'art de créer l'unité là où régnait
la division.

Deux ans plus tard, Rolanda réussit à persuader
Remo de venir voir une pièce intitulée Vile qui disparaît
présentée à Sesto San Giovanni. Sesto, appelé la« petite
Stalingrad» de l'Italie constitue la forteresse du com
munisme dans le nord du pays. Selon les estimations
de la police, l'auditoire était ce soir-là à quatre-vingts
pour cent communiste. En une semaine, vingt-trois
mille personnes virent la pièce. Il fallut barricader les
portes pour contenir la foule. Quelque chose toucha
le cœur de Remo. Il déclara à sa sœur Rolanda : « Tu

as raison, j'ai eu tort. J'ai essayé de construire un monde
débarrassé de la haine avec un cœur plein de haine. Il
faut que je change. Je vois qu'il est réactionnaire de
vouloir un monde différent en refusant moi-même de

devenir différent. »
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Rolanda lui demanda par où il pensait devoir com
mencer ; Remo répondit : « Moi, qui ai tant parlé de
paix, je dois faire la paix dans la famille. » Il s'excusa
auprès de son frère et de sa belle-sœur et ce geste réta
blit l'unité dans ce ménage qui était sur le point de se
rompre.

Remo Biotello tomba malade. On l'emmena à l'hôpital
des employés des Tramways, car il était secrétaire-
trésorier du Syndicat des traminots de Milan. L'un
des plus militants d'Europe, ce syndicat rassemblait
12 000 travailleurs et Remo Biotello était l'un de ses

meneurs. A l'hôpital on décela une tumeur aux pou
mons que l'on déclara inopérable. Remo souffrait sans
cesse, mais il lutta avec courage et constance pour
apporter un changement chez les docteurs comme chez
les malades. Puis l'hôpital ne pouvant plus rien faire
pour lui, on le renvoya chez lui. Il s'affaiblit au point
de ne plus pouvoir écrire. Mais, ayant retrouvé la foi,
il avait appris le secret d'écouter Dieu, et il dictait à
sa sœur Rolanda les pensées qui lui venaient.
Un jour, il dit à Marisa sa femme : « Je dois retourner

à l'Église. Je veux que l'Église bénisse notre mariage.
Il faut nous marier devant un prêtre. » Remo demanda
à la mère adoptive de Marisa, que l'on appelait la zia
(la tante), d'aller à l'église chercher le prêtre. La zia
était communiste depuis quinze ans ; Rolanda et elle
avaient participé à une campagne communiste qui avait
rassemblé plus d'un million de signatures. D'abord elle
refusa d'aller chercher le prêtre. Mais l'insistance
et la faiblesse de Remo eurent raison de sa répugnance.
Le prêtre fut stupéfait de la trouver dans l'église.
« Est-ce que le diable vient chercher de l'eau bénite?»
dit-il. La furieuse quitta l'église sans mot dire.
Remo, apprenant ce qui s'était passé, l'envoya à
nouveau. Finalement le prêtre vint chez Remo. Le
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mariage de Remo et Marisa fut béni au chevet du lit,
car il était trop faible pour se déplacer.
Remo apprit alors que Buchman, rentrant d'Asie,

devait passer par Milan en route vers Caux. Une pensée
lui vint avec clarté. « Lève-toi : Va voir Frank
Buchman. Parle-lui de ta conviction, de ton désir de
lutter pour changer le monde. » Sa famille pensa que
ce serait une folie, mais il insista : « Dieu m'a dit de le
faire, je le ferai. »
Buchman ne s'arrêtait que onze minutes à la gare

de Milan. Comme il mettait le pied sur le quai, il de
manda à Rolanda qui se trouvait là pour le saluer :
« Comment va Remo? J'ai appris qu'il était malade. »
Rolanda répondit : « Il est ici pour vous accueillir. »

Il jaillit immédiatement entre ces deux hommes
cette mutuelle compréhension qui naît d'un même
engagement, d'un même désir de ramener le monde
entier à Dieu. Ce fut leur première et dernière ren
contre. Remo dit à Buchman : « Je vais vivre pour le
Réarmement moral et pour l'avenir de mes enfants. »
Alors que le train partait, il dit à ses amis : « Rentrons,
mon cœur est en paix. Je suis en paix avec Dieu. J'ai
répondu à Son appel et II m'a montré mon devoir dans
le monde. »

Il ne lui restait plus que deux semaines à vivre. Pen
dant ces journées beaucoup de gens vinrent le voir.
Beaucoup changèrent. C'est ce qui arriva à Raflfaele
d'Angelo, un des camarades du parti qui avait lutté
avec Remo dans les rangs des partisans pendant la
dernière guerre. D'Angelo avait été garde du corps
de Togliatti, le grand dirigeant du parti communiste
italien, quand celui-ci venait à Milan. La zia changea
elle aussi. Quand Remo mourut, elle était à son chevet.
Remo était trop faible pour parler, il ne pouvait que la
regarder. Elle devait dire plus tard : « Je savais que par
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ce regard, il me disait de changer. Je pris ma décision
alors que j'étais là, à ses côtés.» Depuis, la zia est re
tournée à sa foi catholique. A l'enterrement de Remo,
des centaines de camarades communistes, qui avaient
abandonné toute foi depuis longtemps, marchèrent en
procession, la bannière du syndicat en tête, pour entrer
dans l'église et participer à la cérémonie.

RafFaele D'Angclo et sa femme ont à leur tour changé
d'autres hommes, notamment d'anciens communistes.
« Remo Biotello m'a donné un nouvel espoir, affirme
D'Angelo. C'est par sa foi qu'il m'a amené dans cette
bataille et je sais que lui-même l'aurait poursuivie au
coude à coude avec nous s'il avait vécu. C'est une ba

taille qui ne laisse ni vainqueurs ni vaincus, ni haine
ni amertume, mais dont on tire la profonde satisfaction
de travailler ensemble à construire un monde nouveau.»

Buchman croyait que .e monde communiste et le
monde non-communiste avaient échoué sur le même

point : ni l'un ni l'autre n'avaient réussi à faire naître
l'homme nouveau, libéré de l'égoïsme, qui soit à même
de conduire l'humanité au travers des immenses dangers
et des immenses possibilités de l'ère atomique.
Hans Bjerkholt partage cette façon de voir. Il a été

l'un de ceux qui fondèrent le parti communiste norvé
gien en 1923 et a fait partie pendant trente ans du
comité directeur du parti. « J'ai siégé maintes fois au
Kremlin, dit-il, et j'ai remarqué qu'il reste toujours un
problème non résolu : comment créer le nouveau type
d'homme? Nous pensions que cet homme nouveau
naîtrait d'une transformation des conditions écono

miques. Si le changement économique, le changement
social, le changement politique sont nécessaires, aucun
d'entre eux ne peut par lui-même libérer l'homme de
l'égoïsme, de la haine et de l'envie.»
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Bjcrkholt fit la connaissance de Buchman. Il ne tarda
pas à être convaincu qu'il avait affaire à un révolution
naire plus engagé que lui-même. Quelques ̂ ours plus
tard il disait :« Y a-t-il moyen de s'en sortir? Oui. J'ai
vu que des individus peuvent changer. Nous pouvons
trouver une idéologie qui unisse toutes les classes et
toutes les races. Lénine disait qu'il n'y avait pas d'idéo
logie au-dessus des classes. Mais il se trompait. Si je
peux changer, n'importe qui, communiste ou non-
communiste, peut changer. Nous avons devant nous
une lourde tâche, mais aucune difficulté ne m'empê
chera désormais d'accomplir ce que je sais être juste. »
En 1961, Bjerkholt passa plusieurs mois en Amé

rique latine. Aux millions d'ouvriers et de paysans du
Pérou et du nord-est du Brésil, il apporta ce nouveau
mode de pensée et de vie qu'il avait découvert grâce
à Frank Buchman.

Beaucoup d'hommes comme Bjerkholt ont répondu
à cette amitié que Buchman donnait si généreusement à
chacun quelle que fût son origine. Buchman traitait
chaque personne comme une âme royale et en même
temps il voyait en chacun la grandeur qu'il pouvait
atteindre par le changement.
Hans Bœckler, qui fut après la guerre président

de la Confédération des Syndicats d'Allemagne occi
dentale, apprit que les amis de Buchman devaient parler
à une assemblée de cent cinquante industriels allemands.
Il s'y rendit bien que non invité. Il devait déclarer
après :« Quand je les ai tous vus là, cela m'a rendu ma
lade et j'ai dû sortir pour boire une bonne bière. Tout
le patronat était là. » Mais quand il revint après sa
bière, il entendit les amis de Buchman donner à ces
employeurs exactement le même message qu'il leur avait
entendu donner aux ouvriers dans les mines, les usines
et les campagnes. Bœckler vint ensuite voir Buchman
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et lui dit : « J'ai été convaincu par la dimension du défi
que vous avez lancé à ces patrons. »
Buchman n'écartait pas davantage un homme de

sang royal qu'il ne flattait un ouvrier. Pour lui, tous
étaient des hommes. Quand il tomba soudainement
malade et fut sur le point de mourir, le prince Richard
de Hesse fit plusieurs heures de voiture pour être à son
chevet. Frank Buchman s'était lié d'amitié avec sa

famille cinquante et un ans plus tôt et lui était resté
fidèle dans les jours gris comme dans les jours heureux,
dans les mauvais moments comme dans les bons. Dans

les premières années les séjours qu'il faisait auprès de
la famille de Hesse au château de Kronberg avaient été
baptisés « la saison Buchman».
Le prince Richard s'assit près du lit de son vieil ami.

On lut les psaumes favoris, le psaume 23, le psaume 121,
et d'autres. Puis le prince Richard dit : « C'est Richard,
Frank. C'est moi, je suis ici. » Buchman ne pouvait
plus parler, mais il comprit. Alors le prince Richard
dit : « Je suis ici et je vais y rester. » Buchman comprit
également l'engagement que ces mots contenaient.

C'était là une part du secret de Buchman : parmi les
gens qu'il avait touchés, très nombreux furent ceux qui
restèrent solides dans la foi qu'ils avaient apprise à ses
côtés.



CHAPITRE VII

L'AMÉRIQUE A BESOIN D'UNE IDÉOLOGIE

Il y a aujourd'hui aux États-Unis de nombreux
officiers qui sont rompus à l'art de donner une idéologie
à leur pays. L'un d'eux, ayant rang d'amiral, était venu
à plusieurs reprises voir Frank Buchman et recevoir
la formation du Réarmement moral. Une fois, à son
retour à Washington après l'une de ces visites, on lui
demanda de parler devant un auditoire qui réunis
sait les responsables de la puissance militaire de
l'Amérique.
A la mention du mot idéologie, quelqu'un l'interrompit

et lui demanda :« Amiral, qu'est-ce qu'une idéologie?»
L'amiral répondit : « Quand je suis allé à Mackinac,

j'avais emporté une bouteille de whisky. J'étais aussi
muni de plusieurs romans. Mais je fus si captivé que,
de tout le week-end, je n'ai jamais eu le temps d'ouvrir
ni les livres ni la bouteille.» Puis il ajouta :« Messieurs,
l'idéologie commence lorsque vous renoncez à faire
certaines choses que vous avez l'habitude de faire et
que vous vous mettez à faire ce que vous auriez tou
jours dû faire, et cela vingt-quatre heures par jour,
sept jours par semaine, pour le reste de votre vie. »

Il y a deux ans, un général américain disait à Frank
Buchman : « Notre pays ressemble à un chevalier mort

79
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dans son armure. Nous avons les armes, mais nous
avons besoin de l'esprit de lutte et de la volonté de
gagner. »

Buchman aimait son pays natal comme il était, mais
il a lutté sans répit et sans peur pour qu'il devienne
ce qu'il est appelé à être. Il était convaincu que nantie
d'une idéologie l'Amérique peut apporter au monde
entier la vraie liberté.

Buchman transmit le secret de cette idéologie à de
nombreux Américains qui par la suite ont influencé la
destinée de leur pays. John Riffe, qui fut vice-président
de la grande organisation syndicale américaine C.I.O.,
était de ce nombre. A un sénateur venu le voir, Riffe
disait : « Sénateur, dites à l'Amérique que quand
Frank Buchman a changé John Riflfe, il a fait écono
miser cinq cents millions de dollars à l'industrie amé
ricaine. » Riffe évaluait à cette somme ce que les ou
vriers auraient perdu en salaires et le pays en production
si lui-même avait continué à organiser des grèves pour
renforcer son prestige et son pouvoir plutôt que
dans l'intérêt réel des ouvriers.

John Riffe avait une fille, Joanna. Elle raconte elle-
même comment Frank Buchman l'amena à changer ;
elle avait alors moins de vingt ans.
« Nous étions quatre gosses à la maison. Mon père

avait la responsabilité de cinq millions et demi d'ou
vriers, mais il trouvait bien plus dur de tenir en mains
ses quatre enfants que tout son syndicat. Il buvait deux
litres de whisky par jour. Il disait souvent que ma mère
et lui « juraient comme des charretiers, se battaient
comme des chats et buvaient comme des trous ». Ils

étaient en train de divorcer. Ma mère était mannequin
et chaque matin elle passait une heure entière à se
peindre la figure. Mais quand elle changea, elle com
mença à se lever plus tôt pour préparer le petit déjeuner.
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« Papa reconnaissait qu'il était buveur, coureur et
joueur. Il se rendit compte que ce n'était pas en arrivant
aux réunions avec le cerveau engourdi qu'il trouverait
ce qui était juste pour les ouvriers et pour les patrons.
Il savait que, dans l'esprit de Frank Buchman, les
ouvriers dirigés par Dieu pourraient diriger le monde
et que telle était leur vraie destinée. Maman et papa
ont accepté le défi proposé par Frank Buchman, c'est-
à-dire de vivre avec un but plus grand qu'eux-mêmes.
Ils mirent fin aux démarches en vue du divorce.

« Il y a quatre ans, je suis allée à une assemblée du
Réarmement moral dans l'île de Mackinac. J'étais
contre Dieu parce que j'étais contre les principes
moraux absolus. Il fallait que la vie m'entraîne de plus
en plus vite pour qu'elle reste passionnante. On m'avait
donné une voiture, mais deux semaines plus tard, il n'en
restait plus qu'un tas de ferraille : excès de vitesse !
Je me rendais compte que le Réarmement moral vou
drait dire un changement fondamental. Je décidai donc
de quitter Mackinac et de rentrer à Washington.
« Frank Buchman demanda à me voir. A peine

arrivée, avant même que j'aie eu le temps de m'as-
seoir, il commença à parler. Pendant vingt minutes il
m'attrapa dans les règles, alignant toute une série de
faits sur mon compte.
« Puis il dit : « Ce que je dis est-il vrai ? » J'étais

percée à jour mais j'étais têtue et répondis : « Non!»
Alors, littéralement secoué par l'intensité de ce qu'il
ressentait, il me dit :« Les détails sont peut-être inexacts,
mais la jeune fille que j'ai devant moi est la bonne. J'ai
le bon diagnostic et le bon remède. Le diagnostic est
que vous avez la folie du sexe et le remède est Jésus-
Christ. Jésus nous convient très exactement à nous
pécheurs ; Il nous sauve ; Il nous satisfait. » Puis il
répéta : « Jésus nous convient très exactement à nous,
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pécheurs ; Il nous sauve ; II nous satisfait. » Je savais
que c'était une réalité dans sa vie : il était un homme
en paix, une paix qui me faisait envie.
« Il me regarda et dit : « Voudriez-vous avoir un mo

ment de recueillement?» Je répondis : non. Il y eut un
long silence. Puis il dit : « Eh bien ! pendant ce moment
de recueillement, j'ai eu la direction que vous resteriez,
que vous changeriez et que vous seriez magnifique
ment utilisée. »

« Alors il dit : « Voudriez-vous prier? — Non, ré-
pondis-je, je ne veux pas prier.» Il commença :« Notre
Père qui êtes aux cieux... » et alla jusqu'à la fin de la
prière. Quand il arriva au bout, je savais que ma vie
ne serait plus jamais la même. Il m'avait assez aimée
pour me dire la vérité en face, comme personne ne
l'avait jamais fait. Ce fut le tournant de ma vie. C'est
perdre son temps que de dire à un rebelle de bien se
conduire ; il faut une passion pour guérir une passion.
Frank Buchman incarnait une qualité de vie qui appor
tait la guérison.
« A la maison, nous avons commencé à être honnêtes

les uns avec les autres sur tout ce que nous avions
fait de mal. Cela apporta du neuf dans la famille. Nous
n'avons plus eu peur de papa. Nous avons compris que
l'Amérique avait besoin de la même chose que nous :
être honnête et vivre droit. »

Quand Riife fit la connaissance de Buchman, il était
secrétaire pour la côte occidentale du syndicat des
ouvriers de l'Acier. Deux de ses collaborateurs, Jack
Flannery et Bob Shippey, lui-même et leurs femmes,
étaient venus de San Francisco pour passer un week-
end avec Buchman à Brookdale Lodge dans les mon
tagnes de Santa Cruz. Ils soupèrent ensemble dans la
salle à manger de l'hôtellerie, le long du ruisseau qui la
traverse.
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Après le souper, les amis de Buchman, parmi lesquels
se trouvaient aussi des industriels, cherchèrent ensemble
ce qu'ils pouvaient faire pour unir la nation. Quelqu'un
parla de se mettre à l'écoute de Dieu et de noter les
directions que l'on reçoit ainsi dans le silence.

Cependant ni Buchman ni Flannery n'étaient là.
Flannery avait mis le cap sur le bar de l'autre côté
de la rue ; c'était chez lui une vieille habitude. Mais
cette fois c'était différent : Buchman était à côté de lui,
un pied sur la barre, buvant une limonade au gin
gembre. La sollicitude de Buchman pour Flannery
conquit John Riffe. Cela marqua un tournant dans sa
vie, devait-il dire plus tard.
Le lendemain, une heure avant le petit déjeuner,

Buchman frappait à la porte des Riffe apportant un
plateau : « J'ai pensé que vous aimeriez peut-être avoir
une tasse de café pendant votre moment de silence »,
dit Buchman. « C'était exactement comme si toute notre

vie nous avions fait un moment de silence le matin ! »

disait Riffe quand il racontait cette histoire.
Au petit déjeuner, Jack Flannery demanda à Buch

man :« Pensez-vous que Dieu sait qui je suis?» Buch
man répondit : « Jack, Dieu a votre nom écrit là-haut
dans son livre. Il me l'a dit lui-même.» Flannery n'ou
blia jamais cela.
Quelques semaines plus tard, ils se retrouvèrent à

nouveau au lac Tahoe. Buchman confia John Riffe
à un jeune garçon appartenant à l'une des grandes
familles du monde des affaires de la côte occidentale.

Ce garçon, Bill, avait mené joyeuse vie. John et lui ne
discutèrent ni salaire ni rendement mais allèrent en

semble à la pêche. Ils se levèrent à cinq heures et Bill
prépara pour Riffe des œufs au bacon. Et là, dans ces
heures matinales, sur les eaux du lac Tahoe, Riffe eut
l'occasion de réfléchir. Bill lui raconta comment il avait
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changé. Riffe accrocha un ou deux petits poissons. Mais
Bill commença à accrocher Riffe.
Ce soir-là au dîner John remarqua deux jeunes filles

qui faisaient le service. « Qui sont-elles? demanda
John. — Ce sont les sœurs de Bill », dit Buchman.
John fut stupéfait. « Ces filles faisant le service pour
moi ! s'écria-t-il. Et nous qui nous apprêtons à mettre
en grève l'affaire de leur père ! »
Le week-end suivant il revint avec d'autres de ses

collaborateurs et apporta tout un chargement de fruits
et de légumes qui était sa contribution.
Le troisième week-end, il ramenait la nouvelle qu'à

Alameda à la Bethlehem Steel, un conflit des plus aigus
s'était trouvé résolu. C'était, disait-il, la meilleure
convention qui eût jamais été signée dans l'industrie
de l'acier sur la côte occidentale. La stratégie qui avait
permis d'aboutir à cet accord lui était venue dans un
moment de recueillement matinal. « Dieu m'a appris à
chercher ce qui était juste au lieu de chercher qui
avait raison », déclara Riffe.
Dans un télégramme qu'il adressait en 1953 à un

journaliste d'Allentown, la ville de Pennsylvanie où
habitait la famille de Frank Buchman, John Riffe
disait :« Pendant des années Frank Buchman a été à la

pointe du combat, luttant pour des critères moraux et
pour lajustice sociale dans la vie des peuples. Je connais
Frank Buchman depuis 1940 et son influence a plus
que n'importe quoi d'autre stimulé en moi une saine
pensée syndicale. » Ce télégramme était adressé au
président de l'Association syndicale (C.I.O.) des jour
nalistes de la Lehigh Valley à Allentown.

Riffe et les siens prenaient chaque matin le temps
nécessaire pour se mettre ensemble à l'écoute de la
direction de Dieu. Ils écrivaient leurs pensées comme
Frank Buchman le leur avait appris lors de leur pre-
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mière rencontre. Cette pratique devint la pierre angu
laire de leur vie familiale et de Tautorité de John au
sein des syndicats.

Les pensées que John Riffe notait un matin peu avant
sa mort résument assez bien ce que fut son expérience :
« L'homme a conduit ce vieux monde dans un pétrin
tel que notre cerveau humain est incapable de résoudre
nos problèmes. J'en sais quelque chose. Nous devons
tous écouter une Autorité plus élevée que celle de
l'homme, pour apprendre à nous changer d'abord, à
changer les autres ensuite et nous trouverons ainsi ce
qui va nous sortir de ce pétrin. Je crois du fond du cœur
que seule la Voix de Dieu peut nous conduire sur le
bon chemin. »

Parmi les amis de Buchman, aux côtés des diri
geants syndicaux se trouvaient de grands pionniers de
l'industrie américaine. Firestone, Edison et Ford avaient
tous bien connu Buchman et son influence se fit profon
dément sentir sur eux.

Henry Ford n'a jamais donné ni laissé un centime
à Buchman. Mais il offrait, à lui et à ses amis, une géné
reuse hospitalité. « Nous avions ce genre d'amitié où
il ne peut être question d'attendre ni de donner de
l'argent », disait Buchman de ses rapports avec les
Ford.

Pendant la guerre, alors que se déroulait une bataille
idéologique vitale pour la production, Ford venait
participer à l'action du Réarmement moral. Il était là
le soir aux manifestations et aux pièces de théâtre
organisées pour les ouvriers et les industriels, aidant
les gens à trouver leur place. Souvent il invitait ses
amis industriels à son théâtre de Grcenfield Village pour
faire la connaissance de Buchman. Il disait : « Mettez

ce Buchman dans une forêt, il changera les arbres. »
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Il fut lui-même contaminé par cet esprit : « Depuis
que vous êtes venu ici Tannée dernière, dit-il un jour
à Buchman, dix-neuf de mes directeurs ont été sauvés
du divorce. C'est le résultat de ce que j'ai appris de
vous. J'ai été chez eux et je sais ce qu'il en est.» En 1942,
les Ford suggérèrent à Buchman d'ouvrir un centre
de formation sur Tîle de Mackinac d'où cette nouvelle
façon de penser se répandrait à travers l'Amérique.
Ceux qui ont connu Henry Ford se rappellent à quel

point il avait horreur du téléphone. Cependant, un
dimanche après-midi, il appela Buchman et lui of&it
deux loges pour un concert. Buchman accepta et passa
pour prendre les billets chez le concierge de la propriété
de Dearborn. Celui-ci ne les avait pas et téléphona
pour s'informer. On lui répondit de prier le Buch
man de bien vouloir monter jusqu'à la maison.
Quand il entra, Henry Ford le conduisit dans un

petit salon tranquille et alluma du feu. Son docteur lui
avait recommandé une opération et il voulait savoir ce
que Frank Buchman en pensait. Ils parlèrent une
heure et demie ; il apparut que c'était là la chose
à faire. Puis ils passèrent dans une pièce voisine
et Henry Ford alluma un autre feu. Il expliqua
à Frank Buchman qu'il n'avait pas encore fait de tes
tament et voulait en rédiger un. Il passa en revue toutes
les choses qu'il avait en tête, arrêta les dispositions qu'il
voulait prendre et fit son testament.
Ce même soir, Henry Ford dit à Buchman qu'il

n'avait personne pour s'occuper de Mme Ford pendant
qu'il serait à l'hôpital. Buchman accepta de prendre soin
d'elle. Il quitta tard ce soir-là la maison de son ami.
Le lendemain, Henry Ford consacra la matinée à

ses affaires et entra à l'hôpital Taprès-midi. De son
côté, Frank Buchman rendit visite à Mme Ford et
l'emmena à Greenfield Village : ils s'y firent prendre
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en photo sur le vieil appareil à plaques d'étain.
Plus tard, quand Frank Buchman à son tour tomba

malade à Saratoga, Henry Ford téléphonait souvent
pour prendre des nouvelles de son ami et s'assurer qu'il
était parfaitement soigné.
Quand Ford mourut, Buchman se trouvait en Eu

rope. Il demanda à deux de ses amis d'aller déposer un
message à l'intention de Mme Ford. Les deux visiteurs
se présentèrent, le soir qui suivit le décès, au portail
de Fairlane, la demeure des Ford. Ils allaient laisser
le message quand le gardien téléphona à la maison et
bien qu'elle ne reçût personne, Mme Ford leur demanda
de monter immédiatement. « Comment va Frank Buch

man?» leur demanda-t-elle d'abord. Elle voulait sa

voir tout ce qu'il faisait et avoir les dernières nouvelles
des progrès du Réarmement moral dans le monde.
Henry Ford voyait dans le Réarmement moral une

force capable de traduire les convictions morales d'in
dividus en actes politiques. Dans une déclaration à la
presse il affirma : « Le Réarmement moral me donne
espoir pour l'avenir de notre pays et du monde, à cause
des résultats qu'il obtient. »

Buchman avait un autre vrai ami en Joseph Scott
de Los Angeles. Celui-ci, célèbre avocat, avait été
désigné comme « le laïque catholique le plus éminent
d'Amérique» pour l'année 1936. Il fut décoré par trois
papes. Entre 1926 et 1938 il prit la parole à cinq Congrès
eucharistiques internationaux. Il fut le fondateur en
Californie des « Chevaliers de Colomb ». C'est lui qui
fut choisi pour proposer la candidature de Herbert
Hoover à la présidence des États-Unis. Des millions
d'hommes l'appelait familièrement « Monsieur Los
Angeles».
Joe Scott avait une foi simple et profonde. Encore
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jeune homme, il quitta son Irlande natale et s'embarqua
pour le nouveau monde. « Je me vois encore, racon-
tait-il souvent, m'agenouillant sur le pont du bateau
comme nous passions devant la statue de la Liberté
et remerciant Dieu d'être arrivé dans ce pays. Ma petite
mère m'avait laissé partir : elle restera à jamais dans
ma mémoire. Je la retrouverai au ciel, aussi sûr que de
vous voir là devant moi.»

L'un des fils de Scott était prêtre. Il mourut subi
tement. Buchman l'apprit par le journal et se rendit
immédiatement chez Joe Scott. Celui-ci ouvrit la porte.
Buchman prit simplement la main du vieil Irlandais et
dit- : « Joe, Dieu sait ce qu'il fait. » Ce fut tout. Des
larmes coulèrent sur le visage de Scott. Ainsi fut scellée
une camaraderie qui dura jusqu'à la mort de Scott
en 1958; il avait quatre-vingt-dix ans.
Pendant les trois dernières années de sa vie, Joe Scott

couvrit plus de cinquante mille kilomètres à travers
l'Asie, l'Amérique et l'Europe pour faire progresser
l'action du Réarmement moral. Joe disait à un audi
toire international en Europe : « Le monde est plein
d'hommes amers qui sont en train de créer un monde
sans Dieu. Dans le conflit idéologique actuel, Frank
Buchman attaque les problèmes bille en tête. Nous
sommes à un carrefour, il n'y a qu'une seule solution
et Frank Buchman la détient. »

Joe Scott se trouvait un matin de bonne heure
en 1956 à la gare de Pasadena pour accueillir Buchman
en Californie. « Frank, dit-il avant même que Buchman
ait eu le temps de descendre du train, je suis heureux
que vous soyez venu. Nous avons besoin de vous. Vous
arrivez au pays de Sodome et Gomorrhe. »
Joe Scott partageait la pensée de ce cardinal français

auquel Frank Buchman l'avait un jour présenté au
cours d'un thé et qui avait dit : « Le Réarmement
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moral est un coup de fouet pour les chrétiens qui
ont oublié leur mission et il offre une autre voie

aux marxistes sincères. »

Scott disait souvent à ses amis : « Frank Buchman

est une figure indiscutable. Il est comme saint François
d'Assise. »

En 1955, Joe Scott vint de Los Angeles à Washington
pour une assemblée du Réarmement moral qui réunit
des personnalités de la capitale et de tous les conti
nents. Joe y prit la parole.
« Les perspectives sont plus sombres dans le monde

qu'elles n'ont jamais été durant mes longues années.
Nous savons comment construire une bombe atomique
mais jamais je n'ai vu autant de scepticisme, autant
de cynisme, autant de haine et autant de désarroi,
et en même temps si peu de préparation pour l'avenir.
La seule solution satisfaisante face à la haine répandue
dans le monde est la philosophie de Frank Buchman,
celle du Réarmement moral. »

La même année, sur l'initiative de Buchman, Joe
Scott conduisit aux Philippines une force de deux cents
personnes appartenant à vingt-huit pays. Joe présenta au
président Magsaysay des personnalités du gouvernement
japonais ; ce fut l'amorce d'une réconciliation historique.
Un journal de Manille écrivit :« Joseph Scott, un homme
de quatre-vingt-sept ans, fort de la foi de ses pères — le
catholicisme — a montré dans un message saisissant
comment le Réarmement moral agit sur des hommes
de toutes religions, et comment le Réarmement moral
a approfondi et fortifié en lui-même sa foi catholique. »
Quand Frank Buchman mourut, un autre fils de Joe

Scott, Mgr George Scott, responsable de milliers d'ou
vriers des ports à Los Angeles et ailleurs, télégraphia :
« Je partage votre très grande peine de la mort de
Frank Buchman. Que Dieu accorde la paix éternelle
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à sa noble âme. De vieux amis comme mon très cher

père Joe Scott l'accueilleront à bras ouverts. »

L'esprit et le cceur de Frank Buchman étaient perpé
tuellement au travail pour trouver de nouvelles ma
nières de formuler des vérités séculaires afin qu'elles
atteignent ses contemporains par millions. Le théâtre,
le cinéma et la télévision le ft-appèrent par les possi
bilités illimitées qu'ils offraient pour changer le cours
de l'histoire. De grands artistes furent conquis par
sa foi. Ainsi, la célèbre cantatrice noire Muriel Smith,
créatrice du rôle de Carmen Jones à Broadway, premier
rôle dans Carmen à l'Opéra royal de Covent Garden,
à Londres, résilia ses contrats pour consacrer son
talent et son temps à réaliser des films comme le Cou
ronnement de ma vie.

Muriel Smith raconte son expérience en des termes
qui sont devenus une charte pour ses semblables :
« Aux prises avec la question raciale en Amérique

dès mon enfance, dit-elle, je me suis efforcée par ma
vie et ma carrière de résoudre ce problème. Mais ces
efforts sont restés impuissants et ont même frôlé le
désastre. C'est alors que j'ai connu le Réarmement
moral et découvert que la guérison de cette grande bles
sure dont souffre notre pays pouvait commencer dans
mon cœur et dans ma vie. Il me fallut examiner honnê

tement mon passé, mettre au clair mes vraies raisons
d'agir et puis me lancer, sans aucune recherche per
sonnelle de profit et d'ambition, avec cet amour pour
le monde qui nous vient lorsque nous abandonnons
notre volonté propre afin d'être entièrement consacrés
à Dieu.

« Que faire, me suis-je demandé, pour apporter la
réponse aux Noirs Américains? au peuple américain?
Comment puis-je aider à donner un sens positif à ce
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qui est devenu l'un des aspects les moins reluisants de
la démocratie ? La leçon de l'esclavage peut-elle servir
l'humanité? Du fond de cette souffrance, nous avons
donné à notre pays et au monde la musique de nos
spirituals. Y a-t-il autre chose que nous puissions
donner ?

« Le passé de mon peuple, la lente libération des
liens de l'esclavage sont, dans les annales de l'histoire,
un des grands miracles de notre époque. Nous connais
sons le sens véritable de la victoire remportée au prix
de la persécution.
« En cette heure si grave pour le monde libre, je vous

supplie d'accepter cette idéologie du Réarmement
moral et de vous en servir pour guérir notre pays de sa
maladie. La désunion ne fera que reproduire les mêmes
conditions d'esclavage, mais cette fois il s'agirait d'un
esclavage généralisé. Avant d'être libres de parler au
monde, il faut que les Américains soient libres de parler
à leur prochain.
« Pourquoi, à cause des blessures toujours sensibles

du passé, permettre qu'on se serve de nous pour plonger
l'humanité dans le même malheur alors qu'il existe
une réponse? Ce n'est pas une question de couleur,
mais de caractère. L'alternative est : communisme ou

Réarmement moral.

« Mon peuple a combattu pour sa pleine partici
pation aux affaires du pays. Il est temps de passer à
l'offensive avec l'idéologie du Réarmement moral qui
seule peut atteindre ce but. Nous avons été préparés
par l'histoire pour jouer ce rôle suprême dans la mis
sion de notre pays : donner la liberté au monde entier. »

Muriel Smith raconte que Buchman ayant remarqué
son regard en quête de l'attention des hommes lui dit
un jour : « Muriel, attention à ces yeux. » Ces cinq
mots, prononcés sans agressivité, mais avec force, à
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une cantatrice au comble du succès ne restèrent pas
sans effet.

De nombreux artistes décidèrent ainsi de se joindre
à Frank Buchman et d^utiliser tous leurs talents dans

la lutte pour refaire les hommes et les nations. Ann
BuckleSj originaire du Tennessee, avait joué dans
Pajama Game et Mrs. McThing à Broadway. Cinq
jours avant un important engagement à la télévision,
elle vint passer un week-end au centre de Mackinac,
sans trop savoir ce qu'elle y trouverait.

Elle arriva si maquillée et si arrangée, dit-elle, qu'un
coup de vent aurait emporté une partie de sa figure et
de son édifice capillaire. Voici en ses propres termes
comment Buchman l'aida à devenir entièrement diffé

rente :

« J'étais sur le point de me séparer de mon mari,
mais je n'en avais rien dit à personne. Frank Buchman,
quand je le rencontrai, me regarda longuement, tran
quillement, et dit : « Divorcer ! C'est passé de mode. »
J'en étais tout interdite. Ce fut la clef de toute ma vie.
« Je prétendais être très à la page et je me découvrais

solitaire et pleine de peurs.
« Dès le début, Frank Buchman eut une vision

extraordinaire pour ma vie ; il avait la foi que je pouvais
être utilisée par Dieu pour sauver mon pays, alors que
la plupart des gens ne voyaient en moi qu'une actrice
trop blonde, à la poursuite d'elle-même. Il s'attendait
à ce que l'on prenne la responsabilité du monde et ça
vous donnait envie de le faire.

« La première fois que je pris le thé avec Frank, il
me consacra quarante-cinq minutes et je parlai tout
le temps. J'étais si pleine de moi ! J'essayai de mener le
jeu avec lui comme je le faisais avec tout le monde.
Après mes quarante-cinq minutes de bouffonnerie et
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de mauvais théâtre, Frank dit : « Si j'ai quelque direc
tion à votre sujet, je vous le ferai savoir. Si je n'en ai
pas, je ne me ferai pas de souci. » Et il partit. A ce
moment-là, je compris que, pour la première fois, j'avais
rencontré un homme qui ne se laissait mener par per
sonne d'autre que par Dieu. J'avais été remise en place
exactement comme j'en avais besoin.
« Frank était très généreux. C'est quand je méritais

le moins qu'il donnait le plus. Une fois, j'avais explosé,
déballant tout ce que je sentais, non pas pour aider
quelqu'un à changer, mais pour me mettre en avant
et défendre mes droits. Après coup, je m'en sentais
terriblement honteuse. Quand je rentrai dans ma
chambre, j'y trouvai un magnifique bouquet de fleurs,
avec une carte de Frank disant : « En hommage à votre
superbe lutte pour l'unité. — Frank.» Il avait un grand
sens de l'humour et du pardon.
« Frank discernait le pire en vous, mais il attendait

le meilleur et luttait pour que vous le réalisiez. Souvent,
il m'a dit des vérités sur moi-même et sur les gens
proches de moi. Il me parla carrément des faux liens
d'amitié que j'avais établis avec quelqu'un. Je compris
la vérité de ce qu'il disait et je l'acceptai :« Oui, Frank,
dis-je, ce que vous dites de cette personne est vrai et
je suis exactement pareille puisque c'est le genre de
personne avec qui je me lie. » Puis il ajouta avec beau
coup de force : « Mais c'est fini une fois pour toutes !»
Alors je compris la réalité du changement : je pouvais
changer si je choisissais d'accepter le pardon, de rompre
avec les mauvaises choses et de me mettre aux bonnes.

« A un moment où je me sentais complètement dé
couragée, j'écrivis à Frank Buchman pour lui dire mon
échec. Il me répondit : « Dieu va vous utiliser bien
au delà de vos rêves les plus insensés. Ce n'est pas ce
que vous faites pour Lui qui compte, mais ce que vous
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Le laissez faire en vous et au travers de vous. Si nous
cessons de limiter Dieu par nos réticences, par Tidée
que nous nous faisons de nos possibilités, alors II nous
rendra aussi différents de nous-mêmes que Paul de
Saul. »

« Frank Buchman fut très direct avec moi sur les

questions d'argent. L'argent avait beaucoup trop d'im
portance pour moi. Une fois, il nous lut une lettre
rapportant les véritables miracles qui se passaient tout
autour du monde, montrant Dieu à l'œuvre. « Cette
lettre est remplie d'or, ajouta-t-il. Ann, avez-vous vos
poches remplies de cet or-là? » Vivre par la foi et la
prière, tel était le défi qu'il me proposait, à moi comme
à tous ceux qui travaillaient avec lui.
« J'eus la direction de donner l'argent que je possé

dais pour l'avance de son action. Il m'écrivit : « Ce don
de vous-même vous ouvre un tout nouvel avenir et Dieu

aura l'occasion de vous utiliser chaque heure de chaque
jour. C'est aujourd'hui la seule chose qui permette de
répondre aux besoins des nations. »
« Il voyait ce que le théâtre pourrait faire pour le

monde. Un soir que nous allions donner une représen
tation, il nous dit : « Une soirée de vrai théâtre. Rien
pour vous-mêmes ; vous donnerez tout. Ce soir, ce sera
la fin de tout amateurisme. Des pièces de ce genre ou
vrent les cœurs et font se lever des hommes droits. Le

théâtre a sa place et une place d'importance. Nous allons
ensemble créer la musique, les films et le théâtre qui
remettront le monde sur le bon chemin. Soyez des créa
teurs de liberté et vous serez libres d'être des créateurs. »

Buchman s'est lié avec des gens de Hollywood et il
a travaillé pendant des années avec eux, parce qu'il
voyait ce qu'ils pouvaient être et ce qu'ils pou
vaient faire pour le monde. En 1939, il prenait la
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parole devant trente mille personnes entassées dans le
Hollywood Bowl, alors que quinze mille autres avaient
dû renoncer à entrer. A ces personnalités de Los
Angeles, ces dirigeants de Tindustrie cinématogra
phique, il déclara :« Ce soir, nous participons à l'avant-
première d'un monde neuf. Hollywood peut faire retentir
la voix du Réarmement moral auprès des peuples. »

Hollywood comprit. Le grand Louis B. Mayer dé
clara ce jour-là au Hollywood Bowl : « Les films sont
appelés à être des ambassadeurs sur pellicule. » Vingt
et un ans plus tard, Jeannette Mac Donald parlait de
ce meeting et d'un déjeuner que Louis B. Mayer avait
donné en l'honneur de Frank Buchman et auquel
avaient assisté deux cent cinquante personnalités de
Hollywood. Elle rappela ce que Buchman avait dit à
ce déjeuner. Elle rappela aussi comment Mayer s'était
levé et s'était adressé à elle, lui demandant pardon à
propos d'une vieille querelle qui les avait séparés.

Frank Buchman ne se bornait pas à faire connais
sance ; il se faisait des amis.

Joël McCrea et sa femme, Frances Dee, Jeannette
Mac Donald et son mari Gene Raymond sont parmi les
nombreuses vedettes de cinéma qui ont été les amis de
Buchman au long des années.

Jesse Lasky en était un autre. Après la « première »
de Liberté, le film du Réarmement moral tourné au
Nigeria, Lasky resta une heure dans le foyer du cinéma
à causer avec Buchman en présence du fils de Joël
McCrea, Jody. « Je sais ce que c'est que de faire un
film, dit Jesse Lasky. Dans celui-ci, vous avez réalisé
l'impossible. Ici à Hollywood, nous n'aurions jamais
pu le faire. »

Charles P. Skouras, qui est à la tête de la loth Cen-
tury Fox, fut aussi un fidèle ami de Frank Buchman.
Un jour qu'il était attendu au centre du Réarmement



96 LE SECRET DE FRANK BUCHMAN

moral à Los Angeles, Buchman demanda à un chœur
international de préparer des chants spécialement pour
lui. Au moment où Skouras pénétra dans le grand salon,
des voix de plus de vingt pays entonnèrent l'hymne
national grec. Skouras resta immobile et pleura.
Ce soir-là, en dégustant un bon canard, il dit à Frank

Buchman : « Ce dîner va me coûter cinq mille dollars.
Je vois cela d'ici. Il faut que vous présentiez vos pièces
au théâtre Carthay Circle. Je fournirai la salle, l'éclai
rage, les projecteurs et tout le reste. » Et il le fit,
non pas une fois, mais à de nombreuses reprises pendant
les années qui suivirent.
Quand en 1951, au moment de la signature du traité

de paix japonais, on avait besoin d'un théâtre à San
Francisco, Charles Skouras offrit le sien. Après un dîner
que Buchman donna en leur honneur, cinq des six
plénipotentiaires japonais vinrent au théâtre pour voir
un des spectacles du Réarmement moral. Toute leur
attitude en fut changée. C'est alors que Robert Schu
man dit à Buchman : « Vous avez fait la paix avec le
Japon deux ans avant que nous, hommes politiques,
n'ayons le courage de la signer. »
Par son action auprès d'hommes d'État et d'acteurs,

de dirigeants syndicaux et d'industriels, de jeunes et de
vieux, Frank Buchman a lutté pour aider l'Amérique et
le monde à atteindre leur pleine destinée selon le dessein
de Dieu. Voici comment il résuma un jour ses convic
tions :

« Ce que je souhaite du fond du cœur, c'est que
chaque Américain devienne libre sous la direction de
Dieu, afin de pouvoir lutter pour l'Amérique ; que par
cette lutte l'Amérique connaisse à son tour une vraie
liberté, soit affranchie de la tyrannie du péché et sou
mise à cette puissance invisible mais toujours présente
qu'est la direction de Dieu. Je fais ce même vœu avec
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non moins de force pour chacun, dans chaque pays.
Je ne veux pas voir nos fils, surtout ceux qui sont au
combat, aller sans une solution. Car alors, ils sont tout
simplement en esclavage. C'est inacceptable, cela les
conduira à adopter la même philosophie qui anime
nos adversaires. Jamais nous ne créerons une démo
cratie inspirée de cette façon-là. Les hommes doivent
apprendre à avoir une foi qui suscitera la vraie révolu
tion. Si nous parvenons à propager cette révolution
assez vite, nous sauverons l'Amérique et le monde. Si
nous n'avons pas cette révolution-là, nous connaîtrons
celle du chaos. »



CHAPITRE Vin

LE RÉSULTAT EST UN MIRACLE

L'art de changer les hommes est de tous les temps.
Buchman avait quatre-vingt-trois ans quand il mourut.
Chaque jour de sa vie, il allait jusqu'au cœur, jusqu'à
la racine de la vie de gens de tous âges. Quelques mois
avant qu'il ne tombe malade, il dit à un ami : « Trente-
quatre personnes sont venues me voir hier. » Il ne le
disait pas pour se vanter. C'était sa vie. A chaque
visiteur, la chance était offerte de devenir un homme
nouveau, d'entreprendre des tâches auxquelles il
n'aurait jamais osé s'attaquer.
Un de ses amis, un jeune de vingt et un ans, raconte :
« La première fois que j'ai rencontré Frank Buch

man, il regarda mes souliers. J'avais alors seize ans.
Je n'avais pas ciré mes souliers ce matin-là et ils étaient
sales. Si l'on pouvait rougir des pieds, mes pieds auraient
rougi. Frank Buchman regarda dans le lointain et dit :
« Tu as devant toi une grande tâche pour toute ta vie.»
Je n'ai jamais oublié cette phrase ni la leçon des chaus
sures. Frank Buchman voulait voir des jeunes comme
moi propres de la semelle de leurs chaussures au sommet
de la tête, au dedans comme au dehors.
« Un type de mon genre se trouve assailli de tenta

tions. Frank Buchman employait toujours un langage
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simple avec moi. Il me parlait des différentes étapes
de ses tentations de jeune homme — d'abord le regard,
puis la pensée, puis la fascination, puis la chute. C'est
entre le regard et la pensée qu'il faut se tourner vers
Jésus pour demander Son aide, m'enseignait-il. Il
m'apprit aussi à éviter ce qui me tentait, comme les
mauvais livres et les mauvaises illustrations. « Garde

des marges assez larges, disait-il. Si tu as tendance à
tomber du haut des précipices, ne passe pas ton temps
à te promener le long de la falaise. »
« Un soir, je priais à haute voix dans sa chambre.

Je faisais une prière compliquée dans l'espoir de l'im
pressionner. Puis vint son tour de prier. Sa prière fut
très directe : « Seigneur, aide ce garçon à mettre un
terme à ses habitudes malpropres. Aide-nous à être
honnêtes, aide-nous à être purs — vraiment purs.
Aide-nous à être désintéressés. Oui, aide-nous à nous
aimer les uns les autres de façon que nous puissions
avoir un bon moment comme celui-ci à toute heure du

jour ou de la nuit. » Cette prière me pénétra de part en
part. En quittant sa chambre, je n'étais plus le même. »
Buchman était très terre à terre et très direct dans sa

façon de s'y prendre avec les hommes. Un colonel bri
tannique vint un jour le voir. C'était un homme très
brillant qui occupait une position importante au minis
tère de la Guerre. Il était bien connu de nombreux

cercles chrétiens en Angleterre. Le colonel dit : « Mon
fils est un problème. Je n'ai que peu de temps, vous
aussi : accompagnez-moi en taxi à mon prochain rendez-
vous et nous pourrons parler de ce garçon en cours de
route. » Ils partirent ensemble.
Le colonel avait fait, disait-il, tout ce qu'il pouvait

pour son fils. Il avait prié pour lui. Il lui avait lu la
Bible. Il l'avait fait aller à l'église. Le garçon restait
silencieux, boudeur, irritable et haineux.
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« Avez-vous été franc avec votre fils sur ce que
vous avez fait dans votre vie ? demanda Buchman. Lui
avcz-vous dit ce que vous étiez à son âge, et ce que vous
êtes réellement aujourd'hui?
— Ça n'arrangerait rien, répondit le colonel. Le

gosse en serait gêné. Et cela ne se fait pas chez nous en
Angleterre. »
Buchman laissa entendre que le père serait peut-

être plus gêné que le fils et qu'il préférait sauver
son orgueil plutôt que de faire ce qui aiderait le
plus le garçon.
Le taxi s'était arrêté. Le compteur continuait à

tourner. Mais le colonel refusait de laisser Buchman
partir. « Ça ne marchera pas, dit-il enfin, mais j'ai
essayé tous les autres moyens. Je suis prêt à essayer le
vôtre. »

Quelques jours plus tard, le colonel revint. Il était
tout souriant. Il dit : « C'est un miracle. J'ai été franc
avec mon fils, il l'a été avec moi. Tout est différent.
Il a trouvé la foi. Nous sommes devenus des amis. »
Le colonel se mit aussi à amener le changement chez les
autres, au lieu d'être le type de chrétien que les gens
sont prompts à admirer... et à éviter.

Certains croient que l'art de Buchman est trop simple.
En effet, il trouvait souvent que le vrai problème dans
la vie d'une personne était beaucoup plus simple que
celle-ci n'était prête à l'admettre. Lors de sa première
visite à Oxford, ses interlocuteurs voulaient discuter
des heures durant de leurs doutes intellectuels. « Vos

problèmes, disait-il souvent, ne sont pas intellectuels,
ils sont moraux.» A combien de reprises cela se révélait
vrai. « Ce dont les gens ont besoin, disait-il, n'est pas
d'un petit coup de plumeau, mais d'une bonne balayeuse
municipale, et encore avec un bon désinfectant. »



LE RESULTAT EST UN MIRACLE lOI

C'est avec l'art délicat et complexe d'un adroit
chirurgien qu'il opérait dans l'esprit des hommes,
prodiguant son attention pendant toute l'existence de
ceux qui devenaient ses amis. La façon persévérante
dont il s'y prit avec l'un d'eux en est une illustration.
Cet homme avait atteint le sommet de sa profession.

Mais il n'avait pas de foi. Des amis lui disaient : « C'est
d'une expérience du Christ que vous avez besoin. »
Ses amis ne furent pas payés de retour en dépit de leur
sincérité. Bientôt, il demanda à sa secrétaire de les
éconduire. Il avait un foyer heureux et voyait ses ambi
tions sur le point de se réaliser.
Par hasard, il rencontra Buchman et ceux qui tra

vaillaient avec lui. Ceux-ci ne lui parlèrent pas d'abord
de Dieu ou du Christ. Ils lui parlèrent de son métier-
et de ce qu'il faisait. Lui s'intéressa aux résultats de ce
qu'il les voyait faire et finalement les interrogea sur leur
travail.

Ils parlèrent de critères moraux absolus. Leur inter
locuteur, avec sa bonne formation universitaire en
philosophie, les interrompit : « Des critères absolus?
Ça n'existe pas !
— Si un critère n'est pas absolu, répondirent-ils,

alors ce n'est pas un critère. »
Bien qu'il refusât de l'admettre, il savait que c'était

vrai. Ils lui suggérèrent d'essayer honnêtement d'écouter
la voix de Dieu.

« Je ne crois pas en Dieu, dit-il.
— En ce cas, il n'y a pas de risque pour vous à écouter

ce qu'il aurait à dire. Vous n'avez pas à avoir peur du
résultat. »

Il fit cette expérience. Il resta en silence, demandant
à Dieu de l'éclairer. Il eut quelques pensées, dont la
première était de dire toute la vérité à sa femme. Il
y avait aussi une question d'argent, une jalousie qui
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l'avait séparé d'un membre de sa famille et le profond
égoïsme de sa vie : il se croyait idéaliste, meilleur que
beaucoup d'autres, mais en réalité il vivait seulement
pour lui-même, pour son propre succès, pour ses satis
factions, pour sa sécurité.

Il n'écrivit rien de tout cela et, quand on lui demanda
s'il avait reçu quelque direction de Dieu, il répondit :
« Pas un brin, cela ne marche pas avec moi. »

Les amis de Buchman n'insistèrent pas. Ils se con
tentèrent de dire : « Ceux qui disent n'avoir eu aucune
direction la première fois qu'ils se mettent à l'écoute,
ont souvent eu des pensées qu'ils ne sont pas prêts à
accepter. On peut s'imaginer qu'il s'agit de pensées
tout ordinaires, mais ce qui importe, c'est de les ad
mettre honnêtement. »

Le couteau avait passé si près de l'os que l'homme
était plutôt mal à l'aise en rentrant chez lui. Il se décida
finalement à obéir aux pensées qu'il avait reçues. Il
dit à sa femme honnêtement tout ce qu'elle ne savait
pas de lui. Un changement moral commença à s'opérer
dans sa vie.

Il n'avait pas encore de foi. Mais, en se mettant à
l'écoute jour après jour, il recevait de Dieu une com
préhension plus pénétrante de sa propre nature : mau
vaises humeurs, habitudes, réactions invétérées dont il
n'était plus maître. Les amis de Buchman lui dirent :
« Si tu remets en ordre ce que tu peux, Dieu remettra
en ordre le reste. » Comme il se butait à certains travers

de sa nature qu'il se sentait incapable de vaincre par
ses propres forces, ses nouveaux amis lui parlèrent du
Christ : le Christ intervient quand l'homme est à bout
de ressource et II lui donne Sa force.

« Abandonnant tout, je L'accepte », cette notion de la
foi lui fut d'un grand soutien en ces heures. A mesure
que cette force extérieure à lui-même réalisait en lui
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ce qu'il ne pouvait faire, la foi commença à naître. Il
en vint aussi à avoir dans ces heures matinales des

pensées à propos d'autres gens. En y obéissant, il vit
que d'autres commençaient à changer. La conviction
s'établit en lui qu'il y avait une Intelligence extérieure
à lui-même, qu'elle connaissait chez les autres ce qu'il
ne savait pas et qu'elle pouvait l'utiliser, lui, pour les
aider, s'il était prêt à écouter et à obéir.
Buchman aida cet homme à observer une simple

discipline quotidienne et à prendre de coûteuses déci
sions personnelles. Il lui apprit à consacrer chaque
matin du temps à prier Dieu et à écouter. « Ce que
Dieu nous dit est au moins aussi important que ce que
nous Lui disons. » Il demandait à cet homme de lui

lire la Bible, l'Ancien et le Nouveau Testament. Cer
tains passages devinrent familiers, tels les versets 9
à II du chapitre vi de la première épître aux Corin
thiens : « Ne savez-vous pas que les injustes n'héritent
point du Royaume de Dieu? Ne vous y trompez pas !
Ni impudiques, ni idolâtres, ni adultères, ni efféminés,
ni gens de mœurs infâmes, ni voleurs, ni cupides, pas
plus qu'ivrognes, insulteurs ou rapaces, n'hériteront du
Royaume de Dieu. Et cela, vous l'étiez bien, quelques-
uns. Mais vous, vous êtes lavés, mais vous avez été
sanctifiés, mais vous avez été justifiés par le nom du
Seigneur Jésus-Christ et par l'Esprit de notre Dieu. »

Ils priaient ensemble, le soir et le matin, ouvrant tout
naturellement leur cœur à Dieu sur leurs propres be
soins, sur les besoins du travail du Réarmement moral,
sur les besoins du monde, tels qu'ils leur apparaissaient.
Buchman aida aussi cet homme à être complètement

honnête sur chaque détail de sa vie avec au moins une
autre personne, en laquelle il eût confiance. Il ne s'agis
sait pas de se décharger d'un poids sur quelqu'un
d'autre, mais davantage de ressentir ses propres besoins
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dans leur détail et ainsi d'éprouver plus profondé
ment le besoin de Dieu. « Un petit sentiment de péché
veut dire un petit sens du Christ.»

Cet homme commença à n'avoir pas de meilleures
armes pour changer les gens que de leur faire part des
points où lui-même s'était égaré et où Dieu avait remis
bon ordre. Frank Buchman lui avait dit une fois : « Tu

ne sais pas que faire de tes péchés. J'utilise les miens.
Je les mène comme un attelage de chevaux. C'est mon
entrée dans le cœur des autres. Les gens ne sont jamais
très impressionnés si je leur dis que je suis un homme
parfait, faisant les choses parfaitement. Mais en leur
disant honnêtement où j'ai failli, je les aide souvent à
être honnête à propos d'eux-mêmes.»
Puis il ajouta : « Cela ne veut pas dire raconter toute

ta vie à tout le monde tout le temps, en privé ou en
public. Cela serait une faute, une grave faute. Mais tu
dois apprendre à vivre libre de cet orgueil qui te retien
drait de dire n'importe quoi sur toi-même à n'importe
qui si, au fond de ton cœur, tu sentais que tu pouvais
ainsi aider cette personne. Mais ne dis jamais rien qui
compromettrait un tiers.»

Frank Buchman s'entretenait un jour avec plusieurs
Australiens en présence de cet homme. Les Australiens
parlaient de leurs difficultés morales. Buchman dit ;
« Vraiment, je me demande comment vous en arrivez
à ces choses-là. Je n'ai pas de temps pour des pensées
malpropres et pour des actes malpropres. Il y a trop de
choses intéressantes auxquelles penser. »

Les Australiens lui en voulaient, pensant que Buch
man se faisait passer pour meilleur qu'eux-mêmes.
Alors Buchman dit : « Je ne dis pas que je vis sans
tentation. Nul ne peut empêcher les corneilles de voler
au-dessus de sa tête. Mais chacun peut les empêcher
de faire leur nid dans ses cheveux. Je dis que, si je suis
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tenté, je suis prêt à en parler à la première personne
que je vois si cela peut l'aider. »
Quand cet homme demanda à Buchman comment

s'attaquer au péché, celui-ci répondit : « Déteste-le,
abandonne-le, sois honnête avec quelqu'un, répare ce
que tu peux réparer. Et puis va de l'avant. »

Cet homme s'aperçut que dans le monde présent,
on a affaire à beaucoup de gens portés à l'homosexualité.
Par honte, de tels hommes ou bien se refusent à l'ad
mettre, ou bien prétendent qu'il n'y a rien de mal dans
cette perversion. Ils dissimulent souvent leur solitude
et leur amertume derrière la méchanceté, le badinage
ou la bravade. La cruauté va quelquefois de pair avec
ce vice. Pour Buchman, l'homosexualité était un péché
qu'il fallait traiter de la même façon que les autres.
« Le péché est la maladie, disait-il, le Christ est la
guérison. Le résultat est un miracle. »
Buchman avait une patience et une compréhension

infinie à l'égard de ceux qui voulaient trouver remède à
de tels travers dans leur nature. Mais il avait peu de
considération pour ces chrétiens au rabais qui, n'ayant
jamais su guérir ces problèmes chez d'autres, pré
tendent n'y voir aucun péché, mais une maladie ou une
fatalité engendrée chez un individu par les manque
ments de ses proches.« C'est nier la puissance du Christ,
disait-il. Ces gens devraient lire le premier chapitre
de l'épître aux Romains. »

Un matin, l'homme que Frank Buchman était en
train de former eut deux claires pensées : « Accepte la
pureté absolue à cause de Moi. Le foyer de cette révo
lution sera ton unique demeure, pour le reste de ta
vie. » Cela voulait dire rompre avec toute sécurité
humaine, comme Buchman avait dû le faire quand il
abandonna sa situation. Cela pouvait signifier ne jamais

8
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retourner chez soi, ni dans son propre pays. Cela vou
lait dire être prêt à faire tout ce que Dieu demanderait.
A cela, cet homme n'était pas prêt.

Il garda pour lui ces deux pensées. Il continua sa
vie comme auparavant, mais avec la résolution secrète
de ne pas aller jusqu'au bout.
Simultanément, sans doute pour compenser le senti

ment de culpabilité que son compromis créait en lui,
il se mit à traiter Buchman avec beaucoup d'égards,
à le flatter et à l'encenser.

La trahison d'un Judas se manifeste aussi bien en
donnant un baiser qu'en démolissant la personne envers
laquelle on a mal agi ou dont on refuse d'accepter le
défi.

Buchman sentit instantanément le compromis qui
existait chez cet homme. Il se rendit compte que celui-ci
avait refusé d'obéir et de s'en remettre à Dieu sur un

point déterminé et que, par suite, il chercherait de plus
en plus auprès d'autres correction, direction et récon
fort. D'un jour à l'autre, Buchman mura portes et
fenêtres entre lui et cet homme. Rien de ce que ce
dernier faisait n'était bien. Il se trouvait toujours sous
le feu de réprimandes, publiques ou privées. Buchman
était décidé à l'amener à se tourner vers Dieu seul,
sans chercher à fonder sa vie sur une autorité humaine.

Un jour, à un repas auquel participaient beaucoup
d'hôtes importants, on avait prié cet homme de s'as
seoir à la table de Buchman. Quand Buchman arriva
et le vit présent, il dit immédiatement à haute voix :
« Retirez-le de la table. Je ne m'assiérai pas avec lui.
Je ne le veux pas avec ces gens. »

Cet incident caractérise les relations qui existaient
entre eux à ce moment, et il en fut ainsi pendant près
de quatre ans. Quand, à une ou deux reprises, ils eurent
ensemble un moment de recueillement, la conviction
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que Buchman avait sur cet homme s'exprimait tou
jours par les mêmes paroles, celles d'un vieil hymne :

« J'arrive devant Toi les mains vides,
Simplement je m'accroche à Ta Croix.
Je suis nu, d'un manteau, couvre-moi,
Accablé, je cherche en Toi la grâce,
Et souillé, je cours à Ta fontaine,
O Seigneur, lave-moi ou je meurs. »

Un jour, cet homme demanda : « Pendant combien
de temps vais-je continuer dans cet état de ténèbres
et de désespoir?» Buchman répondit :« Je ne sais pas.
C'est à toi de décider, pas à moi. » L'autre persista
dans son refus d'être honnête.

Finalement il se décida. Même si cela voulait dire

passer le reste de sa vie à faire la vaisselle ou les par
quets, il allait néanmoins faire ce que Dieu lui deman
dait : il accepterait totalement la pureté et demeurerait
pour toujours au centre même de la bataille qui se mène
pour reconstruire le monde.

Il avoua à ses amis les pensées qu'il avait eues et
auxquelles il avait refusé d'obéir quatre ans aupara
vant. A genoux avec eux, il accepta devant Dieu dans
toute sa dimension la vocation à laquelle il avait été
appelé.

Cette décision fut immédiatement mise à l'épreuve.
Il se trouvait à ce moment-là avec quatorze amis et
un télégramme arriva de Buchman, invitant chacun
d'eux, sauf lui-même, à venir en Suisse à une as
semblée.

Il rentra chez lui, dans son pays. Il commença à
amener d'une façon efficace des gens à changer. Dieu
utilisait les nouvelles décisions qu'il avait prises. Deux
mois plus tard, il reçut une invitation de Buchman à le
rejoindre. II accepta. Buchman fut poli, mais sans plus :
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les barrières étaient encore dressées ; il voulait se rendre
compte si cet homme était vraiment résolu à vivre
selon ses décisions ou s'il dépendait encore de la faveur
de quiconque.
Apres quelques semaines, alors qu'il marchait le

long d'un corridor, cet homme sentit une main sur
son bras et entendit la voix de Buchman auprès de
lui : « Exactement comme autrefois n'est-ce pas ? » Ce
fut tout.

Dès ce moment-là, et pendant de nombreuses années,
Buchman et lui travaillèrent ensemble comme les deux

doigts de la main. Mais Dieu était au cœur de leur
relation et non pas une fausse allégeance humaine.
Buchman tenait fermement à ce que chacun sache une
chose : si les liens qui nous attachent à une personne
sont plus forts que ceux qui nous unissent à Dieu —
ou qui unissent l'autre à Dieu — cette relation a quelque
chose de faux. II combattait comme un lion, maniait
la foudre quand il s'agissait de s'attaquer aux penchants
qui conduisaient les autres à s'appuyer à tort sur lui
ou sur qui que ce fût.
Quelque temps après ces événements, l'homme dit à

Buchman : « J'aime beaucoup ma femme et mes en
fants. Mais je vois que c'est dans mes relations avec eux
que s'est le plus manifesté ce penchant à jouir de l'affec
tion et de l'estime des hommes, et cette peur panique de
reproche. Je vois que c'est de l'impureté. C'est là le
principal ressort de mon ambition. Pendant des années,
j'ai voulu le succès parce que je recherchais les louanges
humaines qu'il apporte. J'ai désiré avoir un coin dans
le monde où, même si tout allait de travers, je serais
certain de trouver le réconfort d'une affection humaine.

Et c'est ce que j'ai fait de mon foyer. Ainsi, ma femme,
mes enfants et moi, nous passions avant Dieu dans la
vie les uns des autres. Nous n'avions pas l'exigence la
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plus haute les uns pour les autres lorsque cela risquait
de faire mal. Nous nous sommes épargné la Croix.
Maintenant nous avons parlé ensemble de tout cela.
Nous avons décidé d'être aussi directs les uns avec les

autres que vous l'avez été avec nous. Voilà comment
nous allons vivre dès aujourd'hui. »
Pendant une minute, Frank Buchman resta en silence.

Puis il dit : « Tu sais, j'ai dû être prêt à risquer cha
cune de mes relations avec qui que ce soit, jour après
jour, semaine après semaine, pendant les quarante
dernières années. Sinon, notre travail ne serait pas où
il en est aujourd'hui.»
Pour lui, l'amour absolu l'affranchissait de toute

peur dans ses contacts avec les gens. Il sentait que tout
ce qui, dans la vie d'un homme, passe avant sa rela
tion avec Dieu est péché. C'est ce que voulait dire le
Christ quand il parlait de gens qui font passer femme,
mère ou enfants avant Lui-même.

Un matin, Buchman demandait s'il avait eu raison
ou tort d'entreprendre une certaine action. Après que
cet homme eut donné son opinion, Buchman dit :
« Tu me donneras toujours la correction dont j'ai besoin,
n'est-ce pas ? Je suis comme tout le monde. J'ai besoin
d'être corrigé chaque jour, mais il y a trop peu de gens
qui aient assez d'amour et de bon sens pour le faire. »
Quelques mois plus tard, alors que cet homme disait

combien les décisions prises par sa femme et lui avaient
approfondi, agrandi et renforcé leur amour et leur unité,
Buchman lui demanda ce qu'il ressentait à propos de
deux personnes qui avaient fait du tort à sa famille :
« Leur en veux-tu?

— Leur en vouloir, pourquoi? Ils sont parmi mes
meilleurs amis. Bien sûr, je ne leur en veux pas.
— Eh bien ! penses-y », dit Buchman.
L'homme y réfléchit. Le lendemain matin, il lui
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vint une direction très claire : « C'est comme si tu avais

reçu un coup de pied d'un cheval. Tu penses que tu
n'en veux pas au cheval. Mais tu fais très attention
de ne plus passer derrière lui. La peur, la peur. Tu as
peur que ces personnes disent ou fassent quelque chose
qui ferait à nouveau du mal à ta femme ou à ta famille.
La peur est la voisine de la haine. Remets cela en ordre
avec ces gens. » Il leur écrivit et ces lettres amenèrent
un profond changement chez eux.
Plus tard encore, au cours d'une conversation, cet

homme répétait à Buchman ce verset qui avait toujours
été pour lui d'une grande inspiration : « Le sang de
Jésus-Christ nous lave de tout péché. »« Qu'est-ce que
cela veut dire pour toi?» demanda Buchman. L'homme
répondit : « Je crois que le Christ est mort pour moi,
comme II est mort pour chacun et que si nous nous
tournons vers Lui, Il nous lave de la tache de notre
péché, nous pardonne et nous purifie. » « C'est vrai,
dit Buchman, mais ta connaissance est encore li
mitée. »

Et il aida cet homme à voir que le Christ peut non
seulement purifier quelqu'un de l'opprobre du péché,
mais aussi le libérer de façon permanente de son
emprise. Cet homme avait considéré sa propre nature
comme un vilain rocher que les mouettes avaient
utilisé comme perchoir et sur lequel elles avaient
laissé leur marque. Il espérait qu'avec les années le
rocher prendrait une meilleure forme et deviendrait
moins sale. Bien qu'il y eût quelque chose de vrai dans
cette image de la croissance en Dieu, il se révéla à lui
une vérité plus profonde : par nature, il était et demeu
rerait toujours ce même rocher informe et dégoûtant
et toute sa vie il aurait à s'en accommoder, et toute sa
vie, heure par heure, perpétuellement, le Christ serait
là prêt avec amour à changer ses mobiles, à le conduire



LE RÉSULTAT EST UN MIRACLE III

par Ses propres chemins, à l'utiliser, à le fortifier, à le '
bénir.

Il dit à Buchman qu'à ses yeux il s'agissait d'un flot
continu coulant sur un seuil malpropre. Buchman lui
fit répéter cette strophe :

« Avec Toi, la grâce abonde,
Rachetant tout mon péché.
Guéris-moi, flot débordant.
Rends-moi et garde-moi pur. »

Buchman dit : « Pour moi, ces six derniers mots
(Make and keep me pure within) sont les plus beaux
de la langue anglaise. »
Buchman croyait que Dieu peut en un instant

changer l'ameublement du cœur, de l'esprit, et de la
volonté d'un homme. Il croyait aussi qu'une amitié
normale consistait pour chacun à aider l'autre à appro
fondir année après année sa connaissance de Dieu.
Ceux qui pensent que Buchman avait tendance à trop
simplifier les problèmes des hommes et des pays mé
connaissent les années de pensée, d'attention et de
présence qu'il donnait aux hommes les plus simples
comme à ceux qui conduisent les multitudes. L'homme
trop simplificateur est celui qui ne connaît pas l'art
de changer les hommes.
On ne pouvait pas établir d'amitié avec Buchman en

essayant de faire ce qui paraissait devoir lui plaire. Avec
une force, avec une férocité presque déraisonnable,
mais efficace, il menait la lutte contre les faiblesses de
ceux qui cherchaient humainement à mettre leur con
fiance en lui. Mais si l'on se donnait totalement dans la

bataille pour reconstruire le monde, on se trouvait tout
naturellement à ses côtés dans une camaraderie aiguil
lonnée d'une saine correction. Buchman croyait que
c'était là le lien normal entre tous les hommes aimant
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Dieu. On ne pouvait pas gagner son amitié. Il la donnait
librement aux âmes combattantes qui se trouvaient
autour de lui. Qu'il eût tort ou raison, il disait ce qu'il
sentait et comptait sur chacun pour faire de même.
« Salé avec le feu de la discipline » était une expres

sion qui lui était chère et qu'il répétait. Il citait ces mots
de William Penn qui ont résonné au travers des géné
rations : « Les hommes doivent choisir d'être gouvernés
par Dieu ou ils se condamnent à être dominés par des
tyrans. » Il savait que cela était vrai, non seulement pour
un pays luttant pour maintenir sa liberté, mais aussi
pour tous ceux qui veulent être libres de la dictature au
foyer ou de la tyrannie d'un vice ou d'une habitude.

Il voulait que tous les hommes apprennent à vivre
comme des enfants de Dieu et il donna généreusement
sa vie pour réaliser cette glorieuse liberté.



CHAPITRE IX

LES GOUVERNANTS DOIVENT

APPRENDRE CET ART

A l'époque où il y avait des troubles en Irlande, un
prêtre disait : « L'homme est pour moitié une bête. »
Et un diplomate répondait : « Oui, et la moitié que je
préfère est la bête. » Il voulait dire que peu de bêtes
se comportent aussi mal que l'homme quand celui-ci
décide de s'y mettre. Si l'on regarde la folie et la cruauté
du monde d'aujourd'hui, il est difficile de ne pas être
d'accord avec le diplomate et avec le prêtre. Mais la
nature humaine peut changer. Chacun peut changer la
personne la plus difficile qu'il connaît si c'est là vrai
ment ce qu'il veut par-dessus tout. Notre monde
contemporain a perdu l'art de changer les gens ; voilà
pourquoi il ne sait plus où il va.

Il y a trois façons de considérer la nature humaine.
On peut la prendre telle qu'elle est, comme une matière
première immuable, et faire pour le mieux. C'est l'atti
tude de la plupart des gens dans le monde libre.
Dans ces conditions, on s'attend au pire et on se trouve
rarement désappointé. La foi devient ainsi un élément
superflu de la vie quotidienne de tant de gens chargés
de responsabilités parce qu'ils n'ont pas foi dans le
changement des individus.
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Une deuxième attitude en face de la nature humaine

consiste à l'exploiter. C'est ce que font les matérialistes
de droite et de gauche. Par exemple, d'un bout à l'autre
du monde, les communistes utilisent la vanité, la peur,
l'ambition, les appétits, l'envie, pour tenir en mains
les hommes qui détiennent les rênes du pays. Si leur
moyen de contrôle vient à faire défaut, ils n'hésitent pas
à utiliser la force ou l'assassinat. La fin, disent-ils, jus
tifie les moyens et les hommes n'ont de valeur que dans
la mesure où ils servent au triomphe du communisme
mondial. Si on ne peut pas les amener par la force ou
par l'argent à contribuer à cette avance, il faut les
liquider.
La troisième attitude en face de la nature humaine,

celle de Buchman, c'est de la changer. C'est plus rapide
que la méthode matérialiste et plus durable. Dans la
vie d'un homme, tout l'ameublement intérieur peut être
changé en un instant. C'est aussi plus réaliste : nul n'est
plus rempli d'illusions que celui qui s'attend à voir un
monde différent sans s'attaquer à changer la nature
humaine. Buchman exprimait une grande vérité quand
il disait : « Tant que nous ne nous attaquerons pas à la
nature humaine, totalement, radicalement, à une échelle
colossale, les peuples continueront fatalement à suivre
la route historique qui mène à la violence et à la des
truction. » Il disait aussi que pour bien gouverner
les gouvernants doivent apprendre l'art de changer
les gens. Et l'enchaînement des événements contem
porains montre clairement à tout le monde — sauf
aux plus égoïstes et aux plus sots — que l'on aboutira
inévitablement au communisme ou à la guerre ato
mique à moins que les hommes libres ne démontrent
à une échelle colossale que les mobiles humains peuvent
être changés.
Deux choses sont claires. Primo^ nous ne pouvons



LES GOUVERNANTS DOIVENT APPRENDRE 115

demander aux autres ce que nous n'exigeons pas de
nous-mêmes. Le monde est plein de réactionnaires qui
espèrent voir les situations ou les nations différentes,
mais refusent d'être différents eux-mêmes. Buchman

ramenait sans cesse les gens à cette simple vérité :
si nous écoutons Dieu, Il nous montrera par où com
mencer dans notre vie. Une fois ce premier pas
accompli, Dieu nous montrera où le changement
est nécessaire chez une autre personne et aussi com
ment l'aider. Secundo, si nous voulons vraiment voir
quelqu'un devenir différent, il nous faut faire passer
le changement de cette personne en priorité. Nous
devons apprendre à lire les hommes comme les
pages d'un livre. Cela prend du temps. Les commu
nistes étudient les hommes. Il existe aujourd'hui au
Kremlin, sur chacun des hommes influents des na
tions libres, une fiche portant les détails de son ca
ractère, ses points forts et ses faiblesses. Ils étudient
les hommes parce qu'ils veulent avoir barre sur eux.
Il y a de nombreuses années, Henry Drummond souli
gnait que beaucoup étudient les hommes pour des
mobiles personnels : « L'avocat le fait pour le gain,
l'artiste pour la gloire, l'acteur pour les applaudisse
ments, le romancier pour sa profession. S'il y a des
hommes qui étudient la nature humaine pour leur
propre intérêt, pour quelque bas appétit d'argent, n'y
en aura-t-il point qui le feront pour le service de
l'homme et le service de Dieu?»

Buchman considérait que toute personne qui veut
changer les hommes pour eux-mêmes, pour l'avenir
du monde et pour Dieu doit s'imposer de consacrer
assez de temps chaque matin à étudier les hommes
sous la direction de Dieu. Presque chaque matin,
il se réveillait à quatre heures. Il croyait que la prière
peut toucher la Main qui commande le monde.
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C'est dans les heures consacrées avec discipline et
sacrifice à la prière que vient cette étincelle qui arrête
l'attention, cette pensée inattendue qui apporte la
lumière ; si on y obéit sans tergiverser, elle sera peut-
être la clef du changement chez quelqu'un. Dieu fait
le travail, mais l'homme aussi doit travailler. Et nous
voyons de vrais miracles se produire dans la vie des
autres quand nous-mêmes nous en payons le prix par
la discipline et la passion de notre vie.

Il y a de nombreuses années, Buchman demanda à
Dieu de le rendre hypersensible aux besoins des autres.
Il a dit plus tard :« Quelquefois j'aurais aimé ne jamais
avoir demandé cela à Dieu. Si l'on veut être utilisé pour
changer les autres, il faut avoir une attention si intense,
si sensible, que lorsqu'autrui a un trou dans son sou
lier, on ait soi-même froid au pied. »

Il n'y a pas de règles à suivre pour changer les
hommes. Mais au cours d'années d'expérience, cer
taines leçons se sont dégagées qui sont valables pour
tous.

pas être un«- raseur». Certains essaient d'ébranler
la volonté d'un homme avant d'avoir gagné son intérêt
ou son amitié. Ils sont beaucoup plus intéressés par
ce qu'ils vont dire à l'autre que par ce que l'autre va
leur dire. Cela n'était jamais le cas avec Buchman. Il
disait : « Vous devez apprendre à vous taire en sept
langues. Les gens parlent trop. Ce n'est pas la façon
de gagner les gens. Souvent il vaut mieux ne rien dire.
Peut-être savez-vous déjà de quoi il s'agit mais surtout
ne dites pas un mot jusqu'à ce que les autres vous en
parlent eux-mêmes les premiers. On en est au para
graphe I, chapitre i du changement quand une per
sonne vous dit sur elle-même quelque chose qu'elle n'a
encore jamais dit à personne.»

Si on allait voir Frank Buchman après une conver-
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sation avec quelqu'un, il demandait toujours : « Que
vous a-t-il dit?» et jamais :« Que lui avez-vous dit?»
En même temps, il ne voulait jamais entendre quoi
que ce soit à propos de l'autre personne qui ressemble
à une confidence. Il a enseigné à ceux qui étaient
autour de lui à ne jamais trahir une confidence.

Mais il s'impatientait en présence de ces raseurs qui
pensent qu'il sufïit d'administrer des vérités. II aimait
cette histoire du colonel qui, voyant un soldat tirer
ses coups sur une cible éloignée, lui demanda : « Alors,
est-ce que vous les mettez dans le mille?» Le soldat
se retourna et répondit avec un large sourire : « Je n'en
sais rien, mon colonel, mais en tout cas elles partent
d'ici avec un pétard de tous les tonnerres. » Il disait
aussi : « A quoi bon jeter d'un cinquième étage des
gouttes pour les yeux sur une foule en espérant qu'elles
feront de l'effet?» Il croyait qu'il faut avoir une intense
préoccupation pour les besoins de l'individu. Il a appris
aux autres à passer assez de temps à penser et à prier
afin qu'au bon moment, de la bonne façon, les mots
appropriés soient dits qui pourraient aider quelqu'un
à changer la direction de sa vie.
Ne pas être superficiel. Beaucoup passent des heures

à discuter de doutes ou de difficultés intellectuelles.

Rien ne se passe. On reste en dehors des besoins véri
tables. Et évidemment, ceux qui ont décidé de vivre
en vaincus sont souvent fiers d'étaler leurs doutes et

leurs problèmes : ils les ont créés eux-mêmes de façon
à se sentir à l'aise tout en continuant à faire ce qu'ils
savent être défendu. Drummond commença une fois
une conférence à Edimbourg par ces mots : « Messieurs,
je dois demander à ceux qui sont en proie à des diffi
cultés intellectuelles de m'excuser si je m'adresse ce
soir à ceux qui sont dans la déchéance morale. D'après
le paquet de lettres que m'ont adressées des hommes
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assis dans cette salle, il m'apparaît qu'il y en a un
grand nombre qui se trouvent le dos au mur. Ils sont
battus à plate couture et c'est de leur cas que je vais
d'abord vous parler. »

Il y a tant de gens qui traitent les questions en surface,
mais sont dépourvus de la perception et du courage
qui leur permettraient d'atteindre la racine du mal.
Une fois Frank Buchman parlait avec quelqu'un de
ses difficultés. Ils parlèrent assez longtemps. L'homme
dit : « Ma difficulté est que je veux trop en faire à ma
tête.

— Est-ce bien tout? demanda Buchman.

— Oui », dit l'autre.
Alors Frank Buchman, qui avait beaucoup pensé et

prié, lui dit tout naturellement : « Est-ce que votre
difficulté n'est pas que vous...?» Et, en termes clairs,
il nomma le problème moral de l'homme. L'orgueil
céda. L'homme reconnut la vérité et changea. Alors
qu'ils faisaient quelques pas ensemble ce soir-là jusqu'à
la station de métro après leur conversation, cet homme
dit à Buchman : « Je vous aurais maudit ce soir si
vous n'étiez pas allé jusqu'à mes vrais besoins. »

L'honnêteté est la clef. Un homme qui est honnête
sur lui-même peut être honnête avec autrui. Les gens
qui veulent en changer d'autres doivent être prêts à les
sonder moralement et à s'attaquer à leurs points faibles
et à leurs défaites. Tout homme qui a mené la lutte pour
vaincre la volonté de quelqu'un sait par expérience que
90 % du cynisme, de l'athéisme et de l'égoïsme ont leur
racine dans les plus élémentaires défaites de la chair.
L'impureté est pour une bonne part responsable de la
confusion et du chaos du monde moderne. Les gens
refusent de le croire parce qu'ils ne veulent pas s'y
attaquer en eux-mêmes ou chez les autres.
Buchman, lui, se rendait compte des coûteuses consé-
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quences de ces compromis. Il disait peu avant sa mort,
avec toute la chaleur de sa conviction, à certains repré
sentants d'un pays : « Ce qui ne va pas chez vous, c'est
que vous refusez de voir les conséquences coûteuses
de vos compromis. » A propos de la pureté, il disait :
« Vous allez me dire que c'est une affaire strictement
personnelle. Mais qu'est-ce que le pays devient? On
rapporte que dans certaines usines l'impureté est si
commune qu'elle y est même organisée parmi les ou
vriers, et notamment parmi les éléments subversifs qui
s'en servent comme d'une arme. Ils savent bien qu'une
vie morale trouble entraîne une pensée trouble. Trop
peu de gens essaient d'apporter à la nation un grand
souffle purificateur. Que va-t-il advenir d'un peuple
dont plus personne ne tente de guérir le mal? Des
foyers détruits, des enfants instables, la décadence de
la culture, un terrain prêt pour la révolution. » Et il
ajoutait : « Lorsqu'il se trouve des hommes prêts à
vivre ces absolus et à les défendre, vous avez dans la
communauté une force, un élément créateur que rien
ne pourra contrecarrer. Il vous faut cette insistance
sur les principes moraux, et il vous faut, en plus, la
puissance salvatrice de Jésus-Christ. Vous faites alors
l'expérience d'une puissance presque oubliée : celle
du Saint-Esprit, qui vous éclaire et vous montre exacte
ment ce qu'il faut faire, comme un clair appel de Dieu.»

J^e pas être scandalisé ou berné. Beaucoup d'enfants
trouvent impossible de dire à leurs parents la vérité
sur ce qu'ils font. Ils savent que leurs parents se scan
daliseraient. Ce que peu comprennent, c'est que des
parents qui se scandalisent de la vérité sur leurs enfants
n'ont jamais vraiment dit honnêtement ce qu'ils sont
eux-mêmes. Si on veut changer les autres, il faut être
prêt à écouter avec un esprit compréhensif ce que l'autre
a à vous dire. Buchman disait : « Les gens iront à
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l'homme qui les comprend et non à celui qui parle trop
bien ou se montre trop sage. Il faut un homme qui soit
sincère sur ce qui se passe en lui. Un tel homme ne se
scandalise jamais de rien parce qu'il sait le vaurien qu'il
est lui-même. Parlez dans les limites de votre expérience
et non pas au-delà. Ne parlez pas à quelqu'un de choses
qui n'ont pas de réalité dans votre vie. »
Beaucoup sont bernés par les réactions de ceux qu'ils

essaient de changer. Ils oublient que quand on a accro
ché un poisson, il saute, s'agite, s'enfuit. Quand la
conscience de quelqu'un se réveille après un long som
meil, elle trouve cela pénible. Alors, on commence sou
vent à attaquer et critiquer l'homme qui, pense-t-on,
a provoqué ce pénible réveil. C'est à ce moment qu'on
cherche des échappatoires. Quelquefois on lance des
critiques sur la propre personnalité de Frank Buchman.
On pose des questions sur sa façon de travailler et sur la
nature du Réarmement moral. De telles questions sont
souvent là avec le but délibéré de masquer des déficiences
profondes. Il faut certes répondre aux questions, mais
en le faisant on ne répond pas toujours aux déficiences.
Personne ne change à moins que l'on ne s'attaque

au péché ; tant de gens sont dupes des pécheurs qui pré
tendent d'abord qu'il n'y a pas de péché, puis que ça n'a
pas d'importance, et finalement qu'il est bien de faire
ce qu'ils font. Prenons l'exemple de l'homosexualité.
Il y a trente ou quarante ans, les homosexuels
dissimulaient leur vice. Puis, avec persévérance,
adresse et succès, ils avancèrent la théorie que leur
perversion n'était qu'une forme de maladie et qu'elle
ne troublait pas la vie familiale et nationale. Puis,
pour finir, ils affirmèrent carrément que les homosexuels
sont plus capables, plus intéressants et plus na
turels que les autres. Les foules se sont laissées ainsi
abuser et aujourd'hui il est difficile d'avoir une bonne
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place dans certaines professions si on ne passe pas pour
un homme regardant l'homosexualité avec bienveillance.
Les invertis d'hier sont aujourd'hui acceptés comme nor
maux. Et si cela continue, ceux qui étaient hier regardés
comme normaux seront demain considérés comme in

vertis.

Pour contribuer à jeter la confusion dans la nation,
des comités, des commissions font des rapports et des
statistiques sur différentes formes de péché. Mais ceux
qui rassemblent les faits pour de tels comités ne révè
lent pas en général ce que sont leurs propres faiblesses.
C'est comme si on demandait à un ivrogne d'exposer
les dangers de l'alcool pour les chauffeurs ; il rappor
terait que le danger est exagéré, qu'en fait un peu d'al
cool éclaircit l'esprit, apaise les nerfs et aide souvent à
mieux conduire. Chacun s'en sent plus à l'aise et le
nombre des accidents mortels continue à monter.

Ne pas être sceptique sur ce gui pourrait se passer.
Beaucoup de gens s'imaginent que rien ne peut boule
verser la vie des autres parce que rien n'a jamais boule
versé la leur. « Qu'il te soit fait selon ta foi», est-il écrit.
On dit aussi ;

« Que vos requêtes soient d'importance.
D'un roi vous êtes en la présence. »

Ceux qui s'en prennent de façon catégorique au péché
et qui s'attendent à un miracle voient le miracle se pro
duire.

Buchman ne prenait personne pour argent comptant.
Il ne pensait pas qu'un évêque soit nécessairement
plus exempt de péché qu'un tenancier de bar. Pour lui,
le péché était péché, que ce soit chez un roi ou un mineur
de fond. Une fois, il se trouvait en conversation avec
le premier ministre d'un grand pays et le mot péché fut
mentionné. La femme du premier ministre intervint :
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« Oh ! docteur Buchman, n'employez pas ce mot, il
me déplaît tellement.
— Excusez-moi, Madame, dit Buchman. Appelez-le

comme vous le voulez, rhumatisme par exemple.
— Non, docteur Buchman, ne l'appelez pas de ce

nom ! Je suis bourrée de rhumatismes.»
Buchman disait que le péché vous lie, vous aveugle,

vous éteint et se multiplie.
Le péché vous lie. On commence par dire que l'on

est libre de faire ce que l'on veut; ensuite on se met
à faire ce que l'on veut ; puis on utilise toutes les res
sources de la raison pour tuer sa conscience ; enfin on
découvre que l'on est prisonnier d'une habitude que de
prime-abord on pensait pouvoir commander, mais
qui en fait commande l'homme. « Semez une pensée,
vous récoltez un acte. Semez un acte, vous récoltez une
habitude. Semez une habitude, vous récoltez un carac
tère. Semez un caractère, vous récoltez une vie gâchée. »
Le péché vous aveugle. Les hommes et les peuples ne

voient plus la différence entre le bien et le mal. Il n'y
a plus ni blanc ni noir, mais seulement un gris triste
et sale. Le général Ho Ying-tchin, qui était premier
ministre en Chine juste avant la prise de pouvoir par
les communistes, a reconnu : « Nous ne nous sommes
jamais rendu compte de ce qui se passait. Nous aimions
beaucoup notre pays, mais nous aimions davantage
encore nos maîtresses. Nous niavons compris que trop
tard qu'elles étaient communistes.» Un proverbe popu
laire dit : « L'amour est aveugle, mais les voisins ne
le sont pas. » On pourrait aujourd'hui l'appliquer à la
démocratie. La force de la démocratie se mesure à la

force de caractère de ceux qui parlent en son nom. Les
citoyens des pays libres ne semblent pas conscients que
leur mode de vie est plus éloquent que tous les beaux
discours de leurs représentants autour des tapis verts.



LES GOUVERNANTS DOIVENT APPRENDfeE

Le péché vous éteint. Un homme qui vit assez long
temps centré sur lui-même, ne réagit plus à rien ni à
qui que ce soit, excepté à ce grand moi qui est aux com
mandes. II faudra lui fournir des femmes, de l'alcool,
des somnifères le soir, des stimulants le matin, des
doses supplémentaires de nicotine ou d'autres excitants
pour le faire avancer. En fait, ce n'est plus qu'un ca
davre ambulant qui n'a pas conscience de l'être. Il
devient aussi assassin ; en effet, quand il y a assez
d'hommes comme lui dans la société, l'homme fort
prend le pouvoir et la tyrannie commence. Ce sont des
hommes ainsi spirituellement morts qui acquiescent
quand on les enferme dans la fausse alternative : com
munisme ou guerre atomique.
Le .péché se multiplie. Le péché n'est jamais affaire

privée. Il se transmet comme une maladie d'un homme
à l'autre, d'un peuple à l'autre. Les films, la radio, la
télévision, la presse, les livres portent la défaite du cœur
d'un homme à des millions d'autres. On peint les pro
blèmes sous de belles couleurs. Les peuples voient s'ins
taller la décadence et on appelle cela progrès.
Mais on peut faire face au péché. La confusion vient

du compromis, la clarté vient du changement. « La ma
ladie, c'est le péché ; Jésus-Christ est le remède et le
résultat est un miracle, disait Buchman. Il est néces
saire de parler du péché, mais juste assez pour en
donner une image rapide et ensuite aller de l'avant.
On devrait être suffisamment sensible pour réagir
immédiatement et changer. Veillez bien à ne pas mi
nimiser l'importance du péché. Insistez-y au maxi
mum. Mais ensuite opérez vite les retouches qui s'im
posent. Changer, s'unir, combattre : voilà la suite
naturelle des choses. »

Il est une chose à laquelle Frank Buchman croyait :
celui qui veut être un reconstructeur d'hommes et de
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nations doit consacrer les premiers moments de chaque
journée à sortir de lui-même pour entrer dans le Christ
et dans la vie des autres, et doit y rester tout au long
du jour.
Ne pas abandonner quand quelque chose a commencé à

se produire. Buchman était convaincu que le plan que
Dieu a conçu pour la vie de chacun surpasse de beau
coup notre propre conception. Il était à ses yeux
sans intérêt en soi d'aider les gens à devenir meilleurs,
mais il s'agissait de les aider à être dirigés par Dieu
et à contribuer ainsi au maximum à révolutionner le

monde. Il brûlait d'impatience devant la conception
que certains ont du changement : ils mettent les freins,
arrêtent le moteur et dégonflent les pneus. Il pensait
en effet qu'une fois nettoyé l'homme dirigé par Dieu,
devait aller plus vite et plus loin qu'auparavant,
mais cette fois dans la bonne direction. Il n'avait que
faire de ces mines éteintes et de ces tons doucereux qui
sont aux yeux de certains les attributs du chrétien. A
un homme d'État d'Asie qui partait de Caux pour son
pays, il disait : « Si vous voulez sauver votre pays, ou
bliez-vous vous-même et allez-y jusqu'au bout. » S'il
s'intéressait à ce que Dieu vous demandait d'arrêter
de faire, il s'intéressait bien davantage à ce que Dieu
vous demandait d'entreprendre.

Il concevait la destinée la plus haute pour les hommes
et les peuples. A un premier ministre du Japon, il dit
que son pays était appelé à devenir un phare pour l'Asie.
Quelques jours plus tard, ce premier ministre annonçait
à son pays que tel était le but de son gouvernement.
A l'archevêque Makarios, il dit que Chypre devait être
un pont entre la Grèce et la Turquie, l'Europe et
l'Afrique. L'archevêque utilisa ce thème dans son pre
mier discours public comme président du pays. Le jour
de l'indépendance, lui-même et le vice-président envoyé-
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rent le premier drapeau cypriote à Frank Buchman à
Caux, en signe de reconnaissance pour ce que son tra
vail avait accompli dans leur pays.
Chacun est appelé à vivre de telle façon que l'in

fluence de sa vie se fasse sentir sur les affaires natio

nales. C'est ce que Buchman attendait de chacun.
Huit Japonais vinrent une fois le voir. Ils apparte

naient aux plus grandes familles du pays. Dès qu'ils
furent assis autour de la table du déjeuner, Buchman
demanda : « Quel est votre plan pour le Japon? » Il
y eut un silence.

Alors Buchman demanda : « Êtes-vous unis? » Il y
eut un nouveau silence.

Buchman reprit : « Je sais que vous avez fait du bon
travail au Japon, mais regardez où en est votre pays !
Il dégringole rapidement la pente. »
' Alors Buchman leur demanda quel était le vrai pro
blème du Japon. « Le communisme», répondirent-ils.
« C'est la corruption et les gens qui ont des maî

tresses, dit Buchman. Allez-vous vous attaquer à ces
questions chez vos dirigeants et dans votre nation?
J'aime le Japon, mais je suis préoccupé de ce qui s'y
passe. »

Les Japonais quittèrent la pièce. Ils eurent ensemble
un moment de vraie honnêteté : il y avait eu parmi eux
de la jalousie, de l'impureté, de l'amertume. Ils rede
vinrent unis, regardèrent courageusement la situation
du pays et demandèrent à Dieu comment apporter
promptement une solution. En trois jours, ils écrivirent
une pièce de théâtre qu'ils appelèrent le Jet de lumière.
Son message était si direct qu'ils craignirent des repré
sailles sur eux-mêmes et sur leurs enfants s'ils la pré
sentaient en public. Ils en firent la lecture à Buchman.
Celui-ci leur dit : « Allez là où la route est caillou
teuse. Les gens auront peut-être envie de vous
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descendre, mais vous sauverez votre pays. Et les géné
rations à venir vous en seront reconnaissantes. »

Un mois plus tard, la pièce était présentée à Tokyo,
à quatre cents mètres du Parlement. Le Japon en fut
choqué et ébranlé. Un des hauts fonctionnaires de la
police ayant vu l'action se dérouler avec tout ce qu'elle
dépeignait — corruption dans les plus hauts cercles,
maîtresses communistes attachées aux ministres, etc
— intervint : « C'est exagéré. Vous ne pouvez pas con
tinuer vos représentations. C'est trop dangereux. »
Quelques jours plus tard, il était là à nouveau : « J'avais
tort, dit-il, j'ai fait des recherches et tout ce qui est
dans cette pièce est vrai. La situation est des plus
sérieuses. Vous apportez la solution. » Des ministres,
de grands industriels, des dirigeants syndicaux vinrent
voir la pièce. La télévision la présenta à toute la nation.
Le premier ministre convoqua les hommes qui avaient

vu Buchman. Ils lui dirent la vérité sur le Japon et sur
son gouvernement ; ils le mirent au défi de procéder à
un nettoyage. Il leur dit : « Vous êtes les seules per
sonnes qui aimez assez notre pays pour me dire la
vérité. Continuez. Ma porte vous est toujours ouverte. »
Quand, en i960, les communistes tentèrent de prendre
la situation en mains en provoquant des émeutes d'étu
diants, des hommes changés grâce au Jet de lumière
ont contribué de façon décisive à assurer la résistance
du pays.
Pour Buchman, cette façon directe de reprendre les

gens faisait partie du travail quotidien. Il comptait
que chacun devait avoir ce même comportement direct
et clair dans son contact avec les autres. C'était pour
lui la vie normale du révolutionnaire. Il pensait que
n'importe quel homme ordinaire peut accomplir des
choses extraordinaires s'il est guidé par Dieu. Un jour
qu'il se tenait avec ses amis au milieu des collines
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ondoyantes de Pennsylvanie auprès de la tombe de sa
famille — cette tombe même où il repose aujourd'hui
— les seules paroles qu'il prononça après un long silence
furent : « J'ai été merveilleusement conduit. » Par foi
et par expérience il savait que Dieu réserve à tous ceux
qui désirent être gouvernés par Lui des trésors plus
beaux que ceux de leurs rêves les plus fantastiques.



CHAPITRE X

CHEFS DE DEMAIN

Il y a vingt-cinq ans, Frank Buchman a dit : « Si je
n'apprends pas à beaucoup d'autres à faire mieux que
moi ce que j'ai fait, ma vie sera un échec.» Pendant de
nombreuses années, il a tout fait pour ne pas être indis
pensable. C'est en cela qu'il diffère de tant d'autres
« grands hommes ».

Il déclara une fois : « Je vais vous faire une pro
messe : jamais je ne reculerai. Quels que soient ceux
qui lâchent pied, et quoi qu'il doive m'en coûter, jamais
je ne reculerai. Je ne veux pas que vous vous engagiez
dans cette voie à cause de moi. Là n'est pas la question.
Ce serait une bien pauvre révolution, une bien pauvre
fraternité. Arrêtons-nous un instant sur l'image de la
Croix du Christ, et laissez-moi vous dire que si vous
vous joignez à cette grande croisade, c'est sur le chemin
de la Croix que vous vous engagez. Je ne veux pas faire
miroiter devant vous l'espoir d'un succès matériel, ni
vous séduire en vous promettant que vous serez des
héros... Il s'agit pour chacun de connaître la Croix.
Il n'est pas question de moi ; il est question du Christ.
Ce n'est pas moi qu'il faut suivre, c'est le Christ qui
est le chef.»

A cela Buchman croyait fermement et c'est ainsi qu'il

za8
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a vécu. Il a appris aux autres à travailler ensemble et
à chercher auprès de Dieu ce qu'ils devaient faire.
Rien ne le rendait plus furieux que de sentir d'autres
venir chercher l'autorité auprès de lui ou compter sur
lui pour leur dire que faire. C'est pourquoi il est parfai
tement vain de se perdre en conjectures sur la succes
sion de Buchman ou sur les chefs à venir du Réarme

ment moral. Le travail se poursuivra comme pendant
tant d'années, grâce à des hommes qui ont appris à
vivre sans jalousie et sans ambition, et à se donner
entièrement, tous ensemble pour la justice, telle que
Dieu leur donne de la connaître. Pourquoi faudrait-il
choisir un homme ou un gi-oupe d'hommes pour assumer
le rôle de direction que Buchman s'est toujours refusé
à jouer?
Dans les mois qui suivirent la mort de Buchman,

gouvernants et gouvernés de tous pays affluèrent à
Caux, plus encore que de son vivant.
Parmi les gouvernants se trouvait U Nu, premier

ministre de Birmanie. Il exprima avec force combien
il était nécessaire que le Réarmement moral croisse
rapidement. Il était convaincu que l'homme se détrui
rait lui-même s'il ne tirait pas profit du secret de Frank
Buchman pour répondre aux problèmes de notre époque.
La façon dont le premier ministre répondait aux

besoins des hommes les plus simples, montrait qu'il
avait lui-même commencé à apprendre le secret de la
vie de Buchman.

« Il faut que vous appreniez à lire les hommes comme
on lit un livre», avait dit Buchman à U Nu lors de leur
dernière rencontre.

A Caux, en septembre 1961, cinq semaines après la
mort de Buchman, U Nu se trouva assis à un repas à
côté d'un docker brésihen. Le docker lui raconta com

ment il avait commencé à changer et perdu sa violence
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de tempérament et comment il s'était attaqué avec toute
son énergie à reconstruire le monde. «J'étais un ivrogne,
dit-il, et j'ai ainsi presque détruit notre foyer. »
« Moi aussi, je buvais beaucoup trop, dit le premier

ministre. J'ai commencé à l'âge de dix ans. Puis j'ai
décidé de cesser. Mais étant faible j'ai recommencé à
boire. A l'âge de vingt-six ans, je me suis arrêté et je
peux dire aujourd'hui que je mourrais plutôt que de
trop boire. »
Le docker parla de la haine qu'il avait. « Vous en

êtes-vous aussi débarrassé ? demanda U Nu. Est-ce

que vous vous sentez vraiment libéré définitivement
de toute amertume? Pas une seule trace nulle part? »
Avec soin, avec sensibilité, il chercha à extraire de la

vie de ce docker les racines du ressentiment et l'aider

à trouver un remède à la haine.

U Nu déclara à Caux : « Si nous ne voulons pas que
le communisme s'empare du monde, il faut nous atta
quer à nos problèmes : corruption, pots de vin, excès
alcooliques, adultère. » Il a vu les effets du Réarme
ment moral dans son pays. En 1961, à la conférence
annuelle des supérieurs de monastères bouddhistes qui
réunit les représentants de soixante-quinze mille moines,
une bonne partie du programme fut consacré au Réar
mement moral. A la suite de la conférence, cinq des
hauts dignitaires bouddliistes rejoignirent Buchman à
Caux pour son quatre-vingt-troisième anniversaire. Ils
rentrèrent en Asie avec la conviction que leur pays
devait adopter le Réarmement moral comme poli
tique nationale ; aujourd'hui les films, les livres et les
revues du Réarmement moral sont distribués par les
moines dans tous les coins de la Birmanie.

Le travail que Frank Buchman a accompli auprès
des hommes d'État comme auprès des gens les plus
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simples a un caractère permanent. Il y a certes des
gens qui se détournent et abandonnent. Rien de nou
veau à cela. Saint Marc en donne un exemple dans le
quatrième chapitre de son livre. Mais chez beaucoup,
la graine semée au cours d'entretiens avec Buchman
a germé, rendant au centuple.
Quand la pièce du Réarmement moral intitulée file

qui disparaît fut présentée à Berlin en 1956, les foules
s'y pressèrent au point que le Titania Palace ne pouvait
les contenir. D'interminables queues s'étiraient le long
des trottoirs couverts de neige. On dut louer une salle
municipale pour accueillir le trop-plein du théâtre.
Deux soirs de suite, un Canadien remarqua au fond

de cette seconde salle un vieil homme, pauvrement vêtu,
se tenant debout faute de place. Le deuxième soir, le
Canadien lui trouva une chaise. Après la soirée, le
vieillard vint le trouver et lui demanda :« Vous souvenez-

vous de moi ? »

L'autre scruta en vain sa mémoire. « Oui, dit le vieil
lard, vous étiez ici en 1936 avec le D*^ Buchman,
n'est-ce pas?
— C'est vrai, répondit le Canadien. Nous étions-nous

rencontrés ?

— J'étais le liftier de l'hôtel», reprit le vieil homme.
Il eut un regard sur ses vieux vêtements et ses souliers
usés et poursuivit : « Maintenant, il m'est difficile de
trouver du travail. Je suis en chômage. La vie est dure
ici.»

Lentement il sortit de sa poche un portefeuille éculé
et après y avoir fouillé un instant, tendit au Canadien
une carte de visite jaunie. Elle portait gravé « Frank
N. D. Buchman » et au verso de la main de Buchman

ces mots : « A Max, ami et compagnon de lutte,
Frank. »

« Tous les soirs, continua l'homme, quelle que soit
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l'heure, quand le D*" Buchman rentrait à l'hôtel, il
avait une conversation avec moi. Il m'invitait à aller

dans sa chambre et nous causions. Il a sauvé mon

foyer du désastre. Je m'adonnais à la boisson. Mais
Frank Buchman m'a aidé à trouver la foi et à chercher

la direction de Dieu. Il m'a remis sur la bonne route. »

Il fouilla à nouveau dans son portefeuille. Il en sortit
un billet de cinquante marks, à peu près tout ce qu'il
avait. Il le tendit au Canadien : « Quand vous verrez
Frank Buchman, dit-il, voulez-vous lui donner cela pour
son travail et dites-lui aussi que Max a gardé la foi. »

« Si vous ne changez pas les gens, vous ne faites rien
d'efficace pour porter un remède à un monde en crise.»
C'est cette vérité que Buchman s'est attaché à faire
comprendre à ses compagnons. En 1925, il écrivit un
article dans le journal Indian Standard. C'était tout au
début de son travail, au moment où s'en posaient les
fondations à travers le monde. Mais les principes
exposés dans cet article restèrent et restent encore ceux
du Réarmement moral.

Voici ce qu'il écrivait :
« Il y a deux passages dans le Nouveau Testament

qui illustrent exactement ce que nous cherchons à faire
ressortir.

« Le premier est l'histoire de cet aveugle guéri par
Jésus. Jésus le toucha une première fois et, quand on
lui demanda ce qu'il voyait, l'aveugle répondit : « Des
hommes qui marchent, pareils à des arbres. » Jésus
toucha l'aveugle une seconde fois et alors il vit « tout
distinctement. »

« Beaucoup n'en sont qu'à ce premier toucher. Ils
voient les gens comme s'ils étaient des arbres qu'ils
voient marcher : des statistiques, le nombre de gens
se faisant instruire, les chiffres des présences dans les
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collèges OU les écoles, le nombre de ceux qui viennent à
l'église, en fait, une forêt d'hommes. Ils voient les
hommes dans leur masse, mais ne voient pas chaque
homme distinctement. C'est le besoin de ce second

toucher qu'il faut faire ressortir, cette guérison de la
vue qui permet aux ouvriers de voir chaque homme
distinctement, un par un, chacun avec ses besoins
personnels, ses possibilités, ses joies, ses péchés, ses
succès, ses échecs.
« Le second passage est celui qui traite de façon si

magnifique de la rencontre entre Jésus et la Samari
taine au puits de Sychar. Jésus alla à l'encontre de tout
préjugé social, de toute convenance, de tout usage
élémentaire pour porter la guérison au cœur malade
de péchés d'une femme méprisée. La femme retourna
au village et dit aux gens : « Venez voir un homme qui
m'a dit tout ce que j'ai fait.» Venez voir un homme qui
comprend. Et quel fut le résultat? « Beaucoup de Samari
tains crurent. » Il en est toujours ainsi. Le monde cherche
les hommes et les femmes qui comprennent^ qui aient
assez de courage, assez de cœur, assez d'amour pour
surmonter leur réserve, écarter les conventions et péné
trer dans les chambres closes de cœurs malades de péchés
et ainsi les préparer au toucher guérisseur du Christ.
« Il ne s'agit pas d'un travail personnel qui vous pro

cure des contacts, mais d'un travail personnel qui con
duit au changement. Ce contact qui s'établit sous la
direction de l'Esprit entre une âme en vie et une âme
morte ouvre la voie au Christ vivant porteur de guéri
son. Il s'agit de la thérapeutique de l'âme : le péché est
la maladie, Jésus est le remède, les chrétiens sont les
médecins et les résultats sont des miracles.

« Nous risquons de ne pas connaître les besoins des
hommes faute d'être en contact réel avec des individus

qui ont besoin d'aide. II y en a parmi nous auxquels il
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n'arrive jamais que d'autres révèlent ce qu'ils n'ont
jamais dit à personne ; les gens ne viennent pas cher
cher aide auprès d'eux et leur confier le fond de leur
cœur. Et comment connaître nos propres déficiences?
Comment savoir que nous ne sommes pas à la hauteur
si nous ne sommes pas en contact permanent avec des
individus malades du péché et n'apprenons pas de leurs
propres lèvres ce dont ils ont besoin?
« J'étais il y a quelque temps avec un groupe

d'hommes d'affaires qui désiraient faire quelque chose
pour les hommes de leur ville. Pendant la discussion,
l'un d'eux déclara : « Nous n'allons pas assez profond ;
nous sommes pleins de bonnes intentions, mais nous
n'allons pas à la racine des choses.» Il touchait du doigt
l'une des causes de tant de nos échecs. Nous parlons
du remède avant même d'avoir reconnu la maladie,
et les gens ne voient pas le lien entre la maladie et le
remède. Si le péché est la maladie, nous devons nous
attaquer au péché. Le péché, tout d'abord, en nous-
mêmes : ces« petits péchés» qui nous privent de rayon
nement et nous empêchent d'aller avec une profonde
compassion au devant d'hommes vivant dans le péché.
Ressentiments, jalousie, volonté propre, ambition, esprit
de critique, que de fois ces sentiments se glissent en
nous et nous privent de tout rayonnement.
« Et ensuite, le péché chez les autres. Nous courons

le danger de croire que par simple contagion des
hommes seront gagnés au Christ. Nous ne nous en pre
nons pas au péché qui tient l'homme éloigné du Christ.
Souvent la peur nous retient. Nous disons que nous
sommes bien trop discrets, que personne ne doit empié
ter sur la personnalité d'un autre et pendant ce temps il
y a tout autour de nous des hommes qui voudraient nous
faire part de ce qu'ils ont le plus à cœur. C'est nous
qui les repoussons par notre peur, notre absence de
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compassion et de compréhension. La femme, au puits,
n'avait certes pas le sentiment que Jésus empiétait sur
sa personnalité quand avec amour II mit le doigt sur
la cause de son mal.

« Les hommes ont soif de trouver des gens qui
comprennent, qui braveront les convenances pour parler
de ce qu'ils ont de vrai au fond du cœur : comment ils
ont souffert et comment ils ont trouvé la victoire, non
pas par leur propre mérite mais par la puissance géné
reuse d'un Christ charitable et miséricordieux.

« Est-ce que nous voyons des miracles se produire
chez d'autres à cause de notre action? Si nous ne trou

vons pas notre pleine satisfaction dans le Christ, s'il
reste en nous un vide indéfinissable, ne serait-ce pas
que nous n'avons pas su déboucher dans la vie d'un
homme après l'autre? Certes nous connaissons Dieu.
Mais nous devons aussi connaître les hommes et pour
beaucoup leur vie dans le Christ ne s'est révélée plei
nement satisfaisante que lorsqu'elle a débouché dans
la vie d'un homme après l'autre. »

Pendant plus de cinquante ans, la passion de Frank
Buchman a été de refaire les hommes.
En 1938, alors qu'il avait soixante ans, il reçut un

message de l'archevêque de Canterbury, Cosmo Gor
don Lang, qui le félicitait du grand travail qu'il avait
accompli en amenant« des multitudes de vies humaines
dans toutes les parties du monde à s'ouvrir à la puis
sance rénovatrice de Jésus-Christ. »

« Si vous avez été changé, disait Buchman en Suède
quelques semaines plus tard, il est normal que vous
vouliez changer les autres. Ensuite vous voulez sauver
la civilisation. Enfin, vous cherchez à gagner les masses.
C'est un programme naturel. Quelques-uns des meil
leurs cerveaux du monde ont leur pensée tournée vers
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une révolution destructrice; des hommes sont déjà à
l'œuvre. Si nous, et bien d'autres encore, n'avons pas
cette vision plus grande d'une révolution spirituelle,
l'autre révolution risque d'éclater. Une question se
pose : les chrétiens vont-ils construire une philosophie
chrétienne qui soulèvera l'Europe ? Êtes-vous des chré
tiens capables de bâtir cette révolution-là?»
A la fin de sa vie, il termina un de ses derniers dis

cours par ces mots :« Le monde est sur le fil du rasoir,
devant un choix. Nous devons mettre tout ce que
nous avons pour sauver nos pays. Quand les hommes
changent et sont saisis par le feu et la passion, la pureté
et l'honnêteté d'une idéologie morale, des miracles se
produisent. Les fondations d'un monde nouveau sont
posées, non pas sur le sable mouvant de la corruption
et des compromis, mais sur le roc, sur la force de carac
tère d'hommes et de nations conduits par Dieu. »

Il n'y avait aucune règle chez Buchman dans la
façon de s'y prendre avec les hommes. C'était parfois
l'inattendu de ce qu'il faisait qui accrochait les gens et
les rapprochait de Dieu.
Le Mahatma Gandhi devait beaucoup à son ami

Buchman. Son fils Devadas racontait comment à

Londres Buchman invita une fois son père et lui-même
à déjeuner. C'était à une époque où l'Angleterre n'avait
que mépris pour celui qu'elle appelait « le fakir nu »
et dont elle ne devait saisir que plus tard la grandeur.
A ce moment-là, Gandhi était à court d'argent. Après

le déjeuner, Buchman accompagna ses hôtes à la porte,
leur demanda où ils allaient et appela un taxi. Il s'in
forma de ce que coûterait la course et paya le chauf
feur. Puis, après quelques secondes de réflexion, il lui
donna aussi le pourboire. Plus de vingt ans après cet
incident, Devadas Gandhi disait : « Jamais un homme
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d'argent n'aurait pensé à faire cela. Mais un homme
de Dieu y pense. »
Quand l'heure vint de faire un film sur la vie du

Mahatma, Devadas Gandhi demanda au chœur inter
national du Réarmement moral d'enregistrer comme
musique de fond l'hymne favori de son père :« Conduis-
nous, bienveillante lumière. » Devadas disait que si
tous les chrétiens avaient vécu comme Buchman, l'his
toire de l'Asie aurait été bien différente.

Buchman s'attendait à ce qu'à tout moment Dieu
accomplisse ce qui ébranlerait les nations. Il disait
souvent : « De Dieu, attendez toujours de grandes
choses. Pour Dieu, tentez de grandes choses. » Cepen
dant, il ne se faisait pas la moindre illusion sur la
puissance du mal et son emprise chez un individu ou
dans un pays.
Une fois, un de ses amis fît la connaissance d'un écri

vain anglais très connu, qui ne cachait à personne
l'attirance physique qu'il avait pour d'autres hommes.
Le changement que cet écrivain avait vu s'opérer dans
la vie de certaines personnes l'intriguait. Il avait, à
moitié l'espoir, à moitié la peur de se débarrasser d'un
péché à la fois honni et aimé.
Quelques jours plus tard, l'écrivain invita l'ami de

Buchman à dîner dans un club londonien et lui dit :

« Vous savez, je ne peux pas vivre sans rapports sexuels
avec d'autres hommes. Tout commença quand j'étais
enfant ; un jour, je vis ma mère gisant dans une mare
de sang après avoir été battue par mon père. Plus tard,
un romancier célèbre fit de moi la victime de sa per
version. Maintenant c'est ma façon de vivre. Et cela
me rend service. De nos jours, il est difficile de faire
passer une pièce au théâtre si on n'est pas homosexuel
ou si on n'approuve pas les homosexuels. »
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L'ami de Buchman dit à l'écrivain comment il avait

été lui-même débarrassé d'habitudes impures et avait
cessé de courir les femmes. Il exprima la pensée que
Dieu pourrait également libérer l'écrivain. Mais voyant
que ce dernier ne se montrait pas très chaud, il changea
de sujet de conversation. Il était flatté par l'amitié
de cet écrivain, et désirait la conserver.

L'été suivant, Buchman revint en Angleterre et l'écri
vain vint lui rendre visite. Pendant une demi-heure d'en

tretien avec Buchman et avec son ami, l'écrivain parla
à peu près tout le temps et se garda bien de mention
ner son penchant. « Nous ne pouvons compter sur cet
homme », déclara après coup Buchman. Cela ne man
qua pas : on apprit bientôt que l'homme s'était enfui
de la ville. Il avait rencontré en Buchman un homme

qu'on ne pouvait tromper. Peu après, il déclenchait
dans la presse de furieuses attaques contre Buchman.
Une année plus tard, Buchman et cet ami se pro

menaient ensemble. Buchman parlant d'un certain
groupe d'hommes demanda : « Penses-tu qu'il y a de
l'homosexualité parmi eux?
— Je suis sûr qu'il n'y en a pas, répondit l'ami. Je

m'en serais bien aperçu.
— Ne penses-tu pas que certains dominent et que

d'autres aiment être dominés? Ne penses-tu pas que
certains d'entre vous ont entre eux des liens d'amitié

qui sont plus forts que leurs liens avec Jésus?
— Certainement, répondit l'autre. Mais qu'est-ce

que cela a à faire avec l'homosexualité?»
Us continuèrent à marcher en silence. Puis Buchman

dit ; « Évidemment, tu étais incapable d'aider cet
écrivain, n'est-ce pas ? »
Rien de plus ne fut dit. Il se passa quelques années

avant que l'autre commençât à saisir ce que Buchman
avait voulu dire. Il comprit alors que, bien que n'ayant
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jamais eu d'attirance physique pour récrivain, il avait
néanmoins recherché, pour en jouir, le plaisir de son
amitié. N'était-ce pas exactement ce qu'il aurait fait
s'il avait pris la place d'un de ses compagnons de dé
bauche? Garder une amitié qui le flattait avait pris
plus d'importance pour lui que de préserver son amitié
avec Jésus et de donner à l'écrivain ce dont il avait
besoin.

Cet ami de Buchman s'aperçut alors qu'il recher
chait l'affection et l'estime de chacun. Il en vint à

comprendre que toute relation dans la vie d'un homme
qui éclipse sa relation avec Dieu est entachée d'impu
reté. Ce n'est que quand il eut découvert la racine de
ce mal dans sa propre nature et trouvé dans le Christ
le pouvoir de rompre avec ce mal qu'il fut à même
d'aider des gens prisonniers de l'homosexualité à se
libérer de cette tyrannie.

Buchman a vécu selon une vieille vérité : « Hais le

péché, aime le pécheur.» Il n'a jamais fermé son cœur
à quiconque, si pervers qu'il fût. Mais il s'est toujours
refusé à se prêter à cette attitude d'apaisement qui
conduit à émousser les critères du Christ pour s'accom
moder des compromis humains. Il n'a jamais été anti
communiste et beaucoup de communistes ont trouvé
en lui un homme qui poursuivait une révolution plus
vaste, plus fondamentale et plus efficace que la leur.
La porte du Réarmement moral est largement ouverte

à tout le monde. Russes, Américains, Africains, Chinois,
Japonais, Allemands, Hollandais, Grecs ou autres. La
porte est fermée au mal du monde non-communiste,
à cet égoïsme qui crée l'injustice sociale et les souffrances
économiques. Elle est fermée aussi au mal du monde
communiste tel qu'il s'exprimait dans une émission de
Noël à Radio-Moscou : « Notre fusée a dépassé la lune.
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Elle s'approche du soleil et nous n'avons pas trouvé
Dieu. Nous avons éteint dans le ciel des lumières que
personne ne pourra plus jamais rallumer. Nous sommes
en train de rompre le joug de l'Évangile, opium des
masses. Allons de l'avant et le Christ sera relégué dans
la mythologie. »
Le Réarmement moral n'est pas une organisation,

une secte, ni une religion. C'est une idéologie. C'est
une façon de vivre, un but pour lequel vivre. Ce prêtre
catholique comprenait bien cela quand il disait : « L'É
glise n'a pas besoin du Réarmement moral, mais les
catholiques en ont besoin. »
Le philosophe catholique français Gabriel Marcel,

de l'Institut, comprend aussi cela. Dans un article
publié le 28 janvier 1956 par le Figaro^ il écrivait :
« Qu'est-ce que le Réarmement moral? Ce n'est pas
une secte, c'est un levain ou une semence. Ceux en
qui cette semence a germé sont intérieurement changés.
Mais du même coup, ces hommes et ces femmes de
viennent rayonnants et même en quelque sorte radio
actifs. Quiconque les a approchés directement le cons
tate aussitôt.

« Ce qui prouve l'ampleur qu'a prise le mouvement,
c'est que les hommes du Kremlin s'en inquiètent et
multiplient, notamment à Tachkent, les émissions des
tinées à mettre en garde contre un mouvement qui sape
les bases mêmes de l'idéologie communiste.
« Quoi de plus contraire à celle-ci en effet que ces

changements soudains dans une direction de vie, qui
ne peuvent être imputés à aucune cause d'ordre écono
mique? Ce qui m'a personnellement le plus ému, c'est
d'entendre un instituteur musulman d'Algérie qui,
arrêté arbitrairement, avait été l'objet de sévices graves,
puis expulsé d'Afrique du Nord bien qu'il eût bénéficié
d'un non-Heu, déclarer d'une voix secouée par les
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sanglots qu'après avoir rencontré des Français du Réar
mement moral qui vivaient leur foi et reconnaissaient
pleinement leurs erreurs, il avait senti sa haine se dis
siper et entendait collaborer avec les Français pour la
création d'une Algérie renouvelée. Sur quoi, une haute
personnalité française d'Afrique du Nord vint lui de
mander pardon au nom de tous ceux qui par leur
aveuglement sont dans une large mesure responsables
du drame actuel...

« C'est une espérance, c'est peut-être même l'Espé
rance : car hors cet esprit de rencontre dans ime trans
parence morale absolue, il n'y a sans doute place que
pour les cercles vicieux de la ruse et de la vindicte
réciproque. Aujourd'hui, du Canada à la Norvège, de
l'Afrique noire à l'Iran, à l'Inde et au Japon, des êtres,
par ce chemin, ont retrouvé non seulement une raison
de vivre, mais le mystérieux bonheur de donner et de
rayonner qui se confond avec la paix véritable — la
paix vivante dans la lumière d'une fraternité recon
quise. »
Buchman croyait et ses amis croient que le Réarme

ment moral appartient authentiquement, traditionnelle
ment à l'Église.
Buchman vit. Il vit pour toujours, non seulement

au ciel, mais dans le cœur de ses amis et dans l'œuvre
qu'il a commencée et qui encercle le globe. Il est
approprié de terminer ce chapitre avec quelques-unes
des pensées qui lui vinrent dans les dernières heures
de sa vie à Freudenstadt, où l'idée du Réarmement
moral était née :

« Tu seras puissamment utilisé ici. C'est ici que je
t'ai parlé pour la première fois de l'état réel du monde.

Les desseins de Dieu rapidement mûrissent,
s'épanouissant d'heure en heure.
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Le bourgeon semble peut-être amer,
mais douce sera la fleur.

L'incrédulité aveugle est sûre de se tromper,
elle scrute Ses œuvres en vain.

Dieu est Son propre interprète ;
II indiquera clairement le chemin.

« Il était sage de venir ici en ce moment. Dieu est
bon pour nous. Ses voies illuminent tous les chemins
que nous parcourons.

« Fais de ceci un centre pour le travail mondial.
C'est ici que tu vas donner ta vie et mourir. Tu peux
voir d'ici de larges perspectives. Monde merveilleux,
cadeau que Dieu te fait.
« J'aurais souhaité avoir de l'argent et de l'or pour

chacun. Mais étant donné que mes ressources sont si
strictement limitées, je donne tout ce qui est à moi au
Réarmement moral, absolument tout. Je veux que tous
sentent qu'ils ont leur part en goûtant ce bienfait inap
préciable d'une vie nouvelle qui leur a été donnée, à
eux comme à moi, par les Groupes d'Oxford et le Réar
mement moral. Le meilleur moyen pour eux de perpé
tuer ce précieux don sera de promouvoir une philoso
phie à la mesure de la crise mondiale, qui conduira
enfin les nations dans cet âge d'or tant attendu et qui
ouvrira ainsi la porte à la plus grande révolution de
tous les temps par laquelle la Croix du Christ trans
formera le monde. »



CHAPITRE XI

LES BRAVES CHOISISSENT

Mark Twain disait que ce qui le gênait dans la
Bible n'était pas les passages qu'il ne comprenait pas,
mais ceux qu'il comprenait. Beaucoup pourraient en
dire autant de l'action de Frank Buchman.

Il s'attaqua à la tâche de retourner le courant de son
époque. Aujourd'hui, disait le doyen d'un collège
d'Oxford au cours de l'été 1961, les gens n'en sont plus
à discuter s'ils vont ou non respecter des principes
moraux ; la vérité est que pour des millions de gens il
n'y a plus ni bien ni mal.

Face à cette désagrégation, Buchman n'a cessé pen
dant un demi-siècle de marcher avec intrépidité, pro
clamant de façon nouvelle des vérités anciennes et pro
posant à des générations décadentes de laisser Dieu
opérer un nettoyage complet en elles et dans leurs
pays. A l'homme d'État comme au simple citoyen, il
a offert hardiment des critères moraux dont l'accepta
tion signifiait une révolution totale de leur pensée et
de leur vie. Au milieu de l'effondrement de la moralité,
du sable mouvant d'une époque de licence, il a replacé
le roc solide de valeurs et de vérités éternelles.

Évidemment, il a rencontré la persécution. A toutes
les époques, ceux qui ont été porteurs d'un tel message
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ont été persécutés. Certains qui se posent en chrétiens,
tout en acceptant de transiger sur le divorce, la vie
sexuelle, la boisson, le jeu, l'argent et le communisme, ou
blient que le Christ fut crucifié par les dévots de l'époque,
non pas parce qu'il avait tort, mais parce qu'il avait
raison. Combien y a-t-il de chrétiens à l'heure actuelle
qui tracent une claire ligne de démarcation morale dans
la société?

Buchman n'a jamais été d'accord avec ceux qui pré
sentent un Christ sans pouvoir sur la maladie du
péché chez un homme ou dans un continent. A ses yeux,
des chrétiens qui se trouvent ainsi impuissants en face
du péché renient le Maître qu'ils prétendent servir.
Buchman s'est acquis la fidélité et l'affection de

milliers d'amis. Par d'autres, il a été détesté, dénigré,
calomnié, ridiculisé, sali — et il avait raison. Quelques-
uns de ses ennemis ont poursuivi leur sarabande de
sarcasmes jusque sur sa tombe. Ils ne troublent pas son
repos.

Buchman n'était pas dupe de ce genre d'opposition.
Il comprenait qu'une conscience piquée riposte d'un
coup de fouet et qu'un homme ayant refusé de changer
lance un dard empoisonné. Il savait reconnaître les
sentiments que révélaient chez ses ennemis leur agres
sivité et leur méchanceté. Des hommes qui se réser
vent le droit de vivre avec toute la licence qui leur
plaît se sont employés pendant des années à dénigrer
le travail et à flétrir la réputation d'un homme qui disait
que chacun devait vivre comme Dieu l'ordonne et
selon ce qu'il indique. On lui a jeté à la figure les
adjectifs de« pacifiste»,« communiste»,« nazi»,« pro
fiteur». Ces calomnies visaient à empêcher les multi
tudes de trouver la vérité qui peut rendre les hommes
libres.

Buchman disait :« La persécution est le feu qui forge
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les prophètes. Les pierres de la critique sont si stimu
lantes ! Elles vous mettent en forme pour la journée. »
Ce qui dirigeait alors sa conduite était une simple

conviction : « A un mal sans frein, il faut répondre par
un bien sans limite ; à une recherche fanatique du mal,
par une poursuite passionnée du bien. Seule une passion
peut guérir d'une passion. Et seule une idéologie supé
rieure embrassant le monde peut guérir une humanité
divisée par des idéologies en conflit. »

Héroïque a été sa route à une époque où le courage
moral est plus rare que jadis. « Que nous soit donnée
la grâce de marcher sur sa trace. »
La question demeure : que pouvons-nous faire?
La réponse nous est donnée dans les dernières phrases

du dernier discours de Buchman, les Braves choisissenty
qu'il fit à l'ouverture de l'assemblée de Caux, le
4juin 1961 :
« Nous sommes en face d'une révolution mondiale.

Trois possibilités seulement s'offrent à nous. Nous pou
vons céder et certains sont prêts à faire précisément
cela. Nous pouvons recourir à la force et nous risquons
alors un suicide global. Ou bien nous pouvons trouver
une idéologie supérieure qui ouvrira la prochaine étape
pour le monde communiste comme pour le monde non-
communiste. En tout cas, cela ne conduira jamais à
rien de replâtrer les choses en prétendant que les dif
férences essentielles n'existent pas ou n'importent
pas, ou bien en s'imaginant qu'on peut faire face à une
menace idéologique par les seuls moyens économiques,
politiques ou militaires.
« Aujourd'hui des critères moraux absolus ne con

cernent pas seulement notre comportement individuel.
Ils conditionnent la survie des nations. Il nous faut

récurer la malpropreté de notre vie nationale, de notre
vie politique, de notre vie économique, de notre vie
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scolaire et de notre vie familiale grâce à un changement
chez des hommes.

« Chaque fois que des hommes donnent à l'homme
la place qui dans leur vie revient à Dieu seul, l'esclavage
a déjà commencé. « Les hommes doivent choisir d'être
gouvernés par Dieu ou ils se condamnent à être dominés
par des tyrans. »
« Il n'y a pas de neutralité dans ce combat entre le

bien et le mal. Aucune nation ne peut être sauvée à
bas prix. II faudra le meilleur de nos vies et la fleur
de nos nations pour sauver l'humanité. Si nous allons
pour Dieu jusqu'au bout, nous gagnerons.

« C'est alors que le brave choisit,
Tandis que les lâches se taisent
Jusqu'à ce que la multitude acclame enfin
La foi qu'elle avait reniée. »

En période de crise, la seule chose sensée est de
changer les gens.
Buchman a vécu dans la foi fortifiée par l'expérience

que la nature humaine, et tout d'abord la sienne, pou
vait changer. C'était là la racine de la solution.
Quand les hommes changent, l'économie des pays

change. C'est là le fruit qu'apporte cette solution.
Dans un crescendo de vies changées, l'histoire du

monde peut être changée. Voilà, disait-il, la destinée
de notre époque.
Le monde parle de paix, mais prépare la guerre.

Buchman voyait que la paix n'était pas simplement
une idée, mais qu'il s'agissait de gens devenant diffé
rents ; les authentiques porteurs de paix sont ceux qui
engagent la totalité de leur vie pour amener les multi
tudes sous l'autorité de Dieu. C'était là sa vie, ce fut
là son secret.

« Allez et faites de même.»
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