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I.Einführung

Mein Vater war mein bester Freund. Schon seit Jahren rumorte es in mir und
trieb es mich, etwas über ihn zu schreiben. Dieser innere Impuls verstärkte
sich dann in den späten neunziger Jahren, als Vaters Generation hart ange
griffen und aller möglicher Verfehlungen beschuldigt wurde. Die Angeklag
ten konnten sich aber selber nicht mehr wehren. Konnten wir, die wir ihnen
noch nahestanden, aus unserer Erfahrung und den hinterlassenen Schriften
einige der verzerrten Bilder der Geschichte, die herumgeboten wurden,
zurechtrücken? Oder war in den harten Fragen, die man an die ältere Gene
ration richtete, auch etwas, was wir, und die Generation nach uns, ernst zu
nehmen hatten? Ich entdeckte, dass ich nicht der einzige war, der sich mit
dieser Herausforderung auseinandersetzte. Als ein Kollege meines Vaters,
Professor Fritz Ernst, in einem Buch ungerecht behandelt wurde, griff sein
Sohn - jetzt emeritierter Professor für Psychiatrie - zur Feder und versuch
te, etwas vom Denken der Generation der Väter zu erklären. Das Gleiche
versuchte der Sohn von Bundesrat Philip Etter, der bei Kriegsausbruch und
in den ersten Kriegsjahren als Chef des Departements des Innern an der vor
dersten Linie stand. Er tat dies in einer sehr nuancierten Fernsehdiskussion.

Dann entdeckte ich, dass es zwischen den Vätern, die in Deutschland
während der dreissiger Jahre aktiv gewesen waren, und ihren Söhnen natür
lich noch viel komplexere, auch schmerzlichere Konflikte gab als bei uns.
In einem bewegenden Buch, Belastet- Meine Eltern im Dritten Reich ̂ zitiert
Gerald Posner wörtlich, was ihm Kinder der damaligen Zeit über ihre Bezie
hung zu ihren Vätern erzählten. Der Autor fasst am Schluss zusammen:

Die Sünden des Vaters: Ihre Wirkung auf eine zweite Generation
Deutscher wurde kaum verstanden oder wahrgenommen. Die Kinder
derer, die dem Dritten Reich dienten, mussten sich viel stärker mit
ihrem dunklen Erbe auseinandersetzen als die übrigen Angehörigen
der deutschen Nation.

Natürlich hatte ich nicht so hart zu arbeiten an der Beziehung zu meinem
Vater wie diese Männer der gleichen Generation, die meistens ohne eigene
Schuld in solch verstrickte Schuldsituationen hineingezogen wurden. Trotz
dem, wenn ich jetzt Korrespondenzen und Berichte aus der betreffenden
Zeit lese, muss ich mich notwendigerweise mit der Frage auseinanderset
zen, ob mein Vater und seine Generation in der Krisensituation, in der sie
sich befanden, anders - richtiger? - hätten handeln können und sollen. Dass
diese Denkprozesse eine sehr persönliche und sicher nicht sehr objektive



Angelegenheit sind, brauche ich nicht zu unterstreichen. Als der Sohn des
Zürcher Theologieprofessors Emil Brunner^, Hans Heinrich Brunner, sein
Buch Mein Vater und sein Ältester^ schrieb, erwartete er auch nicht, dass
seine drei Brüder mit seinen Eindrücken und Erklärungen vollständig ein
verstanden sein würden. In ähnlicher Weise reagierte meine ältere Schwe
ster, Marion Römer-Spoerri, als ich ihr sagte, ich möchte etwas über meinen
Vater schreiben: «Ich habe natürlich den Vater ganz anders erlebt als du.»

Sie schrieb anlässlich seines hundertsten Geburtstages:
Nach längerer Suche fand ich endlich die Stelle wieder, die mein Vater
auf dem Weg zur Universität (1938) zitierte: «...si je pouvais couvrir de
baisers ces joues si päles, et que tu ne le sentisses pas.» (in Le Rouge et
le Noir von Stendhal, Kapitel 59). Wir sprachen über die Bedeutung des
plötzlichen Wechsels des Objektes mitten im Satz. Dieser hier gramma
tikalisch sichtbar gewordene Wandel in der Beziehung eines Menschen
zum andern faszinierte auch mich, und ich erinnere mich, wie glücklich
ich war, mit meinem Vater übereinzustimmen in der Suche nach der
Bedeutung der Sprache, einer Aussage und deren Gewicht für die
Beziehung von Mensch zu Mensch, von Mensch zu Gott.

Als die Älteste von uns drei Geschwistern, mehr als acht Jahre älter
als mein Bruder, habe ich meinen Vater ganz anders erlebt, vor allem
in andern Lebensphasen, als er es tat. Ich kann mich erinnern, wie
unser Vater meiner kleinen Schwester und mir Geschichten erzählte

aus der Bibel, aber auch vom dummen August, und beides war span
nend. Eines Tages kam er mit einem Kästchen nach Hause, mit einem
Radio mit Kopfhörern. Ich sehe uns noch auf dem Boden sitzend
einem Fussballmatch folgen und Papa, der die Spieler anfeuerte, als
ob er auf dem Platz selber wäre.

Diese Fähigkeit, sich in eine andere Situation, vor allem aber auch,
sich in einen andern Menschen zu versetzen, sowohl mitzuleiden wie
auch Begeisterung und Faszination mitzuteilen und weiterzugeben,
machte ihn bei vielen, nicht zuletzt bei seinen Studenten und vielen jun
gen Freunden, beliebt. Doch leicht machte er es sich mit dieser Fähig
keit, mit diesem Talent nicht, er hat viel dafür gearbeitet und darüber
nachgedacht. In der Erinnerung höre ich noch heute seine Schritte, wie
er in seinem Studierzimmer, das über unserm Kinderzimmer lag, auf und
ab ging, wenn ihn etwas beschäftigte oder quälte und wenn er eine Vor
lesung oder einen Vortrag memorierte. Auch im Hörsaal, wenn er dozier
te, ging er auf und ab, und dann und wann schaute er zum Fenster
hinaus in die Weite: ein Bild für seine geistige Beweglichkeit und für sei
nen Blick, der immer auch über das unmittelbar Sichtbare hinausging.



In ähnlicher Weise wie bei meiner Schwester sind meine Erinnerungen an
Vater während der aufeinanderfolgenden Lebensphasen seines und meines
Lebens natürlich sehr verschieden. Die Erinnerungen der frühen Jugend
und der Primarschulzeit sind die von sehr problemfreien, fröhlichen Jahren.
Mein Vater war ein sehr gütiger Mensch. Er übersprudelte von Fantasie und
war ein herrlicher Geschichtenerzähler, wie es auch meine Schwester
bestätigte. Spaziergänge mit ihm wurden «expeditions» genannt. Oft gehörte
es dazu, dass auch Gefahren gemeistert werden mussten. Wenn wir z.B. zu
einem gewissen Park kamen, vor dessen Tor eine Tafel mit «Durchgang ver
boten - Busse 20 Franken« stand, schaute er nach rechts und links, führte
uns schnell durch den Park hindurch und sagte dann: «Jetzt haben wir 20
Franken gespart! Wie wollen wir sie ausgeben?» Da meine Mutter in unserer
Familie auch das Finanzministerium ganz in der Hand hatte, genossen wir
diese kleine Revolte gegen ihre Autorität besonders.
Schon früh gab uns Vater seine Leidenschaft für andere Sprachen und die

Sprache als solche weiter. «A la maison on parle le frangaisl», war eine strik
te Hausregel. So wuchsen wir mit drei Sprachen auf: zu Hause, mit den
Eltern, sprachen wir Französisch, in der Schule Hochdeutsch, und mit unse
ren Freunden Schweizerdeutsch.

Der zweite Vater, den ich dann etwas später kennenlernte, war ein sehr
beschäftigter, oft überbeschäftigter Universitätsprofessor, dessen Neben
tätigkeiten in Kirche und Oxfordgruppe^ und in vielen verschiedenen Orga
nisationen ihn neben seinem Beruf Tag und Nacht beanspruchten. Wenn
Vater von der Universität zurückkehrte, hörten wir ihn die Treppe in sein
Refugium im zweiten Stock hinaufsteigen. Ich erinnere mich nicht, dass er
je Zeit hatte, mir bei meinen Schularbeiten zu helfen. Da er mir aber von
früh auf beigebracht hatte, selbständig zu sein - vielleicht auch weil er ein
fach keine Zeit hatte -, störte mich dies auch nicht. Ich erinnere mich auch
nur an zwei gemeinsame Ferienaufenthalte in Italien, die wir als Familie ver
brachten. Sonst organisierte sich eben jeder von uns selber, und wir fanden
auch nichts Falsches an dieser Selbständigkeit.
Hin und wieder realisierte Vater aber doch, dass in einem Teenager aller

hand vor sich gehen könnte, was er einmal mit jemandem besprechen
möchte. Ich erinnere mich noch genau an einen Spaziergang durch Hottin
gen, einen Stadtteil Zürichs, bei dem mein Vater mir sehr zögerlich, aber mit
grosser Ehrlichkeit von seiner eigenen - sehr schwierigen - Jugend erzähl
te und dadurch die Türe für wirkliche Ehrlichkeit von meiner Seite öffnete.

Nach diesem ersten Schritt der Öffnung vertiefte und erweiterte sich der
ehrliche Austausch zwischen uns, so dass wir, auch wenn uns oft Konti
nente trennten, in tiefster Kommunikation miteinander blieben.



In diesen Jahren fing ich auch an zu realisieren, dass es zwischen meinen
Eltern oft Spannungen gab. Mein Vater pflegte zu sagen, es gebe zwei Arten
von Wahrheit: die «dynamische Wahrheit» und die «Milchmädchenwahrheit».
Der Unterschied zwischen beiden Wahrheiten zeigte sich zum Beispiel beim
Beschreiben von Ereignissen. Vaters Beschreibungen waren dramatisch und
eindrucksvoll und hin und wieder etwas übertrieben. Meine Mutter dagegen
liebte die Genauigkeit. Dass für sie vor allem «l'ordre», die Ordnung, ganz
gross geschrieben war, schuf ebenfalls einige Spannungen. Wenn meine
Mutter Vaters Studierzimmer «in Ordnung» brachte, klagte dieser, er finde
überhaupt nichts mehr: Mutter habe zwar ein anständig aussehendes «kos-
motisches Chaos» geschaffen, er fände sich aber in seinem «chaotischen
Kosmos» viel besser zurecht.

Das Jahr 1932 brachte da grosse Änderungen, die in einem späteren Kapi
tel beschrieben werden.

Die nächste Phase unseres gemeinsamen Lebens war dann die Zeit der
Partnerschaft. Ich hatte während meiner Gymnasialjahre meine Eltern und
ihr Engagement in der Oxfordgruppe mit Sympathie beobachtet, war aber
nicht überzeugt, dass dies für mich der richtige Weg sei. Mein Vater war
gerade Rektor der Universität Zürich, als ich mich nach drei Jahren Studium
in Genf und Zürich entschloss, zunächst für ein halbes Jahr mein Studium
zu unterbrechen, dann mein Studium ganz aufzugeben, um in direkter Wei
se am geistigen Wiederaufbau in Europa mitzuarbeiten. Vielleicht weil er
sich während der dreissiger Jahre zu sehr zwischen der Arbeit an der Uni
versität und seinen übrigen Tätigkeiten hin- und hergezogen gefühlt hatte,
respektierte Vater meinen Entschluss, zu versuchen, dieses Neue, das ich
gefunden hatte, ganz zu tun. Solange meine Eltern lebten, unterstützten sie
meine Tätigkeit im Rahmen dieser internationalen Arbeit auch finanziell.
Mein Vater sagte, er brauche kein Auto und brauche als Reserven nur genug
für einen eventuellen Krankheitsfall - «und für meine Beerdigung». Finanzen
waren immer ein schwieriges Gesprächsthema in der Familie: Meine Mutter
drehte jedes Fünffrankenstück dreimal in der Hand herum, bevor sie es aus
gab, während mein Vater immer die Tendenz zeigte, grosszügig zu sein. In
der Unterstützung meiner Arbeit waren sich aber beide Eltern einig.

Unsere Partnerschaft wuchs dann von Jahr zu Jahr und wurde enger und
enger. Auch wenn ich zehn Jahre lang viel Zeit in Asien und Afrika ver
brachte und relativ selten in Zürich war, blieb unser Kontakt sehr intensiv.
Es gab noch keinen Fax und kein E-Mail, und das Telefonieren war teuer.
So schrieb man sich noch regelmässig Briefe und kann deshalb vieles heu
te aus dieser Periode nachvollziehen. Während eines Jahres versuchten wir
sogar, er zu Hause in Zürich, ich unterwegs hauptsächlich in Asien, zusam
men an einem Buch zu arbeiten, das den Titel Die Schweiz - Parasit oder
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Prophet imgen sollte. Kapitel flogen von Japan und Amerika in die Schweiz
und zurück. Wir waren sogar schon auf der Suche nach einem Verleger.
Später waren wir beide dankbar, dass das Buch dann doch nicht heraus
kam. Wir waren beide zum Schluss gekommen, dass das Manuskript doch
noch viel mehr Arbeit benötigen würde und dass wir für die Auseinander
setzungen in der Öffentlichkeit, die ein solcher Text provoziert hätte, noch
nicht bereit waren.

Während der Jahre der Partnerschaft gab es auch einige sehr schwierige
Augenblicke. In einigen Fragen stand ich meinem Vater sehr kritisch
gegenüber, und ich erinnere mich an einige Wochen im Sommer 1955, als
ich aus Indien zurückkam, während denen wir uns täglich trafen und mit
einander rangen, bis wir endlich Klarheit und Einigkeit fanden. Im Rück
blick bin ich nicht sehr stolz auf diese Auseinandersetzung. Es war von mei
ner Seite her doch recht viel Urteilen und Arroganz im Spiel.
Während seiner letzten Jahre hatte mein Vater, nach zwei Herzinfarkten,

einen neuen Lebensrhythmus gefunden. Seine Beziehungen zu den Mit
menschen, auch zu meiner Mutter, hatten eine gewisse Abgeklärtheit
gewonnen. Er lebte weiterhin ganz intensiv in der Welt und mit der Welt
und las alles, was an wesentlichem neuem Denken herauskam. Weil er auch
die Gabe behalten hatte, im Gegensatz zu gewissen Männern in seiner
Zunft, das Komplizierte in einfachen, verständlichen Begriffen ausdrücken
zu können, zog er immer noch viele Jugendliche an. Es kam dann doch
noch zu dem gemeinsamen «Vater-Sohn-Buch». Es trug den Titel Die Kunst
mit dem anderen zu leben^, erschien dann allerdings erst ein Jahr nach
Vaters Tod im Herder Verlag in Freiburg im Breisgau.

Diese Seiten sind ein Teil einer ganzen Denk- und Erinnerungsarbeit, die
sicher auch mit der Niederschrift nicht abgeschlossen sein wird. Ausser den
zwei oder drei eher biographischen Kapiteln am Anfang und am Ende des
Buches war für mich besonders die Arbeit an den Kapiteln über die ent
scheidenden Lebensphasen meines Vaters in den dreissiger Jahren und
während des Zweiten Weltkriegs und jenen über seine Begegnungen mit
sehr anregenden und oft aufregenden Freunden eine Entdeckungsreise in
Welten, von denen ich vieles nur erahnt hatte.

Anmerkungen:
^ Gerald Posner, Belastet - Meine Eltern im Diitten Reich (Verlag Das Neue Berlin, Berlin
1994). Titel der amerikanischen Ausgabe: Hitler's Cbildren.

^ Emil Brunner (1889-1966) 1924-53 Professor an der Universität Zürich; Mitbegründer der
dialektischen Theologie.

^ Hans Heinrich Brunner, Mein Vater und sein Ältester, Theologischer Verlag, Zürich 1986.
^ Oxfordgmppe, siehe Kapitel 3 und folgende.
^ Herder Verlag, Freiburg 1975.
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Das Wirtshaus in Steg im Tösstal ist das Stammbaus mehrerer Familien aus dem
Geschlecht Spörri.



2. Wurzeln und Werdegang
Eine gewöhnliche und aussergewöhnliche Familie

Die Familie Spoerri stammt ursprünglich aus Fischenthal im Zürcher Ober
land. Ein Ahne meines Vaters zog im 18. Jahrhundert von Fischenthal nach
Uster um, eine Distanz von dreissig Kilometern, damit er der Stadt Zürich
näher sein könnte. Sein Grossvater, Hans Jakob Spoerri, von Beruf Schnei
der, baute in Uster einen kleinen Textilbetrieb auf, in dem den Arbeitern
und Angestellten - eine beinahe revolutionäre Entscheidung in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts - ein Anteil des Profits der Firma ausbezahlt
wurde.

Hans Jakobs erste Frau starb in ihrem achtundzwanzigsten Jahr, nachdem
sie sechs Mädchen und einen Knaben zur Welt gebracht hatte. Keines die
ser Kinder überlebte. Die zweite Frau hatte vier Söhne und zwei Töchter. Sie

starb bei der Geburt der zweiten Tochter, als mein Grossvater vier Jahre alt
war. Alle vier Söhne wollten Theologie studieren, wurden aber vom Vater
gezwungen, zuerst eine Handwerkslehre erfolgreich abzuschliessen. Trotz
dem bestanden dann alle vier darauf, Geistliche zu werden. Einer von ihnen
wurde Waisenvater in Wan in Armenien. Die anderen drei übten ihren Beruf

in der Schweiz aus, in der Landeskirche oder in Freikirchen. Mein Grossva
ter wurde Methodistenprediger.
Im Lebenslauf, den mein Vater nach dem Tod seines Vaters schrieb, kann

man die Familiengeschichte weiterverfolgen:

Mit seiner jungen Frau (geborene Thiele) zog er wieder nach La
Chaux-de-Fonds. Dort wurden ihm seine ersten Kinder geboren,
Jeanne, gegenwärtig Bethanienschwester in Lausanne; Theophil, heu
te Professor an der Universität Zürich, und Klara, heute verheiratet in
Kalifornien. Nach kurzem Aufenthalt in Biel folgte die Wirksamkeit
in Lausanne (1892-1896), St. Gallen (1896-1899), Neuenburg
(1899-1904), dann als Distriktsvorsteher in Bern (1904-1910). Jede
dieser Städte hat der Familie neuen Zuwachs gebracht. In Lausanne
kam Lydia zur Welt, heute verheiratet in Warschau; in St. Gallen: Dora,
heute verheiratet in Zürich; in Neuenburg: Paul, cand. ehem. in Bern;
William, cand. phil. in Syracuse (Amerika). Nachdem Gottlieb Spoerri
von 1910 bis 1916 der Gemeinde Lausanne wieder als Prediger
gedient hatte, kam er für sieben Jahre als Distriktsvorsteher wieder
nach Bern, von wo er 1923 als Inspektor des Bethanienvereins nach
Zürich berufen wurde.
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An jedem Ort und in jeder Stellung bewährte er sich als der uner
müdliche, glaubensstarke Diener seines Herrn. Es gehörte zu seinem
Wesen, dass er keine Bitte abschlagen, keinem Auftrag ausweichen,
keine ungelöste Situation ertragen konnte.

So weit der Lebenslauf, der anlässlich seines Todes verfasst wurde. Diese
kurze Familiengeschichte zeigt, dass ohne Zweifel viel Leben und Bewe
gung schon die frühen Jahre meines Vaters prägten. Im Lebenslauf spricht
er natürlich nicht über jene Aspekte des Charakters seines Vaters, unter
denen vor allem die älteren Kinder am meisten zu leiden hatten. Mein Vater

hatte lange über den Tod seines Vaters hinaus noch immer das Gefühl, von
dessen unerschütterlichem Willen und Pflichtbewusstsein fast erdrückt zu

werden. So musste meine Tante Jeanne, da sie das erste Kind war, fast auto
matisch Diakonissin werden. Sie akzeptierte dieses schwere Opfer und
machte das Beste daraus. Wenn Vater das erste Kind gewesen wäre, hätte er
ebenfalls nicht seinen eigenen Beruf wählen können: Er hätte Prediger wer
den und ebenfalls direkt im «Dienste Gottes» stehen müssen. Ein Gegenge
wicht zum dominierenden Vater war aber die künstlerische Mutter, die noch
mit mehr als neunzig Jahren Wärme, Freundlichkeit und Glauben ausstrahl
te. Sie war eine begabte Pianistin, die ihre Kunst bei einem Schüler von
Chopin gelernt hatte und durch Klavierstunden das magere Familienbudget
etwas ergänzen konnte. Bei allen Umzügen der Familie - Vater erzählte uns
oft, es seien zweiundzwanzig gewesen, andere in der Familie kommen auf
wenigstens zehn solcher Umzüge; auch das war schon genug - musste
neben allen Siebensachen der sieben Kinder auch das Klavier mittranspor
tiert werden.

Als die Zeit für die Berufswahl kam, entschloss sich mein Vater, Lehrer zu
werden. Nach dem Lehrerseminar landete er zunächst als Erzieher im Wai

senhaus in Zürich und wurde dann Französischlehrer am Freien Gymnasi
um in Bern. Offensichtlich war der Anfang schwer. In einem Brief an seine
Eltern schrieb er: «Was mich traurig macht, ist, dass es unmöglich scheint, als
Französischlehrer beliebt und geliebt zu sein.» Trotzdem hatte er die Gabe,
in den wilden Jugendlichen etwas zu wecken, was in ihnen für ihr ganzes
Leben wichtig wurde. Einer seiner damaligen Schüler, mit dem mein Vater
dann bis zu seinem Tod den Kontakt aufrechterhielt, war Jean-Rudolf
von Salis, der Schriftsteller und Historiker^ der während des Zweiten Welt
krieges durch seine wöchentlichen Radiosendungen über die geistige und
politische Situation in der Welt weit über die Schweizer Grenzen hinaus
bekannt wurde.
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Mein Vater gratulierte J. R. von Salis zu seinem siebzigsten Geburtstag in
einem Brief, der die Atmosphäre im damaligen Freien Gymnasium in Bern
beschrieb:

Wenn ich mir vorstelle, was Sie jetzt als Siebzigjähriger sind, gehen
meine Gedanken zurück in die Zeit, da ich Sie zum ersten Mal sah. Sie
sassen als Zwölfjähriger in der ersten Bankreihe der untersten Klasse
des Freien Gymnasiums in Bern. Ich kann mich daran erinnern, wie
wenn es gestern gewesen wäre - ein dunkellockiger Knabe in
gepflegtem Kleid, an dem man noch die ordnenden Finger seiner
Mutter spürte. Ein Hauch von wohlbehüteter Kinderwelt ging von
Ihnen aus, der mich bezauberte.

Als Ihr Klassenlehrer gab ich Unterricht in Französisch, Religion,
Turnen und Schreiben. Ich war als Sekundarlehrer angestellt worden,
studierte aber neben der Schule und wurde mit jeder bestandenen
Prüfung an eine höhere Stufe versetzt. So folgte ich Ihnen von Klasse
zu Klasse bis zur Oberprima, wo ich für die Vorbereitung der Matu-
rität in Deutsch und Französisch verantwortlich war.

So erlebten wir zusammen das Freie Gymnasium in Bern. Es war
als Frucht des Kulturkampfes von strenggläubigen Kreisen als christli
ches Gegenstück zum freisinnigen städtischen Gymnasium gegründet
worden. Zu unserer Zeit zeigte sich diese Tradition in den zahlreiche
ren Religionsstunden und im Gesang eines Kirchenliedes am Anfang
des Tages. Obgleich schon ein modernerer Zug fühlbar war, bildete
das Freie Gymnasium mitten in den Wirren und Zusammenbrüchen
des Ersten Weltkrieges eine Enklave christlich-aristokratischen Berner-
geistes.

Für mich, der ich, von unbürgerlichen Verhältnissen stammend,
mich als Aussenseiter der Kultur empfand, übte die Atmosphäre geho
bener Bürgerlichkeit eine fast unbewusst wirkende Anziehung aus.
Das Lehrerzimmer war ein Aquarium von Originalcharakteren... Ihr
Lehrer für Mathematik und Naturwissenschaften war in seiner gedmn-
genen Gestalt mit der rötlich leuchtenden Glatze gefürchtet und ver
ehrt für seine strengen Anforderungen und seinen bissigen Humor. Er
leitete das Schulorchester, in welchem Sie am Flügel sassen und ich
ein sehr anfänglicher Cellist war.^

Drei wesentliche Ereignisse fallen in diese Berner Zeit. Bei einem Treffen
des Christlichen Studentenverbandes (CSV) traf mein Vater seine zukünftige
Frau, Helene Lang. Wenn man Bilder von meinem Vater aus dieser Zeit
sieht, beim Cellospielen mit langen Haaren, einem eindrücklichen Schnurr-

15



bart und einer «Lavalliere-Krawatte», kann man sich den langen und drama
tischen Prozess vorstellen, im Laufe dessen er um seine Braut warb. Sie kam
aus einer Hotelier-Familie und hatte ebenfalls sechs Brüder und Schwestern.

Ihr Vater - mein Grossvater, den ich persönlich nie kennenlernte - hatte
nicht immer Glück bei seinen Geschäften und beim Spiel, was dazu führte,
dass meine Mutter als Älteste oft die Familie zusammenhalten und mit sehr
wenig Geld den Haushalt führen musste. Sie wurde auch für alle Dumm
heiten bestraft, die die jüngeren Geschwister, besonders ihre zwei wilden
Brüder, begingen. Erst bei der dritten Anfrage willigte meine Mutter ein,
meinen Vater zu heiraten. Es war mitten im Ersten Weltkrieg.
Die zweite einschneidende Erfahrung aus dieser Zeit war der Aktivdienst

in der Schweizer Armee während jenes Krieges. Vater war stolz darauf, den
einzigen «Ehrenrang» der Schweizer Armee zu tragen, den Grad des Gefrei
ten. Er diente in einer Kompanie, in der er zum ersten Mal mit den Gefühlen
und der Sprache der Arbeiterklasse konfrontiert wurde. Eine Bemerkung,
die ihn als einen der «anderen Klasse» zeichnete, machte einen der Soldaten
so wütend, dass dieser einen schweren Militärschuh gegen ihn warf, aber
glücklicherweise danebentraf. Die Soldaten der Kompanie entdeckten dann
aber, dass Vater nicht nur ein bekennender Christ war, sondern die Fähig
keit hatte, Urlaubsgesuche in einer Art und Weise zu formulieren, dass sie
eine gute Chance hatten, vom Kompanie- und Bataillonskommandanten
bewilligt zu werden. Von diesem Augenblick an erhielt er den Spitznamen
«Em Heiland siin Bleistift». Im Jahre 1918 erkrankte er wie Millionen von Sol
daten überall in Europa an der sogenannten Spanischen Grippe, die im Lau
fe von wenigen Monaten zwanzig Millionen Menschenleben forderte. Vater
lag mit einer doppelseitigen Lungenentzündung in einem Krankenzimmer
in irgendeinem verlassenen Dorf im Jura. Er überlebte nur, weil ihn ein gu
ter Freund, Fritz von der Mühll, nach grossen Schwierigkeiten in seinem
Quartier fand und nach Basel zu seinem eigenen Arzt bringen konnte. Die
Unteroffiziere und Soldaten seiner Kompanie versuchten ihn zu besuchen
und schrieben ihm einen von allen unterzeichneten Brief, in dem sie von
der «unheimlichen Krankheit» sprachen, die so viele befallen hätte. Auch der
Sohn des Rektors des Gymnasiums, der mit meinem Vater während des
ganzen Aktivdienstes in Kontakt blieb, war angesteckt worden, überlebte
aber die Krankheit ebenfalls.

Nach Bern an seinen Posten am Freien Gymnasium zurückgekehrt,
erreichte meinen Vater die Nachricht, dass der Professor für Romanische
Literatur an der Universität Zürich, Professor E. Bovet, nach seiner Ernen
nung zu einer hohen Position im Völkerbund ihn als seinen Nachfolger vor
geschlagen habe. Er setzte sich in einem Brief aus Paris an die Familie mit
diesem total unerwarteten Karrierensprung auseinander:
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Wenn ich vom Abgrund sprach im letzten Brief, so wird man denken,
es sei um mich geschehen. Ja und nein! Eigentlich meinte ich nicht die
Berufung nach Zürich mit dem Abgrund, sondern die Ungewissheit,
in der ich war, und die Gefahr, dass ich diese ganze Sache zu ernst
nehmen könnte und dadurch meine innere Ruhe verloren hätte. Viel

leicht kommt Euch das kompliziert vor; aber es war doch so. Der
Christ sollte nie das Gefühl haben, über einem Abgrund zu bangen,
nicht wahr? Er ruht in Gottes Schoss, ob die Welt ja oder nein dazu
sagt, ob man ihm Ehren zugedenkt oder ob Schmach in Aussicht
steht. Dieses Gefühl der Geborgenheit, dass man alle Morgen sagen
kann: «Dein Wille geschehe« - das war mir zum köstlichen Erlebnis
geworden im letzten Jahr. Und nun kam die schwere Probe: ein Vier
teljahr in der Ungewissheit sein, immer wieder etwas zu hören, bald
etwas nach dieser Seite, bald etwas nach jener Seite. Das war der
Abgrund, dass ich plötzlich unruhig geworden wäre, dass ich ange
fangen hätte, nach diesem und nach jenem zu bangen, dass mein Wil
le mir nur das wichtigste geworden wäre. Und ich will offen die Wahr
heit bekennen: zwei- oder dreimal bin ich in den Abgrund gefallen,
und mühsam musste ich an den steilen Wänden emporklettern, bis
ich wieder in der Nähe Gottes den Frieden fand.

Nun ist das Unerwartete und Unverdiente doch geschehen, und
wenn es mir auch schwer wurde, meine bisherige Tätigkeit aufzuge
ben, so habe ich doch dankbar angenommen, was ohne mein Zutun
mir entgegengebracht wurde. Vor drei Jahren ungefähr war ich durch
äussere Umstände dazu gedrängt worden, mich zu entscheiden, ob
ich die akademische Laufbahn einschlagen wollte. Ich habe damals
lang innerlich gekämpft, und zuletzt kam ich zum Entscheid: von mir
aus will ich nichts unternehmen, wenn es einmal von selbst kommt,
dann gut. Also gut!^

Professor Bovet schrieb er im gleichen Monat:

Ich bin zutiefst gerührt von der Grosszügigkeit Ihres Angebots."^ Da
Sie mir aber ein wirklicher Vater gewesen sind, kann ich offen zu
Ihnen sprechen und ganz ehrlich meine Lage schildern. Ich habe
keinerlei Vermögen und werde nie eines besitzen. Ohne die gütige
Hilfe eines Freundes hätte ich zur Deckung der Kosten dieses teuren
Zwischensemesters die bescheidenen Ersparnisse angreifen müssen,
die ich zur Ausbildung meiner Kinder bestimmt hatte...
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In seinem Brief beschreibt er dann auch alles, was er in diesem «Urlaubsse
mester» in Paris vor der Übernahme seines Postens an der Universität alles
gesehen und erlebt hatte. Er endet dann mit einem Satz, der auch für ihn
zukunftsweisend wurde: «Um so eifriger kehre ich zu Pascal zurück, der
immer tiefer in meine Seele eindringt. Je mehr ich ihn studiere, um so mehr
spüre ich, dass er einer der grössten Geister der ganzen europäischen Zivi
lisation ist...»

Es war ein grosser Sprung, mit seiner vierköpfigen Familie von einem
Häuschen auf dem Land in Gümligen und dem Posten eines Französisch
lehrers am Gymnasium in die grosse Stadt Zürich und an den Posten des
Ordinarius für Romanische Literatur überzuwechseln. Nach einem längeren
Aufenthalt in Paris, um in die ganze französische Literatur einzutauchen,
kamen jetzt noch Reisen nach Italien. Im Sommer 1923 schrieb Vater aus
Siena an die Familie:

Ich bin wieder einmal in der Verbannung. Um mein Italienisch ein
wenig in die Höhe zu schrauben - ich konnte kaum soviel wie meine
besseren Studenten - musste ich unbedingt einen längeren Aufenthalt
in diesem sonnigen Lande machen.'

Einige Monate später war er wieder in Italien, dieses Mal mit seinem Freund
Fritz von der Mühll, der wegen einer Behinderung einen Reisebegleiter
brauchte. Mit diesem Freund konnte er dann fast jedes Jahr in den Süden
reisen und alle Aspekte der italienischen Kultur geniessen. Er schrieb nach
seiner Rückkehr:

Ich bin eben drei Wochen durch Mittelitalien gereist, habe mich eine
Woche lang in dem lieben Siena, der Heimat der heiligen Katharina,
dann einige Tage beim heiligen Franziskus in Assisi aufgehalten. Es
hat nicht auf mich abgefärbt, was meine liebe Frau gerne bestätigen
wird. Mehr als die Heiligen haben vielleicht die Faschisten abgefärbt,
die jetzt sehr obenauf sind überall und sich dadurch auszeichnen,
dass sie der schönen Theorien und Phrasen satt sind und sehr unver

froren ihren Weg gehen.^

Es war dann auch der Freund von der Mühll, der nicht nur Patenonkel mei
ner älteren Schwester Marion, sondern auch eine Art «Förderer» der ganzen
Familie wurde. In den zwanziger Jahren waren die Universitätsprofessoren
nicht gerade gut bezahlt, und es wäre meinen Eltern nie möglich gewesen,
sich aus eigenen Mitteln auch nur ein bescheidenes Haus zu bauen. Dank
Professor Eduard Rübel, der das ganze Nägeligut, einen früheren landwirt-
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schaftlichen Betrieb, erwarb und das Land parzellenweise fünfzehn Profes
sorenfamilien zu 1% Zins zur Verfügung stellte, und dank Fritz von der
Mühll konnten meine Eltern dann in ein eigenes Einfamilienhaus in die
Nähe der Universität ziehen.

Obwohl mein Vater in der Universitätsarbeit voll eingespannt war,
beschränkte sich sein Denken natürlich nicht nur auf seine Studenten und

sogar sein Land. Man kann etwas von der Spannung, die die Vielzahl der
Interessen mit sich brachte, in einigen der Familienbriefe zwischen den
Zeilen lesen. In einem Brief Ende 1923 schreibt er:

Bis jetzt geht es uns ja sehr gut, die kleinen Unebenheiten kommen
gar nicht in Betracht neben dem deutschen Leid. Viel zu arbeiten habe
ich ja schon, aber es geht immer Fuss vor Fuss weiter, von einem
Gnadentag zum andern. Noch nie habe ich mich am Anfang eines
Semesters so müde und unvorbereitet gefühlt, und doch ist immer das
nötige Mass Erkenntnis bereit gestanden.^

Neben der Arbeit an der Universität widmete sich Vater - dies kann man aus

der Korrespondenz mit seiner Familie und einem ersten lebhaften Brief
wechsel mit Karl Barth® herauslesen - intensiv der christlichen Studenten

bewegung innerhalb der Schweiz und ausserhalb. Er schrieb im Juni 1928
über ein solches Treffen am Neuenburgersee:

Am ersten Tag fühlte man deutlich und schmerzhaft das Auseinander
sein von jüngerer und älterer Generation, von Deutsch und Welsch. Es
ging aber sehr lebhaft zu. Man sass am Seeufer, die Wellen rauschten
in unsere Verhandlungen hinein. Im allgemeinen geht es mit dem
schweizerischen Studentenwerk nicht gut. Die jungen Leute wollen
alle Formen und Regeln abschaffen und durch eine neue Reformation
eine Art Freiluftchristentum errichten. Vielleicht sind es Alterszeichen

von mir, dass ich dieses ewige Diskutieren satt bekomme.
Am zweiten Tage waren wir dann aber auf einmal viel näher bei

einander, als wir vorher geglaubt hatten... Am Abend hatte ich einen
Vortrag über «Schauen und Glauben» (zum Unterschied von Kunst und
Religion). Er erregte viel Unwillen und Widerspruch, was mir sehr
Freude machte. Wir gingen dann am dritten Tag nach schwerer Arbeit
sehr einträchtiglich auseinander.®
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Im April 1929 schrieb er:

Eben kehre ich von einer christlichen Akademikerkonferenz in Bad

Nauheim zurück. Es ist das erste Mal, dass ich in Deutschland spre
chen musste.^

Die Familienbriefe dieser Jahre zeigen dann auch, wo die je sechs Brüder
und Schwestern der Spoerri- wie auch der Lang-Familie nach ihrer Ausbil
dung hingekommen waren. Mehr als die Hälfte war ausgewandert. Ein Bru
der der Mutter emigrierte nach Argentinien, der andere an die Goldküste
Afrikas. Eine ihrer Schwestern Hess sich in Spanien nieder, die andere war
im schweizerischen Konsulardienst in Kanada. Vaters Brüder wurden beide

Professoren, einer in Brooklyn, der andere in Solothurn. Eine Schwester hei
ratete einen Amerikaner und lebte in Kalifornien, wo sie in Santa Barbara
kurz nach ihrer Ankunft ein gewaltiges Erdbeben überlebte. Eine andere
heiratete einen Rumänen, der in Bessarabien als Missionar wirkte. Die Kon
takte mit der engeren und weiteren Familie blieben intensiv, auch mit
mehreren deutschen Cousins und Cousinen. Dies erlaubte es auch Vater,
sich dauernd mit den geistigen und politischen Strömungen in allen Teilen
Europas auseinanderzusetzen.

Anmerkungen:
^ Jean-Rudolf von Salis (1901-1996). Historiker, Schriftsteller, Publizist. Seine wöchentli
chen Sendungen in Radio Beromünster machten ihn in ganz Europa bekannt.

^ Brief im Archiv für Zeitgeschichte.
^ Paris, 12. Mai 1922.
^ Paris, 2. Mai 1922: Prof. Bovet hatte Th. Sp. die ganze Sammlung seiner Bücher und Zeit

schriften angeboten, doch musste Th. Sp. in Anbetracht seiner schwierigen finanziellen
Lage dieses Angebot zurückweisen.

^ Siena, 29. August 1923.
^ Zürich, 1. April 1924.
^ Zürich, 9. Dezember 1923.
® Zürich, 2. Juni 1928.
^ Zürich, 10. April 1929.
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3. Das Jahr des Umbruchs 1932

Wo es um einen entscheidenden Augenblick des Lebens, um eine Erfah
rung, die die ganze Richtung des Lebens ändert, geht, sollte man die
entscheidende Person selbst beschreiben lassen, wie es zu einer solchen
Metanoia gekommen ist. Ein Aussenseiter, sogar ein Mitglied der Familie,
kann nur in einem gewissen Sinne mitfühlen, worum es eigentlich geht. Der
Sohn hat da ebenso seine Schwierigkeiten wie seine Schwestern, besonders
da er zur Zeit des Erlebnisses erst sechs Jahre alt war.
So wie es mir von meinem Vater und anderen erzählt wurde, begann die

se Erfahrung oder dieser Umbruch mit dem Besuch eines Studenten, Walter
Staub, der für sein Studium in Oxford gewesen war und dort die Oxford
gruppe in Aktion gesehen hatte. Es scheint, dass Staub irgendwie spürte,
dass sich sein Professor für Romanistik mit persönlichen Problemen ausein
andersetzte und dass diese nicht so sehr mit äusseren als mit inneren Fak

toren zu tun hatten. Von aussen her gesehen, fehlte es meinem Vater an
nichts. Er war unerwartet mit 32 Jahren zum Ordinarius an der philosophi
schen Fakultät der Universität Zürich ernannt worden und erhielt diesen
Posten, ohne von der Pike auf gedient zu haben. Der Weg über den Privat
dozenten und den ausserordentlichen Professor war ihm erspart geblieben.
Dazu kam, dass von aussen gesehen Ehe und Familie glücklich waren und
der enge Familienfreund, Fritz von der Mühll, es ihm ermöglicht hatte, wie
schon im letzten Kapitel berichtet, sich in der Nähe der Universität ein
schmuckes Einfamilienhaus mit Garten zu erwerben.

Walter Staub hatte aber Recht, dass sein Professor unbefriedigt war und
ein grösseres und tieferes Ziel für sein Leben suchte. Er hatte auch Recht in
der Annahme, dass Theophil Spoerri bereit war, sich auf ein grösseres Expe
riment einzulassen. Deshalb wagte er auch, ihm vorzuschlagen, nach Genf
zu reisen, um Frank Buchman und die Oxfordgruppe kennenzulernen. Als
vorsichtiger Schweizer wollte sich aber Vater nicht zu sehr auf die Äste hin
auswagen. So meldete er sich bei niemandem in Genf an, kam bei seiner
Schwester Jeanne im Diakonissenhaus unter und tauchte einfach im Hotel,
wo sich die Oxfordgruppenleute trafen, als «Tourist» auf. Er wurde dann
auch prompt zu dem Treffen zugelassen.
Auf einer Postkarte, die er am Tage nach seiner Ankunft an meine Mutter

schrieb, spricht er zuerst über das Wetter:

Es regnet. Die Strassen sind traurig und schmutzig. Mein erster Ein
druck (von der besuchten Tagung) ist, dass ich noch nicht viel von all
diesem Englisch verstehe. Die meisten sprechen wie bei einem Fami-
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liengespräch... Bis jetzt hat man viel von Depressionen und Reinheit
gesprochen. Es scheint mir, dass man etwas zu viel von persönlichen
Erfahrungen spricht. Jeder hat eine Geschichte zu erzählen. Unsere
Konferenzen gefallen mir bis jetzt noch besser... Aber man darf nach
diesem kleinen Anfang noch nicht urteilen...^

Was dann in den darauf folgenden Tagen geschah, hat mein Vater oft
beschrieben, wobei allerdings immer eine gewisse Dimension des Erlebnis
ses dem Leser verschlossen bleibt. Hier einer der Eigenberichte über diesen
ersten Besuch in Genf:

Über das, was ich in Genf und Zürich erfuhr, möchte ich lieber Bände
als nur zehn Zeilen schreiben. Ich will das Entscheidende herausgreifen.
In der Nacht vom 9.-10. Januar wurde mir mit blendender Gewissheit
der Unterschied zwischen theoretischem und praktischem Glauben
bewusst. Es kam mir ein Zeugnis des vorhergehenden Tages in den
Sinn: eine wunderbare Erhömng in grosser Geldnot. Solche Geschich
ten hatte ich schon Hunderte gehört. Ich glaubte daran. Aber dieser
Glauben war bloss im Kopf. Jetzt aber geschah wie ein Durchbrechen
des Lichtes. Es wurde mir plötzlich gegeben, dass ich daran glauben
konnte, wie an etwas mir persönlich Zugestossenem, etwas, das ich nun
nicht mehr mit blossen Gedanken, sondern mit meinen Händen greifen
konnte. Den Unterschied zwischen der so veranschaulichten Art von
Glauben: der eine meint, er habe eine Million, und der andere hat sie
wirklich. Im Augenblick, da mir das zustiess, durchflutete mich ein
Strom des Lichts. Ich war umgeben von einem Gefühl unendlicher Ruhe
und Geborgenheit. In Freude lag ich bis zum Morgen wach. Von hier
aus verbreitete sich meine Glaubensgewissheit auch auf andere Punkte,
Gegenstände, an die ich bisher auch nur «theoretisch» geglaubt hatte:
Führung durch den Heiligen Geist. Der Glauben an die Vergebung der
Sünden. Und das unerschütterliche Festhalten an der Liebe Gottes.
Durch die tägliche Hingabe und das Stillehalten und Schweigen kommt
allmählich das ganze bis jetzt undurchsichtige Getriebe, Sorgen und
Geschäfte unter das Licht des Geistes. Auch meine wissenschaftliche
Tätigkeit wird durch die Führung neu belebt und vertieft.^

Was geschah wohl in meinem Vater und durch ihn als Resultat dieser nächt
lichen Erfahrung? Achtzehn Monate später sagte er:

Ich möchte ganz persönlich erzählen, wie ich an diese offene Stelle
gekommen bin. Es wäre mir lieber, ich könnte mich selber aus dem
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Spiel halten, aber wenn ich es täte, würde ich jedem, der auch lieber
aus dem Spiele bliebe, eine Entschuldigung geben, sich zu drücken.
Aber die Zeiten sind vorbei, da man abstrakt bleiben darf. Wer heute
nicht konkret wird, der verleugnet den Geist und die Wahrheit. Vor
zweieinhalb Jahren war es also, da begegnete ich einigen Menschen,
die nichts Ausserordentliches an sich hatten, aber sie sprachen von
Glauben mit einer so durchsichtigen Einfachheit, dass ich davon er-
fasst wurde. Ich war ja kein Neuling mehr, aber hier sah ich eine
ruhige Entschlossenheit, eine unaufdringliche Sachlichkeit, die das,
woran ich bisher gewohnt war, tief in den Schatten stellte. Ich wollte
auch an dieser Wirklichkeit Anteil haben. Ich ging in den Strassen
jener Stadt umher, immer nur an das eine denkend: wie kann ich eine
solche Gewissheit des Glaubens bekommen? Ich fragte Gott, was ich
tun soll. Da bekam ich eine unerwartete Antwort: «Geh auf die Stras-

se hinunter.» Ich hörte keine Stimme, es war mehr wie ein Anstoss -
eben mit der Richtung nach unten. Ich war ein wenig enttäuscht. Es
waren damals in meinem Leben Konflikte, die mir wichtiger und
brennender schienen als dieses einfältige Hinuntergehen. Aber je
mehr ich mich wehrte, desto deutlicher hörte ich es: «Bekenne dich zu
mir, wenn du mich ernst nehmen willst. Gib dich einmal selber preis.
Setze deinen guten Namen aufs Spiel. Mach dich nicht kostbar.» Ich
muss noch sagen, dass mein Studierzimmer zuoberst in meinem Hau
se ist. Da wohne ich über allem Getümmel, in einem sicheren Beo
bachterposten, fern von allem Strassenlärm und Küchengeruch. Es
geschah natürlich des öfteren, dass ich hinunterstieg, um meine Frau
zu sehen und meine Kinder und meine Studenten und den Steuerein

nehmer. .. Aber ich empfand das zuweilen als eine Art Störung. Es ist
nicht gerade angenehm, wenn man tiefsinnig nachgedacht hat über
das Schicksal dieser Zeit oder über die Visionen Dantes^ oder über ein
Sonnett Petrarcas"' oder über einen glänzenden und dunkeln Aphoris
mus Valerys^ - in die niederen Gegenden des Daseins hinabzusteigen,
wo jemand mit einem bekümmerten Gesicht einem entgegenkommt,
um mitzuteilen, dass die Heizung nicht zieht oder die Haushaltungs
rechnung nicht stimmt. Dieser Zusammenstoss der vita contemplativa
mit der vita activa, des Beschaulichen mit dem tätigen Leben führte oft
zu Reibungen, Spannungen und Explosionen - ich deute die Dinge
nur von weitem an -, und es ist begreiflich, dass ich gerne wieder
mich zurückzog in die geweihte und sichere Zuflucht meines Studier
zimmers.
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Aus meiner Zuschauerstellung heraus - und auch wenn ich auf der
Strasse und unter den Menschen war, behielt ich diese Haltung - sah
ich den Nächsten von weitem und von oben. Ich ging jedem Zusam-
menstoss aus dem Weg und fürchtete über alles, in meiner inneren
Beschaulichkeit gestört zu werden. Und nun kommt dieser Befehl:
«Geh hinunter auf die Strasse.» Ich wusste, was das zu bedeuten hat
te. Aber ich wollte es nicht annehmen. Ich wollte mich nur so weit auf
eine Sache einlassen, als ich mich jederzeit hätte zurücknehmen kön
nen. Ich wollte nichts riskieren. Da sah ich auf einmal, wie ich wirk
lich war. Ich merkte, wie meine bürgerliche Existenz mir wichtiger
war als das Reich Gottes. Und ich schämte mich über mich selbst. Und
dann stellte ich mich. Ich sagte zu Gott: «Ich bin bereit, deinen Willen
bis ins Letzte hinein zu tun; und wenn du willst, dass ich der Fuss
teppich sei, auf dem alle ihre Schuhe putzen, so möge es sein.» Es
war ein einfacher Akt der Übergabe, wie man eine Festung übergibt
auf Gnade und Ungnade. Ich erwartete nichts Besonderes. Aber in
der folgenden Nacht waren plötzlich alle Dämme gebrochen. Eine
unendlich tiefe Klarheit überflutete mich. Ich wusste mit unerschüt

terlicher Gewissheit, dass ich in der Gegenwart Gottes sei; und alle
Unruhe und Besorgnis war gewichen. Und nachträglich bemerkte ich
mit Staunen, dass die Befreiung auch in die andern Dimensionen ein
gebrochen war. Gebundenheiten sind damals abgefallen, die wie die
engen Fesseln eines Gefangenen ins Fleisch bis auf die Knochen
geschnitten hatten. Und ich bekam einen neuen Blick für die Welt
und ihre Ordnungen. Auch in meiner wissenschaftlichen Arbeit fand
ich eine neue Tiefe und Klarheit. Das Kostbarste aber ist und bleibt,
dass das alles nicht im magischen Kreis des eigenen Ichs sich abspiel
te, sondern im Gegenteil ein Durchbrechen der persönlichen Sphäre
war, ein Offenwerden des Ichs, ein Hineintreten in Zusammenhänge,
die weit über das subjektive Erleben hinausreichen.
Wem diese Zusammenhänge aufgegangen sind - und wie viele

habe ich seither gesehen, die auf dem Weg zur Tiefe diesen Zugang
gefunden haben! -, der versteht das geheimnisvolle, alle räumlichen
und zeitlichen Schranken durchbrechende Wort: «Das Reich Gottes ist

nahe herbeigekommen.» In diesem Nahen des Reiches Gottes, dessen
Ausgang und Ende jenseits der Todeslinie liegt, dessen Wirkung aber
hier und jetzt geschieht, fallen die trennenden Mauern, wächst die
wirkliche Gemeinschaft, weitet sich wunderbar der Alltag. Und das ist
- hier und jetzt - Gegenwart Gottes, Befreiung des Menschen,
Erneuerung der Welt.^
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Als mein Vater nach Hause zurückkehrte, war er natürlich mit der Frage
konfrontiert, wie er seine neue Erfahrung meiner praktisch denkenden Mut
ter und uns Kindern vermitteln könnte. So wie es meine Mutter beschrieb,
ging er eher ungeschickt vor:

Mein Mann sagte mir: «Komm in mein Studierzimmer hinauf. Wir wol
len zusammen einen Augenblick der Stille haben.» Ich sah ihn mit
grossen Augen an: «Jetzt, um 8 Uhr morgens? Das ist völlig unmög
lich.» Ich hatte so viel zu tun, die Betten, die Kinderzimmer, die Ein
käufe. Ich antwortete ihm, dass ich keine Zeit hätte, und gleichzeitig
Hess ich all meine bitteren Gefühle gegen meinen Mann heraus. Ich
sagte im Innern: Ja, er hat Zeit, stille zu sein in seinem Zimmer, wo
ihn niemand stört. Er kann schöne Bücher lesen, wo ich so gerne
schöne Bücher lesen würde. Ich bin dauernd im Haushalt beschäftigt
mit Putzen, Flicken, Glätten, in der Nacht Aufstehen wegen der Kin
der. Mein Mann sagte dann: «Wir wollen es trotzdem versuchen, nur
fünf Minuten.» Ich seufzte und hatte Lust, Nein zu sagen. Ich bin trotz
dem gegangen, war aber unglücklich, weil ich mit meinem Mann
unwirsch gewesen war, weil ich etwas von meiner Zeit opfern soll
te... Mein Mann las einen Vers aus der Bibel vor. Ich war erschüttert.

Ich dachte, es stimmt irgend etwas nicht. Dann bat ich Gott, mir zu
zeigen, was nicht stimme, und es kam mir der Gedanke: du hast aus
deinem Haushalt einen Götzen gemacht. Es war eine furchtbare Ent
deckung, besonders als mir mein Mann sagte, dass er es schon lange
gewusst habe. Er habe versucht, mir das zu sagen, aber ich hätte nicht
zugehört...^

Was diese einfachen Entdeckungen meiner Eltern für uns Kinder zur Folge
hatten, wird in einigen der späteren Kapitel zur Sprache kommen.
Im gleichen Jahr, 1932, in dem das Leben meines Vaters eine ganz neue

Richtung nahm, geschah etwas Ähnliches mit zwei anderen Menschen, und
zwar in der gleichen Stadt, Genf. Baron Wilhelm von Hahn, ein Balte, war
für das Deutsche Nachrichtenbüro in Genf beim Völkerbund akkreditiert

und hatte die Aufgabe, alles, was im Völkerbund und mit den darin
Beschäftigten geschah, nach Berlin zu berichten. Während er ein überzeug
ter Lutheraner war, stammte seine Frau aus einer katholischen österreichi
schen Aristokratenfamilie. Eine Tante von Baron von Hahn hatte, wie mein
Vater, vom Besuch in Genf von Frank Buchman gehört und hatte alles
getan, um ihren Neffen mit ihm und seinen Leuten zusammenzubringen.
Das war allerdings das Letzte, was der Baron selbst im Sinne hatte. Da
bekam er einen Auftrag aus Berlin, Frank Buchman zu interviewen. Und als
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das Interview, in einem Winterkurort im Jura, zu Ende war, brach ein
Schneesturm über die Gegend herein. Baron von Hahn musste mit Buch-
man und seinen Leuten das ganze Wochenende verbringen, was dann für
ihn eine völlige Neuorientierung seines Lebens mit sich brachte.

Baronin von Hahn fand es nicht leicht, sich in der Welt der Balten und der
Lutheraner zurechtzufinden. Ihr Genfer Arzt pflegte im Sommer in den
Urlaub zu gehen und sich von einem Freund, Dr. Paul Tournier, vertreten
zu lassen. Die Baronin scheint in jenem Sommer eine noch schwierigere
Patientin gewesen zu sein als üblich. Als Tournier im Herbst seinen Freund
traf, fragte dieser: «Erinnerst du dich an die Baronin?» «O ja», antwortete er,
«so schnell vergisst man nicht...» Darauf sein Freund: «Weisst du, sie hat sich
geändert.» Tournier konnte es kaum glauben und bat seinen Freund her
auszufinden, wodurch diese Änderung geschehen war. Als er hörte, dass sie
mit ihrem Mann an einer Tagung in der deutschen Schweiz teilgenommen
hatte, schlug er vor, die Baronin zu bitten, ein Treffen mit den Verantwortli
chen dieser Begegnung zu organisieren.®

Tournier und sein Freund fanden sich vier Männern gegenüber, einem
hohen Beamten des Völkerbundes, Jan de Bordes, und drei Zürchern: mei
nem Vater, dem Theologieprofessor Emil Brunner (siehe nächstes Kapitel)
und dem Psychiater Dr. Alphonse Maeder (der später mein Patenonkel wer
den sollte). Anlässlich der goldenen Hochzeit meiner Eltern im Jahre 1965
beschrieb Tournier in einer Botschaft diesen für ihn so entscheidenden

Abend:

Man kann sich nicht immer an das genaue Datum einer ersten Begeg
nung mit einem Freund erinnern, aber wenn ich an Dich denke,
Theo, sehe ich mich an diesem Abend des 23. November 1932, an
dem wir uns das erste Mal trafen, bei Henri Necker an der Rue Calvin
in Genf. Dieser Abend war der grosse Wendepunkt meines Lebens...
Wir stellten Euch abstrakte Fragen, und Ihr antwortetet uns mit geleb
ten Erfahrungen. Das war der Wendepunkt, zu dem Ihr uns damals
geholfen habt...^

Tournier nahm dann auch an einem internationalen Treffen der Oxford

gruppe in Oxford teil, wo er Frank Buchman über den Zusammenhang zwi
schen persönlichem Leben und Beruf sprechen hörte. Er schrieb später, er
verdanke Frank Buchman «meine ganze berufliche Laufbahn, diese neue
Ausrichtung, die ich für das Verständnis der Medizin entwickeln konnte.» Er
widmete Buchman sein erstes Buch Krankheit und Lebensprobleme, das in
verschiedenen Sprachen sehr hohe Auflagezahlen erreichte.
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Die Beziehungen zwischen den Familien Spoerri und von Hahn, die im
Jahre 1932 in Genf ihren Anfang gefunden hatten, vertieften sich im Laufe
der Jahre, auch in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Die «nächste Gene
ration» in beiden Familien traf sich im Rahmen der Weltarbeit der Morali

schen Aufrüstung - die aus der Oxfordgruppe herauswuchs - wieder. Fulvia
von Hahn und der Autor heirateten im Dezember 1958 in Zürich.

Anmerkungen:
^ Th. Sp. an H. Sp.
^ Eigenbericht über den Besuch in Genf.
^ Dante Alighieri (1265-1321), italienischer Dichter. Autor der Göttlichen Komödie, zu

der Theophil Spoerri eine Einführung schrieb. (Speer Verlag, Zürich 1946).
Francesco Petrarca (1304-1374), italienischer Dichter.

^ Paul Valery (1871-1945), französischer Dichter.
^ Einige Eindrücke von Genf (1932).
^ Unveröffentlichtes Manuskript.
® Paul Tournier, Antwort, die das Leben gibt (Herderbücherei, Freiburg 1987), S. 196,

ebenfalls in Vivre ä l'ecoute (Editions de Caux, Lausanne 1984), S. 19-22.
^ Paul Tournier im Erinneaingsbuch Rir die goldene Hochzeit von Th. und H. Sp.
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Theophil Spoerri mit Frank Buch man (Mitte) imd Professor Emil Bninner in Genf.

Prof. Db. theol. EMU. BRÜNNEH ZÜRICH,
KLtrSDÖRFLl 12
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Einer der wenigen handgeschriebenen Briefe von Emil Brunner an Theophil Spoerri.
Die übrigen ivaren alle maschinengeschrieben. Beim envähnten «opusculum' muss
es sich entweder um «Der Elerr des Alltags- oder «Vom befreienden Glauben-
handeln, zwei kleine Bücher, die mein Vater in diesen Jahren geschrieben hatte und
die in viele Sprachen übersetzt wurden.



4. Emil Brunner, Theophil Spoerri und Frank Buchman -
der Aufbruch der dreissiger Jahre

In den frühen dreissiger Jahren ging von Genf aus eine Welle geistiger
Erweckung über die ganze Schweiz hinweg. Mein Vater wurde, wie im letz
ten Kapitel schon beschrieben, sehr früh in diesen Wirbel hineingezogen
und übernahm nationale Verantwortung für die Verbreitung einer Idee,
deren Kraft und Wirkung er schon am eigenen Leib erfahren hatte.

Als jüngstes von drei Kindern bekam ich zunächst mehr atmosphärische
Änderungen im Familienklima zu spüren, die aber durchaus positiv waren.
Und dann erlebte ich, wie auch in meiner Pfadfinder-Abteilung die neue
Idee überall um sich griff. Es war einer meiner Pfadfinderführer, der mir
meine erste eigene Erfahrung von Wiedergutmachung vermittelte. Ich hatte
ihm erzählt, dass eine Gruppe von uns Schülern sich bei einem Schulaus
flug einige Eskapaden geleistet hätte, und er bestand darauf, dass ich dies
mit meinem Lehrer in Ordnung bringen sollte. Herr Scherrer, mein Lehrer,
ein strenger Mann mit einem eindrücklichen Spitzbart, war dann sehr gross
zügig und Hess mich ohne Strafe gehen - was sonst gar nicht sein Stil war.
Ich hatte ein gutes Gefühl, hatte ich mich doch selbst überwunden.

Die Arbeit meines Vaters entwickelte sich natürlich auf einer ganz ande
ren Ebene. Der Gründer und unbestrittene Leiter der Oxfordgruppe war
Frank Buchman, der in der ganzen Schweiz viele offene Türen fand und in
meinem Vater eine Persönlichkeit sah, auf die er sich in seiner Strategie zur
Gewinnung der Schweiz stützen konnte. Meinem Vater war es gelungen,
einen seiner Kollegen von der Universität Zürich, den in ganz Europa
bekannten Theologen Emil Brunner, zu überzeugen, sich einmal die ganze
Sache aus der Nähe anzuschauen. Dies geschah an einer Tagung in Erma-
tingen am Bodensee, im Jahre 1932. Brunners ältester Sohn Hans Heinrich
beschrieb in seinem 1986 erschienenen Buch Mein Vater und sein Ältester,
was damals geschah:

Das Ereignis hatte beträchtliche Konsequenzen. Der väterliche Besuch
galt einer Tagung in Ermatingen, zu der einige Freunde meinen Vater
dringlich eingeladen hatten. Diese Freunde waren zuerst in Genf, dann
in Zürich einer Gruppe von Leuten aus Amerika, England, Kanada und
Südafrika begegnet, deren unkonventionelles Christentum sie tief
bewegte. Angesteckt vom Geist und von den Erfahrungen dieses
«Teams» - das war damals ein ganz neues und vielversprechendes
Wort! - lag ihnen daran, mit dieser Gruppe gemeinsame Sache zu
machen. Treibende Kräfte unter den Schweizern waren der Genfer Arzt
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Paul Tournier, der Zürcher Romanist und Universitätskollege meines
Vaters, Theophil Spoerri, sowie unsere Tante Lydi de Trey-Brunner...
Von der Ermatinger Tagung kehrte mein Vater sichtlich beschwingt
zurück. Wir spürten, dass etwas Wichtiges vorgegangen war. Für die
nächsten Jahre gehörte er zu den massgeblichen «Gruppenleuten» in
der Schweiz... Die elterlichen Erfahrungen in der Gruppenbewegung
wirkten sich auf das Familienleben aus. Peter und ich, die beiden
älteren Söhne, wurden auf bisher unbekannte Weise auch bei sehr
persönlichen Problemen ins Vertrauen gezogen. Damit erlebten wir
aus der Nähe, was dem Wirken meines Vaters auch im Ganzen der
Gruppenbewegung entsprach. Er ging von der eigenen Erfahrung
aus, dass hier tatsächlich Erweckung im neutestamentlichen Sinn am
Werk war. Er sah Menschen um sich, die das landläufige Christentum
kalt gelassen hatte, die sich nun aber nicht nur fröhlich zu Christus
bekannten, sondern daraus auch praktische, oft einschneidende Fol
gerungen für ihren persönlichen und beruflichen Weg zogen. ̂

In einem Brief an einen Freund beschrieb mein Vater etwas von dem, was
in diesen Monaten in Zürich geschah:

Seit diesem Januar sehe ich Menschen in Scharen zu Christus kommen
aus allen Ständen und Altern. Menschen, die nie in die Kirche gekom
men wären, junge Leute... einfache, schüchterne Christen.
Wir müssen die offenen Abende in Zürich einstellen, weil zu viele

Leute kommen und die Säle zu klein werden. Alle Gruppen in Privat
häusern sind beständig überlaufen. Wir machen keine Propaganda.
Wir wehren eher die Leute ab. Aber wir haben nicht genug Zeit und
Raum, um all die Hungrigen aufzunehmen. Als ich das letzte Mal eine
Gruppe in meinem Hause hatte, musste ich das Nebenzimmer aufma
chen, die Leute mussten am Boden sitzen. Es waren wohl mehr als
sechzig Leute da...^

Ein solcher Durchbruch des Geistes war natürlich auch mit grossen Span
nungen verbunden. Es gab die Spannung zwischen denen, die ohne
zurückzuschauen vorwärtsstürmen wollten, und denen, die nach guter tra
ditioneller Schweizer Art vorsichtig jeden Fortschritt zuerst konsolidieren
wollten. Es gab die Spannung zwischen denen, die innerhalb der existie
renden Strukturen - vor allem der Kirchen - arbeiten wollten, und denen,
die alle Gruppen, auch diejenigen, die mit organisierter Religion nichts zu
tun hatten, einbeziehen wollten. Schliesslich gab es die Spannung zwischen
denen, die in die Weite gehen wollten, und denen, die die ganze Bewegung
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in einem tieferen Glauben verwurzeln wollten. Mein Vater, Emil Brunner
und Frank Buchman standen mitten in diesen Auseinandersetzungen drin.
Sie waren alle drei gestandene Männer, die aber sehr verschiedene geistige
Wurzeln und Lebensgeschichten hatten und auch charakterlich nicht immer
zur demütigen Zusammenarbeit neigten. Buchman, ein amerikanischer
Lutheraner, wusste genau, wohin er gehen wollte. Brunner, der vorsichtige
Schweizer Zwinglianer, war eher eine Bremsernatur, hatte aber auch plötz
liche explosive Augenblicke, in denen er vorwärtsstürmen wollte. Mein
Vater kam von der methodistisch-pietistischen Tradition her, war ein gebo
rener Vermittler und hatte deswegen auch eine besondere Sensibilität für
die Kritik von Seiten anderer Menschen.

In einem seiner ersten Briefe schreibt Brunner an Buchman:

Ich bin beständig im Gespräch mit Ihnen, aber ich bedaure es schwer,
dass dieses Gespräch nur ein Monolog ist. Ich fühle, dass ich jetzt
bereit wäre, aktiv an einer House Party^ teilzunehmen und dass ich
das nötig hätte. Ich habe seit vielen Jahren gefühlt, dass meinem reli
giösen Leben etwas Entscheidendes fehlt, dass ich dieses Entschei
dende nur in Gemeinschaft mit anderen bekommen könne und dass

es sich um einen «Ruck» handle, der einer fatalen Doppelheit in mei
nem Leben ein Ende machen müsse...

Nun ist wohl hier manches geschehen. Ich hatte eine gründliche
Aussprache mit Spörri, wo ich ihn in die dunklen Ecken meines
Lebens hineinschauen Hess und ihm nichts vorenthielt... Und nun

sehe ich genau, dass meine Freunde in Zürich mir nicht weiterhelfen
können, da sie selbst nicht weiter sind. Aber das ganze uneinge
schränkte Vertrauen habe ich freilich fast allein zu Ihnen. Sie wissen

es ja, Theologen sind the most difficult cases, und gar «führende»
Theologen, die selbst schon viele zu Christus führen durften, sind
wohl die allerschwierigsten. Ich möchte eine Reihe von Tagen ja am
liebsten eine längere Zeit in Ihrer Gemeinschaft, in Ihrem Gebet, in
Ihrer Zucht leben und aus Ihrer persönlichen Erfahrung lernen...^

Im nächsten Brief bittet Brunner Buchman inständig, nach Zürich zu kom
men:

Kommen Sie nicht nach Zürich? Zürich ist für Sie das Einfallstor

in die germanische Welt, der strategische Punkt: es kommt ungeheu
er viel darauf an, dass es in Zürich recht wird... Sie müssen selbst
kommen. Die Zürcher sind zu schwach, um anderen das zu geben.
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was sie empfangen haben... Am ehesten hat es Spoerri erfasst; aber
auch bei ihm fehlt die frische «weltliche» Männlichkeit, die bei Ihrem
Team gerade das ist, was die Sache vom üblichen pietistischen Typus
unterscheidet.^

Brunner macht dann einen ersten Versuch, seinen Kollegen - und oft Riva
len - Karl Barth für die Ideen der Oxfordgruppe zu gewinnen. Er schreibt:

Am Freitag Nacht kamen wir in Zürich an, am nächsten Morgen war
Karl Barth*^ bei mir. Das Gespräch verlief zwar freundlich, aber in
bezug auf die Oxfordbewegung negativ. Barth ist so eingehüllt in sei
ne Theologie, dass er von vornherein alles, was nicht dazu stimmt,
ablehnt. Er nimmt schweren Anstoss daran, dass die Oxforder, statt
das Evangelium zu verkünden, von ihren Erlebnissen sprechen... Am
Montag drauf fuhr ich nach Basel, um mit Thurneysen^ zu sprechen.
Er hatte dieselben Bedenken wie Barth, war aber, wie ich erwartet
hatte, viel offener für das Neue... Es leuchtete ihm ein, als ich ihm
sagte, die Oxfordbewegung sei eine seelsorgerliche Erweckungsbe-
wegung, die die Predigt der Kirche nicht ersetzen, sondern die Men
schen darauf hinführen und andererseits die Verkündigung bei ihnen
persönlich fruchtbar machen wolle... Vielleicht dass es möglich wäre,
ein meeting für Pfarrer abzuhalten - nur solche Pfarrer, die von vorn
herein bereit sind, zu hören und zu lernen, nicht zu kritisieren. Auch
Thurneysen möchte Sie sehr gern sehen und einiges von Ihnen per
sönlich hören. Thurneysen aber ist Barths Ohr.^

Auch im Oktober 1932 ist Brunner noch in der Offensive:

Ich habe mit Gogarten^ lange gesprochen. Thurneysen kam auch
noch dazu. Wir drei suchten Spörri auf, der eben von Breslau heim
gekommen war. Es war ein sehr gutes Gespräch. Spörri war ausge
zeichnet. Es hat sehr gut getan. Immerhin sind die beiden immer noch
sehr ä distance...'®

Aber auch schon im gleichen Monat muss mein Vater als Vermittler oder
Übersetzer zwischen Buchman und Brunner agieren. Buchman schreibt
ihm:

Ich wünschte, ich könnte mit Dir sprechen. Ich habe einen langen,
rätselhaften Brief von Emil erhalten. Er hatte mir vorgeschlagen, dass
ich ganz offen mit ihm sein sollte, aber wenn ich ihm sage, was ich
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denke, antwortet er nicht mit der Freundlichkeit, die man erwarten

würde. Natürlich gibt es die alte Schwierigkeit von Missverständnissen
in einer Korrespondenz, aber gleichzeitig zeigt sich seine alte
Unfähigkeit, das Leben in der Mannschaft und unsere wirkliche Arbeit
zu verstehen... Ich habe ihm in einem möglichst leichten Ton
geschrieben, aber ich realisiere auch, dass wir die grossen Prinzipien,
für die unsere Gemeinschaft steht, nicht verraten dürfen. Er scheint

nicht ganz zu verstehen, dass diese Gemeinschaft die Frucht der Kir
che Christi ist, und dass dies ein Ort ist, wo ein Elefant schwimmen

und ein Lamm waten kann...

Ich bin mitten im Packen vor der Abreise... aber ich betrachtete

diese Frage als so wichtig, dass ich Dir schreiben musste, denn es ist
etwas, was nur Du allein tun kannst. Ich habe vollstes Vertrauen in

Dich. Du hast eine nette Art, Menschen nicht loszulassen und sie zu

ihrem Höchsten anzuhalten. Grosse und wichtige Türen haben sich
geöffnet, und Gott ist fähig.

Es gab dann doch noch einiges, was zwischen den drei Männern - und
dann auch zwischen Brunner und seiner Schwester Lydi de Trey und deren
Tochter Helen^^ - immer wieder zu harten Auseinandersetzungen führte.
Primär ging es bei Brunner, wie es auch nicht anders zu erwarten war, um
theologische Fragen. In einem Brief an meinen Vater schreibt er:

Wir dürfen nicht so reden, als ob wir in dieser Zeit durch den Heili

gen Geist oder die Kraft Jesu Christi im empirischen Sinn neue Men
schen würden. Das Urböse wird ja nicht ausgetilgt, auch nicht beim
grössten Heiligen. Du sagtest, wir dürften der Kraft Christi keine Gren
ze setzen. Doch, das müssen wir sogar, weil er selbst es tut mit der
Verheissung der zukünftigen Erlösung...
Wir müssen einmal gründlich davon sprechen, gelt. Du fassest es

auch nicht als Vorwurf auf. Du hast ja merken können, wie gern ich
dein Mitstreiter bin und wie wenig ich mich in Sachen Glaubens
erfahrung als Führer aufspielen mag. Aber in der Erkenntnis muss ich
eben immer wieder meines Amtes walten und tue es auch gern, ohne
das meine zu suchen. Wir dürfen nicht um der Ausbreitung auf der
Ebene der Alltagsempirie willen die eschatologische Tiefe des Evan
geliums verraten.
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Theophil Spoerri antwortet dann:

Die Bergpredigt ist sicher ohne eschatologischen Hintergrund unver
ständlich und doch endet sie mit dem gewaltigsten «challenge», das
man sich denken kann: Jeder, der diese meine Worte hört und sie
tut. ■ ■ und sie nicht tut.

Es ist mir ja auch klar, dass dieses Tun nicht anders geschieht als im
Glauben an Jesus Christus, aber dieser ganz ungeheure Akzent, der
hier auf das wirkliche Tun gegenüber dem blossen Hören fällt, scheint
mir ebensowichtig zu sein als die Unterscheidung zwischen dem, was
im ersten Kommen Christi und dem, was im zweiten Kommen
geschehen kann...

Ich glaube, dass das wirklich etwas Entscheidendes ist, von wo aus
man von der Gnade spricht. Ob es vom Boden dieses armseligen,
aber überaus gewichtigen Alltags ist, wo alles, was geschieht, klein ist
und den Geruch des Schweisses hat oder vom Boden einer gesicher
ten und reinen theologischen Lehre aus, wo alle Räder tadellos funk
tionieren, aber wo es keine Zähne und Transmissionsriemen hat, die
ins Getriebe des alltäglichen Lebens hineingreifen.

Eine neue Zeit des Redens hat begonnen, eine Zeit, da die Steine
schreien, da die Menschen in ihrer Existenz gepackt werden müssen
und gepackt werden wollen, da diejenigen, die da Rede und Antwort
stehen aus ihrer Existenz heraus - aus ihrer armseligen und sündigen
Existenz heraus und nicht aus ihrem souveränen Denken - reden.

Eine Gruppe, das sind ein paar wirkliche Existenzen - unverdeckt voll
Mängel und Fehler - aber leuchtend vom Widerschein der göttlichen
Gnade.

Die Gruppe spricht sicher weniger gut von Gott als die Theologen,
aber es könnte sein, dass es Gott selber weniger wichtig wäre, dass
man gut von ihm spricht, als dass man überhaupt auf dem Boden
steht, wo er allein mit sich reden lässt.^^

Brunner geht in seiner Antwort nur teilweise auf diese Argumente ein:

Ein Wort zu Deiner Auslassung über die Theologie. Nicht darum geht
es mir, die Theologie gegen die Erfahrung auszuspielen, sondern dar
um die biblische Theologie gegen eine Theologie des pietistischen
Bekehrungserlebnisses geltend zu machen... Ich fühle mich doch in
manchem an die Geschichte des Pietismus erinnert bei vielem, was in
der Gruppe vorgeht. Nun ist das für mich nicht wie für Barth ein rotes
Tuch, aber es ist doch immer gut, wenn jemand da ist, der um diese
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Gefahren weiss. Ich, Emil Brunner, sitze ganz gehorsam und unkri
tisch dankbar unter den Hörern, wenn Ihr Eure Zeugnisse ablegt, und
versuche in meiner Weise mit Euch Schritt zu halten, aber dann ist
noch Emil Brunner der Theologe da, - eigentlich nur dann, wenn er
aufgeboten wird, und der muss dann sein Gewicht dahin im Schifflein
stellen, wo es «heldet».

Ich weiss, dass Gott auch an mir schafft, und ich bin unendlich
dankbar für das, was ich durch die Gruppe empfangen habe und
immer wieder empfange. Ich glaube, ich fange auch an, etwas an
Hochmut, Ehrgeiz und Selbstsicherheit zu verlieren, sozusagen an Ich
speck. Was gäbe ich darum, wenn diese Magerkur erfolgreich wäre.
Aber mein theologisches Denken darf ich nicht drangeben...

In einem Brief, den Vater in den gleichen Wochen an Erank Buchman rich
tete, versucht er diesem seine eigene momentane Situation zu beschreiben,
in der er seit Anfang 1932 zwei Tätigkeiten miteinander zu vereinen suchte,
die beide seine volle Zeit und sein volles Herz beanspruchten. Als Univer
sitätsprofessor hatte er nicht nur Vorlesungen vorzubereiten und sich um die
Studenten zu kümmern; es wurde von ihm auch erwartet, dass er wissen
schaftlich arbeiten und Neues publizieren würde. Gleichzeitig verlangte
auch die nationale und internationale Arbeit der Oxfordgruppe seine volle
Aufmerksamkeit, und beide Seiten forderten von ihm mehr, als er geben
konnte. Er schrieb:

Ich wäre bereit gewesen, meine Stellung aufzugeben und mit meiner
ganzen Familie auf Glauben und Gebet zu leben. Aber jedesmal,
wenn ich diese Frage vor Gott bringe, werde ich wieder in meinen
Beruf zurückgeschickt. Es wurde mir deutlich gezeigt, dass es wichti
ger ist, in meinem Fall, an meinem Posten zu bleiben und da für Chri
stus zu zeugen, als in die Welt hinauszugehen. Es gibt wandernde
Apostel und sitzende Apostel. Den einen sagt Christus: Komm heraus
aus deinem Haus, den anderen: Geh einmal richtig in dein Haus hin
ein. Für viele Menschen ist es wichtig, dass sie sehen, man kann Chri
stus nachfolgen, indem man seine weltlichen Aufgaben ernst nimmt.
Das ist auch ein Stück Reformation.

Damit eine Erweckung über die ganze Welt hin lebendig werden
kann, muss sie neben dem Zug in die Weite auch den Zug in die Tie
fe haben. Nun weiss ich ganz wohl, dass wir in der Schweiz nicht tief
sinniger noch tiefgründiger sind als die Engländer. Aber ich betrachte
die ganze Arbeit in der Schweiz nur als eine Vorstufe für die Arbeit in
Deutschland. Die Schweiz kann vielleicht der Umformer sein, ein
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Laboratorium, wo das Gruppenexperiment durchprobiert wird, damit
es dann, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, bereit zur
Anwendung ist.

Die Gruppe hat uns einen wunderbaren Dienst getan. Sie hat uns
auf den Boden gestellt, wo etwas geschieht. Wir waren vorher zum
grossen Teil in der Luft des Denkens, der Gefühle, der Systeme. Nun
wissen wir, wo man stehen muss, wenn man wirklich mit Gott und
dem Nächsten zu tun haben will. Aber nun kommt das andere: Das,
was geschieht, muss geistig geklärt und geläutert werden. Wir wollen
nicht eine neue Theologie, ein neues System machen, aber wir glau
ben, dass das, was geschieht, durchsichtig gemacht werden muss,
dass der Deutsche auch in seinem Geist getroffen wird. Der Deutsche
ist eben so gemacht, dass er immer mit seinem Geist auch dabeisein
muss. Auch der Weltmensch, der Industrielle, der Politiker will geistig
erfasst werden. Sie haben selber in Ermatingen gesagt: Deutschland
muss durch ein Buch bekehrt werden. Das ist wirklich ein genialer
Satz. Die Menschen müssen klar werden wie ein Buch und die Bücher

wirklich wie ein Mensch.

Während die zweite Hälfte des Jahres 1933 und der Anfang von 1934 weit
gehend dem Denken für und den Besuchen in Deutschland gewidmet sind
- was im nächsten Kapitel behandelt wird -, kommt es im Sommer 1934
noch einmal zu einer sehr harten Auseinandersetzung zwischen Brunner
und Buchman. Brunner beklagt, was er «innere Umstellung» nennt, die
dadurch gekennzeichnet sei, dass die «Parole: Weltrevolution» und «creative
thinking - big vision» (schöpferisches Denken - grosse Vision) als «Haupt
sache in den Mittelpunkt» rücke. «Da ist mir nun, je länger ich mich mit der
Sache innerlich auseinandersetzte, bange geworden, es könnte nun auch
diese Sache bereits der Geist Amerikas, welcher der Ungeist der Zahlen ist,
ergriffen haben.»^^ Brunner fürchtet, dass das, «was in der Schweiz an selb
ständiger Prägung der Gruppenbewegung entstanden ist... als Fehlentwick
lung, als minderwertige verbürgerlichte Form der englisch-amerikanischen
Bewegung angesehen» würde.
Der Brief endet mit einem persönlichen Appell an meinen Vater: «Lieber

Theo, du hast jetzt eine ganz ungeheure Verantwortung. Vielleicht hängts -
menschlich gesprochen - an dir, ob der Impuls des Heiligen Geistes, der bis
jetzt durch die Gruppe gewirkt hat, erhalten bleibt oder verpufft. Gott sei
mit dir.»

An einer im August stattfindenden grossen Tagung der Oxfordgruppe in
Thun nimmt Buchman nicht teil. Brunner stellt sich wieder ganz in den
Dienst der Bewegung. Mein Vater schreibt Buchman:
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Ich habe gestern abend, bevor Ihr Brief kam, lange mit Emil geredet.
Es war ein gutes Gespräch. Emil ist bereit, sich ganz für die Gruppe
einzusetzen. Wir werden als Zürcherteam ein Pamphlet herausgeben:
«Die Botschaft von Thun». Emil wird darin ein ganz positives Zeugnis
von dem Grossen, was er in Thun erfahren hat, geben. Er wird sicher
auch ein Wort sagen von seinen früheren Bedenken. Er ist bereit,
seine ganze bürgerliche und theologische Existenz für die Botschaft
des Evangeliums einzusetzen, wie er sie in der Gruppe erfahren
hat.^^

Der Brief von Buchman an Brunner, der hier erwähnt wurde, ist allerdings
alles andere als Lobgedusel. Er schreibt darin;

Das Kreuz hat eine grössere Bedeutung, als die, die du bis jetzt
erkannt (oder vielleicht gerade erst realisiert) hast. Es kennt keine
Beschränkung durch den Kanal (English Channel). Die ausgestreck
ten Arme Christi sind für alle da, die Schweizer eingeschlossen (mit
denen ich stolz bin, durch meine Ahnen verbunden zu sein, obwohl
mein Bürgerrecht nicht von dieser Welt ist).
Das Dokument, das wirklich revolutionär wäre, wäre eines, in dem

du die absolute Wahrheit über dich selbst schreiben würdest. Dies
entspräche einem wahren Prinzip der Gruppe - nicht höher als über
die eigene Erfahrung zu sprechen. Der Artikel könnte den Titel tragen
DIE BEKENNTNISSE EINES THEOLOGEN. Der heilige Augustin
besass eine solche mutige Ehrlichkeit über sich selbst, und so wurde
sein Werk unsterblich... Ich habe immer gehofft, dass du über
Gesichtspunkte herauswachsen und eine Magna Charta schreiben
würdest, die den Theologen Freiheit und Kraft bringen würde... und
dass du eine tatkräftige Rolle in der christlichen Revolution spielen
würdest, ohne die unsere Zivilisation verdammt ist.^^

Auch mein Vater bekommt Post von Buchman, der gerade in Baden-Baden
weilt:

Es gibt eine zusätzliche Gefahr, die ich bei den Schweizern sehe,
dass sie die Botschaft ihrem eigenen Tempo angleichen und dem
anpassen wollen, was ihnen richtig scheint. Sie denken, dass sie
gewisse Besitzrechte haben und dass ihr Blut anders ist als das der
andern... Was zählt, ist nicht, was wir schätzen oder wollen, aber was
wir brauchen, und schliesslich ist es, was die Botschaft des Evangeli
ums enthält.^®
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Die Antwort von Emil Brunner lässt nicht auf sich warten. Unter Punkt fünf

- die anderen Punkte wiederholen Brunners alte kritische Fragen - schreibt
er:

Ihre Idee, dass ich ein Buch «Bekenntnisse eines Theologen» schrei
ben solle, hat sowohl meine Fantasie wie auch mein Gewissen
berührt. Ich bin bereit, es zu schreiben, wenn ich dazu den inneren
Impuls verspüre. Theologischer Stolz hat in meinem Leben eine gros-
se Rolle gespielt und hat Gottes Werk in mir und durch mich oft
behindert.^^

Unterdessen war aber Frank Buchman einen grossen Schritt weitergegan
gen. Im Jahre 1935 wurde ihm in verschiedenen Ländern Europas die Mög
lichkeit gegeben, die Ideen der Oxfordgruppe der grossen Öffentlichkeit
anzubieten. Es war Buchmans Vision, dass die neutralen Länder, die
Deutschland umgaben, eine grosse Chance hätten, den Lauf der Ereignisse
im grossen Nachbarn zu beeinflussen. Auf Einladung des Präsidenten des
norwegischen Parlamentes, Dr. C. J. Hambro, wurde Frank Buchman und
seiner Mannschaft, zu der auch mein Vater gehörte, die Gelegenheit gege
ben, einen grossen Teil der norwegischen Bevölkerung zu erreichen. Mein
Vater beschreibt den Höhepunkt dieses Einsatzes:

Gestern war ein Haupttag in Oslo, am Abend ein grosses Schluss
meeting in den Logen^^. Etwa 1200 Menschen schon eine halbe
Stunde vorher im Saal, nachher wurde er geschlossen, und in zwei
Stunden vierzig Menschen sprechend, die meisten norwegisch. Ich
sprach, von Hambro übersetzt, über «the new leadership» mit Beispie
len aus meinem lieben, kleinen, steinigen Vaterland...

Ich glaube jetzt, dass auch ein Volk wiedergeboren werden kann.
Ich weiss nicht, wie es geschehen kann, aber ich weiss, dass der Ruf
Gottes an das Volk geht, nicht nur an den einzelnen. Und ich glaube
es, nicht weil ich so viel in Norwegen gesehen habe, sondern weil mir
der Glaube geschenkt worden ist.

In alledem bleibe ich der ruhige Schweizerbube, der ich bin. Ich
sehe ganz genau, welche Fehler gemacht werden (wo werden keine
Fehler gemacht?). Ich bleibe auch beharrlich bei meiner Meinung,
wenn auch das halbe Team mich da zurechtweist, wo ich weiss, dass
ich meiner Überzeugung treu bleiben soll. Aber was spielt das für
eine Rolle gegenüber dem, dass hier wirklich der lebendige Christus
am Werk ist und eine Gemeinschaft schafft, wie ich sie nirgends sonst
in der Welt sehe.
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Wenn wir auch manchmal nicht ganz theologisch richtige Vorstellun
gen von seinem Reiche haben, so glaube ich, dass er uns nicht dafür
bestrafen wird, dass wir das Kommen seines Reiches zunächst ganz
konkret und massiv genommen haben. Das ist vielleicht der richtige
Glaube, der so massiv, so konkret als möglich ist.^^

Die Schweizer, die wie mein Vater in Skandinavien mit Buchman gearbeitet
hatten, luden ihn ein, auch in die Schweiz zu kommen. Bundespräsident
Rudolf Minger hiess ihn und seine 250 Begleiter herzlich willkommen. Wie
auch in Skandinavien waren die Säle, in Genf die Kathedrale, bis zum letz
ten Platz gefüllt. Es gab Treffen für Ärzte, für Arbeitslose, für Universitäts
professoren und für Hoteliers. Mein Vater schreibt:

Was sich aus den Massenversammlungen und den zahllosen persönli
chen Kontakten ergeben hat, ist schwer zu ermessen. Für viele fand
unzweifelhaft die entscheidende Wendung ihres Lebens statt. Man
hätte auch von einer atmosphärischen Änderung sprechen können.
Etwas Neues drang sozusagen durch die Fensterritzen ein. Der
Geschäftsmann, der ganz allein in seinem Büro sass, fühlte ein leises
Unbehagen, wenn er sich anschickte, seine lieben Mitbürger zu betrü
gen. Das öffentliche Gewissen war empfindlicher geworden. Der
Finanzdirektor eines Kantons berichtete, dass nach dem Eidgenössi
schen Dank-, Buss- und Bettag 6000 Steuereingänge verzeichnet
worden seien. Das sei in der Finanzgeschichte der Republik noch nie
vorgekommen.^"*

Aber auch an negativen Reaktionen fehlte es nicht. Am stärksten waren die
Widerstände bei manchen «gutgesinnten» Schweizern. In seiner Biographie
von Frank Buchman Dynamik aus der Stille beschreibt Vater, wie er die
Reaktion der Schweizer empfand:

Frank Buchman war in der Tat für viele ein Stein des Anstosses. Er

hatte in seinem Auftreten etwas Herausforderndes, das Widerspruch
hervorrief. Er, der von seiner Herkunft her eine besondere Liebe zur
Schweiz hatte, war um so empfindlicher für das Unverständnis und
die Widerstände, die sich ihm mehr und mehr entgegenstellten. «Die
Schweizer sind wie eine Gummiwand», bemerkte er im Gespräch mit
einem engen Mitarbeiter. «Man meint, man habe sie einen Schritt wei
tergebracht, und kaum sind sie sich selber überlassen, so sind sie wie
der wie vorher.»^'
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Wenn einmal die grossen Aktionen vorbei waren und die Ausländer das
Land verlassen hatten, wurde es für meinen Vater besonders schwer. Emil
Brunner war nur einer von denen, die einerseits mitmachen wollten, ande
rerseits aber klare Bedingungen für ihre Mitarbeit stellten, die weder mein
Vater noch sonst jemand erfüllen konnte. Dabei waren sich alle sowohl der
Krise in der Welt wie auch der Bereitschaft in den Herzen der Schweizer
bewusst, etwas Grosses für die Welt und für Gott zu tun. Alle fanden sich
dann noch einmal zusammen, als beschlossen wurde, im Comptoir Suisse in
Lausanne, in einer Halle, die zehntausend Menschen aufnehmen konnte, zu
einer geistigen Mobilmachung des ganzen Landes aufzurufen.

Auch Brunner macht hier wieder mit und schreibt Buchman nach der Kund
gebung;

Unser nationales Treffen in Lausanne und besonders die Zeit der Vor
bereitung zuvor haben mich zum Punkt der Entscheidung gebracht.
Es wurde mir klar, dass die Diskrepanz zwischen meiner Position als
Führer und meiner eigenen Lebensweise ein ernstes Hindernis für
unsere Arbeit in der Schweiz gewesen ist. Es war meine negative
Einstellung gegenüber Ihnen und dem internationalen Team, das die
Spaltung in der Bewegung in unserem Land mitproduziert hat... Bis
jetzt fühlte ich mich als Wächter der schweizerischen Gruppenbewe
gung. Ich habe jetzt diese falsche Verantwortung aufgegeben und sie
Christus überlassen. Ich bin bereit, mit Ihnen zu arbeiten, wann auch
immer die innere Führung dies zeigt.

Auch das war nicht das Ende der Spannungen, der Diskussionen und auch
nicht der Durchbrüche des Geistes. Die Zielsetzungen derjenigen, die eine
solide schweizerische Arbeit aufbauen und sichern, und derjenigen, die in
einer ausweglos scheinenden Weltkrise die grossen Zusammenhänge
suchen und gleichzeitig in ihrem eigenen Leben radikal revolutionäres Chri
stentum demonstrieren wollten, gingen jedoch zu stark auseinander. So
schreibt Emil Brunner mehrere Abschiedsbriefe, ohne sich je ganz von sei
nen Freunden trennen zu können. Viel später, im Jahre 1950, anlässlich des
60. Geburtstages meines Vaters, schreibt er ihm:

Auch ich möchte Dir von Herzen danken für alles, vieles, was Du mir
in den über zwanzig Jahren, seit wir uns kennenlernten, bedeutet hast
und gewesen bist. Nicht ohne Wehmut denke ich an jene Tage des
gemeinsamen Kämpfens in der Oxfordgruppe. Ich habe oft, auf mei
ner grossen Reise besonders, gespürt, wie Entscheidendes ich damals
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bekommen und gelernt habe. Das will ich nie verschweigen, und all
das ist ja mit Dir, und Deinem vorbildlichen Einsatz und Deinem Vor
angehen, engstens verbunden. Wir haben uns in jenen Jahren auch
aneinander gerieben und unsere Wege haben sich, im Sichtbaren,
getrennt. Aber ich möchte es heute einmal aussprechen, dass ich nicht
aufgehört habe. Dich auch auf diesem anderen Wege betend zu
begleiten und für das, was MRA leistet, Gott zu danken, auch wenn
ich weiss, dass dieser Weg nicht der meine ist und sein darf, obschon
es mich nicht selten gelüstet, dabei zu sein. Eins ist mir dabei, über
alles Kritische hinaus, gross und schlechtweg vorbildlich; Das grosse
persönliche Opfer, das Du dabei bringst und mit Dir viele; und das
wird seine Segensfrucht bringen, daran zweifle ich keinen Augen
blick.^^

Es gab natürlich viele weitere Freunde, die in diesen Jahren eng mit meinem
Vater zusammenarbeiteten. Einer von ihnen war Alfred Carrard, Professor für
Arbeitswissenschaft an der Eidgenössischen Technischen Hochschule. Sein
Sohn Jean Carrard, ebenfalls Ingenieur wie sein Vater, hat in ähnlicher Weise
wie ich versucht, die Beziehung zwischen ihm und seinem Vater, seiner
Generation und der Generation der Väter aufzuarbeiten.^® Professor Carrard

hatte in den späten dreissiger Jahren enge Beziehungen zu den verantwort
lichen Männern auf der Arbeitgeber- wie auch der Arbeitnehmerseite in der
Metallindustrie, gerade in der Zeit, als das Friedensabkommen in der Metall-
und Uhrenindustrie ausgehandelt wurde. Das Abkommen wurde schliesslich
am 19- Juli 1937 unterzeichnet. Konrad Ilg, der Verhandlungsleiter des Metall-
und Uhrenarbeiterverbandes, gehörte zu Carrards engen Freunden. So trug
die grosse Erweckungs- und Versöhnungsarbeit der Gruppen auch indirekte
Früchte, wie die Neue Zürcher Zeitung in ihrem Jahresbericht für das Jahr
1937 in ihrem eigenen Stil zusammenfasste:

Zwei Ideen (nahmen in diesem Jahr) die öffentliche Meinung stark
und dauernd in Anspruch. Die eine war die Rückkehr zur strengen
Verfassungsmässigkeit. Die andere heisst Verständigung. Es wurden
Fühler ausgestreckt, Rekognoszierungen vorgenommen, Oxfordismus
in die Politik getragen. Das Ergebnis ist gar nicht etwa gleich null. «Es
tut sich was.» Im Vergleich mit den Jahren 1933/34 hat die Aufspal-
tungs- und Zersplitterungstendenz einer gegenteiligen Strömung Platz
gemacht.^9
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Anmerkungen:
^ Hans Heinrich Brunner, Mein Vater und sein Ältester, Theologischer Verlag, Zürich 1986.
^ Theophil Spoerri persönlich - Lettres ä sa famille et ses amis, hg. von Pierre Spoerri im
Caux Verlag, Luzern 1975, S. 90.

^ House party: Wochenendtreffen in grossen Häusern, an denen oft politische oder religiö
se Fragen besprochen wurden.
Emil Brunner an Frank Buchman, 1932, ohne genaues Datum.

^ Emil Brunner an Frank Buchman, 29.8.1932.
^ Karl Barth, Professor für Theologie zuerst an der Universität Bonn, dann in Basel.
^ Professor Eduard Thurneysen, Professor für Theologie an der Universität Basel.
® Emil Brunner an Frank Buchman, 15.9.1932.
^ Friedrich Gogarten, Professor für Theologie in Breslau (siehe auch nächstes Kapitel).

Emil Brunner an Frank Buchman, 6.10.1932.
Frank Buchman an Theophil Spoerri, 14.10.1932.
Helen de Trey heiratete im September 1939 Philippe Mottu.
Emil Brunner an Theophil Spoerri, 24.5.1933.
Theophil Spoerri an Emil Brunner, 25.5.1933.
Emil Brunner an Theophil Spoerri, 26.5.1933.
Theophil Spoerri an Frank Buchman, 30.6.1933.
Emil Brunner an Theophil Spoerri, 8.8.1934.
Theophil Spoerri an Frank Buchman, 24. August 1934.
Frank Buchman an Emil Brunner, Ende August 1934.
Frank Buchman an Theophil Spoerri, 6. September 1934.
Emil Brunner an Frank Buchman, September 1934.
Die Logen, einer der grössten Säle in Oslo.
Theophil Spoerri an Lydi de Trey, März 1935.
Theophil Spoerri, Dynamik aus der Stille, Caux Verlag, Luzern 1971, S. 106/107.
Theophil Spoerri, a.a.O., S. 107.
Emil Brunner an Frank Buchman, 29.4.1937.
Emil Brunner an Theophil Spoerri, 9.6.1950.

^^Jean Carrard (Herausgeber), Pionier der Wirtschaftsethik Haupt, Bern 1990).
Neue Zürcher Zeitung, 31.12.1937.
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5. Emil Brunner, Theophil Spoerri, Frank Buchman
und Deutschland

Mein Vater, Emil Brunner und Frank Buchman fanden es am Anfang der
dreissiger Jahre sehr schwierig, auf die Frage, welchen Finfluss die Kirchen
und die Oxfordgruppe auf die Entwicklungen in Deutschland nehmen
könnten und sollten, eine gemeinsame Antwort zu finden. Dass nur wenige
Menschen während der Anfangsperiode der nationalsozialistischen Zeit die
spätere tragische Entwicklung voraussahen, bestätigte als unverdächtiger
Zeuge der in der Folgezeit unerbittliche Gegner des Dritten Reiches, Karl
Barth. Der Basler Theologe schrieb im Jahre 1938: «Der Nationalsozialismus
hatte in der ersten Zeit seiner Macht in der Tat den Charakter eines politi
schen Experimentes wie andere... Die Kirche in Deutschland hatte damals
- das ist noch heute meine Überzeugung - das Recht und die Pflicht, ihm
als einem politischen Experiment zunächst Zeit und Chance zu geben.»'
Es war im Herbst 1932, als mein Vater eine längere Reise nach Deutsch

land unternahm. Er versuchte an einer Gruppen-Tagung in Schlesien den
deutschen Freunden weiterzugeben, was er durch sein Treffen mit der
Oxfordgruppe in Genf erfahren hatte. Nach Hause zurückgekommen,
schrieb er seiner Gastgeberin in Breslau:

Wir haben gestern einen wundervollen Flug nach Zürich gemacht.
Zwischen Breslau und Leipzig war ein einziges unendliches Nebel
meer weit unter uns. Ich habe heute morgen in einem stillen Augen
blick an die wunderbaren Kampf- und Ereudentage dieser Woche
zurückgedacht, und da ist mir allerlei eingefallen... Mir ist klar gewor
den: man kann mit Instanzen, mit Vertretern, mit Präsidenten, mit
Konsistorialräten, mit offiziellen Persönlichkeiten nicht reden, man
kann nur mit Menschen reden. Solange der «Führer» vor uns steht,
reden wir in einen Apparat hinein. Das ist verlorene Zeit...

Die Gruppe soll nicht ein Ruheort sein, ein molliger Winkel, son
dern ein Durchgang, immer offen zu Gott und zum Nächsten, so dass
es ständig zieht und man immer in Gefahr ist, in dieser Zugluft sich zu
erkälten, wenn man sich nicht bewegt.
Denken Sie, eben waren drei unerwartete Gäste bei mir: Prof. Brun

ner, Thurneysen (der Freund Karl Barths) und Gogarten^. Wir haben
zwei Stunden miteinander gesprochen. Ich habe viel von Breslau
erzählt, ganz offen, auch wenn ich dabei mich und andere ein wenig
preisgeben musste... Es war eine sehr offene und herzliche Ausspra
che, wir waren dann merkwürdig einig.^
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Buchman lud im Sommer 1933 eine Reihe seiner deutschen Freunde nach
Oxford ein, wo eine grosse internationale Tagung Hunderte von Menschen
aus aller Welt vereinigte. Im gleichen Sommer kam es zu zwei grösseren
Treffen in Bad Homburg. Unter den Teilnehmern aus dem Ausland befan
den sich Emil Brunner und Theophil Spoerri und eine ganze Gruppe von
Engländern. Die verschiedensten kirchlichen und konfessionellen Gruppen
Deutschlands hatten Vertreter nach Homburg geschickt, und so erschien
nach der Tagung eine beträchtliche Zahl von Berichten in Zeitungen und
theologischen Zeitschriften. An den Tagungen nahmen die Theologiepro
fessoren Rudolf Otto von Marburg und Heinrich Hermelink einen aktiven
Anteil.

Ein fieberhafter Briefwechsel zwischen den verschiedenen deutschen
Freunden Buchmans während der Zeit zwischen den beiden Tagungstermi
nen scheint zu bezeugen, dass alle, die an den Tagungen teilgenommen
hatten, fast verzweifelt nach einem Weg suchten, die Gunst der Stunde für
einen Durchbruch des Geistes zu nutzen. Der Verleger von Buchmans
Büchern in Deutschland, Leopold Klotz, schrieb ihm: «Bei meinem zweitägi
gen Aufenthalt in Berlin gelang es mir, in die innerste Zelle der neuen ober
sten Kirchenregierung vorzudringen.»'' Klotz erwähnte dann auch den Stutt
garter Professor Karl Fezer', von dessen Teilnahme Buchman und alle deut
schen Freunde sehr viel erwarteten, weil dieser in der angespannten
Kirchensituation eine vermittelnde Schlüsselstellung einnahm. Er war einer
der ganz wenigen, die das Vertrauen sowohl der nationalsozialistischen
Kirchenmänner wie auch der Bischöfe der «intakten» Kirchen genossen.
Wenn man sich die wahrhaft gemischte Gesellschaft, die gespannte poli

tische Situation des Sommers 1933 und die Spannung zwischen angelsäch
sischem Pragmatismus und kontinentalem Intellektualismus vorstellt, kann
man nicht erstaunt sein, dass die Homburger Begegnungen nicht ohne Kon
flikte und Zusammenstösse über die Bühne gingen. Die Erinnerungen eini
ger der Teilnehmer sind fast deckungsgleich: «Bad Homburg 1933, 300 Men
schen, sehr christlich. Buchman sagte ihnen unverblümt, dass sie den Nerv
der Nation berühren müssten, wenn sie etwas Wesentliches in der Situation
erreichen wollten. Frommes Lutheranertum, nur Kirchenbesuch sei nicht
genug.»^ «Es müssen ca. 150 gewesen sein, eine der frömmsten Gruppen,
die ich je erlebt hatte. Es war ein Kampf, sie aufzuwecken. Wir (ausser
Buchman) waren alle in den Zwanzigerjahren, ich selbst 30. Es war schwer
anzukommen. Frank brach nicht wirklich durch. Sie waren sehr überzeugt,
der Nationalsozialismus würde sich selbst überwinden. Buchman war sich

im klaren, dass diese Analyse der Situation nicht stimme und dass es der
letzte Augenblick sei, um die Nationalsozialisten für einen anderen Weg zu
gewinnen. Die Gelegenheit. Sie beschlossen, nichts zu tun.»^
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Während dieser Monate hatte Emil Brunner grosse Mühe, sich vorzustel
len, dass sich Nationalsozialisten, besonders führende Mitglieder der Partei,
wirklich ändern könnten. Er war besonders aufgebracht, als Buchman einen
umstrittenen Mann, Bischof Hossenfelder^, traf und ihn einlud, mit ihm nach
England zu reisen. Professor Fezer war nach einer Tagung in Homburg mit
Hossenfelder zusammengekommen und hatte ihn über die neuen Möglich
keiten informiert, die sich ihm in Homburg eröffnet hatten. Hossenfelder
nahm die Einladung nach England mit Begeisterung an. Sein Besuch war
aber alles andere als ein Erfolg. Buchman gab Fezer und Hossenfelder meh
rere Male die Gelegenheit, sowohl ihre Gedanken auszudrücken wie auch
von anderen, besonders den Engländern, entgegengesetzte Ideen zu hören.
Hossenfelder machte es aber seinen Begleitpersonen nicht leicht. Eine von
diesen schrieb später;

Dieser kleine, Zigarren rauchende Bischof mit einem grossen Kreuz
auf der Brust verstand nichts von Disziplin, verpasste den Termin mit
dem Bischof von Chichester und bat mich, seinen Termin mit Erzbi-
schof Lang in Lambeth Palace abzusagen. Er war offensichtlich mehr
daran interessiert, eine bayerische Bierstube zu finden, wo er sich mit
Bier, Weisswürsten und Sauerkraut zu Hause fühlen würde.^

Brunner schrieb an Buchman:

Unglücklicherweise hat jener hoffnungslose Geselle (Hossenfelder)
dem Ruf der Gruppe unersetzlichen Schaden zugefügt, indem er sag
te, Sie seien für ihn und die Deutschen Christen eingestellt, und er
sei für die Gruppenbewegung. Dies ist die schlimmste Art von
«Propaganda» - tatsächlich das grösste Hindernis für unsere Arbeit in
Deutschland. Wir müssen uns freihalten von diesen ruchlosen Aben
teurern, die den christlichen Namen für tödliche Zwecke missbrau
chen. Die Gruppen haben kein politisches Urteil zu fällen. Sicher
nicht. Aber wenn wir sie freihalten wollen von politischen Vorurteilen,
müssen wir der Meinung entgegensteuern, dass die Gruppen beson
dere Freunde des Regimes seien.

Buchman antwortete ihm:

Ihre Gefahr ist, dass Sie immer noch der vom Lehrstuhl aus donnern
de Professor sind und das theologisch Perfekte suchen. Aber
die Krise in der deutschen Kirche wird niemals auf diesem Wege
gelöst werden. Nehmen Sie Ihren Satz: «Unglücklicherweise hat jener
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hoffnungslose Geselle dem Ruf der Gruppe unersetzlichen Schaden
zugefügt.» Er tönt für mich wie der Fluch über «Zöllner und Sünder».
Behalten Sie bitte Ihren Sinn für Humor und lesen Sie in dieser Hin

sicht das Neue Testament. Die Gruppe hat keinen Ruf zu verteidigen,
und was mich angeht, habe ich nichts zu verlieren. Es geht nicht um
dieses Mannes Vergangenheit, sondern um seine Zukunft. Was könn
te es für die Zukunft Deutschlands bedeuten, wenn er durch Gottes
Gnade die höchste Botschaft in Ihnen verkörpert sähe! Sie könnten
das menschliche Instrument sein, das diese mächtige Änderung her
vorbrächte. Wir können nicht Parteienzwist bekämpfen, wenn wir sel
ber Partei ergreifen. Offen gesagt: In Ihrem Brief ist immer ein Ton
von akademischer Überlegenheit, die zum Fusse des Kreuzes gehen
sollte... Unser Ziel ist nicht zu vermitteln, sondern die Menschen
umzuwandeln und zu einigen, indem man sie zu Lebensumwandlern
macht.

Einige Wochen vor diesem Briefwechsel tauschten auch Emil Brunner und
Karl Barth, die während ihrer ganzen akademischen Tätigkeit in engem
Kontakt blieben, obschon ihre Beziehung nie ohne Spannung war, ihre
Gedanken über Buchman und seine Arbeit in Deutschland aus. An einem

Abend empfing Barth Brunner, meinen Vater und ein oder zwei weitere
Freunde der Oxfordgruppe bei sich in Basel. Die Diskussion war sehr ange
regt, wenn nicht sogar hitzig. Jedenfalls fühlte sich Brunner am nächsten
Tag veranlasst, sich bei Barth für seinen Anteil an der zornigen Auseinan
dersetzung zu entschuldigen. Dies führte zu einem Briefwechsel, der die
Atmosphäre des Augenblicks in einer sehr dramatischen Weise wiedergibt.

Barth schrieb Brunner:

Lieber Freund!

Es soll doch nicht sein, dass dein letzter Brief länger unbeantwortet
bleibt.

Schau, ich kann nicht glauben, dass es das Richtige ist, wenn du
jetzt meinst, mich wegen jenes Abends um Verzeihung bitten zu sol
len. Ich kann das einfach nicht annehmen, weil ich viel zu stark unter
dem Eindruck stehe, dass sich damals Alles - meinetwegen «unglück
lich», aber was will das eigenüich sagen? - jedenfalls mit einer grossen
innern Notwendigkeit so abgespielt hat, wie es geschehen ist. Ihr
wäret mir gegenüber als wahrhaftig repräsentative und gute Vertreter
der «Gruppe». Ihr wäret auch durchaus in guter «Form». Es ist auch
menschlich kein Unglück passiert, sondern man verstand sich gegen-

46



seitig gewiss so gut, als es nur möglich war. War nun der Effekt den
noch ein so kräftiges Sichabstossen voneinander - es geschah dies bei
mir ganz instinktiv, während des Votums von Th. Spoerri fast mit phy
sischen Begleiterscheinungen, und offenbar habt nachher auch ihr aus
grosser Unmittelbarkeit heraus die Köpfe schütteln müssen -, stehn
die Dinge so zwischen immerhin ernsthaften, ruhigen und erwachse
nen Menschen, dann ist es doch kaum sinnvoll, nachträglich Reflexio
nen darüber anzustellen, ob und wie Alles ganz anders hätte laufen
können. Ich bin der bestimmten Überzeugung: jeder mögliche andere
Verlauf hätte doch nur eine Variante des wirklichen sein können.
Nehmen wir es doch lieber als eine nach dieser Probe einfach zu

respektierende Tatsache, die wir inskünftig natürlich auch bei der
gegenseitigen theologischen Beurteilung in Rechnung zu setzen
haben werden: du hast nun einmal nach der durch -Oxford' bezeich
neten Richtung Möglichkeiten - sie waren dir offenbar jahrelang ver
borgen, aber siehe da, du hattest sie -, die ich nicht habe. Gerade wie
du auch Möglichkeiten nach der Seite «natürliche Theologie» hast, die
ich nicht habe. Vielleicht handelt es sich nach beiden Seiten letztlich
um «falsche Tendenzen», mit denen du in einem spätem Stadium noch
aufräumen wirst. Vielleicht auch nicht. Oder vielleicht widerfährt mir
noch eine Erleuchtung, dass ich nach der einen oder andern Seite
oder nach beiden meine Hefte revidieren muss. Vielleicht auch nicht.
Ich glaube es wirklich nicht. Jedenfalls ist es für den Augenblick rund
und klar heraus, dass du da etwas meinst, was ich nicht meine, willst,
was ich nicht will, glaubst, was ich nicht glaube. Und eben jener
Abend hat dies in grosser Rundheit und Klarheit gezeigt. Wamm sol
len wir ihn da nachträglich betrauern?

Mit welcher Notwendigkeit die Dinge ihren Lauf nehmen, ist mir
neulich an einer Meldung aus England klar geworden. Schau, ich
wollte auf unserm guten Spaziergang im Zürichbergwald - wo, wie
ich höre, gegenwärtig eine Pantherin die Gegend unsicher macht^^ -
nicht boshaft erscheinen und habe einen Satz unterdrückt, der irgend
wo in mir vorhanden ist: «Wenn du in Deutschland lebtest, so wärest
du jetzt bei den Deutschen Christen» - weil deine Argumentationen
nach jenen beiden Problemseiten hin mich einfach unwiderstehlich
an den Tenor dessen erinnern, was bei uns eben die D.C.^^ vortragen.
Und was musste nun mein unschuldiges blaues Kinderauge neulich in
der Zeitung wahrnehmen? Eine schöne Photographie darstellend die
Gruppe: Hossenfelder, Buchman, Fezer! Und dazu einen Bericht des
Inhalts, dass die wirklich neulich in London beisammen gewesen sind
zu Beratungen über das Thema «Volksmission». Was folgt daraus? Für
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mich folgt daraus, was wohl nicht zu bestreiten sein wird, dass Buch-
man offenbar die entsprechende Führung hatte und in diesen Deut
schen Christen - vor allem wohl in dem braven Fezer, aber indirekt
doch wohl auch in dem weniger braven Hossenfelder, es kommt ja
hier auf den Unterschied der persönlichen Bräve nicht an - Fleisch
von seinem Fleisch (vgl. Gen. 2,23) und Geist von seinem Geist
erkannte. Ich habe die Photographie an Eduard geschickt, bei dem du
sie einsehen kannst. Der Bericht steht in der Zeitschrift der jung-
reformatorischen 'Jungen Kirche» eben doch Symptom für faktisch
bestehende sachliche Zusammenhänge. Heft 16, 5. 251.^^ Natürlich ist
dergleichen nur Symptom, aber eben doch Symptom für faktisch
sachliche Zusammenhänge. Und indirekt Symptom für meine gänzli
che Ungeeignetheit für die Oxfordbewegung: in eine «Gruppe», an
deren Rande plötzlich auch Fezer und Hossenfelder auftauchen kön
nen, gehöre ich gewisslich nicht. Wohl aber - ich kann es ja jetzt
gewiss ohne Bosheit sagen - du, so selbstverständlich es mir ist, dass
du jetzt, von Zürich aus, den Abstand von den Deutschen Christen
und besonders von ihren groben Irrtümern, die ja sicher auch Buch-
man nicht übernommen hat, in geziemender Weise zu wahren weisst.
Doch ich wollte ja damit nur illustrieren, dass es m.E. abwegig

wäre, wenn wir uns hinsichtlich jener Abendunterhaltung Vorwürfe
machen würden. Wir stehen uns, jedenfalls im Augenblick, in ziem
lich deutlich abgegrenzten Positionen gegenüber und müssen und
wollen uns so nehmen, wie wir eben sind.

Sei herzlich gegrüsst und empfange die besten Wünsche für das
Wintersemester - auch für wohl gelingende Ritte auf dem von dem
Untier hoffentlich bald wieder gesäuberten Zürichberg -

von deinem [Karl Barth]^^

Brunner antwortete einige Tage später:

Lieber Freund,
Es freut mich, dass es doch wenigstens einen Menschen gibt, der an
deine unschuldigen blauen Kinderaugen glaubt. Als ich deine er
staunliche Mitteilung las, war ich zuerst tatsächlich ein wenig perplex.
Nicht wegen der Konsequenz, die du für mich ziehst - o Karl, deine
Konsequenzmachereien! Du kennst ja doch die Lutheraner, die haar
scharf beweisen konnten, dass der Gott Calvins der Teufel sei. Ich
habe es mir abgewöhnt, ob deinen Konsequenzmachereien in bezug
auf Personen zu erschrecken. Wohl aber wegen Frank Buchman.
Dann musste ich lachen.
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Sieh, die Kinderaugen sind nicht die deinen, sondern die dieses
Amerikaners. Er ist kindlich genug zu glauben, dass auch ein Fezer
und Hossenfelder - Christus gehören. Es ist seine Gewohnheit, sich
grad an die Grossen und Gefährlichen heranzumachen. So in Ameri
ka an Ford^^ und den Autoreifenkönig Firestone^^ dessen Sohn jetzt,
statt Millionen zu machen, als Evangelist mit der Gruppe reist.
So wusste ich denn auch aus persönlichem Gespräch mit Frank Buch-
man, dass er es auf Fezer abgesehen habe. Einfach weil er - und so
auch Hossenfelder - ein führender Mann in der Kirche ist. Während

wir Anathema rufen, macht er sich auf den Weg, geht nach Berlin,
zieht die Leute, die er im Auge hat, an sich und lässt sie dann nach
London kommen, nach dem Rezept: kommt und seht [vgl. Joh. 1,46].
Nun wird es sich dann zeigen, wer von beiden recht hat: wir, du und
ich, die abseits stehen und fluchen, oder er, der es wagt, auch diesen
Christus zu verkünden, so dass sie merken, dass sie aufhören müssen,
die zu sein, die sie waren. Ich habe diese Art in Homburg am Werk
gesehen und habe gesehen, was für hartgesottene Deutschchristen in
einer Hauspartie weich werden und wie sie, die mit grossartigen Wor
ten und schneidigem Auftreten begannen, kleinlaut, als Menschen
mit zerschlagenen Herzen und aufrichtigem Glauben davongingen.
Um uns herum pflegt, erfahrungsgemäss, solches nicht häufig vorzu
kommen.

Sieh, ich komme immer mehr zu der Überzeugung, dass unsere
theologische Arbeit zwar etwas sehr Notwendiges und Gutes ist (dei
ne und meine!), dass aber durch sie die Kirche nicht erneuert wird.
Die Erneuerung der Kirche wird ebensowenig durch die Theologie
geschehen als die Ausbreitung der Kirche in der Apostelzeit oder spä
ter. Beides geht auf dem viel schlichteren Weg des «Aufrichten den
Gehorsam des Glaubens» [Röm. 1,5] - und zwar nicht so sehr durch
unsere viel zu grossartigen Predigten (auch die deinen sind ja viel zu
rhetorisch grossartig), sondern irgendwie so oder ähnlich, wie es in
der Gruppe geschieht.
Dabei ist es F. Buchman völlig gleichgültig, ob einer Deutscher

Christ oder was sonst ist. Fr weiss zu gut, wie relativ diese kirchlichen
Unterschiede sind, die wir so wichtig nehmen, weil er nur einen
Unterschied als wichtig gelten lässt: ob einer wirklich Christus gehört.
Das könnte ja bei einem Deutschen Christen durchaus der Fall und
bei einem dialektischen Theologen, sogar bei einem Barthianer,
durchaus auch nicht der Fall sein. Nur die Erfahrung wird zeigen, wer
mehr Recht hat, d.h. wer der Kirche mehr aus ihrer Verlotterung -
sagen wir ruhig, aus ihrem Deutschchristentum - heraushilft, unser
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Protest und unsere Gegenlehre oder Buchmans action directe, die
keine Firmatafeln kennt, sondern einfach auf die Menschen losgeht.
Dabei muss ich dir so viel zugestehen; ich finde es nicht nur über

flüssig, sondern auch der eigenen Sache schädlich, dass Frank Buch-
man sich mit diesen Herren hat photographieren lassen, solang sie
eben noch die sind, als die man sie eben in Deutschland kennt. Das
wird viele, die nicht wissen, um was es Buchmann geht, kopfscheu
machen und seinen Weg hindern. Aber das muss ich schon eher sei
nem Instinkt überlassen. Wäre Buchmann so klug gewesen wie ich
oder gar wie du, so hätte er das alles nicht für Christus getan, was er
eben getan hat und was weder du noch ich getan haben. Aber vor
läufig bin ich mit dir der Meinung, diesmal habe er sich verhauen.

Mit herzlichen Grüssen eineweg und mit den besten Wünschen vie
ler redlicher Schweizer, die immer wieder nach deinem Ergehen fra
gen.

dein Emil Brunner^^

Während der letzten Wochen des Jahres 1933 widmeten sich Buchman und
Spoerri mit deutschen Freunden der Vorbereitung einer ersten grossen
öffentlichen Veranstaltung der deutschen Gruppenbewegung in Stuttgart.
Brunner drohte seine Teilnahme zurückzuziehen, falls er von Buchman kei
ne Antworten auf seine Fragen bekäme. Während dieser Auseinanderset
zung zwischen Buchman und Brunner, wie auch bei früheren ähnlicher Art,
versuchte mein Vater wieder einmal zu vermitteln. Er schrieb an Buchman:

Emil (Brunner) wollte nichts anderes mit seinen Briefen, als Sie,
Erank, bitten, mit uns in der Schweiz auch zu reden, bevor Sie ent
scheidende Schritte in Deutschland tun. Wir finden es nicht richtig,
dass man von uns verlangt, dass wir blindlings Ihrer Führung in
Deutschland folgen. Wir sind zu allen Opfern bereit, aber wir wollen
auch mit unsrer Erfahrung und unserm Verstand tätig sein... Von
unserer Perspektive sehen wir das jetzige Geschehen in Deutschland
nicht als einen Streit der Standpunkte, sondern als einen Kampf um
die Erneuerung der evangelischen Freiheit einerseits und um die
schwerste geistige Knechtschaft andererseits. Es ist möglich, dass wir
nur eine Seite sehen. Aber diese Seite ist auch wichtig.

Bei der grossen Stuttgarter Tagung, die vom 5. bis zum 9. Januar 1934 dau
erte, waren sich die Veranstalter der Tatsache bewusst, dass Sicherheitsbe
amte bei allen Anlässen anwesend waren. Die Beaufsichtigung war sicher
auch befohlen worden, weil sich bei diesem Treffen eine in ihrer Zusam-
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mensetzung erstaunliche Gruppe von Menschen versammelt hatte. Buch-
man selbst war nicht dabei. Einer der bekanntesten ausländischen Sprecher
war aber Emil Brunner, der wieder von meinem Vater begleitet wurde. Einer
der deutschen Teilnehmer schrieb kurz darauf:

Brunner hielt eine beachtliche Rede, die bald gedruckt werden wird...
Er hatte auch einen guten Kontakt mit Landesbischof Wurm^*^, der an
verschiedene Veranstaltungen kam. Fast fünfzig Studenten sind hier,
die meisten aus Tübingen.^^

In seinem Vortrag sagte Brunner:
Mein Freund Prof. Spoerri hat mir den Weg zur Gruppe mit einem
Gleichnis geöffnet. Ich verstand nicht, warum es denn das brauche. Er
sagte mir, das ist ähnlich mit der Vorlesung und mit dem Seminar bei
den Studenten. Die Studenten haben Vorlesungen nötig und dann
Seminar, das heisst: Übung, wo man das in der Vorlesung Gehörte
anwendet, es versucht und es begreift. Das ist die Meinung der Grup
pe, ein Seminar zu sein, eine Übungsgruppe. Ich habe früher Skifah
ren lernen wollen und kaufte mir ein kleines Büchlein über Skilaufen.

Ich habe darin alle Bewegungen studiert. Es war gar nicht so schwer,
ich habe schon schwerere Bücher gelesen. Und dann ging ich aufs
Übungsfeld und konnte nichts. So geht es vielen Theologen und Chri
sten, die alles wissen, was zu einem guten Christen gehört. Und dann
kommen sie auf das Übungsfeld und es geht ihnen wie dem Ski
fahrer.

Buchman war in Stuttgart nicht dabei, aber die Berichte von dort ermutig
ten ihn, weitere solche Veranstaltungen zu planen. Er schrieb einem der
Organisatoren der Tagung:

Wir müssen bei dieser Gelegenheit eine Demonstration von dem
erbringen, was eine lebendige Kirche unter der Führung von Gottes
Heiligem Geist wirklich ist. Der Zeitpunkt ist gekommen, Deutschland
zu zeigen, dass die Gruppe eine Vision des Neuen Testamentes hat;
dass diejenigen Menschen, die nur einen Gesichtspunkt vertreten,
nicht die Instrumente des Heiligen Geistes im Dienste einer standhaf
ten Kirche sein können. Alle Parteien in Deutschland müssen lernen,
was die praktische Anwendung des dritten Glaubensartikels bedeutet,
und was Einigkeit innerhalb der Kirche und das Gewinnen derjenigen
ausserhalb der Kirche für die Kirche heisst... Ich habe beide Seiten

gesehen, und ich habe erkannt, dass die Menschen nicht die notwen-
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dige Vollmacht hatten, schwierige Menschen und schwierige Situatio
nen zu ändern. Die meisten denken nur in Begriffen von Ausschüssen
und Gesichtspunkten. Die Zeit ist gekommen, eine das ganze Land
umfassende Arbeit für die Kirche zu tun, und wenn es Gottes Wille ist,
werden wir die Unterstützung von allen haben, die guten Willens
sind.^^

Dass es auch intern, innerhalb der deutschen Gruppen, einiges zu ordnen
und zu klären gab, kann man aus einem Brief herauslesen, den Vater an
einen der Verantwortlichen der deutschen Arbeit richtete. Es ging da um
aktuelle Probleme wie theologische Ausrichtung, Nationalismus und Füh
rerschaft. Er schrieb:

Lieber Freund,
... Im Augenblick, wo die Bewegung auf deutschem Boden stark her
vortritt, ist es besonders wichtig, darauf zu achten, welches Gepräge
sie bekommt ... Du wirst es mir nicht übel nehmen, wenn ich Dir
einige Gedanken, die ich mir gemacht habe, «mitteile». Ich bin ja im
Vergleich zu Dir ein Säugling und möchte am liebsten meine Milch
flasche in Freuden trinken, aber allerlei Erfahrungen der letzten Zeit
und Gerüchte und Stimmen, die mir aus der deutschen Welt von zum
Teil wichtigen Theologen kommen, zwingen mich, den Kontakt mit
Dir aufzunehmen, damit wir in voller Offenheit in der Gruppe zusam
menarbeiten können...

Wir sollten bei jeder Gelegenheit betonen, dass die Gruppe keine
eigene Theologie hat, sondern gerade die beste Theologie, die am
stärksten die evangelische Botschaft zum Ausdruck bringt, als Aus
gangspunkt nimmt. Die Funktion der Gruppe ist nicht, neue theologi
sche Wahrheiten zu finden, sondern die alte Botschaft zur neuen
Wirklichkeit werden zu lassen. Die Gruppe hat es vor allem mit der
Praxis des Christenlebens zu tun. Sie ist eine Militärschule, ein
Übungskurs, ein Seminar für angewandtes Christentum. Sie fragt: Wie
verwirkliche ich meinen Glauben in meinem alltäglichen Leben?
Wie kann ich die christliche Botschaft an den modernen Menschen
heranbringen? Das sind alles grosse, klare Aufgaben, die nicht los
gelöst werden können von der eigentlichen theologischen Arbeit, die
aber auch nicht mit ihr identisch sind. Es scheint mir wichtig, dass wir
diese relative Unabhängigkeit gegenüber den verschiedenen theolo
gischen Richtungen deutlich erkennen...

Eine andere grosse Gefahr ist die der nationalistischen politischen
Betonung. Ein Generalsuperintendent hat mir neulich gesagt: «Jede
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religiöse Bewegung, die aus E. (England) gekommen ist, ist für
Deutschland ungesund und verderblich gewesen.» Angesichts solcher
Aussprüche finde ich es begreiflich, dass Ihr das Deutsche und Echte
zu betonen besonders bestrebt seid. Doch müssen wir uns hüten, uns
allzusehr an eine vorübergehende politische Strömung anzupassen.
Sonst könnte die ganze Bewegung mit in den Wirbel gerissen werden.
Es ist ja klar, dass die Bewegung auf deutschem Boden ihre eigene
Form finden muss, das kann auch sehr wertvoll sein ... Jede Nation
wird so ihren Beitrag bringen. Aber dann muss man auch offen blei
ben nach aussen und vor allem innerlich absolut unabhängig...
Das bringt mich auf das Letzte. H. hat in einem Brief Dich als den
Hauptschriftführer der Bewegung auf deutschem Boden bezeichnet
... Nun wird gewiss niemand Deine grossen Verdienste um die Bewe
gung bestreiten. Aber könnte es nicht eine Gefahr für die Bewegung
bedeuten, wenn sich das Führertum so bewusst in einer einzigen Per
sönlichkeit kristallisiert? Wir beanspruchen in der Schweiz natürlich
keinen Titel und keine Funktion. Wir werden unsere Arbeit mhig in
dem Rahmen tun, der uns zugemessen wird. Wir haben immer dank
bar entgegengenommen, was uns Gutes aus Deutschland gebracht
wurde. Es wäre aber von höchster Wichtigkeit für die Arbeit, wenn
sich andere Führer zeigten, die mit Dir das Gepräge der Bewegung in
Deutschland bestimmen könnten...

Unterdessen ging die Korrespondenz zwischen Buchman, Brunner und
meinem Vater weiter. Buchman lud die zwei Zürcher Professoren ein, eini
ge Wochen mit ihm in Nordamerika zu verbringen. Diese Einladung löste
bei Brunner nur eine neue Explosion aus:

Sie scheinen vollständig zu vergessen, dass Theo (Spoerri) und ich
Professoren an einer staatlichen Universität sind, schwerbelastete
Männer, die die Gaippenarbeit in ihrer freien Zeit auf sich nehmen...
Was helfen die Gruppen, wenn die beruflich Tätigen ihre Pflicht ver
nachlässigen. .

Mein Vater antwortete in seiner eigenen Art auf Buchmans Einladung. Er
sagte ihm zwar ab: «Es würde Dir nicht viel nützen, ein Wrack wie mich in
Deiner Reisegruppe zu haben. Ich bin völlig am Ende meiner Reserven.»
Dann geht er doch auf Buchmans Gedanken über die deutsche Arbeit ein:

Ich bin ganz einverstanden mit dem, was Du über die deutsche Arbeit
sagst: maximum checking for the maximum advance (bis zum Maxi-
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mum einander einschliessen, um einen maximalen Fortschritt zu
erreichen). Dafür braucht es aber eine Führerschaft, die ihre volle Zeit
geben kann und genügend geistige Autorität hat, um all die Einzel
gänger zu integrieren, die wir in diesem undisziplinierten Land haben.
Ich bin auch der Meinung, dass wir das, was in Stuttgart geschehen
ist, konsolidieren müssen. Ich hoffe nächsten Sonntag dorthin zu fah
ren. Professor Heim^^ und einige der grossen Industriellen werden
dort sein.^^

Buchman antwortet mit einem grosszügigen Brief: «Du bist wunderbar gewe
sen in Gemeinschaft und Bereitschaft, aber ich hörte in deiner Stimme am
Telefon, dass du die Grenze erreicht hast und nicht weiter gehen solltest.
Glücklicherweise gibt es Leute, die die Sache weiterführen können.»^®

In der Korrespondenz zwischen Buchman, Brunner und Spoerri kommen
jetzt andere Themen auf. Nur im Oktober 1936 beschreibt Brunner in einem
Brief noch einen Besuch, den er auf dem Weg nach Finnland in Deutsch
land getan hatte. Er schreibt:

Der Besuch bei Ferdi^^ war auch erspriesslich. Er erzählte mir, wie
schön die Arbeit vorwärtsgehe in der Pfarrerschaft, auch in der
Bekenntniskirche. Sogar der Kreis um Niemöller herum fängt an, sich
wenigstens zu interessieren. Barths ArtikeP® hat natürlich keinen
günstigen Boden geschaffen, aber doch auch nicht einfach die Türen
verrammelt.

Ich habe auch Heim besucht. Er war sehr erfüllt von Oxford, und
ich hatte deutliche Führung, in keiner Weise ihn durch Kritik
abzukühlen. Aber auch ihm kam es als Selbstverständlichkeit, dass die
Art des Buchmanschen Vorgehens in Deutschland «katastrophal» wäre,
wenn es nicht stark modifiziert werde. Das hat aber seine Willigkeit
mitzuarbeiten und seinen Glauben an die Bewegung keineswegs
beeinträchtigt. Nun ist in den letzten Tagen auch noch Fezer deutlich
für die Gruppe eingestanden, sodass wir nun also wenigstens nach
der kirchlichen Front hin eine recht starke Führerschaft haben.'^

Während dieser ganzen Jahre blieben Buchman und mein Vater auch in
Kontakt mit der Familie von Hahn, mit der sie zum ersten Mal 1932 in
Genf zusammengetroffen waren. Schon in Genf wurde Baron von Hahn
von der Gestapo gewarnt, dass enge Kontakte mit «diesen Ausländern»
seine Karriere im Deutschen Nachrichtenbüro (DNB) gefährden könnten.
Es geschah dann auch, dass bei jedem der weiteren Posten, den er nach
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Genf - in Holland, England, Österreich, Ungarn und Italien - einnahm,
weitere Warnungen von der Gestapo ausgesprochen wurden. In Wien,
wo die Hahns um die Zeit des Anschlusses von Österreich an das Deut
sche Reich stationiert waren, wurde die Situation besonders dramatisch.
Von Hahn entdeckte, dass in seinem Namen Artikel über die österreichi
sche Situation vom Hauptquartier des DNB in Berlin hinausgingen, die er
nie geschrieben hatte. Einer seiner engen Freunde wurde wegen seiner
anti-nationalsozialistischen Haltung von einem Schlägertrupp ermordet.
Weil von Hahn auch in Berlin noch Freunde hatte, konnte er sich kurzfri
stig nach Budapest versetzen lassen. Hier erhielt er auch den Besuch von
Frank Buchman und weiteren Freunden, bevor er wieder weiterversetzt
wurde.

In den Jahren 1937 und 1938 wuchs der Dmck von selten der Partei und
der Gestapo immer mehr, so dass schliesslich jede Verbindung zwischen
Deutschen und ihren Freunden ausserhalb des Landes erschwert, ja unter
bunden wurde. Dies war für die Anhänger der Gruppenbewegung noch
verstärkt der Fall. Trotzdem fuhr Frank Buchman in diesen Jahren fort,
durch persönliche Besuche das Gespräch mit seinen Freunden aufrechtzu
erhalten und ihren Glauben zu stärken. Da er sich aber der Tatsache mehr

und mehr bewusst wurde, dass all seine Schritte beobachtet wurden und
dass Post und Telefon ebenfalls unter Polizeikontrolle standen, verraten die
aus dieser Periode stammenden Briefe von und an Buchman relativ wenig
von dem, was in den Köpfen und Herzen der Menschen vor sich ging. Auch
für die Zürcher Professoren, die öffentlich bekannte Persönlichkeiten
waren, war deshalb die Zeit einer aktiven Teilnahme an Veranstaltungen auf
deutschem Boden vorüber.

Im Frühjahr 1938 fand ein grosses Treffen der Gruppen-Freunde Deutsch
lands in Fisenach statt, bei dem die Aufteilung der früheren Oxford-Gmp-
penarbeit in verschiedene Sektoren und die Abnabelung von der inter
nationalen Arbeit beschlossen wurde. Während des gleichen Monats war
Buchman in Süddeutschland. Im Laufe eines Spazierganges im Schwarzwald
in der Nähe von Freudenstadt erfüllte ihn der Gedanke: «Die Welt braucht

heute dringender denn je eine moralische und geistige Wiederaufrüstung.»
Seine innere Unruhe und Ungeduld hatten in keiner Weise nur mit der in
nerdeutschen Situation zu tun, sondern wuchsen aus der Erkenntnis heraus,
dass ein Weltkrieg und ein Zusammenstoss zwischen den Weltmächten fast
unvermeidlich geworden waren.
Für Buchman war Freudenstadt die letzte Station auf deutschem Boden

vor dem Krieg. 1938 traf er noch einen seiner deutschen Mitarbeiter in
Schweden und sagte zu ihm: «Es kommt ein grosser Krieg. Du halte Dich
vollkommen ruhig.» Schon zu diesem Zeitpunkt dachte er an die Zeit nach
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dem Krieg und an die Aufgaben, die dann an ihn und seine deutschen
Freunde herangetragen würden.Tatsächiich kehrte er aber erst 1947 wieder
nach Deutschland zurück.

Während der Kriegsjahre konnten die zwei Zürcher Professoren zwar
einige ihrer Kontakte mit deutschen Freunden aufrechterhalten, aber sie
realisierten immer mehr, dass die Gestapo und andere Sicherheitsdienste die
Auslandskontakte aller deutschen Persönlichkeiten strikte kontrollierten.

Und so wollten sie ihren Freunden nicht noch zusätzliche Schwierigkeiten
bereiten. Trotzdem hielten sie sich, so gut sie es konnten, auf dem laufen
den, und bereiteten sich vor, falls es je ein neues Kapitel der deutschen
Geschichte geben würde, dafür bereit zu sein.
Die Familie von Hahn verbrachte die Kriegsjahre in Rom, wo auch die

zwei Kinder, Fulvia und Holger, den grössten Teil ihrer Schulzeit erlebten.
Am Ende des Krieges wurden beide von Schweizer Freunden in die Schweiz
eingeladen. 1946 waren dann die ersten Treffen zwischen Buchman mit
Schweizer und deutschen Freunden in Caux (siehe Kapitel 10). Auch die
Familien Spoerri und von Hahn nahmen an diesen Begegnungen teil.

Anmerkungen:
^ Karl Barth am 5. Dezember 1938, in Eine Schweizerstimme, Zürich 1945.
- Gogarten, Thurneysen, siehe 4. Kapitel.
^ Theophil Spoerri an Frau Anneliese von Cramon, 1. Oktober 1932.
^ Leopold Klotz an Frank Buchman, 13. September 1933.
^ Karl Fezer (1891-1960), seit 1930 Professor für Praktische Theologie in Tübingen, als Ver
trauensmann des Theologischen Fakultätstages in den zu lösenden Kirchenfragen Berater
des späteren Reichsbischofs Ludwig Müller.

^ Gespräch von Roland Wilson mit Graham Turner, 1976.
^ Gespräch von Garrett Stearly mit Graham Turner, 1976.
^ Joachim Hossenfelder (1899-1976), Pfarrer, seit 1929 NSDAP-Mitglied, seit 1932 Reichslei

ter der Deutschen Christen, beeinflusste 1933 stark die Kirchenpolitik und erhielt zeitwei
lig kirchenleitende Funktion.

^ Tagebuch von Frau A. von Cramon.
Brief von Emil Brunner an Frank Buchman, 2.12.1933.
Brief von Frank Buchman an Emil Brunner, 23.12.1933.
Ein schwarzer Panther war aus dem Zürcher Zoo entflohen und machte die Wälder

oberhalb Zürichs unsicher. Er konnte dann nach einiger Zeit wieder eingefangen
werden.

Abkürzung für «Deutsche Christen».
Nach der Mitteilung in Junge Kirche, Jg. 1 (1933), Oxford und neue Volksmission, S. 251,
besuchten Fezer und Hossenfelder ein von der Oxfordgruppe organisiertes Treffen über
«Volksmission», um deren Methoden ftir die deutsche Volksmission zu erkunden.
Karl Barth an Emil Brunner (ohne Ort), 22.10.1933, veröffentlicht in Karl Barth - Emil
Brunner Briefwechsel 1916-1966 (y. Band der Karl Barth-Gesamtausgabe, Theologischer
Verlag Zürich 2000) S. 234-240.
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Henry Ford (1863-1947) gri'indete 1903 die Ford Motor Company und begründete die
Unternehmensphilosophie des sog. Fordismus.
Harvey Firestone (1868-1938) gründete 1900 die Firestone Tire & Rubber Company,
einen der grössten Gummikonzerne der USA. Sein Sohn Harvey S. Firestone jr.
(1898-1973) übernahm das Geschäft, blieb aber in engem Kontakt mit Buchman.

^^Emil Brunner an Karl Barth, Zürich, 27.10.1933, siehe Anmerkung 15.
Brief von Theophil Spoerri an Frank Buchman, 27.12.1933.
D. Theophil Wurm, Landesbischof von Württemberg. Er nahm schon 1940 offen Stellung
gegen die Politik der Tötung geisteskranker und pflegebedürftiger Menschen und in den
späteren Kriegsjahren gegen die Verfolgung der Juden. Er war auch einer der Autoren
der Stuttgarter Schulderklärung von Oktober 1945.
Brief von H. von Krumhaar an Frank Buchman, 7.1.1934.
Vortrag von Emil Bmnner, Gustav Stiegle Haus, Stuttgart, 6.1.1934.
Frank Buchman an Pfarrer W. Gehler, 4.12.1933.
Theopbil Spoerri persönlich, S. 202-206.
Emil Brunner an Frank Buchman, 24.1.1934.
Professor Karl Heim (1874-1958), Professor für Theologie in Tübingen, hatte im Sommer
1936 an der grossen Oxfordgruppen-Tagung in Oxford teilgenommen.
Theophil Spoerri an Frank Buchman, 26.2.1934.
Frank Buchman an Theophil Spoerri, 10.3.1934.
Pfarrer Ferdinand Laun war in Deutschland einer der bekanntesten Vertreter der Grup
penbewegung.
Karl Barth hatte zunächst keine öffentlichen Erkläamgen über seine Einstellung zur
Gruppenbewegung abgegeben, griff dann aber doch in einem Artikel die Arbeit von
Buchman in Deutschland offen an.

Brief von Emil Brunner an Theophil Spoerri, 14.10.1936.
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Von den fast
hundert Briefen
und Karten von

Max Picard, die
er zwischen 1932

und 1956 an

meinen Vater

richtete, sind viele
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Im hier abgedruck
ten Brief gratuliert
Picard Spoerri zu
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6. Ein ausserordentlicher Freund - Max Picard

Mein Vater hatte eine ausserordentliche Zahl von ausserordentlichen Freun

den. Da war der Kreis von Professoren der beiden Zürcher Hochschulen,
die sich jeden Donnerstag abend im «Akademischen Kegelklub» zusammen
fanden. Er brachte von diesen, im wahrhaftigen Sinne interdisziplinären und
oft höchst politischen Diskussionen sehr viel Anregendes nach Hause. Die
zwei Regeln des Klubs waren: «Absolute Rücksichtslosigkeit» und «Nichts
übel nehmen!» Eine andere Atmosphäre herrschte im Freundeskreis, den die
Mitarbeiter von Frank Buchman bildeten. Dann aber gab es noch die Freun
de, die sich auf europäischer Ebene mit den grossen Strömungen der Zeit
auseinandersetzten.

Unter diesen nahm ein Mann, den ich als pausbäckigen älteren Herrn mit
wilden weissen Haaren in Erinnerung habe, einen besonderen Platz ein.
Sein Name war Max Picard. Er stammte aus einer schweizerisch-jüdischen
Familie aus dem Aargau, hatte in Deutschland Medizin studiert und widme
te dann den Rest seines Lebens dem Schreiben von Büchern. Seine bekann

testen waren Die Grenzen der Physiognomik, Die unerschütterliche Ehe und
Hitler in uns selbst.^ Auch wenn dieses letztere Buch für mich als damals

Dreizehnjährigen noch etwas zu schwere Kost war, erinnere ich mich, dass
der Titel mir beim Erscheinen einen tiefen Eindruck machte.

In dem, was Picard meinem Vater schrieb - 85 Briefe und Karten, oft in
Zeilen von kleiner, gestochener Schrift handgeschrieben - kann man eine
erstaunliche Entwicklung in der Beziehung zwischen diesen zwei sehr ver
schiedenen Menschen verfolgen. Der erste Brief wurde im Jahre 1932
geschrieben, die letzte Karte im Jahr 1961. Was nachher geschah und ob die
Korrespondenz dann ganz abgebrochen wurde, habe ich nie erfahren kön
nen. Leider war es auch nicht möglich, Vaters Briefe - oder wenigstens
Kopien davon - zu finden.
Den Anlass für den ersten Brief von Picard gab eine Anmerkung in Vaters

im Jahre 1932 erschienenen Buch Die Götter des Abendlandes, in dem er
Picard einen «Schüler von Rudolf Kassner» nannte. Der Name Kassner^,
ebenfalls Philosoph und Schriftsteller wie Picard, erschien dann immer wie
der in der Spoerri-Picard-Korrespondenz. Während der dreissiger Jahre ver
suchten die Nazis, Kassner durch ein Publikationsverbot zum Schweigen zu
bringen. Er wurde dann zum Teil durch Vermittlung meines Vaters in die
Schweiz eingeladen, wo er die letzten Jahre seines Lebens verbrachte und
sowohl mit Picard wie auch mit meinem Vater in engem Kontakt blieb.
Im ersten Brief von Picard betont dieser, dass er zwar Kassner ausseror-

dentlich schätze: Jemand habe ihm geschrieben, «er verstehe Vlo des Kass-
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nerschen Buches nicht», worauf er, Picard geantwortet habe: «es sei besser
nur Vio von Kassner zu verstehen, als von den meisten Autoren alles... Ich
weiss auch, dass er zu den wenigen Menschen heute gehört, die noch ein
Recht haben, zu schreiben, weil er sich für sein Wort einsetzt, so wie ein
rechter König sich für seine Unterthanen einsetzt.»^ Trotzdem wollte er aber
nicht als Schüler Kassners bezeichnet werden.

Die Auseinandersetzung mit den geistigen Strömungen ihrer Zeit war
denn auch eines der Hauptthemen in den Briefen, die zwischen Zürich und
dem Tessin, wo sich Picard niedergelassen hatte, hin- und hergingen.
Namen wie Martin Buber"' und Gabriel MarceP, mit dem beide durch eine
wirkliche Freundschaft verbunden blieben, tauchen immer wieder in der
Korrespondenz auf, ebenso die Namen Ernst Wiechert^, Jean-Paul Sartre^
und Charles Peguy^. Es geht immer wieder um die Frage, wie der Mensch
auf die Herausforderung des Nationalsozialismus und des Nihilismus ant
worten könne und soll. Natürlich spielen Bücher immer eine zentrale Rolle.
Sie waren die Hauptwaffe im geistigen Kampf, in dem nicht nur Picard und
mein Vater, sondern auch die meisten anderen, die erwähnt werden, sich
voll engagiert fühlten.
Dass Picard als Jude^ diesen Kampf ganz intensiv und persönlich emp

findet, ist weiter nicht erstaunlich. Im Frühjahr 1933 schreibt er:

Vor Kummer über alles, was in Deutschland geschieht, kann ich mich
zu nichts aufraffen. Ich mag nicht mehr. Man kann auch gar nichts
darüber sagen, weil dieses unmenschliche Geschehen nicht in das
menschliche Wort hineingeht. Das Wort ist nicht gemacht dazu...
Haben Sie die Unterhausdebatten, die englischen, gelesen? Die

Reden von Chamberlain^® und Churchilpb... Ich hatte gehofft, dass
auf diese Reden hin die Schweiz ein wenig Courage haben würde und
die Flüchtlinge aus Deutschland nicht nur als Objekte des Fremden
verkehrs betrachte, mit denen man die Hotelbetten füllt und dann
wieder fortjagt, sobald man ihnen das Geld abgenommen hat. Die
Verordnungen des Bundesrats über die Flüchtlinge^^ waren von einer
Herzenskälte, als ob die Menschen nicht von Müttern geboren wären,
sondern produziert von einer Maschinenanlage der Brown Boveri
A.G. - Gewiss, diese Schweizer sind noch nicht so wie die Deutschen
ä la Göring. Aber sie sind nur noch nicht so und sie warten auf eine
Gelegenheit, so zu sein...

Lieber Herr Professor, ein Hilty'^ wäre heute nötig. Sie, Herr Pro
fessor Spoerri, haben die Güte und die Kraft, sein Werk hier in der
Schweiz fortzusetzen. Und Sie werden es auch nicht versäumen.
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Wie mein Vater auf diese Philippika geantwortet hat, ist nicht mehr heraus
zufinden, es sei denn, seine Briefe an Picard würden plötzlich wieder auf
tauchen. Anfang Mai 1933 der nächste Brief:

Ich habe Ihnen nicht geängstet geschrieben, weil ich feig bin. Wenn
die Juden hier in der Schweiz geschlagen werden, so will ich auch
mitgeschlagen werden. Es tut mir sogar weh, dass man mich nicht
zusammen mit den deutschen Juden schlägt. Vor der Okkupation mei
nes Körpers habe ich keine Angst. Aber dass sie das Wort occupieren
werden, das halte ich nicht aus. Das Wort ist überhaupt schon occu-
piert von den Hitlerleuten und von ihren Vor- und Nachahmern. Sie
haben die Worte besetzt, die uns gehören, unsereiner kann nicht
mehr herein. Oder man muss bei jedem Wort von vorne anfangen,
das heisst: so das Wort haben, als hätte man jedes zum ersten Mal...
Nicht einmal der Prophet kann das, er darf es nur, weil er autorisiert
ist von oben.

Es ist nicht nur so, dass die Laute der Worte von den Hitlerleuten
besetzt sind, sondern auch das Schweigen ist besetzt. Und gerade in
dieser contradictio besteht das Furchtbare: er, der Lauteste, hat auch
das Schweigen besetzt.

In vielen Briefen geht es dann auch um einfache persönliche Dinge:
Januar 1936 schreibt Picard, dass er Kafka^^, den Prozess und das Schloss,
neu gelesen habe.

Es kommt mir vor wie unter der Erde geschrieben, wie in den unter
irdischen Festungen, wo Menschen, Häuser, vielleicht auch Gärten
wie oben auf der Erde sind, aber alles so wie im Verzug, hier, tief
unter der Erde, sich des Lebens vor zehntausend Jahren oberhalb der
Erde zu erinnern... Kafka hat mir einen grossen Eindruck gemacht.
Aber ich lehne diesen Eindruck doch ab.

Ich wollte, wir hätten alle 5 Spoerris hier. Es ist zwar kalt im Haus.
Aber ich wüsste Ihnen viele Geschichten zu erzählen, allen 5, und ich
bilde mir ein, dass sie die Kälte vergessen. Ich habe auch einen Ofen
im Zimmer. Eine Zeitlang, als es schon kalt war, und er noch unange-
zündet in der Ecke stand, sah er wie eine alte, böse, unzufriedene
Stiefmutter aus; jetzt aber brennt er, er schaut freundlich drein, wie ein
ältliches Mädchen, das endlich zum Heiraten gekommen ist, also
gezwungenermassen freundlich!
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Es kommt schliesslich doch zu dem Besuch, und mein Vater schreibt im
April 1936: «Als wir bei Picard waren und er uns auf seine grossartige Art
einen der schrecklichsten Männer unserer Zeit geschildert hat, unterbrach
ich ihn und sagte, ich hätte Angst um meine Kinder, da antwortete er: «Oh
nein, Sie brauchen keine Angst zu haben. Ihre Kinder sind bewahrt.»^®

Im Frühjahr 1938 schreibt Picard:

Es ist schade, dass Sie nicht gekommen sind. Zeitweise falle ich in ein
Loch dunkelster Melancholie, zeitweise aber werde ich in die grösste
Helligkeit gehoben - ich lasse es geschehen, wie es will, und bin
vieler guter Menschen sicher, die an meinen Melancholien in gleicher
Weise wie an den Helligkeiten Anteil nehmen. Die Melancholien sind
zwar bloss privat, die Helligkeiten gehören allen.

Eine Woche später:

Ich sehe das Unheil der Diktaturen darin, dass sie das Chaos der Welt
durch einen äusserlichen Zwang zu meistern scheinen, dass eine äus-
serliche Ordnung geschaffen wird, die vortäuscht, es sei nun alles
Gute geschehen: es wird aber auf diese Weise verhindert, dass der
Mensch überhaupt noch die Aufgabe sieht, das Chaos durch die Eben
bildschaft zu meistern. Und darum, nur darum ist der Diktator der
Anti-Christ. Das Chaos lässt sich zwar durch äusserliche Organisation
scheinbar bändigen, aber nur so, wie es einem Herrn, der wahrhaft
der Mächtigste ist, einmal einfällt, zum Spiel einfällt, sich auch einmal
eine Zeitlang bändigen zu lassen. Diese Bändiger sind nichts als
Beauftragte des Chaos. Das Chaos kann nicht so vernichtet werden, es
kann nur durch die Macht der Ebenbildschaft verwandelt werden...

Ich glaube, dass diese Anschauung nicht nur für die Erlösung des
äusseren Chaos, sondern auch für die Erlösung des inneren Chaos
wichtig ist.^®

Picard hat seine eigenen Kanäle der Information nach Deutschland hinein.
So schreibt er einige Tage später:

Eben erfahre ich auf geheime Weise, dass Ernst Wiechert verhaftet
worden ist und dass er ins Konzentrationslager gebracht werden
soll... Wichtig wäre, wenn ein paar Universitätsprofessoren zusam
men mit dem Regierungsrat des Kantons Zürich sich an die deutsche
Regierung, d. h. an das Propagandaministerium wenden würden und
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mitteilen, welchen Eindmck diese Nachricht auf die Professoren
mache und dass man die Verhaftung doch aufheben solle, ehe sich die
Presse der Nachricht bemächtige und daraus einen «Fall» mache.

Eine Woche später:

Ich will Ihnen auch sagen (unter uns!), warum ich besonders teilneh
me an dem Schicksal Wiecherts. Es ist eine wirkliche Teilnahme. Es

kann nicht anders sein, als dass Wiechert durch seinen Besuch hier zu
einer Haltung bestimmt worden ist, die ihn dorthin gebracht hat, wo
er jetzt ist... Gestern war ein deutscher Schriftsteller bei mir, der ein
Freund Ribbentropps ist... Der Besucher sagte, dass auch Ribben-
tropp nichts ausrichten könne. Der Einzige, der etwas erreiche, sei
Göring, der hole zuweilen die Leute selber aus dem Konzentrations
lager heraus, persönlich, aber er bringe sie auch hie und da selber
hinein.^^

Die Verzweiflung, die aus Max Picard hervorbricht, erreicht in den späten
dreissiger Jahren ihren Höhepunkt. So schreibt er im Juni 1938:

Ich habe daran denken müssen, dass Sie gesagt haben, es gebe auch
in der Schweiz keine wirkliche Opposition gegen das Nazitum. Ja, lie
ber Herr Professor Spoerri, es gibt nicht nur keine wirkliche Opposi
tion, sondern die Schweiz lebt von diesem Nazitum. Die ganze Welt
lebt von diesem Nazitum. Kein Land, auch die Schweiz nicht, sie erst
recht nicht, wirkt noch vom eigenen Wesen her. Jedes Land agiert
überhaupt nicht mehr, es re-agiert nur noch auf das, was in Deutsch
land passiert. Man ist schon im voraus empört, ehe die Greuel passiert
sind. Man wartet auf sie. Man wäre beschäftigungslos, wenn sie einem
nicht zur Verfügung ständen... Wer ist hier wirklich der Schuldige?
Jener, der auf die Greuel lauert, damit die Empörung gesättigt wird,
oder die Greueltäter?... Es ist klar, dass eine solche Effektfabrik, die
heute auf Empörung eingestellt ist, morgen sich auf Billigung und
Zustimmung umstellen kann... Nein, auf diese Weise geht es für die
Schweiz und für die ganze Welt nicht gut aus. Man muss es ganz
anders anfangen, im wahren Sinne des Wortes ganz und gar anders,
doch davon will ich heute nichts schreiben, weil es schon spät ist und
weil die Post gleich weggeht... Ich will Ihnen noch sagen, wie sehr
ich mich gefreut habe, bei Ihnen zu sein. Ich kann die Helligkeit, die
in Ihrem Hause ist, die durch alle und die durch jeden Einzelnen noch
einmal hineingebracht wird, nicht vergessen.
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Ich wünschte, ich könnte lesen, wie mein Vater auf diesen Brief reagiert hat.
Immer wieder verzweifelt Picard fast an der Schweiz, d.h. den Schweizern.
Im April 1939 schreibt er:

Ich glaube nicht, dass bei uns in der Schweiz die Situation anders ist
(als in Deutschland). Im Gegenteil. Sie ist noch schlimmer. In
Deutschland ist sie wenigstens offenbar, unverdeckt. Bei uns ist sie
überschmiert. Wir haben keinen Diktator und leben von dem Reiz,
dass zwar unsere Situation nazi-reif ist, aber anti-nazihaft erscheint.
Dem Deutschen ist die Situation aufgedeckt, er muss so mit ihr
manövrieren, wie sie ist. Der Schweizer operiert in einer Naziwirk
lichkeit mit Antinazibegriffen. Er lebt von dieser Diskrepanz und reizt
sich an ihr. Die Dinge hier leben von der Spannung, dass sie eigent
lich nazireif sind, aber mit Antinazibegriffen überdeckt werden. Ich
glaube nicht, dass es möglich ist, durch diese Verdeckung und Ver-
schmierung hindurch den Menschen wirklich zu ergreifen. Man muss
ihm zuerst zeigen, was mit ihm geschehen ist.^'^

Picard arbeitet in diesen Jahren weiter an seinen visionären Büchern. Er
sieht darin die einzige Hoffnung, etwas von dem zu retten, was noch zu ret
ten ist. Seine Beziehung zur Schweiz bleibt eine zwiespältige. Im Juni 1942
schreibt er;

Wenn unser Land von den Greueln der I.G. Farbenindustrie-Barbarei

verschont worden ist, so ist das nur darum geschehen, weil es in
unserm Lande zwei oder drei ganz und gar reine und ganz und gar
christliche Männer gibt wie Sie, lieber Herr Professor, einer sind. Das
weiss ich so gewiss, wie ich weiss, dass Michel mein Sohn ist...
Vielleicht gibt es nur den einen, das weiss ich nicht. Aber ich weiss
wieder, dass einer genügt. Ich habe im letzten Weltkrieg 1918 ein
Manuskript Häckers^' gelesen, in dem er schrieb, die Schweiz sei nur
darum vom Weltkrieg verschont geblieben, weil sie einen solchen
Mann wie Hilty gehabt habe.^^

Dass sich mein Vater nicht als «Retter des Vaterlandes» fühlte, weiss ich
genau; wie er aber auf die Vision, die Picard für ihn hatte, reagiert hat, ist
leider auch in diesem Fall nicht mehr zu eruieren.

Aber immer wieder bricht auch das Persönliche durch. Auf einen Brief, in
dem mein Vater über seine eigenen inneren Konflikte berichtete, antwortet
Picard eine Woche vor Weihnachten 1942:
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Ich weiss wohl, dass man das meiste allein durchleiden muss. Aber
der Freund, der helfen möchte und nicht kann, steht dann so armse
lig da: wie einer, bei dem nicht einmal das Leiden es für Wert gehal
ten hat, auszuhalten, wie einer, der sogar vom Leiden übersehen wor
den ist. Es ist kein Glück heute, nicht zu leiden. Es ist ein Defizit. Wie
ein Ausgestossener ist man, wenn man ohne Leid ist. Es ist überhaupt
die einzige echte Verbindung unter den Menschen, die es heute noch
gibt: die Gemeinsamkeit des Leidens. Ich bin in grosser Unruhe
wegen Ihnen. Es kann auch nicht anders sein. Herzlich grüsst...^^

In den letzten Kriegsjahren geht es Picard vor allem darum, sowohl die
Schweizer wie auch die anderen Europäer über die wirkliche Natur des
Nazismus zu orientieren und sie auf die Nachkriegszeit vorzubereiten. Im
September 1944 schreibt er meinem Vater:

Heute ist ein Freund von mir, ein Franzose, abgereist von Caslano, der
ein Freund von Churchill ist. Ich habe einmal, 1938, auf die Bitte mei
nes Freundes ein Expose über das «Phänomen Nazi» abgefasst, weil er
es Churchill schicken wollte. Das hat er auch getan, und Churchill
habe gesagt, dass er dadurch erst das Phänomen «Nazi» erkannt habe,
und zwar in der Art, wie man durch einen Botaniker erfährt, dass es
eine neue, bisher unbekannte Species gebe. Ich bin mir durchaus klar,
dass Churchill auch ohne mich das Rechte mit den Nazis getan hätte
und tun würde, er hat im Tun an sich schon die richtige Art, er ist auf
das richtige Denken und die richtige Schau nicht angewiesen, er denkt
sozusagen mit dem Fleisch (wie Stalin auch).^^

Und im Mai 1945:

Es besteht kein Zweifel, dass mit Diskussionen nur niedere oder mit-
telmässige Probleme behandelt werden können, hier findet eben
dann eine «Erledigung» durch die Diskussion statt. Aber die höheren
Phänomene werden durch die Diskussionen vertrieben, es ist, als hin-
terliessen diese hohen Phänomene nur ihre Exkremente für die

Diskussion. Ich erlebte selbst wieder in den letzten Tagen, wie die
Magie einer Geschichte oder eines Wortes ein Gespräch ganz und gar
verwandeln und auch die Menschen, die am Gespräch teilnehmen,
verwandeln kann. Es besuchte mich aus Basel ein etwa 30-jähriger
junger Mann, Altphilologe, deutscher Emigrant, Jude. Wir sprachen
von den Vergasungslagern in Buchenwald und Auschwitz und Michel
sagte: «Ich hätte mich nicht holen lassen von den SS-Männern, ich

65



hätte eine Pistole genommen und auf diese SS-Männer geschossen
und die letzte Kugel hätte ich mir selber gegeben.» Das ist bei Michel
kein Spruch, er hätte sicher so gehandelt. Aber der jüdische Emigrant
sagte: «Nein, das hätte ich nicht getan und das darf man auch nicht
tun. Ich wäre mitgegangen, wenn man mich geholt hätte, denn wir,
die wir doch ein Leben im Geiste, und das heisst in der Wahrheit, zu
führen bestrebt sind, wir müssen den anderen, die kein Leben im Gei
ste führen können, helfen, dass sie auf die rechte Weise sterben kön
nen und darum wäre ich bei den zum Tode Geführten geblieben,
wenn man mich zu ihnen gebracht hätte.» Was war da noch zu sagen?
Das Gespräch hörte auf und es blieb dieser Satz, der verwandelnde
Satz des jungen Menschen. Er stammte aus der bayerischen Pfalz, aus
einem kleinen Weindorf und hatte noch, was die Juden selten haben,
noch den ganzen Geruch des Landes und der kleinen Gassen um
sich.^^

Von November 1945 an dreht sich Max Picards Denken - und auch seine

Briefe - vor allem um sein neues Buch Hitler in uns selbst. Er kümmert sich

darum, wie es in allen Zeitungen besprochen und vom Publikum und von
der Intelligenzia aufgenommen wird. Mein Vater, als Rektor der Universität
und wegen seines Einsatzes im Gotthard-Bund eine bekannt gewordene
Persönlichkeit, wird immer wieder gebeten, Rezensionen zu veranlassen,
Türen zu öffnen oder Übersetzer für anderssprachige Ausgaben zu finden.
Picard schreibt im Dezember 1945:

Ich habe den Eindruck, dass bei uns in der Schweiz die Leute nicht
gern hören, dass Hitler in uns selbst ist, sie meinen Hitler sei nur in
den anderen, das ist nicht gut. Man ist zufrieden, dass man keine
Juden bei uns vergast hat und dass man keine Pfarrer gemartert hat,
man ist sogar stolz darauf. Aber man sollte Gott danken, dass man bei
der allgemeinen inneren Auflösung, die auch bei uns ist, dass man
trotz ihrer das Üble durch eine unbegreifliche Gnade nicht getan hat,
dass uns eine unbegreifliche Gnade davor bewahrt hat, zu werden,
wie wir auch die Anlage hatten zu sein. Die Selbstsicherheit bei uns
ist ungut.^^

In den fünfziger Jahren scheint der Kontakt zwischen meinem Vater und
Picard nicht mehr die gleiche Substanz und Intensität zu haben. Es kommt
jetzt öfters vor, dass Picard über das Engagement meines Vaters in der Poli
tik durch den Gotthard-Bund und, besonders später, über seinen Einsatz in
Caux und mit der Moralischen Aufrüstung in anderen Teilen der Welt nicht
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so glücklich ist. Über Bücher und gemeinsame Freunde wie Kassner und
Gabriel Marcel wird zwar immer noch gesprochen und geschrieben, aber es
ist nicht mehr der intensive, persönliche Austausch der früheren Jahre. Im
Juli 1958 schreibt Picard:

Es hat mich sehr bewegt, dass Sie mich am Tode Ihrer Mutter teilneh
men Hessen, ich wurde durch Ihre Beschreibung von selber mitbe
wegt, war auch dort, wo sie starb. Ich habe noch nie einen Brief von
Ihnen bekommen, der so unmittelbar war. Ich habe den Eindruck,
dass wir uns in den letzten zehn Jahren immer mehr voneinander
entfernt haben. An mir liegt das nicht. Wenn ich auch die Caux-Insti-
tution in keiner Weise billige, so ist das für mich kein Grund, einen
Gaux-Menschen von mir wegzustellen. Ich lasse jedem seine Meinung,
solange ich den Menschen selber gern habe... Aber ich habe den
Eindruck, dass Ihre Person überhaupt vergraben ist in der Caux-
Institution... Seien Sie mir bitte nicht bös wegen dieses Briefes.

Am Ende des gleichen Jahres, im Dezember 1958, versucht Picard dann ein
letztes Mal, mit meinem Vater ins Gespräch zu kommen:

Ich habe Ihnen einen vollständig bösen, unnützen und unchristlichen
Brief geschrieben. Er war bös, weil ich ganz von meiner Meinung
besessen war, ohne auf das mögliche Wort des anderen zu hören. Ich
sperrte es ab. Er war unnütz, weil er auf gar keinen Fall eine Änderung
bei Ihnen hätte herbeiführen können, und er war unchristlich, weil er
ohne Geduld war... Ich bitte Sie um Verzeihung.

Dies war der letzte Brief. Ob sich mein Vater und Picard darauf noch einmal

persönlich trafen, ist mir nicht bekannt. Picard starb am 3. Oktober 1965 in
Neggio und ist auf dem Friedhof von Cassina d'Agno begraben.

Anmerkungen:
^ Es erschienen Die Grenzen der Physiognomik 1937, Die unerschütterliche Ehe 1942,

Hitler in uns selbst 1945, alle im Ernst Rentsch Verlag, Erlenbach bei Zürich.
^ Rudolf Kassner (1873-1959), Kulturphilosoph, Schriftsteller, Essayist.
^ Max Picard an Th. Sp., 26. Mai 1932.
^ Martin Buber (1878-1965), jüdischer Religionsphilosoph und Schriftsteller. Sein frühes
Buch Ich und Du löste eine grundlegende philosophische Diskussion aus. Er lebte
während seiner letzten Jahre in Jerusalem, wo er an der Hehrew University einen Lehr
stuhl einnahm.

^ Gabriel Marcel (1889-1973), französischer Philosoph, Dramatiker und Kritiker.
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^ Emst Wiechert (1887-1950), deutscher Schriftsteller. Er stand schon früh in Opposition
zum Nationalsozialismus und war auch einige Zeit im Konzentrationslager Buchenwald
inhaftiert. Seine letzten Lebensjahre verbrachte er in der Schweiz. Zu seinen bekannte
sten Büchern gehören Das einfache Leben (1939) und Die Jeromin-Kinder(\9A5-Al^.
Jean-Paul Sartre (1905-1980), französischer Philosoph und Schriftsteller, Hauptvertreter
des französischen Existentialismus.

® Charles Peguy, französischer katholischer Dichter und Schriftsteller.
^ Während der Jahre des Briefwechsels mit meinem Vater war Picard Mitglied der römisch

katholischen Kirche, fand dann aber später zu seinem jüdischen Glauben zurück.

Neville Chamberlain (1869-1940), britischer Premierminister von 1937^0. Chamberlain

versuchte in direkten Gesprächen mit Hitler «den Frieden zu bewahren» und unterschrieb

im Namen von England das Münchener Abkommen.

Winston Churchill (1874-1965), britischer Staatsmann. Premierminister von 1940-45 und

1951-55.

Das traditionelle schweizerische Asylverfahren war in den dreissiger Jahren dem Dmck,
der von den Diktaturen nördlich und südlich der Schweiz aus kam, nicht gewachsen. So

kam es nach der Flüchtlingswelle von 1938 zu einer vorübergehenden Grenzschliessung
und besonderen Massnahmen gegen die jüdischen Flüchtlinge.

Carl Hilty (1833-1909), Jurist und Schriftsteller. Seine Bücher, besonders über die

Gmndlagen der schweizerischen Neutralitätspolitik, waren so bekannt, dass er «Praecep-
tor Helvetiae» genannt wurde.

Max Picard an Th. Sp., 1. Mai 1933.

Max Picard an Th. Sp.,

Franz Kafka (1883-1924), österreichischer Schriftsteller.

Max Picard an Th. Sp., 6. Januar 1936.
Th. Sp. an Marion Römer (nee Spoerri), l6. April 1936.

^^Max Picard an Th. Sp., 8. Mai 1938.
Max Picard an Th. Sp., 15. Mai 1938.

Max Picard an Th. Sp., 18. Mai 1938.
Max Picard an Th. Sp. (als Datum nur «Donnerstag früh», aber offensichtlich ebenfalls im
Mai 1938 geschrieben).
Max Picard an Th. Sp., 30. Juni 1938.
Max Picard an Th. Sp., 28. April 1939.

Th. Haecker, katholischer Kulturphilosoph, Autor von S. Kierkegaard und die

Philosophie der Sinnlichkeit (191^), Christentum und Kultur {1921), Tag- und
Nachtbücher 1939-1945 u.a.m.

Max Picard an Th. Sp., 11. Juni 1942.
Max Picard an Th. Sp., 18. Dezember 1942.

^®Max Picard an Th. Sp., 21. September 1944.
Max Picard an Th. Sp., 28. Mai 1945.

^®Max Picard an Th. Sp., 1. Dezember 1945.
Max Picard an Th. Sp., 25. Juli 1958.

Max Picard an Th. Sp., 31. Dezember 1958.
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7. Der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und das Jahr 1940

Die gespannte Atmosphäre in der Schweiz in den zwei Jahren vor dem Aus
bruch des Zweiten Weitkriegs ist in meiner Erinnerung verbunden mit
einem Pfadfinderlager und einem Gespräch während der München-Krise
mit einem meiner älteren Pfadiführer, der im Brustton der Überzeugung
sagte, dass die polnische Kavallerie so stark sei, dass, wenn es zum Krieg
komme, Polen sicher Deutschland schlagen würde. Ich verstand von alldem
damals noch weniger als er, nahm aber mit einer grossen Selbstverständ
lichkeit an den Vorbereitungen für die Verteidigung des Landes teil, in die
wir als Pfadfinder automatisch einbezogen wurden.
Beim Ausbruch des Krieges im Jahre 1939 und während der ganzen

Kriegsjahre traf ich niemanden, der die Wehr- und Verteidigungsbereitschaft
der Schweiz ernstlich in Frage gestellt hätte. Mir ist auch keine Begegnung
bewusst, bei der irgend jemand für nationalsozialistisches Gedankengut ein
getreten wäre. Das wäre in unserem Elternhaus kaum möglich gewesen.

Ich entdeckte bald, dass mein Vater neben der Universität viel Zeit und
Energie für etwas einsetzte, was einen neuen Namen - Gotthard-Bund -
trug. Schon nach Kriegsausbruch und besonders im Frühjahr 1940 gingen
dauernd verschiedenste Menschen in unserem Haus ein und aus. Erst spä
ter fand ich nach und nach heraus, wie es zu diesem Bund gekommen war
und wie mein Vater in die Sache hineingezogen wurde.

Er selbst beschrieb den Ursprung des Gotthard-Bundes später folgender-
massen:

Der Eindruck, den die bundesrätliche Botschaft über Geistige Landes
verteidigung vom 9. November 1938 auf die junge Generation mach
te, war gross und nachhaltig. «Der schweizerische Gedanke», hiess es
im Schlusspassus, «ist nicht ein Produkt der Rasse, das heisst des Flei
sches, sondern das Werk des Geistes. Es ist eine bewundernswerte
Tatsache, dass am Gotthard, dem Berg, der trennt, und dem Pass, der
vereint, eine grosse Idee, eine europäische, universale Idee entstand
und politische Wirklichkeit wurde: die Idee einer geistigen Gemein
schaft der Völker und der abendländischen Kulturen.» Ein frischer

Hauch ging von diesen Sätzen aus. Viele fühlten sich zu eigener Initia
tive angeregt.

Als bei Kriegsausbruch die Tore der Landesausstellung sich schlössen, fass-
ten ein Deutsch- und ein Welschschweizer den Plan, die eidgenössische
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Idee in der Einheit ihrer Mannigfaltigkeit durch Radiosendungen zum Aus
druck zu bringen. Der Gedanke wurde durch die Neue Helvetische Gesell
schaft unterstützt und vom Schweizerischen Rundspruch durchgeführt.^

Der welsche Freund meines Vaters, Philippe Mottu, beschreibt in seinen
Memoiren, wie es von seinem Gesichtspunkt aus zu dieser Entwicklung
gekommen war:

Die geistige Verteidigung der Schweiz wurde im Angesicht der tota
litären Bedrohung zu einer dringenden Notwendigkeit. Theophil
Spoerri und ich wollten eine Reihe von Radiosendungen vorschlagen,
die gleichzeitig in den drei Landessprachen ausgestrahlt würden. Wir
hatten mit verschiedenen Persönlichkeiten den Kontakt aufgenom
men: General Guisan^ empfing uns in seinem Hauptquartier in Güm-
ligen: Er verstand sofort den Sinn unserer Initiative. Mit einer robusten
bäuerlichen Intelligenz ausgestattet, feinfühlig und gewandt, ver
sicherte er uns seiner vollen Unterstützung.
Von selten der politischen Autorität mussten einige Widerstände

überwunden werden, da einige Angst hatten, dass die strikte Neutra
lität des Landes nicht respektiert würde. Nach meiner Meinung waren
diese nationalen Radiosendungen eine erste öffentliche Demonstra
tion des Verteidigungswillens der Schweizer gegenüber den tota
litären Ideologien.^

So richteten sich im Laufe des ersten Kriegswinters Männer verschiedener
Parteien, Kirchen wie auch Kulturkreise an die Schweizer Bevölkerung. Zu
ihnen gehörten der sozialdemokratische Stadtpräsident von Zürich, Emil
Klöti'', der Jurist und spätere Präsident des Internationalen Gerichtshofes im
Haag, Max Huber^, wie auch der welsche Kulturphilosoph Gonzague de
Reynold"^. Eine Sendung war der Schweiz als Bindeglied der grossen
europäischen Kulturen gewidmet, eine weitere der Einheit von Armee und
Volk. Die Einheit im konfessionellen Leben kam in einer Sendung zum Aus
druck, in welcher der Freiburger Bischof Marius Besson^ und Professor
Emil Brunner^ sprachen. Eine der Persönlichkeiten, die von Vater im Zusam
menhang mit diesen Sendungen konsultiert wurde, war der bekannte
welschschweizerische Schriftsteller C. F. Ramuz.^ Über sein Treffen mit ihm
schreibt er:

Soeben habe ich eineinhalb Stunden mit Ramuz verbracht. Er war äus-

serst liebenswürdig. Ich habe ihm meinen Plan, dem er seine volle
Zustimmung gab, dargelegt. Ich muss ihn auf dem laufenden halten
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Denis de Rougemont beschreibt in diesem Brief die Atmosphäre kurz vor dem Aus
bruch des Zweiten Weltkriegs. Es ist auch die Zeit, während der sich das «Netzwerk»
aufbaute - das dann zur Schaffung des Gotthard-Bundes führte.
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über alles, was geschieht und was Etter^® von der Sache hält.
Ich glaube, dass er zu einem Wochenende kommen wird, um sich mit
Denis de Rougemont^\ de Reynold, Max Huber u.a. zu verbinden.
Auch er glaubt, dass man mit dem Radio wunderbare Sachen machen
könnte. Über die Möglichkeiten der Verwirklichung ist er ziemlich
skeptisch. Er meint, in der Schweiz versande alles in Kommissionen.
Wenn er aber sieht, dass man ernsthafte Arbeit leistet, ist er zur Mitar
beit bereit. Wir haben uns in allen Fragen sehr gut verstanden, zumin
dest über den Kern der Fragen. Bei Ramuz wie bei allen unseren Wel
schen muss man schrecklich auf die Terminologie achtgeben. Sobald
man aber weiss, dass man bei Ramuz statt von Religion oder Moral
von Metaphysik sprechen muss, gelingt es, sich sehr gut zu verstehen.
In seiner letzten Schrift Eine Provinz, die keine ist kehrt Ramuz

immer wieder zu dieser Frage der Ausdrucksweise zurück - so sagt er
vom jungen Waadtländer: «Das Selbstvertrauen, das fehlt ihm am mei
sten - er zieht sich in sich selbst zurück. Er hätte reden wollen, er
schweigt ... Amiel erläutert mit brutaler Deutlichkeit den extremen
Fall des welschen Protestanten, der von Gewissenszweifeln verzehrt
wird und bei dem die Sorge, es recht zu machen, direkt zur Unmög
lichkeit führt, etwas recht zu machen, und die Unmöglichkeit, etwas
recht zu machen, ihn daran hindert, überhaupt etwas zu tun. - Paris
hat mich gelehrt, dass Schwerfälligkeit nur dann ein Mangel ist, wenn
man sie mit einer falschen Leichtigkeit überspielen will»...^^

Über die Gründung des Gotthard-Bundes selbst gibt es verschiedene
Berichte. Der Autor Werner Rings schreibt in seinem 1974 publizierten Buch
Schweiz im Krieg^^:

Denis de Rougemont registrierte in seinem Tagebuch unter dem
6. Juni 1940 eine am Vorabend eingetroffene Nachricht - «Paris bom
bardiert» - und ein Gespräch, das er gleich darauf während einer
Bahnfahrt mit dem Zürcher Universitätsprofessor Theophil Spoerri
führte. Die Gedanken kreisten um die französische Hauptstadt.
Das Tagebuch verrät, worüber zwischen Lausanne und Bern

gesprochen wurde: Eine französische Niederlage wird den Wider
standsgeist in der Schweiz gefährlich schwächen. Nur wenige werden
äusserem Druck noch widerstehen können. «Doch wir sind die einzi

gen, die uns verteidigen können.» Jemand sollte eine Bewegung ins
Leben rufen, im ganzen Land, für den Widerstand um jeden Preis, mit
dem Gotthard, diesem militärischen Trumpf der Schweiz, als Symbol.
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Ein Bombardement in der Ferne, eine Idee, die schon in vielen
Köpfen keimte, ein Funkensprung zwischen Lausanne und Bern: das
war einer der Anfänge der überparteilichen nationalen Widerstands
bewegung «Gotthard-Bund», die unter der Führung von Professor
Spoerri entstehen sollte.

Über den gleichen Zeitabschnitt schreibt mein Vater:

Im Frühjahr 1940, nachdem ein Land um das andere von Hitlers
Armeen überrannt worden war, entstand für die Schweiz, die sich nach
dem Zusammenbruch Frankreichs an allen Grenzen von den Achsen
mächten eingeschlossen sah, auch im Innern eine bedrohliche Situati
on: eine Welle von Defaitismus ging durch das Land, während infolge
der Notlage Spannungen aller Art hervortraten. Persönlichkeiten der
verschiedensten Lager, die sich bei den «Nationalen Sendungen» getrof
fen hatten oder durch sie aufgemfen worden waren, kamen zur Ein
sicht, dass ein weiterer Schritt zur Stärkung der inneren Einheit not
wendig geworden war. Männer von rechts und links, von innerhalb
und ausserhalb der Parteien, von der deutschen und welschen
Schweiz, trafen sich wiederholt in einem Privathaus in Bern. Sie kamen
überein, zu geeignetem Zeitpunkt als überparteiliche Gruppe an die
Öffentlichkeit zu treten. Das Programm stand noch in vielen Punkten
zur Diskussion, aber der Gedanke der Einigung kristallisierte sich wie
in der bundesrätlichen Botschaft über Geistige Landesverteidigung um
das Symbol des Gotthards. So entstand der Gotthard-Bund.^''

Philippe Mottu schreibt in seinen Memoiren:

Eine enge Freundschaft verband Theophil Spoerri und mich seit
1938... Fr hätte sich dank seines grossen Wissens und seiner natürli
chen Veranlagung in seinem Elfenbeinturm einschliessen können.
Fr wurde aber zur treibenden Kraft des Gotthard-Bundes. Am ersten
Treffen in unserer Wohnung an der Humboldtstrasse in Bern trafen
sich fünfzehn Personen aus allen Teilen des Landes, unter ihnen
Gonzague de Reynold, Denis de Rougemont, Gottlieb Duttweiler'^,
Christian Gasser'^ und Charles Ducommun'^. Spoerri zeigte in der
Rolle der Verantwortung sowohl Bescheidenheit wie auch Stärke. Von
allem Anfang an hatte der Gotthard-Bund eine doppelte Funktion: die
Stärkung des Widerstandes gegen die deutsche Hegemonie und die
Erneuerung des demokratischen Lebens.'®
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Der Versuch, alle diese bestimmenden Persönlichkeiten und Gruppen von
ganz rechts bis ganz links auf der Grundlage ihrer Bereitschaft zum Wider
stand gegen Hitler in einem «Bund» zusammenzuhalten, erwies sich als
schwieriger als ursprünglich erwartet. Es bestanden viele persönliche
Gegensätze und Rivalitäten, dazu die verschiedenen Auffassungen von
Welsch- und Deutschschweizern und sogar kantonale Sensibilitäten. Hin
und wieder kam Vater verzweifelt nach Hause, weil es ihm trotz aller
Bemühungen nicht gelungen war, diese oder jene Persönlichkeit oder diese
oder jene Gruppe «bei der Stange» zu halten. Der Genfer Gewerkschaftler
Rene Leyvraz charakterisierte dieses Zusammenfinden in einem späteren
Zeitpunkt wie folgt: «Sur bien des points nous ne parlions plus le meme
langage et il fallait d'abord recreer un esprit commun.»'^
Den fünfzehn Gründungsmitgliedern und ihren Freunden wurde auch kei

ne Zeit geschenkt, um diesen gemeinsamen Geist zu schaffen. Schon eine
Woche nach dem ersten Treffen wurde der Gründerkreis von einem seiner
Mitglieder, Walter Allgöwer, telegrafisch zu einer dringlichen Sitzung am Sonn
tag, den 7. Juli 1940 nach Bern einbemfen. Allgöwer gehörte als Offizier einer
geheimen Organisation von Offizieren, besonders aus dem Nachrichtendienst
und dem Generalstab, an, die bereit waren, falls der Bundesrat sich den Deut
schen als zu nachgiebig erweisen sollte, offenen Widerstand zu leisten.

Hier der Bericht meines Vaters über die Ereignisse von Juni/Juli 1940:

Mittlerweile war die Spannung im ganzen Land infolge der Rede Pilet-
Golaz'^° vom 25. Juni bis zur Siedehitze gestiegen. Viele legten die
bundesrätliche Botschaft als beginnende Anpassung an das Hitlerregi
me aus. Zu diesen gehörten einige junge Offiziere, die mit grosser
Besorgnis sahen, wie sich eine Kluft zwischen General und Bundesrat
zu öffnen schien. So kam es, dass im Juli die Leitung des Gotthard-
Bundes telegraphisch auf einen Montagabend nach Bern gerufen
wurde. Es erwies sich, dass die Sitzung von einem höheren Offizier
(siehe oben) einberufen worden war, dessen anwesende Vertreter
sofort das Wort ergriffen. Sie stellten an den Gotthard-Bund die For
derung, noch in der gleichen Woche mit einem Manifest an die
Öffentlichkeit zu treten. Andernfalls würde eine Gruppe von Offizie
ren in den kommenden Tagen einen «Marsch auf Bern» veranstalten.

Eine schwere Entscheidung stand den Intellektuellen, Geschäftsleu
ten, Gewerkschaftern, Offizieren, die in der engen Stube vereinigt
waren, bevor. Acht deutsche Divisionen (4 Panzerdivisionen, 2
Mechanische Divisionen, 2 Infanteriedivisionen) standen unter Gude-
rian an der weitgehend unbewehrten französischschweizerischen
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Grenze. Der Blitzkrieg gegen England hatte noch nicht begonnen. Ein
noch so gutgemeinter Militärputsch konnte in diesem Augenblick
unheilvolle Folgen nach sich ziehen.
So entschlossen sich die Anwesenden, mit ihrem Manifest hervor

zutreten. In der Woche vom 22.-27. Juli erschien der Aufruf als
ganzseitiges Inserat in allen grossen Schweizer Zeitungen.
Neben dem Bekenntnis zur Wahrung eidgenössischer Ehre und

Unabhängigkeit um jeden Preis wurden als Aufgabe der Gegenwart
folgende Grundsätze aufgestellt:
- Die Bereitschaft zur inneren Wandlung der verantwortlichen

Männer.

- Menschen sind wichtiger als Programme.
- Die Überwindung der Gegensätze von links und rechts. An die Stel

le der Zersplitterung tritt die Zusammenfassung aller vorhandenen
lebendigen Kräfte.

- Ein neues wirtschaftliches Denken und Handeln, bei dem der
Mensch und seine Arbeit im Mittelpunkt stehen. Massgebend ist
nicht der Profit, sondern die Leistung gegenüber der Allgemeinheit,
nicht der Verdienst, sondern der Dienst.

Daneben stand ein konkreter Aktionsplan, der 18 Sofortmassnahmen
zur Diskussion stellte.

In die faule Atmosphäre dieses Sommers des Missvergnügens
schlug die Aktion des Gotthard-Bundes ein wie ein reinigendes
Gewitter.

Aber das Entscheidende geschah von höherer Instanz aus. In der
gleichen Woche, am 25. Juli, fand auf dem Rüth der historische
Rapport statt, an welchem der General den höheren Offizieren den
Verteidigungsplan des Reduit- die Konzentration der Armee um den
Gotthard - darlegte. Und am Nationalfeiertag, am 1. August, kam über
den Rundfunk die Botschaft des Generals an das Schweizervolk, in
deren Mittelpunkt das Symbol des Gotthards stand — als Zeichen der
bedingungslosen Wehrbereitschaft und der «Zusammenfassung aller
lebendigen Kräfte des Landes».
Nun gab es weder für das Inland noch das Ausland mehr einen

Zweifel darüber, welchen Kurs das Schweizervolk eingeschlagen hatte.

Über die gleichen Ereignisse fügt Werner Rings in seinem Buch noch einige
Einzelheiten hinzu:

Am Tag nach der Rede (von Pilet-Golaz) vertraute Denis de Rouge-
mont seinem Tagebuch an: «Ein Offizier vom persönlichen Stab des
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Generals sagte mir heute morgen; Zum ersten Mal in meinem Leben
schäme ich mich, Schweizer zu sein.» Die Zäsur des 25. Juni sollte
noch heute sichtbare Spuren hinterlassen: Tagebücher begannen ein
zuschlafen oder die Eintragungen wurden knapp, ungenau; Personen,
die ein Tagebuch führten, waren auf einmal auffällig verschwiegen,
als wäre es unklug, seinem Herzen Luft zu machen, selbst hinter ver
schlossenen Türen, in der Abgeschiedenheit intimer Gewissensprü
fung. Verschwiegen wurde auch, was damals einer dem anderen
zuflüsterte: nun müsse man mit allem rechnen, Telefongespräche
könnten mitgehört, Briefe geöffnet und gelesen werden; ein Tage
buch in falscher Hand könne einem zum Verhängnis werden.

Hier möchte ich als persönliche Erinnerung hinzufügen, dass mir mein
Vater nach dem Krieg sagte, vieles vom Wichtigsten, was in diesen Jahren
geschah, sei nie zu Papier gebracht worden, weil man nie wissen konnte,
wann ein Angriff auf die Schweiz stattfinden würde. Vater wusste, dass er
auf der Liste derjenigen stand, die bei einer Besetzung sofort verhaftet und
wahrscheinlich erschossen würden. Das Resultat dieser konspirativen
Atmosphäre damals bedeutet heute, sechzig Jahre später, dass denjenigen,
die nur auf Grund von Dokumenten die Geschichte jener Zeit beschreiben
wollen, einige ganz wichtige Elemente möglicherweise einfach fehlen.
Christian Gasser, einer der engsten Freunde und Mitarbeiter meines Vaters
im Gotthard-Bund, bestätigt diese Tatsache: «Schon über die Besprechun
gen vom 24./25. Juni finden sich in meinem Tagebuch nur vorsichtige
Notizen, über die Kontakte mit dem «Offiziersbund» gar keine. Ich hatte von
einem massgebenden Mann der politischen Polizei des Kantons Zürich
vernommen, dass unsere Telefongespräche überwacht würden. Ich solle
sehr vorsichtig sein mit Notizen, riet man mir, da eine Hausdurchsuchung
jederzeit möglich sei.»^^

Die Ereignisse nahmen jetzt ihren Lauf. Unter der Führung von Major von
Ernst^^ versammelten sich «37 Verschwörer», vorwiegend Offiziere des
Generalstabes, am 21. Juli in Luzern. Sie waren zu allem bereit, sogar zu
einer Straftat, die nicht anders als mit Meuterei beschrieben werden konnte.
Am gleichen Tag, einem Sonntag, erschien in 74 grossen und mittelgros-

sen Zeitungen der Schweiz das erste grosse Inserat des Gotthard-Bundes. Es
rief zur Zusammenarbeit «aller lebendigen Kräfte» in und ausserhalb der Par
teien und zur bedingungslosen Kampfbereitschaft auf. Major Ernst hatte von
Walter Allgöwer schon Anfang Juli erfahren, dass eine solche Pressekampa
gne geplant war. Er hatte sich dafür interessiert, wieviel sie schätzungswei
se kosten würde. Er stellte 50000 Franken für die Finanzierung der Insera
tenkampagne zur Verfügung, die Hälfte seines Vermögens. Gleichzeitig

76



bereiteten er und seine Mitverschwörer weitere Massnahmen vor. Am 4.
August sollte eine zweite geheime Zusammenkunft aller beteiligten Offiziere
stattfinden. Aber am Vortage wurden Ernst und die andern Führer der Ver
schwörung verhaftet.
Es war dann der General, der der ganzen Geschichte doch noch eine

unerwartete Wendung gab. Bevor das vorgesehene Militärgerichtsverfahren
begann, Hess er die Offiziere zu sich kommen und empfing sie «mit kaum
unterdrückter Herzlichkeit».^^ Er sagte, dass sie zwar bestraft werden müss-
ten, weil sie «im Verborgenen gehandelt hätten». Gleichzeitig gab er aber
diesen Männern ein Zeichen seines Vertrauens, indem er sie ermächtigte,
jederzeit direkt mit ihm in Kontakt zu treten.
Kaum war diese erste Krise überstanden, musste sich die Bundesleitung des

Gotthard-Bundes mit einigen internen Problemen beschäftigen. An einem sehr
kritischen Augenblick, im Sommer 1940, erhielt Vater von Denis de Rouge-
mont einen dringenden handgeschriebenen Brief. De Rougemont, der
während der Entstehung des Bundes ein wichtiger integrierender Faktor
gewesen war, kündigte meinem Vater an, dass er wenigstens für einige Mona
te eine Aufgabe für Pro Helvetia und andere Schweizer Organisationen in New
York übernommen habe. Dies war für meinen Vater ein herber Verlust. In die
sem Brief stellte De Rougemont fest, dass einige der Mitglieder der Bundeslei
tung, die zu den obengenannten Offizieren gehörten, zwei andere Mitglieder
beschuldigten, «persönliche Geschäftsinteressen» zu verfolgen und «mit
Deutschland im Geschäft zu sein». Die Offiziere drohten, wenn diese Männer
nicht zum Rücktritt gezwungen würden, sich selbst zurückzuziehen.
De Rougemont schreibt dann; «Jede Spaltung in der Bundesleitung dieser

Art (die nur auf Gerüchten aufgebaut sei) ist ein Verrat an der Schweiz... Ich
bitte Sie inständig, sich um E. und G. zu kümmern, die machiavellischer
Absichten beschuldigt werden... Ich bin glücklich zu wissen, dass Sie unser
Präsident sind: ohne die Hoffnung, die Sie vertreten, wird sich bei uns
nichts tun - auch nicht anderswo.»^^

Walter Allgöwer, einer dieser Offiziere, hatte während der Vorbespre
chungen und Gründungsvorgänge des Gotthard-Bundes eine sehr positive
Rolle gespielt. Er geriet dann aber unter den Einfluss einer Gruppe von
Basler Parteipolitikern und vertrat die Auffassung, dass das Ziel des Gott
hard-Bundes sei, nicht Einzelpersonen, sondern Organisationen (vor allem
politische Parteien) zusammenzuschliessen, was im totalen Gegensatz zur
Grundphilosophie der anderen Mitglieder der Bundesleitung war. So schied
Allgöwer am 19. August 1940 aus.^^ Die ganze Auseinandersetzung mit der
Basler Gruppe kostete meinen Vater aber viel Nervenkraft und Energie.
Endlich konnten er und seine Kollegen in der Bundesleitung sich jetzt den
wirklichen Aufgaben widmen, für die sie sich zusammengefunden hatten.
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Anmerkungen:
^ Geistige Landesverteidigung in Schweizerische Monatshefte, 10.1.1964.
^ General Henri Guisan (1874—1960), Oberbefehlshaber der Schweizer Armee während des
Zweiten Weltkriegs.

^ Philippe Mottu, Pile ou Face (persönliche Memoiren), S. 32.
Emil ̂ öti (1877-1963), Stadtpräsident von Zürich 1928-1942, Nationalrat 1919-1930.

^ Max Huber (1874-1960) war 1922-1930 Mitglied des Internationalen Gerichtshofes in
Den Haag, dann von 1928 bis 1947 Präsident des Internationalen Komitees vom Roten
Kreuz (IKRK).

^ Gonzague de Reynold (1880-1970), Schriftsteller, Literaturwissenschaftler, Historiker. Er
war ein enger Freund und Berater der Bundesräte Musy, Motta und Etter.

^ Marius Besson (1876-1945), Bischof von Freiburg, Lausanne und Genf.
^ Professor Emil Brunner, siehe Kapitel 3-5.
^ C. F. Ramuz (1878-1947), Erzähler, Lyriker und Essayist. Er erhielt 1930 den Prix Romand,
1936 den Grossen Schillerpreis.
Bundesrat Philip Etter (1891-1977), Mitglied des Bundesrates von 1934-1959.
Denis de Rougemont (1906-1985), Philosoph, Essayist, Publizist und Autor. Er verbrachte
während des Zweiten Weltkrieges im Auftrag von offiziellen und kulturellen schweizeri
schen Stellen längere Zeit in den Vereinigten Staaten.
Brief von Th. Sp. an Philippe Mottu, 9. März 1939.
Werner Rings, Schweiz im Krieg, 1933-1945- ein Bericht (Verlag Ex Libris, Zürich 1974).
Geistige Landesverteidigung in Schweizerische Monatshefte, 10.1.1964.
Gottlieb Duttweiler (1888-1962), Gründer der Migros, in den dreissiger Jahren National-
und Ständerat; im Ersten und Zweiten Weltkrieg mit der Versorgung der Schweiz be
schäftigt.
Christian Gasser, Wirtschaftsfachmann und Industrieller.
Charles Ducommun, Gewerkschaftsführer, später Generaldirektor der PTT.
Philippe Mottu, a.a.O., S. 38/39.
siehe Christian Gasser, Der Gotthard-Bund (Verlag Paul Haupt, Bern und Stuttgart 1984),
S. 14.

Marcel Pilet-Golaz (1889-1958). Bundesrat 1928-1944. Seine Rede vom 25. Juni 1940
stellt eine der umstrittensten Stellungnahmen eines Vertreters der Schweizer Regierung in
diesen Jahren dar. Es gibt verschiedene Theorien, warum Pilet-Golaz, der sicher kein
Nazi war, so handelte, wie er es tat. Einige der vertraulichen Dokumente dieser Periode
sind aber noch nicht freigegeben.
Christian Gasser, a.a.O. , S. 23.
Alfred Ernst (1904-1973), Berufsoffizier; von 1940 an im Generalstab tätig. Leitete
während des Zweiten Weltkrieges das «Büro D», das Informationen aus Deutschland sam
melte. Korpskommandant 1965-1968.
Werner Rings, a.a.O., S. 216.
Denis de Rougemont an Th. Sp., 20. August 1940.
Christian Gasser, a.a.O., S. 41.
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8. Die weiteren Kriegsjahre

Nach den dramatischen Monaten des Frühjahres und Sommers 1940 richtete
sich die Schweiz auf einen «Kurs des Überlebens» ein. Es gab zwar noch
einige kritische Augenblicke, und der Luftraum der Schweiz wurde noch
von der einen wie von der anderen Seite öfters verletzt. Aber als Hitler 1942
die Sowjetunion angriff, war die Gefahr relativ klein geworden, dass die
deutsche Armee sich auch noch um das «kleine Stachelschwein» in der Mit
te Europas kümmern würde. Die Deutschen waren mehr und mehr auf die
Transitstrecken, die durch die Schweiz führten, für ihre Transporte in den
Mittelmeerraum angewiesen.
Auch der Gotthard-Bund konnte sich jetzt auf längerfristige Ziele kon

zentrieren. In einem Brief nimmt mein Vater im März 1941 den Kontakt mit
Denis de Rougemont wieder auf. Er schreibt:

Ich glaube, dass seit dem Tag vor Ihrer Abreise, dem Tag, an dem
nach Ihrem tragischen Telefongespräch die Affäre A. (siehe letztes
Kapitel: A. war der Offizier in der Bundesleitung des Gotthard-Bun
des, der mit Major Ernst verhandelte) ausbrach, ist der Kontakt zwi
schen uns steckengeblieben. Es ist mein Fehler. Ich versuche nicht,
mich zu entschuldigen. Aber der Gotthard-Bund blüht. Sie wären
erstaunt zu sehen, wie trotz der Stürme der kleine Baum, den wir
zusammen vor einem halben Jahr gepflanzt haben, seinen Kopf hebt
und seine Äste ausstreckt.

Das Netzwerk von Vertrauenspersonen, das sich im ganzen Land
entwickelt, wird immer solider und bereitet die Kader für die Schweiz
von morgen vor. Wir machen auch Fortschritte mit unserer «Doktrin».
Sie kennen unsere ersten drei Broschüren, die Ihrige, diejenige von
Gonzague de Reynold und die von Ducommun. Haben Sie schon die
letzte gesehen: Die Anbauschlacht von Wahlen?^ Dank der Unterstüt
zung durch den Gotthard-Bund ist dieses nationale Werk so gewach
sen, dass sich auch der äussere Aspekt unseres Landes geändert hat.
Unsere Gärten haben sich in Gemüseplantagen verwandelt, und Kar
toffelfelder sind bis auf unsere öffentlichen Plätze vorgedrungen. Es
geht nicht mehr nur um unsere Versorgung, sondern eine Welle von
Solidarität und aktivem Bürgersinn ist über das Land gegangen...

Ihre Mitarbeit in dieser Arbeit ist dringend nötig. Es geht darum,
dauernd neu zu formulieren, einen neuen Stil zu entwickeln. Wir
haben das ganze letzte Wochenende im Hause von Emil Brunner
verbracht mit ihm, Ducommun, Adolf Brunner^, Gasser u.a., um die
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Botschaft des Gotthard-Bundes zu formulieren. Jeder von uns hat das
Ganze nach Hause genommen, um persönlich das zu überarbeiten,
was wir im Fieber der zwei Tage provisorisch zu Papier gebracht hat
ten. Dann werden wir uns noch einmal treffen, um den definitiven
Text festzulegen. Dies wird der grosse Augenblick für unseren Bund
sein. Die Kämpfe, die wir bis jetzt durchgestanden haben, werden uns
wie Kinderspiele vorkommen, verglichen mit denen, die noch kom
men werden. Eine gute Zahl von Mitgliedern wird uns verlassen, aber
die wirkliche Mannschaft wird sich bilden. Wir werden dann wenig
stens (genau) wissen, wofür wir uns verpflichtet haben...^

Im letzten Teil des Briefes spricht Vater über die Notwendigkeit, für all die
vorgeschlagenen Aktionen das nötige Geld zu mobilisieren. Er berichtet
auch über seine Kontakte mit den Vertretern der Gewerkschaften, die im
Gotthard-Bund weiterhin eine wichtige Rolle einnahmen.^

Ich möchte noch auf zwei spezifische Spannungsfelder eingehen, mit
denen mein Vater in diesen Monaten und Jahren leben musste. Eines betraf
seine und des Gotthard-Bunds Einstellung zu den Juden. Dadurch, dass er
sich in die öffentliche Arena begab, war auch der Gotthard-Bund gezwun
gen, in dieser Frage Stellung zu nehmen. Die Schweiz von damals war
keine multikulturelle und multireligiöse Gesellschaft im heutigen Sinn des
Wortes. Es gab wohl eine kleine Gruppe von Schweizer Juden, die aber im
öffentlichen Leben keine bedeutende Rolle spielten. Von einer muslimi
schen Minderheit redete sowieso niemand. An der konstituierenden Tagsat
zung des Gotthard-Bundes vom 3. November 1940 wurde einstimmig fol
gender Beschluss gefasst: <Der Gotthard-Bund betrachtet jede antisemitische
und antifreimaurerische Hetze als verwerflich. Er ist der Auffassung, dass
die christlichen Traditionen für die Zukunft unseres Landes massgebend
sein werden und dass in unserer Politik inskünftig grösste Offenheit und
Klarheit herrschen muss. In Anerkennung dieser Grundsätze ist der Beitritt
zum Gotthard-Bund jenen Personen nicht möglich, denen die christlichen
Traditionen fremd sind oder die einer Organisation angehören, welche
geheimen oder ausländischen Einflüssen unterworfen ist.»^

Ich erinnere mich, dass mein Vater die Entscheidung, Juden aus der
Mitgliedschaft auszuschliessen, als Niederlage empfand, habe aber keine
Niederschrift, die seine Stellungnahme bestätigt. Dass weder Juden noch
Freimaurer mit diesem Beschluss zufrieden waren, kann man sich vorstel
len. Das Israelitische Wochenblatt veröffentlichte dann auch einen Artikel

mit dem Titel «Gotthard-Bund beleidigt die jüdischen Schweizerbürger».^
Dass nicht alle Schweizer Juden in der gleichen Weise reagierten, zeigt der
Brief von November 1940 von Lt. R. Braunschweig vom Divisionsstab 9:
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Sie werden verstehen, dass ein Jude, besonders einer, der seine Hei
mat liebt, Erneuerungsbewegungen heute im allgemeinen nicht sym
pathisch gegenübersteht, da er allzuoft in andern Ländern sehen muss-
te, dass eine Welle erwachenden nationalen Bewusstseins meist die
Juden um ihre während des vergangenen Jahrhunderts erworbenen
Rechte und Pflichten bringt. Trotzdem möchte ich Ihnen versichern,
dass ich Ihrer Bewegung persönliche Sympathie entgegenbringe.
Wenn ich selbst auch von einer aktiven Mitarbeit ausgeschlossen blei
ben muss, so wünsche ich, dass der Gotthard-Bund erstarken möge
und dem politischen Leben in der Schweiz in der nächsten Zeit seinen
Stempel aufdrücken möge.

Ihre Stellungnahme, «Juden und Freimaurer» von der politischen
Mitarbeit auszunehmen, kann ich nicht als falsch bezeichnen. Beide
leben heute unter so grossem Druck und Spannungen, dass sie in
wichtigen Entscheidungen heute vielleicht nicht mehr so leiden
schaftslos zum Wohl der Schweiz eintreten können, da sich solche
Entscheidungen oft gegen ihre Existenz richten könnten. Ich wünsche
dem Gotthard-Bund Blühen und Gedeihen.^

Man muss bei diesem Brief zwischen den Zeilen lesen, kann aber für eine
solche Einstellung nur tiefsten Respekt empfinden.

Mein Vater sah sich im Sommer 1941 auch direkt mit Opfern der Juden
verfolgungen durch die Nazis in Osteuropa konfrontiert. Seine Schwester,
unsere Tante Lydia, hatte einen rumänischen Juden geheiratet, der zum
christlichen Glauben übergetreten war und sich in Jassi in Bessarabien in
einer norwegischen Mission engagiert hatte. Onkel Isaac wurde mit den
anderen Juden von Jassi Ende Juni 1941 verhaftet und blieb trotz aller Nach
forschungen im Polizeihauptquartier und in verschiedenen Lagern drei
Monate unauffindbar. Meine Tante erhielt dann Ende September den
Besuch von zwei Männern. Sie erzählten, dass sie mit meinem Onkel
zusammen zunächst auf die Polizeistation geführt worden waren. Von dort
wurden sie in LKWs verfrachtet, die sie an die Bahnstation hätten bringen
sollen. 140 Männer wurden in einen Viehtransporter - der für 40 Personen
Platz hatte - hineingestopft, die Türen geschlossen und heisser Dampf von
unten her eingelassen. Es war eine grauenhafte Todesfahrt. Dann wurden
die LKWs in der glühenden Sommerhitze stehengelassen. Nur sechs der
Männer überlebten, unter ihnen die zwei, die meiner Tante ihren Bericht
weitergeben konnten. Die zwei Männer hatten ihn dann auch noch in wür
diger Weise beerdigen können.^
Meine Tante setzte sich mit sechs kleinen Kindern Richtung Schweiz in

Bewegung und durchquerte Ungarn, Jugoslawien und Italien, um dann die
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Schweizer Grenze im Tessin zu erreichen. Da sich keine Möglichkeit ergab,
die es meiner Tante erlaubt hätte, mit allen Kindern zusammen unterzu
kommen, blieb der älteste Sohn, Daniel, bei uns, während die anderen in
verschiedenen Familien aufgenommen wurden. Ich habe oft versucht, mich
zu erinnern, ob wir als Kinder - ich war doch unterdessen löjährig gewor
den - die Geschichte von Onkel Isaac bewusst aufgenommen hatten. Erst
viel später hörte ich von einer Rumänien-Amerikanerin, die als Psychiaterin
in Los Angeles arbeitet und die ich in Israel traf, die ganze Geschichte der
Juden von Jassi. Sie war eigens nach Bessarabien gereist, um sich von Zeit
zeugen den tragischen Vorgang bestätigen zu lassen.
Im Zusammenhang mit der Aufnahme dieser Familie in der Schweiz

mitten im Krieg hörte ich zum ersten Mal den Namen des Chefs der Frem
denpolizei, Rothmund, mit dem sich auch mein Vater - wie viele andere in
diesen Jahren - direkt auseinandersetzen musste.
Auf die Kriegsjahre zurückschauend, konnte dreissig Jahre später mein

Vater sine ira et Studio sagen:

Dass in der Folge die «wichtigen Persönlichkeiten» sich zusammenfan
den, in der damaligen Notlage und Gefahr bereit waren, als geschlos
sene Gruppe mit ihrem Namen öffentlich hervorzutreten, war gerade
zu ein Einbruch in die landesübliche Prüderie unseres öffentlichen

Lebens. Der Einbruch machte es möglich, Aktionen zu unternehmen,
die fällig waren, aber bisher den Widerstand der bürokratischen Rou
tine nicht zu brechen vermochten. Es seien nur der Anbauplan, die
Vorsorge für das Alter (AHV) und die Kanderzulagen erwähnt. Alle
diese Aktionen erforderten den opferbereiten und freiwilligen, unbe
zahlten Einsatz einer grossen Zahl von verantwortungsvollen Bürgern.
Man kann sich kaum eine Vorstellung machen, wie viel Kleinarbeit
geleistet werden musste.

Es liegt im Lauf der Geschichte, dass solche Einbrüche nicht von
langer Dauer sind. Die Macht der Kontinuität muss wieder zum Zuge
kommen. Die Initiative muss an Männer übergehen, die es verstehen,
die Anregungen in der «Mechanik» der bestehenden politischen und
wirtschaftlichen Ordnungen zu verankern. Es ist gut so. Und es ist auch
verständlich, dass das Verdienst den Männern der Kontinuität zuge
schrieben wird, während die Anfänge der Vergessenheit anheimfallen.®

Einer der engsten Mitarbeiter im Gotthard-Bund, der auch ein enger persön
licher Freund von Vater geworden war, beschrieb vier Jahrzehnte nach dem
Krieg, wie er im Rückblick ihren gemeinsamen Einsatz einschätzte. Christian
Gasser schrieb anlässlich des 100. Geburtstages meines Vaters (1990):
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Das Glück war mir hold. Ich habe eine grosse Zahl geschätzter Freun
de. Unter ihnen hatte Theo Spoerri einen besonderen Platz. Ich war
allerdings schon 34jährig, als ich ihn kennenlernte. Es war sogar
Theo, der dazu die Initiative ergriff. Zu Beginn des Jahres 1940 knis
terte es in allen Fugen des Schweizerhauses. Ich befand mich als
Mitglied des Bundes der Subventionslosen in politisch äusserst expo
nierter Stellung. Aber trotzdem - Theo lud mich zu sich nach Hause
zu einer Besprechung ein, die in seinem Studierzimmer im obersten
Stock von Haselweg 7 stattfand...

Es kam in der Folge zu vielseitigeren weiteren Kontakten. Arnold
Muggli^ gehörte dazu, einer der besten Freunde, die mir je geschenkt
wurden. Auch Prof. Emil Brunner zählte zum grösser werdenden
Kreis. Die Kontakte zwischen den Personen dieses Kreises wurden

immer häufiger und enger. Theo genoss das allseitige Vertrauen, da
ihm seine integre, überlegene Art jedermanns vorbehaltlosen Respekt
sicherte.

Dieser Kreis wurde zum «Nukleus», der zur Gründung des Gotthard-
Bundes führte. Die innere Verbindung, das Vertrauen, das mir Theo
schenkte, waren die Voraussetzungen für das Zusammenwirken an
unzähligen öffentlichen, halb-öffentlichen und privaten Veranstaltun
gen vom Frühjahr 1940 bis zu seinem Tode am 24. Dezember 1974...

Es war mir vergönnt, Theo eine besondere letzte Freude zu bereiten.
Ein gewisser Werner Rings'® hatte den Auftrag, eine umfassende, sich
über Wochen erstreckende Fernsehsendung über die innere Entwick
lung der Schweiz während dem Zweiten Weltkrieg und vor allem die
offenen und geheimen Widerstände gegen die nationalsozialistischen
Einflüsse durchzuführen. Der hauptsächlichste Inhalt dieser Sendun
gen wurde auch als Buch herausgegeben. Der Gotthard-Bund war dar
in mit keinem Wort erwähnt. Mit Werner Rings hatten wir eine einge
hende Besprechung. Er versprach, in die bevorstehende 2. Auflage
eine genügende Darstellung des Wirkens des Gotthard-Bundes aufzu
nehmen. Das geschah auch. Ich erhielt von der Druckerei eines der
ersten - oder das erste - fertige Exemplar der 2. Auflage und sandte es
express nach Caux, wo sich Theo seit einigen Tagen aufhielt. Er erhielt
das Buch am 23. Dezember 1974 und war hocherfreut. Ein langes Tele
fongespräch folgte und am 24. Dezember 1974 starb Theo..."

Während in den ersten Kriegsjahren einige der Freunde der Oxfordgruppe
mit Vaters Engagement im Gotthard-Bund und auf der offenen politischen
Szene nicht ganz einverstanden waren, blieb doch ein enger Kontakt mit
ihnen erhalten. In Bern hatte sich eine Gruppe zusammengetan, die sich zur
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Aufgabe gestellt hatte, den Kontakt mit Freunden aller Kriegsparteien, von
denen einige den Rest des Krieges in Kriegsgefangenenlagern verbrachten,
aufrechtzuerhalten. Später wurde eine kleine Zahl von Schweizer Freunden
eingeladen, sich über den Atlantik zu begeben, um anzufangen, sich mit
Frank Buchman und seiner Mannschaft über die Nachkriegszeit zu bespre
chen. Auf ausserordentliche Weise gelang es Philippe Mottu, der zu der Zeit
im Politischen Departement in Bern arbeitete, eine solche Einladung wahr
zunehmen.

Durch seine Tätigkeit im Gotthard-Bund hatte mein Vater während der
Kriegsjahre viele der Männer kennengelernt, die ihrem Land in Schlüssel
positionen gedient hatten, so den späteren Bundesrat Dr. F. T. Wahlen oder
den Chef des Rationierungswesens, Dr. Arnold Muggli. Gegen Kriegsende
wurden dann die Ideen, die von aussen und besonders aus Amerika kamen,
mit denen zusammengetragen, die sich unter dem Druck des Krieges in
Europa entwickelt hatten. Die Synthese zwischen den beiden Strömungen
herzustellen, erwies sich als nicht einfach. Ohne eine solche hätte es aber
keinen Neuanfang auf unserem Kontinent gegeben.

Anmerkungen:
^ Friedrich Traugott Wahlen (1899-1985) war der Schöpfer eines Versorgungsplanes für die
Schweiz während des Zweiten Weltkriegs, der jeden einzelnen Bürger ermutigte, auch in
Privatgärten und öffentlichen Plätzen Kartoffeln und Gemüse anzupflanzen. Dieser Plan
Wahlen wurde auch «Anbauschlacht» genannt. Nach dem Krieg wurde Wahlen in den
Bundesrat gewählt und war von 1958 bis 1965 dessen Mitglied.

^ Adolf Brunner, Musiker und aktives Mitglied der Bundesleitung des Gotthard-Bundes.
^ Brief von Th. Sp. an Denis de Rougemont, 10. März 1941.

Nachtrag zum Gotthard-Brief No 66 (Kopie im Archiv für Zeitgeschichte).
^ Kopie des Artikels im Archiv für Zeitgeschichte.
^ Brief von Lt. R. Braunschweig vom 19.11.1940 (Kopie im Archiv für Zeitgeschichte).
'' Bericht in Days of Terror in Jassy, Mrs Lydia Feinstein, London (Datum unbekannt).
^ Geistige Landesverteidigung in Schweizerische Monatshefte, 10.1.1964.
^ Arnold Muggli, Direktor des Rationierungswesens während des Zweiten Weltkriegs.
Werner Rings, Autor des schon im letzten Kapitel zitierten Buches Schtveiz im Krieg.
Grussbotschaft anlässlich des 100. Geburtstages von Theophil Spoerri (1990).
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9. Bücher und Studenten

Es gibt zwei Dinge, die für meinen Vater ebenso wichtig waren wie Luft und
Wasser: Studenten und Bücher. Es gab die Bücher, die er las, und jene, die
er schrieb. In seinem Studierzimmer war er von zehntausend Büchern

umgeben, und im Laufe seines Lebens veröffentlichte er mehr als zwanzig
Bücher unter seinem Namen. Ich erinnere mich an kaum einen Tag, den wir
zusammen verbrachten, an dem er nicht an einem grösseren Manuskript
arbeitete. Wenn er sich an den Schreibtisch setzte, schrieb er mit ganzer Lei
denschaft. Oft hörte ich ihn am Abend vergnügt und in hoher Stimmung
sagen: «Dies ist das Beste, was ich je geschrieben habe!» Da er mit sich sel
ber aber sehr kritisch umging, kam die Ernüchterung am darauffolgenden
Morgen: «Wie konnte ich nur einen solchen Mist zusammenschreiben?» Und
dann ging er wieder zurück an die Arbeit. Eines seiner Bücher, das ihm
besonders am Herzen lag und bei dem ich an gewissen Kapiteln mit ihm
zusammenarbeitete, schrieb er siebenmal, bis er es zur Publikation freigab.
Hin und wieder konnte er auch mit allem Einsatz und Willen das, was er

ausdrücken wollte, nicht zu Papier bringen. Einem Freund schrieb er:

Lieber J.,
P. hat mir Dein Manuskript zum Lesen gegeben. Ich habe es gern
getan. Es ist viel wertvolles Material drin. Es wird, wenn es ausgereift
ist, ein gutes Buch sein. Lass es ruhig reifen...

Ich habe selber letztes Jahr in Eile ein Buch über Poesie als Lebens
dokument geschrieben. Der Verlag hat es nach langer Zeit zurückge
wiesen. Ich bin froh, es war nicht reif. Wird es vielleicht nie sein. Aber
ich lasse es ruhen.

Vielleicht werden Dir meine Bemerkungen weh tun. Mir hat es
auch weh getan, als mein Buch abgelehnt wurde. Ich meinte, ich hät
te es mit meinem Herzblut geschrieben. Das wohl. Aber ich hatte es
nicht ausgetragen.^

In seinen Büchern zeigt sich seine tiefe Sehnsucht, das Ganze, die Zusam
menhänge, den Sinn auszudrücken. Er zitierte oft den italienischen Philoso
phen Giambattista Vico mit seinem lapidaren Satz: Verum esse ipsum factum
(Wahr ist, was man selber schafft). So ging es ihm nie nur um allgemeine
Ideen, sondern die Verwandlung vom Denken ins Handeln, den Übergang
vom Sein zum Tun, die Verbindung zwischen Denken und Tun.
Das hiess aber auch, dass es für ihn keine klare Grenze gab zwischen der

Praxis des täglichen Lebens, der Wissenschaft und dem Glauben. Für diesen
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Ansatz erntete er an der Universität und sogar in anderen seiner Lebens
kreise nicht nur Zustimmung. Verschiedene Freunde versuchten ihn zu
überzeugen, dass er sich auf die eine oder die andere Lebensaufgabe kon
zentrieren sollte, weil sonst der Einsatz auf so vielen Gebieten ihn innerlich
und äusserlich zerreissen könnte. Zu seiner Persönlichkeit gehörte es aber,
das sowohl wie das als auch zu wollen.

Während seiner Zeit als Professor musste jeder Ordinarius sich einmal je
für zwei Jahre für den Posten des Dekans und einige wenige auch für den
Posten des Rektors zur Verfügung stellen - und gleichzeitig mit diesen
zusätzlichen Aufgaben noch die normalen Vorlesungen und Seminare wei
terführen. Vater sagte mir einmal, die Arbeit eines Professors verlange eigent
lich drei Qualitäten oder Fähigkeiten, die in einem Menschen selten zusam
menkämen. Er müsse gleichzeitig ein guter Lehrer, ein guter Administrator
und ein solider Wissenschaftler sein - der regelmässig neue Dinge publiziert.
Am wenigsten schätzte er selbst die ganzen bürokratischen Aufgaben, die
auf ihn zurückfielen - weder die zu Hause noch die an der Universität.

Da ich an einer anderen Fakultät studierte als an seiner und nur selten

eine seiner Vorlesungen besuchte, kann ich über seine Arbeit mit den Stu
denten nur indirekt etwas sagen oder das weitergeben, was er in seinen
Briefen an Familie und Freunde schrieb. Mir selbst vermittelte er während

meiner Gymnasial- und Studienzeit zwei Dinge, die mich während meines
ganzen Lebens begleitet haben: seine Liebe für die Sprache und seine
leidenschaftliche Auseinandersetzung mit Geschichte. Ich höre ihn noch
heute ein Gedicht von Victor Hugo für mich nicht nur vortragen, sondern
«vorleben». Von diesem Gedicht weiss ich noch einige wenige Zeilen aus
wendig. Sie lauten, wenn ich mich richtig erinnere:

Quand on est jeune, on a des matins triompbants. Le jour sort de la
nuit comme une victoire. Mais vieux, on tremble ainsi qu'ä l'biver le
bouleau. Je suis veuf, je suis seul et sur moi le soir tombe, et je courbe,
ö mon Dieu, mon äme vers la tombe, comme un boeuf, ayant soif,
pencbe son front vers l'eauf

Während Vater diese Worte sprach, zeichnete er mit der Hand eine Linie, die
von oben nach unten, von der Jugend bis ins Alter, bis zum Boden, zum
Ende führte.

In meinen Teenagerjahren führte mich Vater in die französische Literatur
ein. Eine frühe Verfilmung des Romans Les Miserables von Victor Hugo, die
wir bei einem Urlaub in Italien auf dem Mittelmeerstrand von Loano in zwei

Fortsetzungen sahen, wurde zu einem unvergesslichen Erlebnis. Natürlich
gab er auch seine besondere Liebe für Blaise Pascal an mich weiter.
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Theophil Spoerri spricht während eines seiner zwei Rektoratsjahre am Dies acade-
micus in der Kirche St. Peter in Zürich.
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Theophil Spoerri beschreibt in einem Brief an die Familie die feierliche Überreichung
der Dante-Medaille an ihn, durch den Bürgermeister von Florenz, Giorgio La Fira.
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Immer wieder, auch in späteren Jahren, traf ich frühere Studenten meines
Vaters - auch aus anderen Fakultäten -, die sich an seine Fähigkeit erinner
ten, einem Text Leben und Sinn zu vermitteln und Struktur, Stil und Inhalt
als Ganzes darzustellen. In der Sondernummer der Zürcher Illustrierten, die
anlässlich des 100. Geburtstages der Universität Zürich erschien, beschreibt
Max Frisch, wie er verschiedene seiner Professoren erlebte. Über meinen
Vater schrieb er:

Wenn er eintritt: gelassen und gestehend, dass er dieses hervorragen
de neue Buch, das ihm die Post auf den Frühstückstisch legte, noch
nicht restlos habe aufschneiden können, da sein Messer bereits ver
schmiert war mit Marmelade. Und so schneidet er es jetzt auf, und
indem er zu sprechen beginnt, steigen wir mit ihm zurück ins Mittel
alter, mit einem Satz und traumwandlerisch sicher, wo er uns als Ver-
gil durch die Divina Commedia führt. Dann geht man ihm nach durch
merkwürdige Gefilde, wo er uns dantische Strophen liest und manch
mal stehen bleibt, um uns einen Ausblick zu zeigen auf unsere
Gegenwart, einen ganz überraschenden Ausblick, wo wir uns plötz
lich selber sehen und anders sehen als sonst.

Noch Anregendes, Aufrüttelndes über unsere Gegenwart vernah
men wir in diesen Vorlesungen: über das Mittelalter Petrarcas und
Dantes.

Und wohin das Thema auch immer geht, er führt und führt uns
hinab, wo das Drumunddran wegschmilzt und man Allmenschliches
vernimmt, und spricht es manchmal verblüffend schlicht aus. Er führt
uns zu uns selber, und wir verdanken ihm mehr als Kenntnisse. Unter
vielem: Bescheidenheit.^

In einigen Briefen aus den dreissiger Jahren zeigt sich, in welcher Richtung
sich sein Denken entwickelte und wie er entschlossen war, nie das Persön
liche vom Ganzen zu trennen:

Montagabend, 1937
Liebe Marion,
Ich schreibe auf sehr bürgerlichem Papier, aber ich habe kein ande
res. Eben habe ich einen ganzen Stapel Studentenarbeiten korrigiert,
darunter einige durchaus interessante. Eine dieser Arbeiten trägt den
Titel Der Dichter und der Philologe. Sie gibt eine vorzügliche
Beschreibung des Dichters, während der Philologe eine eher traurige
Rolle spielt: er ist der Bedienstete eines Dieners. - «Als wahre Philolo
gen müssten sie die Worte des Dichters lieben, statt dessen lieben sie
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ihre eigenen.» Ich fürchte, dieser Student macht sich ein wenig lustig
über mich. Eine andere Arbeit, die einer Studentin, legt dar, worin
sich die Frauen von den Männern unterschieden: sie belehrt mich,
damit ich lernen soll, sie zu verstehen...

In letzter Zeit habe ich eingesehen, dass ich zu vieles aus mir selbst
tun wollte, und in jeder Zeit der Stille hörte ich: Gott machen lassen.
Daraufhin habe ich gespürt, dass dieser Wille Gottes in mir Gestalt
annehmen, aus dem Grunde meines Selbst aufsteigen müsse, nicht so,
wie man einer äusseren Regel gehorcht. Dann kann man gleichzeitig
tätig und entspannt, geschmeidig sein. - Das ist nun wieder dieser
männlich-abstrakte Stil, der jener Studentin, die den Stil der Frau so
gut definiert hat, nicht gefiel. Du, Du lebst Deinen Stil, ohne ihn zu
definieren, und das ist gut so. Ich bin froh, dass Gott Dich so geschaf
fen hat, wie Du bist, und dass Du bereit bist, das zu werden, was Gott
aus Dir machen will.'^

Zürich, 8. Februar 1937
Liebe Marion,
Ich bin jetzt bei Boccaccio, was einen sonderbaren Gegensatz bildet
zu Petrarca. - In der französischen Literatur habe ich Maupassant erle
digt, und jetzt bin ich daran, Zola zu misshandeln ... mit viel Respekt.
Ich versuche, meine Meinung nicht zu sehr zu betonen. Ich stelle mir
vor, dass diese jungen Leute in sehr viel grösseren Konflikten leben
als sie zeigen und dass die fixfertigen Antworten, die ich ihnen gebe,
aus einer viel zu gesicherten Position kommen, um sie im Zentrum
ihrer Probleme treffen zu können. Das gibt mir zu denken. Ich werde
wohl etwas finden müssen, das gleichzeitig ganz nahe bei ihrer Wirk
lichkeit liegt, aber auch eine Herausforderung darstellt, die sie direkt
berührt... 5

Während der letzten Jahre des Krieges und in der unmittelbaren Nach
kriegszeit erreichte Vater den Höhepunkt seiner akademischen Laufbahn. Fr
erlebte zwei erfolgreiche Rektoratsjahre. Für seine Einführung in die gött
liche Komödie von Dante erhielt er die Medaglia d'Oro der Stadt Florenz
und wurde von der italienischen Regierung zum Commendatore ernannt.
Gleichzeitig erlebte er auch eine der grössten Enttäuschungen seines
Lebens. Sie hatte mit einer Frage zu tun, mit der sich jeder, der damals im
Geistesleben tätig war, auseinandersetzen musste, der Herausforderung des
Marxismus.

Während des Krieges war Zürich als Stadt und hier besonders das Zürcher
Schauspielhaus ein Zentrum des Widerstands gegen Nazi-Deutschland. Es
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gab am Zürcher Schauspielhaus eine kommunistische Zelle, geleitet von
Wolfgang Langhoff, von der während der ganzen Zeit der Emigration
wesentliche politische Impulse ausgingen.^ Dieses Theater war die einzige
deutschsprachige Bühne, an der antinazistische und auch jüdische Schau
spieler in modernen Theaterstücken auftreten konnten, die in Nazi-Deutsch
land verboten waren. Zu diesen Stücken gehörten alle Werke von Bertolt
Brecht, von denen Mutter Courage und ihre Kinder, Der gute Mensch von
Sezuan und Galileo Galilei in Zürich uraufgeführt wurden. Brecht selbst
kam nach Zürich, und mein Vater traf ihn auch an verschiedenen Anlässen.
Für unsere ganze Familie war das Schauspielhaus einer der Orte, wo wir den
Kampf um die Herzen und den Geist der Menschen am stärksten spürten.

Einer der grössten Schauspieler des Ensembles, Ernst Ginsberg, ein über
zeugter Katholik, arbeitete in der Bewegung Freies Deutschland mit den
anderen Emigranten, auch den Kommunisten, eng zusammen, was in die
sen Jahren fast eine Selbstverständlichkeit war. In seinen Erinnerungen
beschreibt er einige der emotioneilen Höhepunkte dieser Jahre, «etwa jene
Götz von Berlichingen-Premiere, in der nach dem von Heinrich Gretler
ohne laute Emphase gesprochenen Trinkspruch Es lebe die Freiheit! - Und
wenn die uns überlebt, können wir ruhig sterben! der dichterische Funke
anderthalb Jahrhunderte übersprang und minutenlange Beifallsstürme aus
löste, wie sie das stille Zürcher Theater wohl selten erlebt hat.»^ Diese Auf
führung fand 1938 statt, in einem Augenblick, als Hitler ganz Europa
bedrohte.

Es gab eine ähnliche dramatische Szene, als im Januar 1939 Schillers
«Wilhelm Teil» aufgeführt wurde, wiederum mit Heinrich Gretler in der
Hauptrolle. Werner Mittenzwei schreibt darüber:

Auch bei dieser Auffühmng kam es zu einer Manifestation des Publi
kums, die von der internationalen Presse politisch gewertet wurde,
nämlich als Ausdruck des zunehmenden Verteidigungswillens der
Schweizer Bevölkemng. Als Ginsberg in der Rolle des Pastors Rössel
mann den Eidgenossen den Schwur vorsprach, erhob sich das Publi
kum und sang die Schweizer Nationalhymne.®

(In der Nachkriegszeit lernten wir Ginsberg noch besser kennen, als er nach
dem Tod seiner ersten Frau meine Kusine, Mirjam Spoerri, heiratete.)

So war es kein Zufall, dass Vater sich dauernd mit den ideologischen und
politischen Auseinandersetzungen in Zürich beschäftigte, die natürlich auch
seine Studenten beeinflussten. In den späten vierziger Jahren schrieb er an
einen Freund:
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Ich habe nur einen Wunsch, die Vorstellung von meiner Arbeit mit der
jungen Generation, die ich klarer sehe als je, auch zu verwirklichen. Ich
habe übrigens noch nie so enge Beziehungen zu meinen Schülern
gehabt wie heute. Mit meiner Vorlesung über die französische Literatur
musste ich ins grösste Auditorium der Universität umziehen. - Ich treffe
mich auch regelmässig mit einer aktiven Gruppe meiner besten Stu
denten, mit denen wir nicht nur intellektuelle Arbeit leisten...^

Zu dieser Gruppe, die sich jeden Montagabend traf und in der Familie als
Lundi-Gruppe bekannt war, gehörte auch eine Studentin, die ihre Doktor
arbeit bei meinem Vater vorbereitete. Er schrieb über ein Treffen mit ihr;

Heute sprach ich lange mit C.N. wegen ihrer Doktorarbeit, aber das
Grundthema unseres Gesprächs war natürlich die Auseinanderset
zung zwischen Marxismus und Moralischer Aufrüstung. Ich glaube,
dass wir trotz allem einen Punkt der Begegnung gefunden haben. Es
ist eigentlich natürlich, dass man, wenn man die Änderung von innen
her nicht kennt, keinen anderen Weg sieht, die Welt zu ändern als von
aussen her.^"

Diese Auseinandersetzung von Änderung von aussen, oft mit Gewalt, und
Ändeamg aus einer inneren Überzeugung, war ein zentrales Thema des
Denkens nicht nur bei meinem Vater, sondern auch bei vielen anderen
Intellektuellen und Vertretern der jungen Generation in dieser Zeitperiode.
Diese Gedankengänge veranlassten ihn, ein Büchlein über Die Grundkräfte
der europäischen Gescbicbte^^ zu schreiben, das in mehreren Sprachen ver
öffentlicht wurde. Ein längeres Kapitel in diesem Büchlein war der marxi
stischen Revolution gewidmet. Mein Vater ging vom bekannten Zitat von
Karl Marx aus: Die Philosophen haben die Welt verschieden interpretiert; es
kommt aber darauf an, sie zu verändern, und schrieb dann:

Das ist nicht nur eine Auffordemng zur Tat, sondern eine neue Philo
sophie: Man findet die Wahrheit nur im Handeln. «The proof of the
pudding is in the eating» (Engels). Es gibt keinen Gegensatz mehr
zwischen Theorie und Praxis, keine entzweigeschnittenen Menschen
mehr. Das Tun, die Arbeit, die Weltverändeamg ist das Gamdprinzip
des menschlichen Seins.^^

Vater ging von seiner eigenen Erfahmng aus, dass er «idealistische Marxi
sten» - und sogar Kommunisten - getroffen hatte, mit denen er auf der
Grundlage dieser Gedanken diskutieren und kommunizieren konnte.
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In den Grundkräften der europäischen Geschichte formulierte er dann
allerdings auch seine eigenen Überzeugungen, ein dem Marxismus überle
genes Denken, das er in drei Elementen zusammenfasste:

a) Die Praxis wird Verwandlung der Welt durch Umwandlung des
Menschen. Es gibt keine Medizin für das Spital, sondern nur für
den einzelnen Kranken. Nicht das Wasser ist gefährlich, sondern
das Loch im Schiff.

b) Die Realität der Umwandlung zeigt sich in der Beziehung zu den
andern Menschen, in der Familie, in der Freundschaft, im Beruf, in
der Politik. Es entsteht über die ganze Welt ein organischer Blut
kreislauf, ein Netz von neuen realen Beziehungen.

c) Die führende Kraft in der Umwandlung des Menschen und der
Welt ist das Hören auf Gott. Es ist die grösste Kunst, die der
Mensch lernen kann, die Kunst der Inspiration, die Kunst des
inspirierten Lebens, der inspirierten Arbeit, der inspirierten Demo
kratie.

Es lässt sich leicht vorstellen, dass es in der oben erwähnten Gruppe von
seinen Studenten, der Lundi-Gruppe, zu lebhaften Diskussionen kam. Den
Gesprächen mit diesen sehr begabten jungen Männern und Frauen widme
te Vater viele seiner besten Gedanken, und er bereitete sich jedes Mal sorg
fältig auf diese Treffen vor, weil er in diesen Studenten die Zukunft Europas
sah. Und dann geschah es, dass zwei der Studenten, die einen engen Kon
takt mit dem Moskauer Apparat unterhielten, die ganze Gruppe von innen
her aufsplitterten und alle Mitglieder der Gaippe zwangen, sich für oder
gegen den Marxismus zu entscheiden. Der Zusammenstoss der Ideen und
Persönlichkeiten bedeutete das Ende der Gruppe, das Ende jeglichen Dia
logs.

Die Erfahrung der Auflösung der Lundi-Gruppe war für meinen Vater so
schmerzlich, dass er sie in einem Theaterstück zu verarbeiten suchte. Es
hiess Der Bruch mit dem Meister und wurde nie veröffentlicht oder aufge
führt. Alle drei Akte spielen am gleichen Abend und im gleichen Raum - in
der guten Tradition des klassischen Theaters. Wie zu erwarten, sind die
Akteure in diesem Spiel ausser dem -Meister» (seinem Gegenbild) alles Stu
denten, von denen einige den wirklichen Teilnehmern der Lundi-Gruppe
natürlich sehr ähneln.

Misch, ein älterer Student balkanischer Herkunft, sagt seinen unmittelba
ren Freunden vor der Ankunft des Professors am Anfang des Abends: «Heu
te abend werden wir nicht über Geschichte diskutieren, sondern Geschichte
machen. Es muss sich entscheiden, ob wir uns für seine geistige Revolution
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oder für unsre materielle Revolution entscheiden. Wir haben zu lange mit
diesem Flötenspieler für seine himmlische Musik geschwärmt. Heute gilt es
auf die Erde herabzukommen, in die harte, blutige - ich sage: blutige - Wirk
lichkeit.»

Der Professor hat dann auch seine Planung für den Abend gemacht und
hat seinen Sohn eingeladen mitzukommen. Dieser ist gerade aus Asien
zurückgekehrt, wo er für eine Revolution im geistig-geistlichen Sinn im Ein
satz war.

Im Theaterstück kommt es dann nicht zum Eklat, wie es Misch wollte, da
der Sohn sich nicht auf eine Diskussion einlässt und sich nach einer Stunde des

Zuhörens von der Gesprächsmnde verabschiedet. Auf dem Weg nach Hause
wird er in eine Schlägerei verwickelt und von Mischs Leuten zusammenge
schlagen. Ohne zu wissen, was auf der Strasse passiert, versucht der «Meister»
verzweifelt, zwischen den verschiedenen Meinungen zu vermitteln und wird
mehr und mehr in ein Netz von Kompromissen hineingezogen. Im dritten Akt
bricht die Polizei ins Haus ein und verhaftet einen Untergrundagenten, der sich
für den Abend der Gmppe angeschlossen hatte. Am Ende kommt der Sohn
zurück und geht mit dem gedemütigten Vater nach Hause zurück.

Sicher beschreibt Der Bruch mit dem Meister nicht genau, was mit der
Lundi-Gruppe tatsächlich geschah. Ich war aus verschiedenen Gründen
dankbar, dass das Stück nie an die Öffentlichkeit kam. Aus vielleicht ver
ständlichen Motiven, vielleicht auch etwas verletztem Stolz, hatte sich Vater
selbst in einer Weise dargestellt, die ihn von einer negativen und etwas trau
rigen Seite zeigte, als Idealist, der dauernd Kompromisse macht und dann
seine Orientierung völlig verliert. Er hatte auch den Sohn so idealisiert, dass
sich alles in mir gegen diese Darstellung wehrte. Als ich das Stück zwanzig
Jahre nach den Ereignissen las, realisierte ich, wie verletzt mein Vater gewe
sen war und wie sein Versagen dieser Lundi-Gruppe gegenüber - so wie er
es sah - eine tiefe Wunde in ihm hinterlassen hatte. Ich realisierte ebenfalls,
dass in unsere Beziehung in jenen Jahren etwas Künstliches oder sogar
Falsches hineingerutscht war. Bewusst oder unbewusst versuchte Vater
durch mich und meine Arbeit etwas von dem zu erfüllen, was ihm — so
wenigstens dachte er - nicht gelungen war.

Vielleicht gehört noch ein Brief an das Ende dieses Kapitels über Studen
ten und Bücher. Er wurde am Ende von Vaters akademischer Karriere

geschrieben, zwei Jahre bevor er mit 65 Jahren seinen Posten als Ordinarius
seinem Nachfolger übergab:

Mein lieber Sohn und Freund, Zürich, 16. April 1953
Endlich habe ich den Schlusspunkt - oh, einen sehr provisorischen -
unter die Einführung zu meinem neuen Buch Die Macht des Wortes
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gesetzt. Diese das Buch eröffnende Einführung war der am schwer
sten zu schreibende Teil. Der Rest, ein paar hundert Seiten, wird
weniger schwierig sein. Ich werde versuchen, ihn neben meinen Vor
lesungen zu schreiben. Vielleicht findest Du es sonderbar, dass ich ein
Buch schreibe, während Ihr mit Leib und Seele dem grossen Aben
teuer verpflichtet seid, dem Abenteuer, das vielleicht über das Schick
sal unserer Zeit entscheidet. Mein Buch ist aber auch ein Teil dieses

grossen Spieles, bei dem es um die europäische Zivilisation geht.
«Eine zerfallende Zivilisation zu retten» ist eines der grossen Ziele, die
Frank^'' uns setzt. In dieser Rettungsaktion haben auch Bücher ihre
Rolle zu spielen. - Solange ich an meiner Einführung arbeitete, blieb
mir keine Kraft für etwas anderes. Darum habe ich Dir nicht geschrie
ben...

Ich habe in letzter Zeit viel über die Leidensgeschichte Jesu Christi
nachgedacht und gesehen, dass ich in gewissen Punkten das Kreuz
noch nicht völlig angenommen hatte, weil ich fürchtete zu leiden. Ich
habe begonnen, mich in diesem Bereich zu üben. Ich denke, dass es
eine Lehrzeit ist, die zu machen auch Du Gelegenheit hast. Das
Schwierigste ist die Angst, von der Mannschaft nicht angenommen zu
werden. Ich habe einen Satz von Leon Bloy gefunden, der mich an
Frank hat denken lassen: «Die Heiligkeit ist nicht eine so komplizierte
Sache. Sie ist ganz einfach ein ungeheures Gottvertrauen.» Ein anderer
Satz, der sich auf Frank anwenden lässt: «Propheten sind Menschen,
die sich an die Zukunft erinnern.»'^

Im Jahre 1955 wurde Vater 65 Jahre alt. So konnte er in den Ruhestand tre
ten. Er hatte mir oft während dieser Jahre, als ich während des Sommers aus
Asien für längere Besuche in die Schweiz kam, gesagt, er wolle lieber
gehen, wenn er noch etwas Kraft und Lust habe, mit den übrig gebliebenen
Jahren etwas Wesentliches zu tun. Zwischen dem 65. Jahr, wenn man gehen
könne, und dem 70., wenn man gehen müsse, sei die Versuchung, sich
etwas auszuruhen und Ehrendoktorate einzusammeln, gross. Das wolle er
wirklich nicht.

Im November 1955 schrieb er an eine Reihe von Freunden:

.. .Es ist übrigens mein letztes Semester; ich habe meinen Rücktritt ein
gereicht. .. Dabei wird mir das Herz doch recht schwer, denn die Stu
denten waren noch nie so offen, und meine Vorlesungen scheinen
doch das Beste zu sein, was ich bis jetzt geleistet habe: Während
45 Minuten reden zu können, ohne unterbrochen zu werden, das
werde ich nie mehr erleben, leider!... Heute fahre ich nach meiner
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Vorlesung mit Helen nach Stuttgart, wo ich anlässlich der Schillerfeier
im Theater einen grossen Vortrag halte. Mein Freund Rudolf Kassner^^
erhält den grossen Schillerpreis. Da er gelähmt im Wallis liegt, hat er
mich gebeten, ihn an seiner Stelle in Empfang zu nehmen^^.

Kurz nach dieser Feier kam mit dem Ende des Semesters auch das Ende von

Vaters akademischer Tätigkeit.

Anmerkungen:
^ Brief datiert: Zürich, den 25. Juli 1965, in Theophil Spoerripersönlich (Caux Verlag,
Luzern 1975), S. 144.

^ Wenn man jung ist, empfindet man den Morgen wie einen Triumph: Der Tag entspringt
der Nacht wie ein Sieg. Ich bin alt, ich bin Witwer, und der Abend fällt über mich herein.
Und meine Seele dreht sich dem Grabe zu wie ein durstiger Stier, der sieb dem Wasser
nähert.

^ Sonderausgabe der Zürcher Illustrierten, 28.4.1933.
Brief von Th. Sp. an M. R., Montagabend 1937, a.a.O., S. 65.

^ Brief von Th. Sp. an M. R., 8. Februar 1937, a.a.O., S. 25.
^ Werner Mittenzwei, Exil in der Schweiz (Philip Reclam, Leipzig 1981), S. 388, 406.
^ Ernst Ginsberg, «Abschied». Erinnerungen, Theateraufsätze, Gedichte (Arche Verlag,

Zürich 1970), S.138.
^ Mittenzwei, S. 394/5.
^ Brief von Th. Sp. an Ph. M., 30. November 1945, a.a.O., S. 25.

Brief von Th. Sp. an P. Sp., 9.11.1948.
Grundkräfte der europäischen Geschichte {Vuvche Bücherei, Hamburg 1952).
ebenda, S. 30.
ebenda, S. 35.
Frank Buchman, siehe Kapitel 4 und 5.

^^Th. Sp. an P. Sp., 16. April 1953; in Theophil Spoerri persönlich, S. 27.
Rudolf Kassner, siehe Kapitel 6.

^^Th. Sp. an unbekannte Freunde, 10. November 1955, a.a.O., S. 31.
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10. Ein grosser Neuanfang - 1945/46?

Im Mai 1945 tanzte ich mit tausend anderen in den Strassen von Genf, um
das Ende des Zweiten Weltkriegs zu feiern. Ich stand mitten in meinem
ersten Studienjahr als Medizinstudent und war zum ersten Mal für längere
Zeit weg von zu Hause. Die Atmosphäre in Genf war berauschend. Es war
Rir uns alle das Ende eines Albtraums. Wenige von uns stellten sich zu dem
Zeitpunkt die Frage, welche Form das neue Kapitel der Geschichte, das jetzt
begann, annehmen würde.
Im Sommer 1945 verbrachte ich einige Wochen mit den Eltern und ihren
Freunden der Oxfordgruppe - die jetzt einen neuen Namen trug: Morali
sche Aufrüstung^ - auf der Grimmialp in einem fmheren Hotel, das die
Freunde für den Sommer gemietet hatten und wo wir alle gemeinsam die
praktische und geistige Arbeit miteinander teilten. Durch Philippe Mottu,
dessen Besuch auf der anderen Seite des Atlantiks am Ende des letzten

Kapitels erwähnt wurde, war schon etwas vom neuen Denken zu uns herü
bergeschwappt, das während der Kriegsjahre in Amerika gewachsen war.
Am Ende des Sommers reiste dann auf Einladung von Frank Buchman eine
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grössere Gruppe von Schweizern über den Atlantik, um die Rückkehr von
Buchman mit einer grösseren Weltmannschaft nach Europa vorzubereiten.

Ich bekam von all diesen Dingen nur am Rande etwas mit. Es gab viele
Diskussionen von Vater mit den Freunden, mit denen er während des
ganzen Krieges zusammengearbeitet hatte. Das Misstrauen Amerika und
den Ideen, die aus Amerika kamen, gegenüber war noch gross, auch wenn
besonders die jüngere Generation in diesem Punkte viel positiver reagierte
als die ältere. Ich hatte unterdessen mein erstes propädeutisches Examen in
Genf abgeschlossen und studierte in Zürich weiter, gerade in dem Jahr, in
dem Vater Rektor v^rde. Im Winter 1945/46 wurde eine Gruppe von Stu
denten unserer Universität zum ersten Mal ins Ausland eingeladen, und
zwar nach Österreich. Für mich war es nach vielen Jahren eines beschütz
ten Lebens eine erste Konfrontation mit Zerstörungen durch Bomben, frem
der Besatzung, Schwarzmarkt, totaler materieller Unsicherheit und grosser
Ungewissheit, was die Zukunft betraf. Mit Zigaretten und Sacharin konnte
man sich alles kaufen, was man wollte, sogar einen Interzonenpass, der es
uns erlaubte, nach Salzburg zu fahren und das Mozarthaus zu besuchen, Ich
realisierte plötzlich, wie leicht es ist, in moralische Grauzonen hineinzurut-
schen, ohne sich dessen wirklich bewusst zu werden.

Vater und ich setzten uns, wenn auch auf zwei Ebenen, mit dem Denken
und Leben der Schweizer nach Kriegsende auseinander. Hin und wieder
hatte ich das Gefühl, in meiner Stadt und meinem Land in einer Atmosphäre
von Selbstgerechtigkeit zu ersticken. Meine Freunde unter den Studenten
und ich versuchten durch Diskussionsabende einige neue Perspektiven für
die Zukunft zu entwickeln. Auch Vater und einige seiner Kollegen halfen
bei diesen Abenden aktiv mit. Aber die «grossen Wahrheiten», die sich durch
die Diskussionen im Laufe der Abende herauszudestillieren schienen,
erwiesen sich in der Realität des Tages zwar als schön und gut formulierte
Prinzipien, aber sie hatten nicht die Durchschlagskraft, uns und unsere
Lebensweise zu verändern.

Meine Eltern nahmen dann im Frühjahr 1946 an einer Konsultation in
Interlaken teil, bei der entschieden werden sollte, ob als Beitrag der
Schweiz zum geistigen und materiellen Wiederaufbau Europas ein früheres
Grosshotel in Caux sur Montreux gemietet oder gekauft werden sollte, um
als Begegnungs- und Konferenzstätte für Menschen aus den bisher verfein
deten Nationen zu dienen. Mehr als fünfzig Schweizer Familien - darunter
auch meine Eltern - standen vor dem Entschluss, sich für dieses Unterneh
men verantwortlich zu engagieren und als Konsequenz im Laufe eines
Jahres mehr als eine Million Schweizerfranken zu finden. Dies bedeutete für
viele grosse persönliche Opfer. Auch meine Eltern gaben von ihren mage
ren Ersparnissen eine grössere Summe. So hatten wir als Familie immer
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genug für den Lebensunterhalt, aber nie irgendwelche grossen Reserven.
Für Vater schien dies eine fast selbstverständliche Sache, für Mutter war es
schwieriger, dieses neue Opfer zu akzeptieren.

In Interlaken im Frühjahr 1946 waren auch die ersten Deutschen dabei.
Alle deutschen Freunde, die sich vor dem Krieg und während des Krieges
für die Moralische Aufrüstung eingesetzt hatten, mussten sich in den unmit
telbaren Nachkriegsmonaten mit einem gerüttelten Mass an Problemen und
Sorgen auseinandersetzen. Viele der Männer verbrachten kürzere oder län
gere Zeit in Kriegsgefangenschaft, zum Teil im Westen, andere im Osten,
und viele der Familien wussten nicht, wohin es ihre Männer, Söhne und Vet
tern verschlagen hatte. Einige von ihnen, wie die Familie Bausch^, hatten
noch in den letzten Kriegstagen den Verlust eines Familienmitglieds zu
beklagen. Einige der baltischen Familien, die 1939 ins besetzte Polen ver
pflanzt worden waren - so zum Beispiel Buchmans Freunde Cecil und Dina
von Hahn^, hatten sich vor den anstürmenden russischen Truppen im letz
ten Augenblick mit dem blossen Leben in den Westen retten können.

Einige, die sich in Kriegsgefangenschaft in England befanden, unter ihnen
ein guter Freund von Vater, der Theologe Eberhard Stammler, taten alles,
was sie konnten, um von ihrem Lager aus die internationalen Freunde wie
der zu erreichen. Stammler schrieb meinem Vater aus dem Gefangenenla
ger: «Wie hat sich das Gesicht der Welt verändert, seit wir uns in Oxford und
Partenkirchen sahen! Wie ein wilder Orkan ist das Gericht Gottes über das

deutsche Volk hinweggegangen und hat ein weites Trümmerfeld hinter
lassen.»

Stammler gehörte auch zur ersten Gruppe, die mit der Unterstützung des
Bischofs von Württemberg, Theophil Wurm, in die Schweiz ausreisen
durfte. Im offiziellen Bericht über die Tagung in Interlaken schrieb er: «In
Interlaken fanden wir den Weg zur europäischen Wiedergeburt durch die
nationale Busse.»"^

Als sich Vater nach einigem Zögern entschloss, erneut im Rahmen von
Buchmans Nachkriegsarbeit eine grössere Verantwortung zu übernehmen,
fand er nicht bei allen Freunden Unterstützung. Während der Isolation, in der
die Schweiz seit Ausbruch des Krieges gelebt hatte, hatte man sich an einen
gewissen Stil und einen gewissen Rhythmus gewöhnt. Frank Buchman und
seine Mannschaft, die die Kriegszeit in den Vereinigten Staaten durchlebt hat
ten, waren seit 1939 in ihrem Denken weitergegangen. Besonders die
Entwicklung der Ideologien und die Frage, ob die Demokratien auch eine
ideologische Basis brauchten, hatte sie dazu geführt, über den Rahmen des
Persönlichen und des Kirchlichen hinauszugehen. Gerade in diesem Punkt
wollten oder konnten einige der besten Freunde von Vater nicht mehr mithal
ten und zogen es vor, in kleinen Gruppen in der alten Form weiterzuarbeiten.
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Trotzdem war eine grosse Zahl von Schweizern aller Generationen dabei,
als Caux 1946 seine Tore öffnete und Menschen aus allen Ecken der Welt für
die Konferenzen im Mountain House ankamen. Philippe Mottu beschreibt
diese ersten Wochen in seinen Memoiren;

Mitte Juli 1946 war Mountain House bereit, seine fünfhundert
Betten für die erste Konferenz anzubieten. Frank Buchman kam aus

London mit einer Gruppe von hundert Personen an, die aus Amerika
mit ihm nach Europa gekommen waren. Er wurde von all denen sehr
herzlich empfangen, die in den Wochen zuvor sich voll eingesetzt hat
ten, um das Haus vorzubereiten. Nachdem er die verschiedenen
nationalen Gruppen begrüsst hatte, erkundigte er sich, ob Deutsche
anwesend seien. Seit dem Kriegsende hatten wir eine Zahl von Kon
takten mit Deutschland aufgebaut. Wir hatten Deutsche in Interlaken
und in unseren Familien aufgenommen, aber an dem betreffenden
Tag waren keine da. Dank der Unterstützung durch die französischen
Besatzungsbehörden trafen dann schliesslich die ersten Deutschen im
September ein... Es waren ca. 2700 Menschen aus dreissig Nationen,
die an dieser ersten Caux-Konferenz teilnahmen.^

Meine Eltern verbrachten während dieses Sommers mehrere Wochen in

Caux. Bei der Lektüre der vielen Notizen, die mein Vater in diesen Wochen
machte, spürt man, wie er sich täglich mit dem neuen Rhythmus und vor
allem auch der neuen Sprache, mit denen die Gruppe, die aus Aanerika
gekommen war, jede Aufgabe, die sich ihr stellte, anging, auseinanderset
zen musste. Er fühlte sich oft schwerfällig und verunsichert. Vielleicht nahm
er sich auch etwas zu viel vor, besonders da er sich dann sofort verpflichtet
fühlte, das in Caux Erlebte an der Universität und in Zürich weiterzugeben.

Als meine Eltern in Caux waren, besuchte ich sie während eines langen
Urlaubes von der Rekrutenschule. Ich hatte die Oxfordgruppe-Moralische
Aufrüstung/Caux immer als eine Sache der älteren Generation angesehen,
die ich wohl respektierte, aber nicht unbedingt als für mich und meine
Generation notwendig erachtete. So kam ich mit etwas gemischten
Gefühlen, in der nicht sehr eleganten Uniform eines Rekruten der Schwei
zer Armee, in Caux an, wurde aber sofort von einer Gruppe von jungen
Amerikanern und Engländern empfangen und «in die Hand genommen».
Dieses Wochenende war wie ein Wirbelsturm, und ich war dankbar, dass
ich den Rest der Rekrutenschule hatte, um das Gehörte und Erlebte zu
verdauen.

Nach dem Ende der Caux-Konferenz fand sich meine Familie wieder in

Zürich vereinigt. Vater ging an die Universität zurück, und ich studierte für
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mein zweites propädeutisches Examen. Vater wurde dann von Buchman
eingeladen, nach Rom zu kommen, wo er mit seiner Kernmannschaft
einige Wochen verbrachte. Vater wurde eingeladen, dieser Gruppe, die vor
allem aus Amerikanern bestand, die Schönheit und die Geheimnisse der
europäischen Kultur zu vermitteln. Während er sich als europäischer Intel
lektueller in Caux inmitten der angelsächsischen Freunde oft unfähig
fühlte, sein Bestes zu geben, genoss er diese Wochen in seinem geliebten
Italien ganz besonders. Er schrieb meiner Mutter:

Ich spiele den Fremdenführer dieser fröhlichen Gesellschaft. Am
Montag gingen wir in das Kolosseum, wo ich ihnen erzählte, wie Rom
gross geworden war, dann sind wir in die Katakomben hinabgestie
gen. Gestern früh haben wir im Vatikan die Sixtinische Kapelle
besucht. Ich habe die halbe Nacht gearbeitet, um ihnen eine klare
Erläuterung geben zu können. Es ist eine herrliche Erfahrung, unse
ren Freunden die christliche Kultur Europas offenbaren zu können.
Ich selbst lerne sie von einer ganz anderen Seite aus zu sehen.
Du kannst Dir vorstellen, dass mein Buch über Frank keine grossen

Fortschritte macht, aber ich denke dauernd darüber nach, und es reift
langsam.''
Es ist schön, mit diesen Revolutionären zusammen zu sein; man ist

gleichzeitig sehr offen, sehr exakt und sehr frei miteinander. Alles
wird miteinander geteilt, die Sorgen, die Versuchungen, die Siege, das
Geld, die guten Sachen, die man hat. Man spürt, dass man, je mehr
man sich gibt, desto freier wird. Ich erlebe natürlich Höhen und Tie
fen. Wenn ein Tag gut gelungen ist und meine Erklärungen gut ange
kommen sind, werde ich hin und wieder etwas übermütig, aber sofort
spürt man das und die Demut folgt dann von selbst. Im Übrigen fühlt
man sich so klein angesichts der Schönheit von Rom, des Elends in
der Welt und der Liebe unseres Meisters Jesus Christus.

Ich weiss nicht, wie lange wir hier bleiben werden. Morris^ sagte
gestern, dass wir nur das Geld haben, um noch fünf Tage hier zu blei
ben...®

In Zürich versuchte mein Vater weiter. Brücken zwischen denen zu schla
gen, die mit ihm im Krieg den Gotthard-Bund getragen hatten, und seinen
neuen/alten Freunden von Caux. Er schrieb mir über ein solches Treffen;

Am Freitagabend hatte ich ein langes Gespräch mit Arnold Muggli^
und Werner Kägi^®: sie sehen die Weltsituation wie Frank (Buchman)
- mit bewegenden Einzelaspekten, aber sie dringen nicht bis zur Ant-
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wort vor. Gestern abend war ein Empfang für Denis de Rougemont.
Gleiche Geschichte. Die Schweiz schläft. Die Pest, die uns alle gefähr
det, ist der Fatalismus. Ich glaube daran, dass wenn man weiss, dass
sich etwas in den menschlichen Beziehungen ändern kann, sich auch
Änderungen in der Welt ergeben können.
Ich frage Dich nicht, ob Du müde bist, denn ich weiss, dass es einen
nur unnötigerweise ermüdet, wenn man einem diese Frage stellt. Und
die grosse Müdigkeit kommt dann, wenn man nur an sich selber
denkt.

Am Ende der Rekrutenschule fing ich mein erstes klinisches Semester an
und fand im Medizinstudium selbst viel Befriedigung. Nach dem Besuch in
Caux am Anfang des Sommers wollte ich aber doch versuchen, einige der
Ideen, die ich dort gehört und gesehen hatte, im praktischen Leben der Uni
versität anzuwenden. Es war kein grosser Erfolg. Ausser meinen Eltern gab
es zwar in Zürich eine kleinere Gruppe von jungen Leuten, die sich für ähn
liche Ideen interessierten. Sowohl mein Vater wie auch ich Hessen uns aber

vom Studienalltag stark absorbieren und lebten unser Leben auf parallelen
Bahnen. Ich war noch immer auf der Suche. Die Fragen, die sich mir in
meinen ersten Studienjahren nach dem Krieg gestellt hatten, waren noch
immer nicht beantwortet.

Als die Semesterferien des Sommers 1947 herannahten, kam wieder die
Frage auf, wer von der Familie sich für wie lange in Caux engagieren würde.
Ich hatte den Sommer so organisiert, dass für meinen Besuch in Caux nur
zehn Tage zwischen Aufenthalten in Frankreich und Deutschland zur Ver
fügung stehen würden. Aber als ich in Caux sah, was zwischen den Men
schen aus den verschiedenen Ländern geschah, die einander noch kurz
zuvor bitter bekämpft hatten, konnte ich der Frage nicht länger ausweichen,
ob das hier Geschehende nicht auch etwas mit mir selbst und mit meinem

Leben zu tun haben könnte. Ich war nicht der Typ, der vor lauter Begeiste
rung für eine Sache alle Sicherheit unter den Füssen aufgibt. Ich war aber
überzeugt, dass Gott einen Plan hat für jeden von uns und dass es darum
geht, zu entdecken, was dieser Plan ist. Gleichzeitig wollte ich jedoch mei
ne Fähigkeit nicht, aufgeben, die Dinge auch rationell zu analysieren.

Als ich im Laufe des Sommers zum Schluss kam, dass ich mein Studium
möglicherweise für ein halbes Jahr unterbrechen sollte, um irgendwo in der
Praxis eine Art Schulung in dieser Form des revolutionären Christentums
durchzuführen, war ich meiner Sache noch nicht sehr sicher. Und hier hät
te es zu einem offenen Konflikt in der Familie und zwischen Vater und mir

kommen können. Denn die Idee, dass ich mein Studium unterbrechen
könnte, provozierte offene Opposition von vielen Seiten, besonders aber
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von meinen Schwestern. Meine Mutter blieb neutral, schien aber volles Ver
trauen zu haben, dass ich die richtige Entscheidung fällen würde. Die Reak
tion meines Vaters jedoch war total unerwartet. Menschlich gesehen hätte er
an meiner Entscheidung zweifeln und sie ernstlich in Frage stellen müssen.
Aber genau das Gegenteil war der Fall. Als ich mit ihm meine zögerlichen
Gedanken austauschte, ging er sofort zu einem der engsten Mitarbeiter von
Frank Buchman, um ihn zu bitten, einen Termin für uns beide zu vereinba
ren. Und auch Buchman zögerte nicht lange, sondern fragte mich: «Willst du
mit mir nach Amerika kommen?» Ich entdeckte dann, dass Buchman und
eine grössere Gruppe von jüngeren Europäern von einigen amerikanischen
Persönlichkeiten nach Washington eingeladen worden waren. In den Jahren
unmittelbar nach dem Krieg hatten sich die Beziehungen zwischen den USA
und Europa noch nicht gefestigt, und es waren im Kongress starke Kräfte an
der Arbeit, die für ein isolationistisches Amerika kämpften. Unsere Gruppe
sollte den Amerikanern zeigen, dass es junge Europäer mit einer klaren
Zukunftsvision gab, die bereit waren, sich auch ganz dafür einzusetzen.

Vater also unterstützte meine Entscheidung, Buchmans Einladung anzu
nehmen, obwohl er wusste, dass dieser Schritt an der Universität - mein
Vater war damals gerade Rektor - sicher einige Reaktionen produzieren
würde. Vielleicht war es Vaters eigene schmerzliche Erfahrung, immer wie
der im Konflikt zwischen zwei starken inneren Überzeugungen wählen zu
müssen und das Gefühl zu haben, weder der einen noch der anderen
Verpflichtung sein Bestes geben zu können, die ihn zu dieser positiven
Entscheidung führte. Die Reaktionen der Kollegen an der Universität Hessen
dann nicht auf sich warten. Einer meiner früheren Professoren fragte ihn:
«Paasch du in mache?»

Im Herbst 1947 verliess ich die Schweiz und kehrte während vierzig Jah
ren nur für längere und kürzere Besuche in Caux oder Zürich zurück. Es
kam dann natürlicherweise zu einem sehr intensiven Briefwechsel zwischen

Vater und mir. Wir teilten einander alles mit, was um uns herum und in uns
geschah. Dieser Austausch war möglicherweise viel offener und intensiver,
als er gewesen wäre, wenn wir weiter unter dem gleichen Dach gelebt
hätten. Aus dem ersten halben Jahr wurde dann eine längerfristige Ver
pflichtung.
Während der ersten Jahre von Caux hatten Buchmans Schweizer Freunde

viel Aufbauarbeit zu leisten, in der Schweiz und ausserhalb. Kontakte auf
Regierungsebene in mehreren europäischen Ländern und in Washington -
in der Schweiz vom Bundesrat bis zu den Gemeindebehörden von

Montreux - waren notwendig, um die Menschen aus aller Welt, die für die
Konferenzen nach Caux kommen wollten, richtig empfangen zu können.

Vater hatte auch einen Anteil an dieser Arbeit «hinter den Kulissen». So
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fanden sich zum Beispiel die Verantwortlichen für die Konferenzen von
Caux im Jahre 1950 in einer etwas kritischen Lage, als nach der frühen Aner
kennung von Peking durch die Schweizer Regierung einige Persönlichkei
ten aus Taiwan für eine Sommerkonferenz eingeladen wurden. Als sie mit
einem Einladungsbrief nach Caux ein Visum in die Schweiz beantragten,
wurde ihnen dieses von den Berner Behörden verweigert. Mein Vater und
Philippe Mottu entschlossen sich kurzfristig, nach Schuls-Tarasp zu fahren,
um Prof. Max Huber zu konsultieren, der sich für einen Kuraufenthalt dort
aufhielt. Huber war nach seinen Jahren am Internationalen Gerichtshof im
Haag und als Präsident des Komitees vom Internationalen Roten Kreuz
Rechtsberater der Schweizer Regierung geworden. An Ort und Stelle schrieb
er dann einen vierseitigen Brief, der am gleichen Tag in Bern Bundesrat
Max Petitpierre, dem Chef des Politischen Departementes, übergeben wur
de. In diesem Gutachten betonte Huber, dass es eine verfassungsmässige
Pflicht der Schweiz sei, den Menschen, bei denen es eine Möglichkeit der
Änderung ihrer Ansichten und ihres Denkens gebe, einen Aufenthalt in
Caux zu erlauben. Auf Grund dieses Briefes änderte der Bundesrat seine

Entscheidung. Nicht nur war es für die Gruppe aus Taiwan möglich, nach
Caux zu kommen, sondern alle Menschen aus aller Herren Länder, für die
sich die Konferenzleitung von Caux einsetzte, erhielten von diesem Augen
blick an ihr Visum für die Schweiz - die meisten sogar jahrelang gratis.

Anmerkungen:
^ Ursprung des Namens Moralische Aufrüstung, siehe Ende Kapitel 5.
^ Paul Bausch war Mitglied des Reichstages vor 1933 und dann eine markante Persönlich

keit beim Wiederaufbau des politischen Lebens im Nachkriegsdeutschland. Er war von
1949 bis 1965 Mitglied des Deutschen Bundestages.

^ Baron Cecil von Hahn war ein Vetter meines Schwiegervaters, Baron Wilhelm von Hahn.
^ Aus dem Verordnungs- und Nachrichtenblatt (Amtl. Organ der Evang. Kirche in

Deutschland), 27.8.1946.
5 Ph. Mottu, a.a.O., S. 81.
^ Mein Vater begann schon früh an einer Biographie von Frank Buchman für das deutsch
sprechende Europa zu arbeiten. Er arbeitete das Buch siebenmal um. Es erschien dann
im Jahre 1971 unter dem Titel Dynamik aus der Stille.

^ Dr. Morris Martin, der Privatsekretär von Frank Buchman.
» Th. Sp. an H. Sp., 19.2.1947.
^ Arnold Muggli, Chef des Schweizerischen Rationierungswesens während des Zweiten

Weltkriegs.
Werner Kägi (* 1909), Staats- und Kirchenrechtler. Ordinarius für Staats- und Völkerrecht
an der Universität Zürich.

Th. Sp. an P. Sp., 7.12.1948.
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11.Was zum Friedenschliessen gehört - Caux 1947-1950

Es ist schwierig, die Ereignisse der späten vierziger Jahre chronologisch dar
zustellen, besonders da Vater und ich Teil eines gigantischen Prozesses
waren, der mehrere Kontinente und mehrere Jahre umspannte und in dem
jeder von uns seine eigene Rolle zu spielen hatte. Es ging dabei um Frieden
schliessen und Versöhnung auf persönlicher, nationaler und internationaler
Ebene.

Zwei Völker standen dabei im Zentrum des Interesses von Frank Buch-
man und der Konferenzen von Caux - die Deutschen und die Japaner.
Im letzten Kapitel wurde schon von den ersten Begegnungen gespro

chen, die 1946 zwischen Deutschen und einer internationalen Gruppe, zu
denen auch Vertreter der Siegermächte gehörten, stattfanden. Es war aller
dings nur eine ganz kleine Gruppe von Deutschen aus der von Frankreich
besetzten Zone, denen es gelungen war, die Erlaubnis für einen Besuch
in der Schweiz zu bekommen. Die Zahlen wuchsen dann rapid an: 1947
waren es 150 Deutsche, die an den Konferenzen in Caux teilnahmen, 1948:
414, 1950: 1111 und 1951 waren es 941.^ Natürlich trafen die Deutschen in
Caux Gesprächspartner aus allen Teilen Europas und aus anderen Konti
nenten. So nahmen 1900 Franzosen an den Konferenzen zwischen 1946
und 1950 teil.

Die Zahlen für die japanischen Teilnehmer wuchsen etwas weniger dra
matisch. Die ersten zehn Japaner, unter ihnen mehrere Freunde von Frank
Buchman aus der Vorkriegszeit, nahmen an einer Konferenz der Morali
schen Aufrüstung im Juni 1948 in Kalifornien teil. Eine erste grösserer Dele
gation von 37 Personen, zu denen auch der erste Ministerpräsident
nach dem Krieg, Tetsu Katayama, gehörte, kam 1949 nach Caux. Und im
Sommer 1950 erreichte Caux die repräsentativste Gruppe, die Japan seit
Kriegsende verlassen hatte. Zu dieser Delegation von 76 Personen gehörten
Parlamentarier aller grossen Parteien, die Bürgermeister von Hiroshima und
Nagasaki und führende Vertreter von Industrie, der Finanzwelt und der
Gewerkschaften.

Um diese Begegnungen möglich zu machen, waren viele Kontakte auf
der höchsten Ebene in Washington, London und Paris und natürlich eine
grosse Vörbereitungsarbeit an Ort notwendig gewesen.
Was geschah dann, als diese Menschen aus Deutschland und Japan in

Caux ankamen? Buchman bestand darauf, dass der Schwerpunkt in allen
Gesprächen und Meetings mehr auf die Zukunft zu legen sei als auf die Ver
gangenheit. Deutsche und Japaner wurden behandelt wie alle anderen
auch. Dies war zu dem Zeitpunkt alles andere als «politisch korrekt». Bei
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einer internationalen Gewerkschaftskonferenz in Bern, zum Beispiel, wur
den die deutschen Gewerkschaftsführer - die offen in Opposition zum
Nazismus gestanden hatten - eingeladen, wieder nach Hause zu fahren,
weil sonst die Delegationen aus Frankreich und anderen Ländern die Kon
ferenz boykottiert hätten. Der spätere Bundeskanzler, Dr. Konrad Adenauer,
schrieb noch am 16. Januar 1947 einem britischen Freund: «Dem Jahre 1947
sehe ich sehr sorgenvoll entgegen, und zwar nicht nur als Deutscher, son
dern auch als Europäer und als ein Mann, der von der Bedeutung des
Abendlandes für die gesamte Menschheit zutiefst durchdrungen ist. Ich
fürchte, dass man den 1918 begangenen Fehler in um ein Vielfaches ver
stärkter Weise wiederholt. Dabei bin ich mir über die Schuld des grössten
Teiles des deutschen Volkes völlig klar... Aber ich meine, es müssen sich
doch auch in den alliierten Ländern Menschen finden, die an die kommen
den Generationen und die kommenden Zeiten denken.»^

In Caux geschah dann die Aufarbeitung der Vergangenheit dadurch, dass
sich Deutsche wie Japaner mit den Erlebnissen von Menschen der ehemali
gen Eeindnationen - und zum Teil ihrer direkten Opfer - konfrontiert
sahen. Zum vielleicht wichtigsten Teil der ««Caux-Erfahrung» gehörte aber die
Tatsache, dass das Tagesprogramm viele Möglichkeiten zur Stille gab und
dass sich in dieser Stille jeder Teilnehmer mit seiner eigenen Vergangenheit
- und Zukunft - auseinandersetzen konnte.

So schrieb nach seiner Rückkehr von Caux der Kultusminister von Hes
sen, Dr. Erwin Stein; «Jahrelang verherrlichten, unterstützten und verteidig
ten wir eine Illusion. So ist durch uns unendliches Leid über viele Völker
und Länder gebracht worden. Hier liegt unsere besondere Aufgabe als ver
antwortliche Deutsche: Jetzt endlich eine von Gott inspirierte Demokratie
aufzubauen. Nur eine in diesem Geist geschaffene Demokratie wird von
Dauer sein. Der Weg hierzu ist mir in Caux klargeworden.»^

Nicht für jeden der Teilnehmer war der Weg so geradelinig wie für Dr.
Stein, mit dem ich während seines Besuches in Caux einigemal zusammen
kam. Als deutschsprechende Schweizer waren wir während dieser Konfe
renzen dauernd im Einsatz als Übersetzer, Begleiter und Gesprächspartner.
Wir entdeckten dann, dass es auch bei uns eine tiefere Verpflichtung und
eine grössere Offenheit brauchte, wenn wir zu diesem Änderungs- und Ver-
söhnungsprozess etwas beitragen wollten. Als Unverheirateter teilte ich, wie
viele andere, mein Zimmer mit einem oder mehreren der neu angekomme
nen Teilnehmer. Die Gespräche während der Nacht im Zimmer waren oft
ebenso bewegend und wichtig wie alles, was während des Tages geschah.

Einer meiner ersten Zimmerkameraden im Sommer 1947 war ein Student
aus Hamburg, Peter Petersen, der in einer nationalsozialistischen Eliteschule
ausgebildet worden war, im letzten Kriegsjahr noch verwundet wurde und
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einige Zeit in englischer Kriegsgefangenschaft verbringen musste. Über sei
ne Einstellung bei der Ankunft in Caux sagte er später: «Wir hatten uns meis
terlich in der Kunst des Gegenangriffs gegen alles, was man uns vorwarf,
ausgebildet, aber hier standen uns alle Türen weit offen.» Der Kontakt mit
Petersen brach dann nie ab, auch als er später in den Bundestag gewählt
wurde und während zwei Legislaturperioden im Auswärtigen Ausschuss
eine wichtige Rolle spielte.''
Während der Sommerkonferenz 1947 zeigten sich dann einige konkrete

Aktionslinien, die die Arbeit in Caux und an Ort für die nächsten Jahre
bestimmten:

- Offensichtlich war es eines der ersten Ziele, die neuen Träger der ersten
demokratischen Institutionen in Deutschland - und Japan - zu unterstützen
und im Falle von Deutschland mit ihren Regierungskollegen der Nachbar
staaten in Kontakt zu bringen. Dr. Konrad Adenauer, damals noch Vorsit
zender des Parlamentarischen Rates, einer gewählten verfassungsgebenden
Versammlung der drei Westzonen, kam im September 1947 nach Caux. Auf
seine Initiative hin und derjenigen von Männern wie Karl Arnold (Minister
präsident von Nordrhein-Westfalen) und Reinhold Maier (Ministerpräsident
von Baden-Württemberg) wurde dann das musikalische Schauspiel The
Good Road, das sie in Caux gesehen hatten (und mit dem ich im Jahr zuvor
die USA bereist hatte), nach Deutschland eingeladen.
Frank Buchman hatte unterdessen den französischen Aussenminister

Robert Schuman in Paris getroffen, der ihn gebeten hatte, ihm seine Erfah
rungen mit den neuen verantwortlichen Männern in Deutschland mitzu-
teilen.5

- Eines der grössten Probleme der neuen Behörden in den Westzonen
Deutschlands war die dauernd anwachsende Zahl von Flüchtlingen aus
dem Osten. Ihre Zahl wurde auf fünfzehn Millionen Menschen geschätzt.
Der Bundesvertriebenenminister, Dr. Hans Lukaschek, erklärte, seine Besu
che in Caux hätten ihm Hoffnung gegeben, weil er nun jeden Flüchtling aus
dem Osten nicht als Problem betrachte, sondern als Hilfe für den Wieder
aufbau Deutschlands. Im Bundestag wurde dann von ihm und anderen Poli
tikern, die in Caux gewesen waren, das Lastenausgleichsgesetz vorbereitet
und schliesslich verabschiedet, das jedem Flüchtling die Chance gab, sofort
in den Wiederaufbauprozess integriert zu werden. Dieses Gesetz sah vor,
dass diejenigen, die noch Kapital oder Hausbesitz in Westen Deutschlands
ihr eigen nannten, mit einer Sondersteuer bis zur Hälfte ihres Vermögens
belegt wurden, so dass die Flüchtlinge regelmässige Zahlungen und Fnt-
schädigungsleistungen für den Verlust von Hab und Gut erhielten.
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- Nach den Aufführungen des musikalischen Schauspiels The Good Road in
München, Stuttgart, Frankfurt, Essen und Düsseldorf wurde Frank Buchman
von Ministerpräsident Karl Arnold und anderen politischen Führern von
Nordrhein-Westfalen, zu dem das industrielle Herz Westdeutschlands, das
Ruhrgebiet, gehört, gebeten, eine internationale Einsatzgruppe in diese
Region zu entsenden. Ein Theaterstück, Der Vergessene Faktor, das die Alter
native zwischen Klassenkampf einerseits und einer Zusammenarbeit aller
Kräfte für den Wiederaufbau des Landes andererseits zeigte, wurde Woche
für Woche von Bergwerkgesellschaften und Stadtverwaltungen für Auf
führungen in Theatern, Kantinen und verschiedensten Arten von Sälen ein
geladen. Die Mitglieder der Truppe - zu der auch für kürzere oder längere
Zeit meine Erau, mein Vater und ich selber gehörten - lebten hauptsächlich
in den zum Teil noch halb zerstörten Häusern der Bergleute. Die Betriebs
räte waren zu diesem Zeitpunkt noch weitgehend in kommunistischer
Hand. Diese zum Teil sehr gut geschulten Männer waren aber bereit, näch
telang mit den Mitgliedern der Truppe zu diskutieren, da sie ihre weltweite
Erfahrung in der Überwindung von Konflikten in der Industrie respektierten.
Auch hier, wie in der Frage der Flüchtlinge, ging es sowohl um neue

Beziehungen zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern wie auch um die
Gesetze, die diese neuen Beziehungen bestimmten.^ Einer der Architekten
dieser ganzen Entwicklung war der Vorsitzende des Deutschen Gewerk
schaftsbundes, Dr. Hans Böckler, der bei einem Besuch in Caux das neue
Denken, das er gefunden hatte, folgendermassen zusammenfasste: «Wenn
die Menschen von Altem und Überlebtem befreit werden sollen, dann muss
es geschehen, indem sie sich ein neues Ziel setzen und Menschlichkeit und
moralische Werte in den Vordergrund rücken. Wenn die Menschen sich
ändern, ändert sich die Struktur der Gesellschaft, und wenn die Struktur der
Gesellschaft sich ändert, ändern sich die Menschen. Beides gehört zusam
men, und beides ist notwendig.»^

Wärend meine Frau und ich in Caux und in Deutschland selbst diese
ganzen Entwicklungen direkt erlebten, konnte mein Vater nur von Zeit zu
Zeit an verschiedenen Veranstaltungen teilnehmen. Bei einer der wichtig
sten dieser Jahre, der Pfingst-Kundgebung 1950 im Hans-Sachs-Haus in
Gelsenkirchen, im Herzen der Ruhr, sass er auf der Plattform mit Sprechern
aus aller Welt zusammen, zu denen auch die Söhne von Karl Arnold und
Konrad Adenauer und eine Gruppe von Betriebsräten aus mehreren Kohle
bergwerken gehörten. Bei dieser Gelegenheit wurde Buchman durch eine
französische Senatorin für «seinen Beitrag zur besseren Verständigung
zwischen Frankreich und Deutschland» mit dem Orden eines Ritters der
Ehrenlegion ausgezeichnet.
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Anmerkungen:
^ Dr. Gabriele Müller-List in «Eine neue Moralfür Deutschland? Die Bewegung für Morali
sche Aufrüstung und ihre Bedeutung beim Wiederaufbau 1947-52» in Das Parlament,
31. Oktober 1981.

^ Konrad Adenauer - Rhöndorfer Ausgabe - Briefe 1945-1947, S. 417.
^ siehe Garth Lean, Der Vergessene Faktor {Bv^ndow Verlag, Moers 1991) S. 287. Bei die
sem Buch handelt es sich um die deutsche Übersetzung der offiziellen Biographie von
Frank Buchman.

^ Peter Petersen, Mitglied des deutschen Bundestages von 1965-1972 und 1976-1990.
5 Garth Lean, a.a.O., S. 284-323.
^ Das Mitbestimmungsgesetz wurde im Mai 1951 und im Oktober 1952 in zwei Etappen
vom deutschen Bundestag verabschiedet.

^ Garth Lean, a.a.O., S. 298/99.
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12. Im Unruhestand oder

endlich das tun können, was man immer tun wollte

Als mein Vater zum letzten Mal die Universität als Professor verliess, wusste
er nicht genau, was für ein Leben ihn erwartete. Er wusste nur, dass er für
alles offen sein und gerne etwas von dem nachholen wollte, was er
während seines Berufslebens nicht hatte tun können.

Die Einladungen blieben nicht aus. Eine der ersten brachte zunächst
Vater, dann auch Mutter in eine Weltgegend, die sie gar nicht kannten: nach
Nordafrika. Das Ziel des Besuches in Marokko war nicht ein alltägliches.
Nordafrika erlebte zu diesem Zeitpunkt einen oft gewaltsamen Übergang
von Kolonialherrschaft in verschiedene Eormen von Unabhängigkeit. Frank
Buchman und einige seiner Freunde hatten auf Einladung von Robert Schu-
man, dem als französischem Aussenminister die nordafrikanischen Koloni
en manche schlaflose Nacht bereitet hatten, Marokko besucht und viele
Persönlichkeiten des französischen und marokkanischen Establishments,
aber auch mehrere der damals noch als Rebellen angesehenen Freiheits
kämpfer getroffen. Einer dieser Männer, ein Beamter im Landwirtschaftsmi
nisterium namens Ahmed Guessous, spielte dann eine wichtige Rolle bei
der erstaunlichen Kehrtwendung des Pascha von Marrakesch, El Glaoui, der
nach Jahren der Unterstützung der französischen Lierrschaft plötzlich die
Rückkehr des von den Franzosen nach Madagaskar verbannten Sultans Sidi
Mohamed V nach Marokko verlangte. Die ganze Weltpresse berichtete über
den Kniefall des Pascha vor dem Sultan in Paris. ̂
Nach seiner Rückkehr empfing Sidi Mohamed V in Rabat eine internatio

nale Gruppe der Moralischen Aufrüstung, zu der auch ich gehörte, und sag
te in seinen Einladungsworten, Nordafrika sei immer noch von einem
Elächenbrand der Gewalt bedroht und brauche deshalb die Unterstützung
von allen Kräften, die bereit wären zu helfen. Er sprach die Hoffnung aus,
dass die von der anwesenden Gruppe begonnene Arbeit der Versöhnung
und des Brückenbaus weitergeführt werden würde. Es waren der oben
genannte Ahmed Guessous und sein französischer Freund, der colon Pierre
Chavanne, die dieser Vision eine konkrete Form geben sollten und Freunde
aus verschiedenen Teilen Europas dafür einluden.

Ein finnischer Ingenieur, der wie mein Vater eine Einladung bekam, bei
diesem Unternehmen mitzumachen, beschreibt die Gruppe, die da zusam
menkam:

Wir waren eine farbenfreudige Gruppe: ein paar Schweizer, unter
ihnen der freundliche Dante-Spezialist Professor Theophil Spoerri; ein
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ägyptischer Prinz, Ismail Hassan, der nach der Revolution von Gamal
Abdel Nasser ins Exil gehen musste; Gunnar Wieseigren aus Schwe
den und ich aus Finnland. Wir mieteten ein Haus in einem Aussen-

quartier von Rabat. Da wir weder offizielle Unterstützung noch ein
regelmässiges Einkommen genossen, waren wir auf unregelmässige
Spenden aus unseren Heimatländern angewiesen, und oft waren wir
sehr knapp dran.
Das Haus war sehr bald ein Zentrum grosser Aktivität. An einem

Tag waren wir Gastgeber für 30 Berber-Krieger in ihren langen Roben
und weissen Turbanen. Ihr Führer war der Aide-de-Camp des legen
dären marokkanischen Freiheitskämpfers Abdelkrim gewesen. Wir
entdeckten, dass Mittagessengäste oft mit sechsstündiger Verspätung
ankommen. Was zählt, ist, dass es der richtige Tag ist! In Seminaren,
Konferenzen, Unterredungen mit verschiedensten Menschen empfin
gen wir oft mehr, als wir geben konnten. Einige Male waren wir auch
eingeladen, dem Sultan über unsere Erfahrungen und Eindrücke zu
berichten.^

Dass mein Vater auch in Marokko seine Leidenschaft für die Sprache nicht
verlor, zeigt der folgende Brief:

Marrakesch, 14. Januar 1957
Meine lieben R., M., N. und Co.,
Manchmal hat man den Eindruck, vor ein paar tausend Jahren zu
leben. Wir sind alle vom Fieber für das Arabische gepackt. Mutter und
ich, wir reissen uns das Buch aus der Hand. Ich habe sogar bemerkt,
dass es für mich zu einer solchen Leidenschaft geworden ist, dass ich
alles andere vernachlässige. Es ist eine wunderschöne Sprache, doch
kommt man aufs Mal nur langsam vorwärts. - Im Haus, in dem ich
wohne, geniessen wir den ganzen Luxus europäischer Zivilisation, ein
einwandfreies Pick-Up, mit dem ich Musik von Mozart und Cesar
Franck höre. Ich brauche aber nur in den Hof zu gehen, um die schril
len Melodien arabischer Musik zu hören und verschleierte Frauen zu

sehen, die am Boden hocken und ihr ewiges Couscous zubereiten,
während da und dort kleine halbnackte Araber herumspringen.
Gestern abend waren wir vom Hausdiener zu einem königlichen
Mahl eingeladen, Truthahn, Poulets, Schaffleisch und Kuchen - alles
zu Ehren der Geburt eines Enkels. Er selber, das Gesicht eines Ber
berfürsten, war Gastgeber im Hause seines Herrn und bediente uns
mit einer seiner Töchter - alles mit majestätischer Würde.^
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Eine der nächsten Einladungen führte meine Eltern nach Atlanta, in die
Südstaaten der USA, wo eine grosse internationale Gruppe an der Arbeit
war und in einem Musical, Tbe Crowning Eocperience, die Ideen von
Brückenbau und Heilung der Geschichte zwischen den Rassen darstellte.
Für die letzte Szene des Musicals wurden auch meine Eltern eingeladen, auf
die Bühne zu kommen. So konnten sie von dort aus das Publikum und sei

ne lebhaften Reaktionen beobachten. Die Aufführungen dieses Musicals
waren die ersten, die Menschen aller Rassen gemeinsam zugänglich waren.
Während des Aufenthaltes in Atlanta erreichte meinen Vater die Nachricht,
dass in Lausanne seine 92-jährige Mutter gestorben war. So kehrten Vater
und Mutter in die Schweiz zurück.

Wenig später erreichte meinen Vater eine weitere Einladung, die für den
fast Siebzigjährigen eine noch grössere Herausforderung bedeutete. Er wurde
gebeten, eine der Hauptrollen in einem Theaterstück namens Hoffnung zu
übernehmen, das von Bergarbeitern aus dem Ruhrgebiet geschrieben worden
war und auch von ihnen aufgeführt wurde. In diesem Stück wurde der
Zusammenstoss der Ideologien, der in den fünfziger Jahren im Ruhrgebiet
eine besondere Intensität erreicht hatte, und dessen mögliche Überwindung
gezeigt. Die Herausfordemng für Vater bestand darin, dass er nicht nur fast
jeden Abend mehrere Stunden auf der Bühne stehen, sondern auch während
der Tage an zahllosen Begegnungen und Gesprächen teilnehmen musste. Als
Vermittler und oft sogar als Blitzableiter, war er sowohl wegen seiner Natur,
wie auch wegen seines Alters und seiner Sprachkenntnisse sehr gefragt.
Bevor Vater sich auf diese Weltreise begab, gab es noch eine Familien

hochzeit. Seit längerer Zeit trug ich den Gedanken in mir herum, Fulvia von
Hahn zu fragen, meine Frau zu werden. Unsere Eltern kannten sich ja seit
den dreissiger Jahren, und als Übersetzer und Dolmetscher hatten Fulvia
und ich schon eng zusammengearbeitet. Als der Gedanke einer möglichen
Verlobung sich in Gewissheit wandelte, war ich aber in verschiedenen asia
tischen Ländern beschäftigt - Fulvia war in Europa -, und so brauchte es
einige Zeit, bis ich via Amerika nach Europa zurückkehren konnte. Dann
ging alles sehr schnell. Der Verlobung im Oktober 1958 folgte die Hochzeit
zwei Monate später, und im Januar begleiteten Fulvia und ich die Gruppe
mit Hoffnung, zu der Vater gehörte, auf den ersten Etappen ihrer Reise nach
Rom, Zypern und Kerala (Indien). Dann flogen wir beide weiter nach Japan,
um einen mehrwöchigen Besuch von Hoffnung in mehreren Städten des
Landes vorzubereiten. Den anstrengenden Wochen im Fernen Osten folgte
dann für Vater und die Truppe von Hoffnung noch eine Tournee durch die
Vereinigten Staaten und die Verfilmung des Theaterstückes. Es war nicht
erstaunlich, dass Vater völlig erschöpft von dieser Reise zurückkam. Er
schrieb kurz nach seiner Rückkehr;
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Zürich, 27. Juli i960
Meine Lieben,
Zufällig bin ich zu Hause - nämlich wegen eines Unfalls. Nachdem
ich durch die ganze Welt gereist bin, musste es geschehen, dass mich
am ersten Tag, an dem ich mich in meiner guten Stadt Zürich befin
de, ein Velofahrer aufs Pflaster wirft. Ich verletze mich an der Nase,
man hebt mich voller Blut auf mit einer Hirnerschütterung.
Das ist das nachdrückliche Mittel, das Gott gebraucht, um mich

ruhig zu legen. Im Grunde bin ich dankbar dafür. Ich habe soviel zu
verarbeiten nach diesem grossen Abenteuer mit Hoffnung. ̂

Die Arbeit auf der Bühne mit Hoffnung war nicht die erste Erfahrung mei
nes Vaters im Theater. Vom Beruf her hatte er sich immer leidenschaftlich

mit den letzten Entwicklungen auf der Bühne auseinandergesetzt, sei es im
Zürcher Schauspielhaus oder im Theätre du Colombier in Paris. Aber in
Caux wurde er dann oft vom Zuschauer zum Mitspieler. In einem Schau
spiel von Peter Howard^ We are tomorrow - das auch auf Deutsch und
Französisch aufgeführt wurde - spielte er die Rolle eines alten, etwas zyni
schen College-Dieners an einer britischen Universität, der sich nicht nur mit
den Bedürfnissen der Studenten, sondern mit der ganzen Politik des College
beschäftigt.

Eines der späteren Theaterstücke von Peter Howard machte auf Vater
einen unauslöschlichen Eindruck. Es hiess Mr Brown comes down the bill

und erzählte, was geschehen würde, wenn Christus heute in unsere moder
ne Gesellschaft hineingeboren würde. Da Vater immer noch etwas Mühe
hatte, sich auf Englisch so klar auszudrücken wie in seinen Muttersprachen
Deutsch und Französisch, schrieb er nicht an Peter Howard selbst, sondern
an die Schauspielerin und Regisseurin Phyllis Austin, die Howard half, sei
ne Stücke auf die Bühne zu bringen. Sie war als Phyllis Constam eine
bekannte Bühnen- und Filmschauspielerin gewesen. Vater schrieb ihr:

Zürich, 30. Juni 1964
Liebe Ph.,
Gestatten Sie mir, Ihnen in meiner Muttersprache zu sagen, was ich
von Mr Brown halte. Das ist nämlich an sich schon ein recht schwie

riges Unterfangen, sogar ohne dass ich gezwungen bin, meine Worte
im englischen Wörterbuch nachzuschlagen.
Mr Brown ist etwas Wunderbares, das unser Verständnis so sehr
übersteigt, dass es unmöglich ist, seine ganze Bedeutung heute schon
abzuschätzen.
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Ich habe die Dummheit begangen, das Stück vorher zu lesen, und
mein lateinischer Geist hat unweigerlich reagiert. Warum dieses Vor
wort, sagte ich mir, das die Kritiker schon verstimmt, ehe sie das Stück
gesehen haben? Diese Fülle von Ideen, kann sie wirklich dramatisch
verarbeitet werden? Wendet sie sich nicht bloss an die Vernunftseite

des Menschen, ohne seine existentielle Tiefe zu berühren?
Ich war bestürzt. Geht Peter Howard durch eine Krise, fragte ich

mich. Dann sah ich das Stück. Es hat mich vom Anfang bis zum Ende
gepackt. Ich habe begriffen, dass wir einem Ereignis beigewohnt
haben, das über alles hinausgeht, was wir erfassen können.
Das Theater, Phyllis, ist, wie Sie wissen, aus der Liturgie hervorge

gangen. Von seinem Ursprung her ist es Dialog zwischen Gott und
dem Menschen. Selbst in seiner verweltlichten Form erinnert sich das

Theater immer seiner Herkunft.

In bestimmten Stücken - Der seidene Schub, Mord in der Kathe
drale, Unsere kleine Stadt, Das Dunkel ist Licht genügt - steigt das
liturgische Element an die Oberfläche. Aber in den Stücken von
Howard ist es immer anwesend, wobei es im entscheidenden Moment
zum Durchbruch kommt. Ich denke an den Schluss der Leiter oder

das abschliessende Zitat in der Gartenmauer.

In MrBrown wohnen wir der Renaissance des Theaters bei, das aus
seiner liturgischen Quelle neue Kraft schöpft. Das grossartige und pri
mitive Bühnenbild erinnert an Jakobs Himmelsleiter, die Himmel und
Erde verbindet. Jedes Wort ist Teil des Dialogs zwischen Gott und
Mensch. Aber alles ist ins heutige Leben umgesetzt.
Die Pharisäer und Schriftgelehrten sind unsere Bischöfe und

unsere Journalisten. Die Umkehrung des Wunders von Kana ist ein
genialer Fund: das ganze Theater von Beckett ist das Wunder als
Gegenbewegung zur Enttäuschung.

Alles ist da: die Hölle, das Kreuz, die Auferstehung. Es ist unmög
lich, in der Durchführung der Handlung, obschon sie vollendet ist, die
Gewalt der Inkarnation dieses Dramas darzustellen. Diese Kraft

kommt aus einer tiefen Wirklichkeitsschicht und trifft den Zuschauer

im Innersten. Es ist gerade umgekehrt, als ich zuerst glaubte; ruft man
sich das Stück in Erinnerung, denkt man nicht mehr daran, seine
Ideen zu diskutieren. Man spürt, dass man von einer Kraft gepackt
worden ist, die über uns hinausgeht.^

MrBrown comes down the hill wurde dann auch auf Deutsch übersetzt und

ging auf Tournee durch das deutschsprechende Europa mit einer Truppe
von deutschen und österreichischen Berufsschauspielern. Ich begleitete die

116



Truppe während ihrer Aufführungen in verschiedenen österreichischen
Städten. In Wien kam ich nach der Aufführung ins Gespräch mit dem tsche
chischen Kulturattache, der mich fragte, ob wir bereit wären, mit diesem
Stück auch nach Prag zu kommen. Er versprach, in Prag die richtigen Türen
zu öffnen. Wir waren etwas skeptisch, da die ideologische Atmosphäre in
der Tschechslowakei zu diesem Zeitpunkt nur als eisig beschrieben werden
konnte. Ich fuhr dann doch nach Prag und besuchte die offizielle Konzert-
und Theateragentur. Ein Jesuit in Wien vermittelte ein Gespräch mit einem
seiner im Untergrund arbeitenden Kollegen. Aus dem Besuch eines unserer
Theaterstücke in Prag wurde dann doch nichts. Aber wir waren froh, wenig
stens den Versuch gemacht zu haben, mit neuen Ideen in das ideologisch
erstarrte Osteuropa einzudringen.

Die Jahre des «Unruhestands» von Vater waren auch die Jahre eines
schwierigen Übergangs in der Weltarbeit der Moralischen Aufrüstung.
Natürlicherweise wurden wir beide in die Wirbel dieses Übergangs hinein
gezogen. Im Sommer 1961 starb Erank Buchman. Peter Howard war der
natürliche Nachfolger und wurde als solcher sowohl innerhalb unserer
weltweiten Mannschaft wie auch in der Öffentlichkeit anerkannt. Dann aber

starb er ganz unerwartet, im Alter von 56 Jahren, in Lima während einer
Reise durch Lateinamerika. Dieser Verlust traf uns alle unvorbereitet. Eulvia

und ich kehrten nach mehreren Jahren im Ausland, vor allem in Asien, im
Sommer 1964 in die Schweiz zurück, um Mitverantwortung für das Zentrum
von Caux zu übernehmen. Auch aus einem anderen Grund war es ein

kritischer Augenblick für die Stiftung für Moralische Aufrüstung, die seit
1946 das Caux-Konferenzzentrum verwaltete. Ein neuer Finanzminister des
Kantons Waadt entschied plötzlich, die Gemeinnützigkeit der Stiftung nicht
mehr anzuerkennen und alle Spenden für Caux zu besteuern. Dies veran-
lasste den Stiftungsrat, den Sitz der Stiftung mit Hilfe des Eidgenössischen
Departementes des Innern nach Luzern zu verlegen. Vater und ich waren
beide im Stiftungsrat und mussten diese Entscheidungen mit durchtragen.
Dazu kam, dass sich unsere Weltarbeit in zwei sehr verschiedene Rich

tungen entwickelte, die zunächst nebeneinander koexistierten, dann aber zu
einer Spaltung führten. Für meinen Vater - wie für uns alle - hatte diese
Spaltung auch eine persönliche schmerzliche Dimension. Vater hatte der jun
gen schweizerischen Generation in unserer Arbeit immer wieder sein Bestes
gegeben. Wenn er in Zürich war, traf er sich regelmässig mit Studierenden,
auch nachdem er die Universität verlassen hatte. Als sich einige dieser sehr
guten Freunde aus der jüngeren Generation von ihm und seiner Konzeption
der Weltarbeit abwandten, war dies für ihn besonders schmerzhaft.
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Das Zentrum von Caux war an einem gewissen Zeitpunkt selbst gefähr
det. Es gab Vorschläge, es zu schliessen oder zu vermieten und den Konfe
renzbetrieb aufzugeben. Der Stiftungsrat, unterstützt von vielen Freunden
innerhalb und ausserhalb der Schweiz, erkannte aber, dass ein Ort wie Caux
immer noch eine wesentliche Aufgabe zu erfüllen habe.

In diesen kritischen Jahren fuhren Vater und Sohn fort, gemeinsam oder
einzeln an Büchern oder Übersetzungen zu arbeiten. Gemeinsam übersetz
ten wir die Reden von Peter Howard. Etwas später kam die Biographie von
Peter Howard dazu. Sie wurde von seiner Tochter Anne Wolrige-Gordon
verfasst und erschien in deutscher Übersetzung unter dem Titel Peter
Howard - Aufbruch zum modernen Menschen. ̂

Vater ermutigte mich sehr, ein Büchlein über die Schweiz zu schreiben,
das den Titel Parasit oder Prophet irrigen sollte. Über diese Zusammenarbeit
bestehen einige Briefe, die zeigen, dass Vater sicher meine Fähigkeit über
schätzte, mitten in aktiver Reisetätigkeit ein solches Manuskript fertigzustel
len. Er schrieb im Juli 1963:

... Wie froh bin ich, ein Stück Geschriebenes in der Hand zu haben.
Es ist wie eine gute Ouvertüre, fängt mit einem «largo maestoso» an
und tönt dann die verschiedenen Themen an, bevor es das «finale»

ankündigt. Es ist mir auch bewusst, dass Du mitten in einem Wirbel
von Besuchen und Besprechungen und Proben und Aufführungen
kein Buch schreiben kannst, und doch musst Du es schreiben. Da
braucht es schon einen höheren Eingriff, hoffentlich nicht in der Form
eines rasenden Radfahrers, einer glühenden Gürtelrose oder eines
milden Herzinfarkts (was seine eigene Erfahrung gewesen war).
Das Ergebnis des Buches: Stopp der moralischen Zersetzung. Der

vergessene Faktor. Dass der Geschäftsmann in seinem Büro sich
geniert, Dinge zu tun, die er sonst ungeniert getan hätte; dass Lehrer
sich nicht mehr schämen, an Gott zu glauben, und dafür sorgen, dass
Charakter in der Klasse respektiert wird; dass man unsere National
hymne nicht mehr verhöhnen kann und Vaterlandsliebe nicht mehr
altmodisch ist; dass die Jungen produktiv kritisieren; dass Männer von
Charakter an führende Stellen kommen; dass unsere Regierung sich
mehr von Gott als von Popularität beeinflussen lässt; Korruption im
Geschäftsleben verpönt, saubere Methoden im Aussendienst, Profit
nicht mehr einziges und heiliges Geschäftsprinzip ... dass Kirche wie
der zur Apostelgeschichte wird..
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Etwas später schrieb er:

Lieber R,
Ich habe Dein Buch in einem Zug erstürmt, bin davon noch ganz aus-
ser Atem. Ich wollte, ich könnte mit Dir darüber in Müsse sprechen, am
Kaminfeuer. Ich wollte fortfahren: beim Rauchen einer Pfeife. Dabei

habe ich seit der Mobilmachung von 1914-18 keine Pfeife mehr
geraucht. Und wo die Müsse finden, das Kaminfeuer, den Pfeifenrauch?

Erlaube mir also, einige Ideen zu entwickeln, die Deine Abhand
lung in Bewegung gesetzt hat. Es handelt sich vor allem um den
Begriff der Freiheit, die immer Anstoss und Ziel der Revolutionen
gewesen ist. Was diese hat scheitern lassen, ist die Tatsache, dass der
Begriff der Freiheit im Laufe des Geschehens vom Weg abgekommen
ist, sich verdunkelt hat.

Freiheit heisst nicht, an etwas nicht gehindert zu werden, sondern
etwas tun können. Es bedeutet nicht, nicht daran gehindert zu wer
den, Cello zu spielen, sondern tatsächlich hervorragend spielen zu
können. Freiheit ist eine Fähigkeit, ein Vermögen.

Die grundlegende Freiheit ist die Freiheit zu reden, die Macht des
Wortes, das heisst, sich bestätigen vor den anderen, vor der Welt, vor
Gott. Damit nun aber diese schöpferische Freiheit ausgeübt werden
kann, muss man ihr den richtigen Rahmen verschaffen. Du sprichst
von der Initiative revolutionärer Männer, und damit hast Du recht; es
ist der Angelpunkt Deines Buches. Man muss aber gleichzeitig die
Wichtigkeit der Rahmenbedingungen der Freiheit sehen. Was bewirkt
hat, dass die einzige Revolution, die nicht gescheitert ist - die ameri
kanische - die Freiheit hat bewahren können und nicht wie andere im
Despotismus untergegangen ist, ist eben die Tatsache, dass es diesen
Rahmen gab, die <Wards», die Ratsversammlungen, in denen die Mei
nungen sich annähern, wo die Männer miteinander reden, einen
gemeinsamen Willen entwickeln konnten.

Diese wenigen Bemerkungen zeigen Dir, wie sehr mich Dein Buch
beschäftigt hat. Ich sage Dir von ganzem Herzen Dank und wünsche.
Dein Buch möge bald erscheinen, um die Europäer aufzurütteln, ehe
es zu spät ist.^'^

Das Buch war aber noch nicht reif, und ich war später dankbar, dass es zu
diesem Zeitpunkt nicht erschien. Ein anderes Buch war aber reif: Vaters Bio
graphie von Frank Buchman, die 1971 unter dem Titel Dynamik aus der
Stille gleichzeitig in Deutschland und in der Schweiz herauskam, bevor
dann auch französische und englische Ausgaben des Buches erschienen.
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Es war das Buch, das Vater siebenmal neu geschrieben hatte und von dem
er sagte, er hätte es mit seinem Herzblut geschrieben. Vater erwähnt das
Buch in einem Brief, den er im Krankenhaus nach seinem zweiten Herzin
farkt an gute Freunde in Lausanne schrieb:

Bethanien, 12. März 1971
Liebe M. und F.,
Seit Samstag liege ich hier im Spital, nachdem ich in der Nacht eine
Herzkrise erlitten hatte. «Du bist noch einmal davongekommen», sag
te der Arzt, ein Freund, zu mir, der mich als Notfall in die Klinik hat
bringen lassen. Wie gut ist es doch. Freunde zu haben!
Am gleichen Morgen ist der beiliegende Artikel erschienen, in wel

chem ich ... ausdrücken kann, was mir am meisten auf der Seele
brennt, und darin in philosophischer Sprache die Lehre darlegen
kann, die uns Frank gegeben hat.

Ich hoffe, dass mein kleines Buch über Frank, das ich nächste
Woche mit Pierre beenden werde, nach Berücksichtigung der von
unseren englischen Freunden zum Text gemachten Anregungen (Uff!
Was für ein Satz!) auf den Mann von der Strasse die gleiche Wirkung
haben wird...^^

Von allen Büchern, die Vater geschrieben hat, ist Dynamik aus der Stille
neben seiner Einführung in die Göttliche Komödie dasjenige, das auch heu
te, fast dreissig Jahre später, immer noch viele Menschen anspricht und sie
herausfordert, sich mit der wesentlichen Frage auseinanderzusetzen, welche
Werte für das Überleben der Zivilisation notwendig sein werden.

Anmerkungen:
^ Kniefall: El Glaoui, der Pascha von Marrakesch, reiste nach Paris, um vor Sultan Sidi
Mohamed V auf den Knien seine Unterwerfung unter dessen Herrschaft zu bezeugen.
Das Bild von diesem Kniefall ging durch die ganze Weltpresse.
Paul Gundersen, Incorrigibly Independent- a Finnish Life {Czux Editions 1999), S. 106.
Theophil Spoerripersönlich, S. 33-
a.a.O., S. 217/219.
Peter Howard, englischer Journalist und Autor.
Theaterstücke von Jean Giraudoux, T. S. Eliot, Thornton Wilder, die in den fünfziger Jah
ren auf allen Weltbühnen aufgeführt wurden.

^ a.a.O., S. 139/141/143.
^ Anne Wolrige-Gordon, Peter Howard - Aufbruch zum modernen Menschen (Verlag C. J.

Bucher, Luzern und Frankfurt/M 1971).
^ Th. Sp. an P. Sp., 3. Juli 1963.
^®Th. Sp. an P. Sp., Zürich, 13. Dezember 1965.
Th. Sp. an Edouard und Madeleine Bumier, 12. März 1971.
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13 . Das letzte Jahr

Der Name unseres Hausarztes war Willy Behrens. Wir waren seit vielen Jah
ren mit ihm und seiner ganzen Familie befreundet. Als ich mich entschloss,
mein Medizinstudium zu unterbrechen, um mich ganz für die Arbeit in Caux
einzusetzen, war Willy mir im gleichen Studium zwei Jahre voraus. Er bot
mir zunächst an, an meiner Stelle nach Caux zu gehen. Als ich ihm sagte, es
sei meine tiefe innere Überzeugung, diesen Schritt zu wagen, antwortete er:
«Wenn du wirklich diese Überzeugung hast, werde ich mich um deine Eltern
kümmern, wie wenn es meine eigenen wären.» Und er begleitete Vater und
Mutter treu bis ans Ende ihres Lebens. Kurz darauf starb auch er, an einem
Krebs, von dem er niemandem ausser seiner Frau etwas gesagt hatte.

Willy hatte eine interessante Philosophie für die Behandlung älterer Men
schen. Er war der Meinung, dass er niemanden davon abhalten sollte, auch
im Alter das zu tun, wovon er im tiefsten Inneren überzeugt sei. Er nahm in
Kauf, dass ein solcher älterer Mensch dabei auch ein grösseres Risiko auf
sich nehmen würde, und sagte, wenn jemand bei einem Unternehmen ster
be, das ihm wirklich am Herzen liege, sei er glücklicher, als wenn man ihn
so mit Vorsicht umgebe, dass seine Menschenwürde dabei verloren gehe.
Im Jahre 1973 stellte sich für Willy die Probe aufs Exempel: Trotz zwei

knapp überlebten Herzinfarkten wollte Vater unbedingt noch einmal sein
geliebtes Italien besuchen. Meine Frau und ich begleiteten die Eltern in
unserem Auto, und wir beschlossen, je eine Woche den Städten Rom,
Florenz und Assisi zu widmen.

Einige Tagebuchnotizen von diesen Wochen:

Rom, 18.5.73: Wir diskutieren oft, was der tiefere Sinn einer solchen
Reise ist. Vater erzählt von seiner früheren Reise durch Italien mit
Frank Buchmans Team. Die Reise fing in Ganda, Südtirol, an und
endete in Rom. Vor der Abfahrt versammelte Frank die Mannschaft
und fragte sie alle, wozu diese Reise wohl diene. Alle hatten mehr
oder weniger interessante Gedanken. Buchmans eigener Gedanke
war: «To find a higher level of propagating life.» Die Schwester
unserer Gastgeberin findet eine gute Übersetzung für diesen Satz:
«Das Leben auf einer höheren Stufe weitergeben zu können.»

Assisi, 21.5.73: Unsere heutige «Pilgerfahrt» fängt mit einer Lesung
von Vaters letztem Artikel Das Ende der Bilder^ an, der den Sonnenge
sang von St. Franziskus als Grundthema hat. Der Unterschied zwischen
dem Bildlichen, Symbolischen, Mythologischen und der direkten
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Beziehung zum Kreatürlichen - zu Wasser, Luft, Sonne, Feuer, auch zu
Tod und Gott. Ganz unmittelbar fühlt man diesen Kontakt in San Dami

ano. Hier ist der ursprüngliche franziskanische Geist am besten erhal
ten. Man sieht den Ort, wo Franziskus betete und das Kruzifix anfing
zu sprechen; wo Franz anfing, das Kirchlein zu reparieren; wo er den
Geldsäckel mit dem Geld, das er in Foligno durch den Verkauf von
Gütern seines Vaters erworben hatte, in die Kirche hineinwarf; wo er
sich versteckte, als sein Vater kam, um ihn abzuholen; wo die heilige
Klara ihren Garten hatte und wo Franz den Sonnengesang dichtete; wo
Klara schlief, ass, betete und starb. Ein Franziskanerpater führt uns her
um und erklärt uns ganz einfach eine Geschichte nach der anderen...
Am nächsten Tag treten wir die Heimreise an und finden in Zürich

einen sehr erleichterten Dr. Behrens, der sich schon Vorwürfe
gemacht hatte, sein Plazet zu dieser Reise gegeben zu haben. Aber
wer weiss, ob nicht diese Reise das Leben meines Vaters um ein gutes
Jahr verlängert hat.

Nach unserer Rückkehr nach Bonn erhalte ich einen Brief, in dem Vater
einige zentrale Ideen zu einem Buch ausdrückt, das wir versuchen wollen,
zusammen zu schreiben. Ich hatte während dieser Monate das klare Gefühl,
dass Vater noch einige wesentliche Dinge ausdrücken wollte, aber physisch
nicht mehr imstande war, ein solches Werk allein zu Ende zu bringen. Es
sollte den Titel Die Kunst, mit dem andern zu leben^ tragen, und Vater hat
te schon einen Verleger für das Buch gefunden. Die Arbeit an diesem Buch
prägte unsere Partnerschaft während der letzten Monate von Vaters Leben.
Er schrieb:

Ich freue mich auf Deine Kapitel zu unserem kostbaren kleinen Buch.
Ich glaube, dass Deine Methode, von der Peripherie nach dem Zen
trum vorzudringen, eine Ergänzung darstellt zu meiner Art, von
grundsätzlichen Ideen auszugehen. Du gehst vom Zustand der Welt
zur Wurzel der Dinge. Die beiden Wege ergänzen sich. Ich arbeite an
einem Artikel über «Pascal et la violence» - mit Zittern und Zagen.^

Einige Tagebuchnotizen, die die letzten Wochen von Vater beschreiben:

Zürich, 8.11.74: Bei der Ankunft am Haselweg sind wir alle erleichtert:
Ich, weil bei unserer Abreise nach Deutschland noch nicht feststand,
ob wir Vater überhaupt noch einmal sehen würden; die Eltern, weil es
Vater seit 48 Stunden besser geht und er jetzt gern an die Arbeit gehen
möchte.
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Zürich, 9.11.74: Erste Sitzung über die Weiterarbeit an der Kunst, mit
dem andern zu leben. Vater spricht während einer langen Zeit und
lässt all seine Überzeugungen heraussprudeln. Es ist die Synthese
eines Lebens, die dargestellt werden soll: Pascal, Dante, Franziskus,
Buchman. Die Erfahrung des Erreichens der Grenze ist besonders real
und dadurch die Vertiefung einer Christus-Erfahrung, die Vater für alle
lebendig machen möchte. Er versucht auch, mich durch seine tiefsten
Überzeugungen zu erreichen - und zu ändern.

Zürich, 14.11.74: Vater ist etwas bedrückt. Am Montag scheint er gut
voranzukommen, und ein ganzes Kapitel wurde geboren. Jetzt
scheint es nur noch zähflüssig vorwärts zu gehen. Auch hat der Arzt
ihm nicht erlaubt hinauszugehen, und dabei scheint die Sonne. In die
sen einfachen Dingen ist Vater etwas starr geworden. Sonst ist er von
einem erstaunlichen Änderungs- und Einfühlungsvermögen.

Caux, 24.11.74: Schon seit 24 Stunden rumort es wieder in Äthiopien.
Jetzt bestätigt sich die definitive Machtübernahme der «Harten». Heute
morgen wurden 60 führende Persönlichkeiten, u.a. der letzte Staats
und Regierungschef, General Andom, Lij Endalkachew Makonnen
(mit dem ich in Caux das Zimmer teilte) und wahrscheinlich auch Ras
Asrate Kassa nach kurzem Prozess ftisiliert. Fulvia und ich können die
Nachricht kaum fassen. Wir waren allerdings durch die Ereignisse der
letzten Tage etwas vorbereitet. Wir erreichen Lij Asfa Wossen (den
Sohn von Ras Asrate Kassa, der zurzeit in Frankfurt lebt) am Telefon.
Er muss plötzlich die Tatsache annehmen, dass sein Vater bei Mor
gengrauen erschossen worden ist.

Am 28. November fahren Fulvia und ich nach Bonn und kehren erst am 5.

Dezember in die Schweiz zurück. In Bonn besuchen wir Fulvias Eltern, die
ja im gleichen Jahr wie meine Eltern und in Genf Frank Buchman getroffen
und während des Krieges stürmische Jahre durchlebt haben. Wie meine
Eltern finden sie es nicht leicht zu wissen, wie sie in ihrem Alter leben
sollen.

Von ungefähr dieser Zeit stammt der letzte längere Brief von Vater, der an
seine Schwester Lydia gerichtet war, die einige Wochen zuvor eine Herzkrise
erlitten hatte:
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Du bist wirklich ein Engel. Gerade im rechten Moment bringst Du mir
Süssigkeiten, wenn man nur schwarze Wolken sieht und nur die
Krankheit, die sich im Kreise bewegt, zu einem Zeitpunkt, da man alle
seine Kräfte nötig hätte, um noch etwas zu Ende zu führen, das man
für wichtig hält - und nun ein Lichtblick, deine Liebenswürdigkeit, die
bewirkt, dass das schlechte Wetter nur zum Dekor wird, der das Licht
besser zur Geltung bringt. Dabei, meine Liebe, wäre es an mir gewe
sen, Dir Süssigkeiten zu schicken, denn Du bist durch eine schwere
Zeit gegangen. Ich glaube mir vorstellen zu können, was das für ein
Schock gewesen ist. Und jetzt sind wir alle dem zugewendet, der
kommen wird und der das wahre Licht ist. Trotz allem, was nicht
gehen will, wird es mir warm ums Herz, wenn ich daran denke, dass
er der wahre Freund ist und seinetwegen das Licht leuchtet, auch in
der schwärzesten Nacht.

Du sagst. Du würdest sogar die Reise nach Köln ins Auge fassen.
Das macht mich eifersüchtig, wenn ich denke, dass die einzige Reise,
die mir erlaubt ist, darin besteht, den Haselweg entlang zu gehen, und
ich heute ganz stolz war, dass ich den Hin- und Rückweg fünfmal
machen konnte!'^

Als wir am 16. Dezember wieder in Zürich ankommen, finden wir Vater -
so sagt das Tagebuch - «in noch besserer Verfassung» vor, aber auch aggres
siver, wie er es selber ausdrückt. Am Tag darauf werden vom Zürcher Regie
rungsrat Alfred Gilgen im Rathaus die Förderpreise für Maler, Literaten,
Theaterleute und andere verteilt. Auch Vater gehört zu den Preisträgern. In
der Laudatio spricht Gilgen von seinen Bemühungen, über die Literatur hin
aus zur Philosophie und zum Religiösen durchzudringen.

Caux, 23.12.74: Immer noch strahlendes Winterwetter. Die jungen
Südafrikaner, die gestern angekommen sind, sind in Hochstimmung.
Vater dagegen hat eine schlechte Nacht gehabt und ist verzweifelt. Er
wird sehr schnell unwillig oder gar zornig und bereut es dann im
nächsten Augenblick. Ich will ihm ein bestimmtes Buch für Weih
nachten schenken, aber er lehnt dieses ab und sagt, was Bücher anbe
trifft, sei er schwierig geworden. Er sei sowieso zu nichts mehr
imstande...

Caux, 24.12.74: Wir hätten wohl jederzeit erwarten können, dass dies
der letzte Besuch von Vater in Caux sein würde. Und gestern hatte er
plötzliche Augenblicke von Verzweiflung und Unruhe, und dann auch
wieder herrliche Sonnenblicke.
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An diesem Heiligabend-Morgen bringe ich den Eltern ihr Frühstück,
wie schon am Vortag. Vater ist bei viel besserer Laune als gestern. Er
hat besser geschlafen und glaubt sogar, dass es wieder bergauf gehe.
Beim Sprechen hat er aber etwas Mühe zu atmen. Er spricht mit Freu
de über eine Mahlzeit mit einem jungen marokkanischen Ehepaar
und einem jungen Elsässer. Er hat den jungen Leuten die Frage
gestellt, wie man heute von Christus sprechen könne. Für ihn sei er
hin und wieder da anwesend, berühre seine Schulter und sage ihm
dies und das.

Ich hatte noch gezögert, ihn zu fragen, ob er etwas für den Weih
nachtstag über Frank Buchman sagen möchte. Im letzten Augenblick
hatte ich aber das Gefühl, diesen Vorschlag fallenzulassen.
Während des Frühstücks mit Freunden aus Südafrika werde ich

dringendst ins Zimmer der Eltern gerufen. Der Arzt ist schon da. Aber
es ist offensichtlich, dass Vater schon in die nächste Welt hinüberge
glitten ist. Mutter beschreibt es folgendermassen: «Fr lag da, um sich
wie jeden Morgen seiner stillen Zeit zu widmen. Dann hörte ich plötz
lich zwei tiefe Seufzer und sein Kopf fiel auf die Seite.» Das Gesicht
sieht so friedlich aus, als wenn Vater schlafen würde.

(Mein Vater liegt auf dem Friedhof von Glion, zwischen Caux und
Montreux. Meine Mutter starb sieben Jahre später im Februar 1982 in
Zürich, und ihre Urne wurde im gleichen Grab beigesetzt.)

Anmerkungen:
^ Neue Zürcher Zeitung.
^ Das Buch erschien nach dem Tod meines Vaters, im Sommer 1975 beim Herder Verlag,

Freiburg. Es ist unterdessen vergriffen.
^ Brief von Th. Sp. an P. Sp., 7.3.1974.

Brief von Th. Sp. an Lydia Spoerri-Feinstein, Advent 1974.4

125



14. Nachwort - oder eine herzliche Auseinandersetzung
mit der älteren Generation

Jetzt wäre also hier zu Papier gebracht, was sich fünfzig Jahre später und
ohne die verschiedenen Hauptakteure des Dramas mehr fragen zu können
als Bild ergibt von dem, was mein Vater, mein Schwiegervater und ihre
Generation während der dreissiger Jahre und der Zeit des Zweiten Welt
krieges selbst gesehen und empfunden haben. Während der Arbeit an
diesem Manuskript habe ich mich oft gefragt: Warum haben wir über diese
kritischen Jahre nicht mehr Fragen gestellt? Warum habe ich bei Vater und
Schwiegervater nicht mehr nachgefragt? War es, dass ich in den entschei
denden Jahren mit dem Tagesgeschäft, mit Ausbildung und Karriere zu
beschäftigt war? Oder war es, dass wir Fragen ausweichen wollten, auf die
es keine einfachen Antworten gibt?

Natürlich gibt es hier noch eine zusätzliche Frage: Wird Vergangenheits
bewältigung jemals freiwillig durchgeführt oder findet sie nur dann statt,
wenn von aussen her Druck auf uns ausgeübt wird? Oder wird die Bewusst-
seinsveränderung, die durch dieses Auseinandersetzen mit der eigenen
Vergangenheit geschehen soll, eher behindert als gefördert durch mehr
Druck?

Dass wir offensichtlich oft nicht genügend Fragen gestellt haben, zeigte
sich in meinem Fall in den späten neunziger Jahren, als die Diskussion um
die nachrichtenlosen Vermögen in den Schweizer Banken, die Goldge-
schäfte der Nationalbank während des Krieges und die Flüchtlingspolitik
des Bundesrates in Gang kam und sich von einer Spezialistendiskussion zu
einer offenen Auseinandersetzung in den Medien ausweitete.

In jener Zeit besuchten wir eine Kusine und ihren Mann, die beide seit
Jahren in der Nähe von Zürich lebten und bei allen unseren Familienfesten
dabei waren. Es fiel mir bei dem Besuch zum ersten Mal auf, dass das
Schweizerdeutsch von Vetter Heinz eine besondere Tonfarbe hatte. So frag
te ich ihn: «Us welem Kanton chunsch du?» Und plötzlich kam eine ganze
Geschichte heraus, von der ich keine Ahnung gehabt hatte. Heinz war Sohn
einer jüdischen Kaufmannsfamilie aus Mannheim. Sein Vater war Präsident
oder Generaldirektor der Handelskammer gewesen. Heinz wurde in den
dreissiger Jahren für sein Chemiestudium in die Schweiz geschickt. Schliess-
lich mussten auch die Eltern nach England emigrieren. Als deutscher und
jüdischer Student hatte Heinz immer wieder mit der Fremdenpolizei zu tun.
Er erhielt auch den berühmten J-Stempel in seinen Pass hineingedruckt.
Schliesslich wurde ihm der Pass abgenommen, und er erhielt einen als
Nansenpass bekannten Flüchtlingsausweis. Während des Krieges machte er
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450 Tage Arbeitsdienst in verschiedenen Lagern. Nur dank des Einsatzes sei
nes Professors an der Universität Bern konnte er schliesslich sein Studium
abschliessen und fand einen Posten in der chemischen Industrie. Als ich
diese Geschichte fast fünfzig Jahre später zum ersten Mai hörte, war ich sehr
betroffen. Warum hatte ich von dieser Lebenserfahrung nichts gewusst, die
für ein Verständnis dieses Teils der Schweizer Geschichte auch für mich
doch wesentlich gewesen wäre?
Warum haben wir, habe ich, in all diesen Jahren nicht mehr Fragen

gestellt? Ein Grund ist sicher, dass es ganz natürlich ist, wenn der Blick der
jungen Generation nach vorn und nicht rückwärts gerichtet ist. Es ist auch
natürlich, dass man in einer gewissen Altersstufe mehr zu wissen oder zu
verstehen meint als «die Alten» und sich der älteren Generation überlegen
fühlt. Wenn ich an ein persönliches Erlebnis denke, das diese Arroganz der
jüngeren Generation illustriert, läuft es mir jetzt noch kalt den Rücken hin
unter. Einige von uns jungen Schweizern hatten in den frühen fünfziger Jah
ren eine Mahlzeit mit Professor Max Huber, der in diesem Buch schon
mehrmals erwähnt wurde. Sicher war es gut, auch vor einem weisshaarigen
alten Herrn namens Max Huber nicht falsche Demut zu zeigen. Wir hatten
uns aber in den Kopf gesetzt, dass unser Gast nicht wirklich verstehe, was
die eigentlichen Bedürfnisse der Schweiz in diesen Nachkriegsjahren seien.
Mit anderen Worten, wir wollten ihn ändern. Vielleicht war es Teil seiner
Grösse, dass unsere Arroganz ihn nicht aus dem Konzept brachte. Er war
nur ein bisschen erstaunt...

Wenn ich in den meisten Kapiteln dieses Buches mehr von der Freund
schaft zwischen meinem Vater und mir und von der Gemeinsamkeit in vielen
Aspekten des Denkens und des Lebens schreibe, heisst dies nicht, dass es
nicht hin und wieder zwischen uns «krachte» und sogar zu offenen Ausein
andersetzungen kam. Dies war auch bei den Gesprächen zwischen meinem
Schwiegervater und mir der Fall. Aber die Konflikte dauerten nie lange, und
wir arbeiteten bis zum Schluss an der «Kunst der Kommunikation».
Während der Arbeit an diesem Buch fragte ich mich oft, ob mein Vater

und seine Generation während des Krieges hätten anders - besser, weiser,
intelligenter - handeln können. Wenn man die Briefe eines Max Picard
liest und weiss, wie viel von verschiedensten Informationsquellen in der
Schweiz zusammenkam, so finde ich die Entschuldigung nicht akzeptabel,
die Verantwortlichen in der Schweiz hätten über die Greueltaten
der Nazis nichts gewusst. Man hat wohl viel gewusst, aber das machte es
nicht einfacher zu entscheiden, was man tun sollte. Das war wahr für den
gewöhnlichen Bürger wie auch für den Bundesrat. Der Leitartikel der NZZ
an der Jahreswende 1943 umreisst die Hilflosigkeit, die in diesen Jahren
sicher weit verbreitet war, in kurzen, prägnanten Worten: «Vor dieser
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entsetzlichen Menschheitstragödie stehen die letzten Neutralen, die der
Krieg noch übriggelassen hat, ergriffen und mitleidend, doch machtlos
gegenüber dem sich unerbittlich vollziehenden Schicksal.»'

Allerdings hat auch Max Picard die Flüchtlingspolitik der damaligen
Jahre angeprangert. Der Bericht der Bergier-Kommission über dieses Thema
bringt vielleicht keine grossen neuen Erkenntnisse, aber auch in Zukunft
wird gerade die Beschreibung von Einzelschicksalen jedes Mal schmerzli
che, aber notwendige Diskussionen produzieren und wohl auch die Frage
stellen, was auf diesem Punkt hätte anders getan werden können. Dass bei
den verantwortlichen Männern und Frauen der Schweiz zum damaligen
Zeitpunkt aber das nackte Überleben des Landes erste Priorität vor allen
andern hatte, scheint mir offensichtlich.
So bleibt die Frage, ob wir von unserer Generation - und ich persönlich

- anders und natürlich besser entschieden und gehandelt hätten als mein
Vater und seine Generation. Vielleicht ist es die Tatsache, dass ich selbst
nicht mehr so jung bin und es mir heute nicht mehr darum geht, die Fehler
und das Versagen der Väter-Generation herauszustreichen, sondern viel
mehr darum, meine Anerkennung dafür auszusprechen, dass es ihnen
gelungen ist, unser Land in einer der kritischsten Perioden seiner Geschichte
zu bewahren und es uns zu hinterlassen. Wir haben ihnen viel zu ver
danken.

Anmerkungen:
^ Zitat aus der Neuen Zürcher Zeitung vom 12. Juli 1999.
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