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1. Einfiihrung

Mein Vater war mein bester Freund. Schon seit Jahren rumorte es in mir und
trieb es mich, etwas {iber ihn zu schreiben. Dieser innere Impuls verstirkte
sich dann in den spiten neunziger Jahren, als Vaters Generation hart ange-
griffen und aller moglicher Verfehlungen beschuldigt wurde. Die Angeklag-
ten konnten sich aber selber nicht mehr wehren. Konnten wir, die wir ihnen
noch nahestanden, aus unserer Erfahrung und den hinterlassenen Schriften
einige der verzerrten Bilder der Geschichte, die herumgeboten wurden,
zurechtriicken? Oder war in den harten Fragen, die man an die iltere Gene-
ration richtete, auch etwas, was wir, und die Generation nach uns, ernst zu
nehmen hatten? Ich entdeckte, dass ich nicht der einzige war, der sich mit
dieser Herausforderung auseinandersetzte. Als ein Kollege meines Vaters,
Professor Fritz Ernst, in einem Buch ungerecht behandelt wurde, griff sein
Sohn - jetzt emeritierter Professor fiir Psychiatrie — zur Feder und versuch-
te, etwas vom Denken der Generation der Viter zu erkliren. Das Gleiche
versuchte der Sohn von Bundesrat Philip Etter, der bei Kriegsausbruch und
in den ersten Kriegsjahren als Chef des Departements des Innern an der vor-
dersten Linie stand. Er tat dies in einer sehr nuancierten Fernsehdiskussion.
Dann entdeckte ich, dass es zwischen den Vitern, die in Deutschland
wihrend der dreissiger Jahre aktiv gewesen waren, und ihren Séhnen natiir-
lich noch viel komplexere, auch schmerzlichere Konflikte gab als bei uns.
In einem bewegenden Buch, Belastet — Meine Eltern im Dritten Reich! zitiert
Gerald Posner wortlich, was ihm Kinder der damaligen Zeit Giber ihre Bezie-
hung zu ihren Vitern erzihlten. Der Autor fasst am Schluss zusammen:

Die Siinden des Vaters: Thre Wirkung auf eine zweite Generation
Deutscher wurde kaum verstanden oder wahrgenommen. Die Kinder
derer, die dem Dritten Reich dienten, mussten sich viel stirker mit
ihrem dunklen Erbe auseinandersetzen als die uiibrigen Angehorigen
der deutschen Nation.

Natiirlich hatte ich nicht so hart zu arbeiten an der Beziehung zu meinem
Vater wie diese Minner der gleichen Generation, die meistens ohne eigene
Schuld in solch verstrickte Schuldsituationen hineingezogen wurden. Trotz-
dem, wenn ich jetzt Korrespondenzen und Berichte aus der betreffenden
Zeit lese, muss ich mich notwendigerweise mit der Frage auseinanderset-
zen, ob mein Vater und seine Generation in der Krisensituation, in der sie
sich befanden, anders — richtiger? — hitten handeln kénnen und sollen. Dass
diese Denkprozesse eine sehr persdnliche und sicher nicht sehr objektive



Angelegenheit sind, brauche ich nicht zu unterstreichen. Als der Sohn des
Zurcher Theologieprofessors Emil Brunner?, Hans Heinrich Brunner, sein
Buch Mein Vater und sein Altester® schrieb, erwartete er auch nicht, dass
seine drei Briider mit seinen Eindriicken und Erklarungen vollstindig ein-
verstanden sein wiirden. In dhnlicher Weise reagierte meine iltere Schwe-
ster, Marion Rémer-Spoerri, als ich ihr sagte, ich mochte etwas iiber meinen
Vater schreiben: Jdch habe natiirlich den Vater ganz anders erlebt als du.»

Sie schrieb anlésslich seines hundertsten Geburtstages:

Nach langerer Suche fand ich endlich die Stelle wieder, die mein Vater
auf dem Weg zur Universitit (1938) zitierte: «...si je pouvais couvrir de
baisers ces joues si piles, et que tu ne le sentisses pas.» (in Le Rouge et
le Noir von Stendhal, Kapitel 59). Wir sprachen tiber die Bedeutung des
plotzlichen Wechsels des Objektes mitten im Satz. Dieser hier gramma-
tikalisch sichtbar gewordene Wandel in der Beziehung eines Menschen
zum andern faszinierte auch mich, und ich erinnere mich, wie gliicklich
ich war, mit meinem Vater Ubereinzustimmen in der Suche nach der
Bedeutung der Sprache, einer Aussage und deren Gewicht fur die
Beziehung von Mensch zu Mensch, von Mensch zu Gott.

Als die Alteste von uns drei Geschwistern, mehr als acht Jahre ilter
als mein Bruder, habe ich meinen Vater ganz anders erlebt, vor allem
in andern Lebensphasen, als er es tat. Ich kann mich erinnern, wie
unser Vater meiner kleinen Schwester und mir Geschichten erzihlte
aus der Bibel, aber auch vom dummen August, und beides war span-
nend. Eines Tages kam er mit einem Kistchen nach Hause, mit einem
Radio mit Kopfhorern. Ich sehe uns noch auf dem Boden sitzend
einem Fussballmatch folgen und Papa, der die Spieler anfeuerte, als
ob er auf dem Platz selber wire.

Diese Fihigkeit, sich in eine andere Situation, vor allem aber auch,
sich in einen andern Menschen zu versetzen, sowohl mitzuleiden wie
auch Begeisterung und Faszination mitzuteilen und weiterzugeben,
machte ihn bei vielen, nicht zuletzt bei seinen Studenten und vielen jun-
gen Freunden, beliebt. Doch leicht machte er es sich mit dieser Fihig-
keit, mit diesem Talent nicht, er hat viel dafir gearbeitet und dariiber
nachgedacht. In der Erinnerung hore ich noch heute seine Schritte, wie
er in seinem Studierzimmer, das tiber unserm Kinderzimmer lag, auf und
ab ging, wenn ihn etwas beschiftigte oder quilte und wenn er eine Vor-
lesung oder einen Vortrag memorierte. Auch im Horsaal, wenn er dozier-
te, ging er auf und ab, und dann und wann schaute er zum Fenster
hinaus in die Weite: ein Bild fiir seine geistige Beweglichkeit und fir sei-
nen Blick, der immer auch tber das unmittelbar Sichtbare hinausging.



In dhnlicher Weise wie bei meiner Schwester sind meine Erinnerungen an
Vater wihrend der aufeinanderfolgenden Lebensphasen seines und meines
Lebens naturlich sehr verschieden. Die Erinnerungen der frithen Jugend
und der Primarschulzeit sind die von sehr problemfreien, frohlichen jahren.
Mein Vater war ein sehr giitiger Mensch. Er {ibersprudelte von Fantasie und
war ein herrlicher Geschichtenerzihler, wie es auch meine Schwester
bestitigte. Spazierginge mit ihm wurden «expéditions» genannt. Oft gehorte
es dazu, dass auch Gefahren gemeistert werden mussten. Wenn wir z.B. zu
einem gewissen Park kamen, vor dessen Tor eine Tafel mit <Durchgang ver-
boten — Busse 20 Franken» stand, schaute er nach rechts und links, flihrte
uns schnell durch den Park hindurch und sagte dann: Jetzt haben wir 20
Franken gespart! Wie wollen wir sie ausgeben? Da meine Mutter in unserer
Familie auch das Finanzministerium ganz in der Hand hatte, genossen wir
diese kleine Revolte gegen ihre Autoritit besonders.

Schon frith gab uns Vater seine Leidenschaft fir andere Sprachen und die
Sprache als solche weiter. «A la maison on parle le francaish, war eine strik-
te Hausregel. So wuchsen wir mit drei Sprachen auf: zu Hause, mit den
Eltern, sprachen wir Franzosisch, in der Schule Hochdeutsch, und mit unse-
ren Freunden Schweizerdeutsch.

Der zweite Vater, den ich dann etwas spiter kennenlernte, war ein sehr
beschiftigter, oft Uberbeschiftigter Universititsprofessor, dessen Neben-
titigkeiten in Kirche und Oxfordgruppe® und in vielen verschiedenen Orga-
nisationen ihn neben seinem Beruf Tag und Nacht beanspruchten. Wenn
Vater von der Universitit zurlickkehrte, horten wir ihn die Treppe in sein
Refugium im zweiten Stock hinaufsteigen. Ich erinnere mich nicht, dass er
je Zeit hatte, mir bei meinen Schularbeiten zu helfen. Da er mir aber von
frith auf beigebracht hatte, selbstindig zu sein — vielleicht auch weil er ein-
fach keine Zeit hatte —, storte mich dies auch nicht. Ich erinnere mich auch
nur an zwei gemeinsame Ferienaufenthalte in Italien, die wir als Familie ver-
brachten. Sonst organisierte sich eben jeder von uns selber, und wir fanden
auch nichts Falsches an dieser Selbstindigkeit.

Hin und wieder realisierte Vater aber doch, dass in einem Teenager aller-
hand vor sich gehen konnte, was er einmal mit jemandem besprechen
mochte. Ich erinnere mich noch genau an einen Spaziergang durch Hottin-
gen, einen Stadtteil Ziirichs, bei dem mein Vater mir sehr zogerlich, aber mit
grosser Ehrlichkeit von seiner eigenen — sehr schwierigen — Jugend erzihl-
te und dadurch die Ture fir wirkliche Ehrlichkeit von meiner Seite 6ffnete.
Nach diesem ersten Schritt der Offnung vertiefte und erweiterte sich der
ehrliche Austausch zwischen uns, so dass wir, auch wenn uns oft Konti-
nente trennten, in tiefster Kommunikation miteinander blieben.



In diesen Jahren fing ich auch an zu realisieren, dass es zwischen meinen
Eltern oft Spannungen gab. Mein Vater pflegte zu sagen, es gebe zwei Arten
von Wahrheit: die «dynamische Wahrheit- und die <Milchmidchenwahrheit».
Der Unterschied zwischen beiden Wahrheiten zeigte sich zum Beispiel beim
Beschreiben von Ereignissen. Vaters Beschreibungen waren dramatisch und
eindrucksvoll und hin und wieder etwas iibertrieben. Meine Mutter dagegen
liebte die Genauigkeit. Dass fir sie vor allem J’ordre», die Ordnung, ganz
gross geschrieben war, schuf ebenfalls einige Spannungen. Wenn meine
Mutter Vaters Studierzimmer «<n Ordnung» brachte, klagte dieser, er finde
iiberhaupt nichts mehr: Mutter habe zwar ein anstindig aussehendes «kos-
motisches Chaos» geschaffen, er finde sich aber in seinem «chaotischen
Kosmos» viel besser zurecht.

Das Jahr 1932 brachte da grosse Anderungen, die in einem spiteren Kapi-
tel beschrieben werden.

Die nichste Phase unseres gemeinsamen Lebens war dann die Zeit der
Partnerschaft. Ich hatte wihrend meiner Gymnasialjahre meine Eltern und
ihr Engagement in der Oxfordgruppe mit Sympathie beobachtet, war aber
nicht berzeugt, dass dies fiir mich der richtige Weg sei. Mein Vater war
gerade Rektor der Universitdt Zirich, als ich mich nach drei Jahren Studium
in Genf und Ziirich entschloss, zunichst fir ein halbes Jahr mein Studium
zu unterbrechen, dann mein Studium ganz aufzugeben, um in direkter Wei-
se am geistigen Wiederaufbau in Europa mitzuarbeiten. Vielleicht weil er
sich wihrend der dreissiger Jahre zu sehr zwischen der Arbeit an der Uni-
versitit und seinen ubrigen Titigkeiten hin- und hergezogen gefiihlt hatte,
respektierte Vater meinen Entschluss, zu versuchen, dieses Neue, das ich
gefunden hatte, ganz zu tun. Solange meine Eltern lebten, unterstiitzten sie
meine Titigkeit im Rahmen dieser internationalen Arbeit auch finanziell.
Mein Vater sagte, er brauche kein Auto und brauche als Reserven nur genug
fiir einen eventuellen Krankheitsfall — «und fiir meine Beerdigung». Finanzen
waren immer ein schwieriges Gespriachsthema in der Familie: Meine Mutter
drehte jedes Finffrankenstiick dreimal in der Hand herum, bevor sie es aus-
gab, wihrend mein Vater immer die Tendenz zeigte, grossziigig zu sein. In
der Unterstiitzung meiner Arbeit waren sich aber beide Eltern einig.

Unsere Partnerschaft wuchs dann von Jahr zu Jahr und wurde enger und
enger. Auch wenn ich zehn Jahre lang viel Zeit in Asien und Afrika ver-
brachte und relativ selten in Ziirich war, blieb unser Kontakt sehr intensiv.
Es gab noch keinen Fax und kein E-Mail, und das Telefonieren war teuer.
So schrieb man sich noch regelmissig Briefe und kann deshalb vieles heu-
te aus dieser Periode nachvollziehen. Wihrend eines Jahres versuchten wir
sogar, er zu Hause in Ziirich, ich unterwegs hauptsichlich in Asien, zusam-
men an einem Buch zu arbeiten, das den Titel Die Schweiz — Parasit oder
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Propbet tragen sollte. Kapitel flogen von Japan und Amerika in die Schweiz
und zuriick. Wir waren sogar schon auf der Suche nach einem Verleger.
Spiter waren wir beide dankbar, dass das Buch dann doch nicht heraus-
kam. Wir waren beide zum Schluss gekommen, dass das Manuskript doch
noch viel mehr Arbeit benotigen wiirde und dass wir fir die Auseinander-
setzungen in der Offentlichkeit, die ein solcher Text provoziert hitte, noch
nicht bereit waren.

Wihrend der Jahre der Partnerschaft gab es auch einige sehr schwierige
Augenblicke. In einigen Fragen stand ich meinem Vater sehr kritisch
gegeniiber, und ich erinnere mich an einige Wochen im Sommer 1955, als
ich aus Indien zurtickkam, wihrend denen wir uns tiglich trafen und mit-
einander rangen, bis wir endlich Klarheit und Einigkeit fanden. Im Riick-
blick bin ich nicht sehr stolz auf diese Auseinandersetzung. Es war von mei-
ner Seite her doch recht viel Urteilen und Arroganz im Spiel.

Wihrend seiner letzten Jahre hatte mein Vater, nach zwei Herzinfarkten,
einen neuen Lebensrhythmus gefunden. Seine Beziehungen zu den Mit-
menschen, auch zu meiner Mutter, hatten eine gewisse Abgeklirtheit
gewonnen. Er lebte weiterhin ganz intensiv in der Welt und mit der Welt
und las alles, was an wesentlichem neuem Denken herauskam. Weil er auch
die Gabe behalten hatte, im Gegensatz zu gewissen Minnern in seiner
Zunft, das Komplizierte in einfachen, verstindlichen Begriffen ausdriicken
zu kénnen, zog er immer noch viele Jugendliche an. Es kam dann doch
noch zu dem gemeinsamen «Vater-Sohn-Buch-. Es trug den Titel Die Kunst
mit dem anderen zu leben’, erschien dann allerdings erst ein Jahr nach
Vaters Tod im Herder Verlag in Freiburg im Breisgau.

Diese Seiten sind ein Teil einer ganzen Denk- und Erinnerungsarbeit, die
sicher auch mit der Niederschrift nicht abgeschlossen sein wird. Ausser den
zwei oder drei eher biographischen Kapiteln am Anfang und am Ende des
Buches war fir mich besonders die Arbeit an den Kapiteln tUber die ent-
scheidenden Lebensphasen meines Vaters in den dreissiger Jahren und
wihrend des Zweiten Weltkriegs und jenen iiber seine Begegnungen mit
sehr anregenden und oft aufregenden Freunden eine Entdeckungsreise in
Welten, von denen ich vieles nur erahnt hatte.

Anmerkungen:

1 Gerald Posner, Belastet — Meine Eltern im Dritten Reich (Verlag Das Neue Berlin, Berlin
1994). Titel der amerikanischen Ausgabe: Hitler’s Children.

2 Emil Brunner (1889-1966) 1924-53 Professor an der Universitit Ziirich; Mitbegriinder der
dialektischen Theologie.

3 Hans Heinrich Brunner, Mein Vater und sein Altester, Theologischer Verlag, Ziirich 1986.

4 Oxfordgruppe, siehe Kapitel 3 und folgende.

Herder Verlag, Freiburg 1975.

W
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Das Wirtshaus in Steg im Tdsstal ist das Stammbaus mebrerer Familien aus dem
Geschlecht Sporri.



2. Wurzeln und Werdegang

Eine gewohnliche und aussergewohnliche Familie

Die Familie Spoerri stammt urspriinglich aus Fischenthal im Ziircher Ober-
land. Ein Ahne meines Vaters zog im 18. Jahrhundert von Fischenthal nach
Uster um, eine Distanz von dreissig Kilometern, damit er der Stadt Ziirich
niher sein konnte. Sein Grossvater, Hans Jakob Spoerri, von Beruf Schnei-
der, baute in Uster einen kleinen Textilbetrieb auf, in dem den Arbeitern
und Angestellten — eine beinahe revolutionire Entscheidung in der zweiten
Hilfte des 19. Jahrhunderts — ein Anteil des Profits der Firma ausbezahlt
wurde.

Hans Jakobs erste Frau starb in ihrem achtundzwanzigsten Jahr, nachdem
sie sechs Madchen und einen Knaben zur Welt gebracht hatte. Keines die-
ser Kinder {iberlebte. Die zweite Frau hatte vier Séhne und zwei Tochter. Sie
starb bei der Geburt der zweiten Tochter, als mein Grossvater vier Jahre alt
war. Alle vier Sohne wollten Theologie studieren, wurden aber vom Vater
gezwungen, zuerst eine Handwerkslehre erfolgreich abzuschliessen. Trotz-
dem bestanden dann alle vier darauf, Geistliche zu werden. Einer von ihnen
wurde Waisenvater in Wan in Armenien. Die anderen drei tibten thren Beruf
in der Schweiz aus, in der Landeskirche oder in Freikirchen. Mein Grossva-
ter wurde Methodistenprediger.

Im Lebenslauf, den mein Vater nach dem Tod seines Vaters schrieb, kann
man die Familiengeschichte weiterverfolgen:

Mit seiner jungen Frau (geborene Thiele) zog er wieder nach La
Chaux-de-Fonds. Dort wurden ihm seine ersten Kinder geboren,
Jeanne, gegenwirtig Bethanienschwester in Lausanne; Theophil, heu-
te Professor an der Universitit Zirich, und Klara, heute verheiratet in
Kalifornien. Nach kurzem Aufenthalt in Biel folgte die Wirksamkeit
in Lausanne (1892-1896), St. Gallen (1896-1899), Neuenburg
(1899-1904), dann als Distriktsvorsteher in Bern (1904-1910). Jede
dieser Stadte hat der Familie neuen Zuwachs gebracht. In Lausanne
kam Lydia zur Welt, heute verheiratet in Warschau; in St. Gallen: Dora,
heute verheiratet in Zirich; in Neuenburg: Paul, cand. chem. in Bern;
William, cand. phil. in Syracuse (Amerika). Nachdem Gottlieb Spoerri
von 1910 bis 1916 der Gemeinde Lausanne wieder als Prediger
gedient hatte, kam er fiir sieben Jahre als Distriktsvorsteher wieder
nach Bern, von wo er 1923 als Inspektor des Bethanienvereins nach
Zurich berufen wurde. '
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An jedem Ort und in jeder Stellung bewihrte er sich als der uner-
midliche, glaubensstarke Diener seines Herrn. Es gehorte zu seinem
Wesen, dass er keine Bitte abschlagen, keinem Auftrag ausweichen,
keine ungeloste Situation ertragen konnte.

So weit der Lebenslauf, der anlisslich seines Todes verfasst wurde. Diese
kurze Familiengeschichte zeigt, dass ohne Zweifel viel Leben und Bewe-
gung schon die frihen Jahre meines Vaters prigten. Im Lebenslauf spricht
er natlrlich nicht Gber jene Aspekte des Charakters seines Vaters, unter
denen vor allem die dlteren Kinder am meisten zu leiden hatten. Mein Vater
hatte lange iiber den Tod seines Vaters hinaus noch immer das Gefihl, von
dessen unerschiitterlichem Willen und Pflichtbewusstsein fast erdrickt zu
werden. So musste meine Tante Jeanne, da sie das erste Kind war, fast auto-
matisch Diakonissin werden. Sie akzeptierte dieses schwere Opfer und
machte das Beste daraus. Wenn Vater das erste Kind gewesen wire, hitte er
ebenfalls nicht seinen eigenen Beruf wihlen konnen: Er hitte Prediger wer-
den und ebenfalls direkt im «Dienste Gottes» stehen mussen. Ein Gegenge-
wicht zum dominierenden Vater war aber die kiinstlerische Mutter, die noch
mit mehr als neunzig Jahren Wirme, Freundlichkeit und Glauben ausstrahl-
te. Sie war eine begabte Pianistin, die ihre Kunst bei einem Schuler von
Chopin gelernt hatte und durch Klavierstunden das magere Familienbudget
etwas erginzen konnte. Bei allen Umziigen der Familie — Vater erzihlte uns
oft, es seien zweiundzwanzig gewesen, andere in der Familie kommen auf
wenigstens zehn solcher Umziige; auch das war schon genug — musste
neben allen Siebensachen der sieben Kinder auch das Klavier mittranspor-
tiert werden.

Als die Zeit fir die Berufswahl kam, entschloss sich mein Vater, Lehrer zu
werden. Nach dem Lehrerseminar landete er zunichst als Erzieher im Wai-
senhaus in Zirich und wurde dann Franzosischlehrer am Freien Gymnasi-
um in Bern. Offensichtlich war der Anfang schwer. In einem Brief an seine
Eltern schrieb er: «<Was mich traurig macht, ist, dass es unmoglich scheint, als
Franzosischlehrer beliebt und geliebt zu sein.» Trotzdem hatte er die Gabe,
in den wilden Jugendlichen etwas zu wecken, was in ihnen fiir ihr ganzes
Leben wichtig wurde. Einer seiner damaligen Schiler, mit dem mein Vater
dann bis zu seinem Tod den Kontakt aufrechterhielt, war Jean-Rudolf
von Salis, der Schriftsteller und Historiker!, der wihrend des Zweiten Welt-
krieges durch seine wochentlichen Radiosendungen tber die geistige und
politische Situation in der Welt weit {iber die Schweizer Grenzen hinaus
bekannt wurde.
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Mein Vater gratulierte J. R. von Salis zu seinem siebzigsten Geburtstag in
einem Brief, der die Atmosphire im damaligen Freien Gymnasium in Bern
beschrieb:

Wenn ich mir vorstelle, was Sie jetzt als Siebzigjihriger sind, gehen
meine Gedanken zurtick in die Zeit, da ich Sie zum ersten Mal sah. Sie
sassen als Zwolfjahriger in der ersten Bankreihe der untersten Klasse
des Freien Gymnasiums in Bern. Ich kann mich daran erinnern, wie
wenn es gestern gewesen wire — ein dunkellockiger Knabe in
gepflegtem Kleid, an dem man noch die ordnenden Finger seiner
Mutter spirte. Ein Hauch von wohlbehiiteter Kinderwelt ging von
Thnen aus, der mich bezauberte.

Als Thr Klassenlehrer gab ich Unterricht in Franzosisch, Religion,
Turnen und Schreiben. Ich war als Sekundarlehrer angestellt worden,
studierte aber neben der Schule und wurde mit jeder bestandenen
Priiffung an eine hohere Stufe versetzt. So folgte ich Thnen von Klasse
zu Klasse bis zur Oberprima, wo ich flir die Vorbereitung der Matu-
ritdt in Deutsch und Franzosisch verantwortlich war.

So erlebten wir zusammen das Freie Gymnasium in Bern. Es war
als Frucht des Kulturkampfes von strengglaubigen Kreisen als christli-
ches Gegenstiick zum freisinnigen stidtischen Gymnasium gegriindet
worden. Zu unserer Zeit zeigte sich diese Tradition in den zahlreiche-
ren Religionsstunden und im Gesang eines Kirchenliedes am Anfang
des Tages. Obgleich schon ein modernerer Zug fihlbar war, bildete
das Freie Gymnasium mitten in den Wirren und Zusammenbriichen
des Ersten Weltkrieges eine Enklave christlich-aristokratischen Berner-
geistes.

Fir mich, der ich, von unbirgerlichen Verhiltnissen stammend,
mich als Aussenseiter der Kultur empfand, ibte die Atmosphire geho-
bener Birgerlichkeit eine fast unbewusst wirkende Anziehung aus.
Das Lehrerzimmer war ein Aquarium von Originalcharakteren... Thr
Lehrer fiir Mathematik und Naturwissenschaften war in seiner gedrun-
genen Gestalt mit der rotlich leuchtenden Glatze gefiirchtet und ver-
ehrt fir seine strengen Anforderungen und seinen bissigen Humor. Er
leitete das Schulorchester, in welchem Sie am Fligel sassen und ich
ein sehr anfinglicher Cellist war.?

Drei wesentliche Ereignisse fallen in diese Berner Zeit. Bei einem Treffen
des Christlichen Studentenverbandes (CSV) traf mein Vater seine zukiinftige
Frau, Héléne Lang. Wenn man Bilder von meinem Vater aus dieser Zeit
sieht, beim Cellospielen mit langen Haaren, einem eindriicklichen Schnurr-
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bart und einer «Lavalliére-Krawatte», kann man sich den langen und drama-
tischen Prozess vorstellen, im Laufe dessen er um seine Braut warb. Sie kam
aus einer Hotelier-Familie und hatte ebenfalls sechs Briidder und Schwestern.
Ihr Vater — mein Grossvater, den ich personlich nie kennenlernte — hatte
nicht immer Gliick bei seinen Geschiften und beim Spiel, was dazu fiihrte,
dass meine Mutter als Alteste oft die Familie zusammenhalten und mit sehr
wenig Geld den Haushalt fiihren musste. Sie wurde auch fur alle Dumm-
heiten bestraft, die die jiingeren Geschwister, besonders ihre zwei wilden
Briider, begingen. Erst bei der dritten Anfrage willigte meine Mutter ein,
meinen Vater zu heiraten. Es war mitten im Ersten Weltkrieg.

Die zweite einschneidende Erfahrung aus dieser Zeit war der Aktivdienst
in der Schweizer Armee wihrend jenes Krieges. Vater war stolz darauf, den
einzigen «Ehrenrang- der Schweizer Armee zu tragen, den Grad des Gefrei-
ten. Er diente in einer Kompanie, in der er zum ersten Mal mit den Gefiihlen
und der Sprache der Arbeiterklasse konfrontiert wurde. Eine Bemerkung,
die ihn als einen der «anderen Klasse» zeichnete, machte einen der Soldaten
so wiitend, dass dieser einen schweren Militirschuh gegen ihn warf, aber
gliicklicherweise danebentraf. Die Soldaten der Kompanie entdeckten dann
aber, dass Vater nicht nur ein bekennender Christ war, sondern die Fihig-
keit hatte, Urlaubsgesuche in einer Art und Weise zu formulieren, dass sie
eine gute Chance hatten, vom Kompanie- und Bataillonskommandanten
bewilligt zu werden. Von diesem Augenblick an erhielt er den Spitznamen
«Em Heiland siin Bleistift-. Im Jahre 1918 erkrankte er wie Millionen von Sol-
daten iberall in Europa an der sogenannten Spanischen Grippe, die im Lau-
fe von wenigen Monaten zwanzig Millionen Menschenleben forderte. Vater
lag mit einer doppelseitigen Lungenentziindung in einem Krankenzimmer
in irgendeinem verlassenen Dorf im Jura. Er iberlebte nur, weil ihn ein gu-
ter Freund, Fritz von der Mihll, nach grossen Schwierigkeiten in seinem
Quartier fand und nach Basel zu seinem eigenen Arzt bringen konnte. Die
Unteroffiziere und Soldaten seiner Kompanie versuchten ihn zu besuchen
und schrieben ihm einen von allen unterzeichneten Brief, in dem sie von
der aunheimlichen Krankheit» sprachen, die so viele befallen hitte. Auch der
Sohn des Rektors des Gymnasiums, der mit meinem Vater wihrend des
ganzen Aktivdienstes in Kontakt blieb, war angesteckt worden, {iberlebte
aber die Krankheit ebenfalls.

Nach Bern an seinen Posten am Freien Gymnasium zuriickgekehrt,
erreichte meinen Vater die Nachricht, dass der Professor fiir Romanische
Literatur an der Universitit Ziirich, Professor E. Bovet, nach seiner Ernen-
nung zu einer hohen Position im Vélkerbund ihn als seinen Nachfolger vor-
geschlagen habe. Er setzte sich in einem Brief aus Paris an die Familie mit
diesem total unerwarteten Karrierensprung auseinander:
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Wenn ich vom Abgrund sprach im letzten Brief, so wird man denken,
es sei um mich geschehen. Ja und nein! Eigentlich meinte ich nicht die
Berufung nach Ziirich mit dem Abgrund, sondern die Ungewissheit,
in der ich war, und die Gefahr, dass ich diese ganze Sache zu ernst
nehmen koénnte und dadurch meine innere Ruhe verloren hitte. Viel-
leicht kommt Euch das kompliziert vor; aber es war doch so. Der
Christ sollte nie das Gefiihl haben, iber einem Abgrund zu bangen,
nicht wahr? Er ruht in Gottes Schoss, ob die Welt ja oder nein dazu
sagt, ob man ihm Ehren zugedenkt oder ob Schmach in Aussicht
steht. Dieses Gefiithl der Geborgenheit, dass man alle Morgen sagen
kann: Dein Wille geschehe» — das war mir zum kostlichen Erlebnis
geworden im letzten Jahr. Und nun kam die schwere Probe: ein Vier-
teljahr in der Ungewissheit sein, immer wieder etwas zu horen, bald
etwas nach dieser Seite, bald etwas nach jener Seite. Das war der
Abgrund, dass ich plotzlich unruhig geworden wire, dass ich ange-
fangen hitte, nach diesem und nach jenem zu bangen, dass mein Wil-
le mir nur das wichtigste geworden wire. Und ich will offen die Wahr-
heit bekennen: zwei- oder dreimal bin ich in den Abgrund gefallen,
und mithsam musste ich an den steilen Winden emporklettern, bis
ich wieder in der Nihe Gottes den Frieden fand.

Nun ist das Unerwartete und Unverdiente doch geschehen, und
wenn es mir auch schwer wurde, meine bisherige Titigkeit aufzuge-
ben, so habe ich doch dankbar angenommen, was ohne mein Zutun
mir entgegengebracht wurde. Vor drei Jahren ungefihr war ich durch
dussere Umstinde dazu gedringt worden, mich zu entscheiden, ob
ich die akademische Laufbahn einschlagen wollte. Ich habe damals
lang innerlich gekiampft, und zuletzt kam ich zum Entscheid: von mir
aus will ich nichts unternehmen, wenn es einmal von selbst kommt,
dann gut. Also gut?®

Professor Bovet schrieb er im gleichen Monat:

Ich bin zutiefst geriihrt von der Grosszigigkeit Ihres Angebots.# Da
Sie mir aber ein wirklicher Vater gewesen sind, kann ich offen zu
Ihnen sprechen und ganz ehrlich meine Lage schildern. Ich habe
keinerlei Vermodgen und werde nie eines besitzen. Ohne die glitige
Hilfe eines Freundes hitte ich zur Deckung der Kosten dieses teuren
Zwischensemesters die bescheidenen Ersparnisse angreifen mussen,
die ich zur Ausbildung meiner Kinder bestimmt hatte...
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In seinem Brief beschreibt er dann auch alles, was er in diesem «Urlaubsse-
mester» in Paris vor der Ubernahme seines Postens an der Universitit alles
gesehen und erlebt hatte. Er endet dann mit einem Satz, der auch fir ihn
zukunftsweisend wurde: «Um so eifriger kehre ich zu Pascal zurick, der
immer tiefer in meine Seele eindringt. Je mehr ich ihn studiere, um so mehr
spiire ich, dass er einer der grossten Geister der ganzen europiischen Zivi-
lisation ist...»

Es war ein grosser Sprung, mit seiner vierkopfigen Familie von einem
Hiuschen auf dem Land in Glimligen und dem Posten eines Franzosisch-
lehrers am Gymnasium in die grosse Stadt Ziirich und an den Posten des
Ordinarius fiir Romanische Literatur iberzuwechseln. Nach einem lingeren
Aufenthalt in Paris, um in die ganze franzosische Literatur einzutauchen,
kamen jetzt noch Reisen nach Italien. Im Sommer 1923 schrieb Vater aus
Siena an die Familie:

Ich bin wieder einmal in der Verbannung. Um mein Italienisch ein
wenig in die Hohe zu schrauben — ich konnte kaum soviel wie meine
besseren Studenten — musste ich unbedingt einen lingeren Aufenthalt
in diesem sonnigen Lande machen.’

Einige Monate spiter war er wieder in Italien, dieses Mal mit seinem Freund
Fritz von der Muhll, der wegen einer Behinderung einen Reisebegleiter
brauchte. Mit diesem Freund konnte er dann fast jedes Jahr in den Stden
reisen und alle Aspekte der italienischen Kultur geniessen. Er schrieb nach
seiner Rickkehr:

Ich bin eben drei Wochen durch Mittelitalien gereist, habe mich eine
Woche lang in dem lieben Siena, der Heimat der heiligen Katharina,
dann einige Tage beim heiligen Franziskus in Assisi aufgehalten. Es
hat nicht auf mich abgefirbt, was meine liebe Frau gerne bestitigen
wird. Mehr als die Heiligen haben vielleicht die Faschisten abgefirbt,
die jetzt sehr obenauf sind iberall und sich dadurch auszeichnen,
dass sie der schonen Theorien und Phrasen satt sind und sehr unver-
froren ihren Weg gehen.?

Es war dann auch der Freund von der Miihll, der nicht nur Patenonkel mei-
ner dlteren Schwester Marion, sondern auch eine Art «Forderer» der ganzen
Familie wurde. In den zwanziger Jahren waren die Universititsprofessoren
nicht gerade gut bezahlt, und es wire meinen Eltern nie moglich gewesen,
sich aus eigenen Mitteln auch nur ein bescheidenes Haus zu bauen. Dank
Professor Eduard Riibel, der das ganze Nigeligut, einen friheren landwirt-
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schaftlichen Betrieb, erwarb und das Land parzellenweise fiinfzehn Profes-
sorenfamilien zu 1% Zins zur Verfigung stellte, und dank Fritz von der
Mihll konnten meine Eltern dann in ein eigenes Einfamilienhaus in die
Nihe der Universitit ziehen.

Obwohl mein Vater in der Universititsarbeit voll eingespannt war,
beschrinkte sich sein Denken natiirlich nicht nur auf seine Studenten und
sogar sein Land. Man kann etwas von der Spannung, die die Vielzahl der
Interessen mit sich brachte, in einigen der Familienbriefe zwischen den
Zeilen lesen. In einem Brief Ende 1923 schreibt er:

Bis jetzt geht es uns ja sehr gut, die kleinen Unebenheiten kommen
gar nicht in Betracht neben dem deutschen Leid. Viel zu arbeiten habe
ich ja schon, aber es geht immer Fuss vor Fuss weiter, von einem
Gnadentag zum andern. Noch nie habe ich mich am Anfang eines
Semesters so mude und unvorbereitet gefiihlt, und doch ist immer das
noétige Mass Erkenntnis bereit gestanden.’

Neben der Arbeit an der Universitit widmete sich Vater — dies kann man aus
der Korrespondenz mit seiner Familie und einem ersten lebhaften Brief-
wechsel mit Karl Barth® herauslesen — intensiv der christlichen Studenten-
bewegung innerhalb der Schweiz und ausserhalb. Er schrieb im Juni 1928
tiber ein solches Treffen am Neuenburgersee:

Am ersten Tag fiihlte man deutlich und schmerzhaft das Auseinander-
sein von jiingerer und ilterer Generation, von Deutsch und Welsch. Es
ging aber sehr lebhaft zu. Man sass am Seeufer, die Wellen rauschten
in unsere Verhandlungen hinein. Im allgemeinen geht es mit dem
schweizerischen Studentenwerk nicht gut. Die jungen Leute wollen
alle Formen und Regeln abschaffen und durch eine neue Reformation
eine Art Freiluftchristentum errichten. Vielleicht sind es Alterszeichen
von mir, dass ich dieses ewige Diskutieren satt bekomme.

Am zweiten Tage waren wir dann aber auf einmal viel niher bei-
einander, als wir vorher geglaubt hatten... Am Abend hatte ich einen
Vortrag uiber «Schauen und Glauben» (zum Unterschied von Kunst und
Religion). Er erregte viel Unwillen und Widerspruch, was mir sehr
Freude machte. Wir gingen dann am dritten Tag nach schwerer Arbeit
sehr eintrichtiglich auseinander.®
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Im April 1929 schrieb er:

Eben kehre ich von einer christlichen Akademikerkonferenz in Bad
Nauheim zuriick. Es ist das erste Mal, dass ich in Deutschland spre-
chen musste.?

Die Familienbriefe dieser Jahre zeigen dann auch, wo die je sechs Briider
und Schwestern der Spoerri- wie auch der Lang-Familie nach ihrer Ausbil-
dung hingekommen waren. Mehr als die Hilfte war ausgewandert. Ein Bru-
der der Mutter emigrierte nach Argentinien, der andere an die Goldkiste
Afrikas. Eine ihrer Schwestern liess sich in Spanien nieder, die andere war
im schweizerischen Konsulardienst in Kanada. Vaters Briider wurden beide
Professoren, einer in Brooklyn, der andere in Solothurn. Eine Schwester hei-
ratete einen Amerikaner und lebte in Kalifornien, wo sie in Santa Barbara
kurz nach ihrer Ankunft ein gewaltiges Erdbeben tiberlebte. Eine andere
heiratete einen Ruminen, der in Bessarabien als Missionar wirkte. Die Kon-
takte mit der engeren und weiteren Familie blieben intensiv, auch mit
mehreren deutschen Cousins und Cousinen. Dies erlaubte es auch Vater,
sich dauernd mit den geistigen und politischen Stromungen in allen Teilen
Europas auseinanderzusetzen.

Anmerkungen:

! Jean-Rudolf von Salis (1901-1996). Historiker, Schriftsteller, Publizist. Seine wochentli-
chen Sendungen in Radio Beromiinster machten ihn in ganz Europa bekannt.

2 Brief im Archiv fiir Zeitgeschichte.

3 Paris, 12. Mai 1922.

4 Paris, 2. Mai 1922: Prof. Bovet hatte Th. Sp. die ganze Sammlung seiner Biicher und Zeit-

schriften angeboten, doch musste Th. Sp. in Anbetracht seiner schwierigen finanziellen

Lage dieses Angebot zuriickweisen.

Siena, 29. August 1923.

Zirich, 1. April 1924.

Zirich, 9. Dezember 1923.

Zirich, 2. Juni 1928.

Zurich, 10. April 1929.
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3.Das Jahr des Umbruchs 1932

Wo es um einen entscheidenden Augenblick des Lebens, um eine Erfah-
rung, die die ganze Richtung des Lebens indert, geht, sollte man die
entscheidende Person selbst beschreiben lassen, wie es zu einer solchen
Metanoia gekommen ist. Ein Aussenseiter, sogar ein Mitglied der Familie,
kann nur in einem gewissen Sinne mitfihlen, worum es eigentlich geht. Der
Sohn hat da ebenso seine Schwierigkeiten wie seine Schwestern, besonders
da er zur Zeit des Erlebnisses erst sechs Jahre alt war.

So wie es mir von meinem Vater und anderen erzihlt wurde, begann die-
se Erfahrung oder dieser Umbruch mit dem Besuch eines Studenten, Walter
Staub, der fiir sein Studium in Oxford gewesen war und dort die Oxford-
gruppe in Aktion gesehen hatte. Es scheint, dass Staub irgendwie splrte,
dass sich sein Professor fiir Romanistik mit personlichen Problemen ausein-
andersetzte und dass diese nicht so sehr mit dusseren als mit inneren Fak-
toren zu tun hatten. Von aussen her gesehen, fehlte es meinem Vater an
nichts. Er war unerwartet mit 32 Jahren zum Ordinarius an der philosophi-
schen Fakultit der Universitit Ziirich ernannt worden und erhielt diesen
Posten, ohne von der Pike auf gedient zu haben. Der Weg tiber den Privat-
dozenten und den ausserordentlichen Professor war ihm erspart geblieben.
Dazu kam, dass von aussen gesehen Ehe und Familie gliicklich waren und
der enge Familienfreund, Fritz von der Miuihll, es ihm ermdglicht hatte, wie
schon im letzten Kapitel berichtet, sich in der Nihe der Universitit ein
schmuckes Einfamilienhaus mit Garten zu erwerben.

Walter Staub hatte aber Recht, dass sein Professor unbefriedigt war und
ein grosseres und tieferes Ziel fir sein Leben suchte. Er hatte auch Recht in
der Annahme, dass Theophil Spoerri bereit war, sich auf ein grosseres Expe-
riment einzulassen. Deshalb wagte er auch, ihm vorzuschlagen, nach Genf
zu reisen, um Frank Buchman und die Oxfordgruppe kennenzulernen. Als
vorsichtiger Schweizer wollte sich aber Vater nicht zu sehr auf die Aste hin-
auswagen. So meldete er sich bei niemandem in Genf an, kam bei seiner
Schwester Jeanne im Diakonissenhaus unter und tauchte einfach im Hotel,
wo sich die Oxfordgruppenleute trafen, als «Tourist- auf. Er wurde dann
auch prompt zu dem Treffen zugelassen.

Auf einer Postkarte, die er am Tage nach seiner Ankunft an meine Mutter
schrieb, spricht er zuerst iber das Wetter:

Es regnet. Die Strassen sind traurig und schmutzig. Mein erster Ein-

druck (von der besuchten Tagung) ist, dass ich noch nicht viel von all
diesem Englisch verstehe. Die meisten sprechen wie bei einem Fami-
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liengesprich... Bis jetzt hat man viel von Depressionen und Reinheit
gesprochen. Es scheint mir, dass man etwas zu viel von personlichen
Erfahrungen spricht. Jeder hat eine Geschichte zu erzihlen. Unsere
Konferenzen gefallen mir bis jetzt noch besser... Aber man darf nach
diesem kleinen Anfang noch nicht urteilen...?

Was dann in den darauf folgenden Tagen geschah, hat mein Vater oft
beschrieben, wobei allerdings immer eine gewisse Dimension des Erlebnis-
ses dem Leser verschlossen bleibt. Hier einer der Eigenberichte iiber diesen
ersten Besuch in Genf:

Uber das, was ich in Genf und Ziirich erfuhr, mochte ich lieber Binde
als nur zehn Zeilen schreiben. Ich will das Entscheidende herausgreifen.
In der Nacht vom 9.~10. Januar wurde mir mit blendender Gewissheit
der Unterschied zwischen theoretischem und praktischem Glauben
bewusst. Es kam mir ein Zeugnis des vorhergehenden Tages in den
Sinn: eine wunderbare Erhorung in grosser Geldnot. Solche Geschich-
ten hatte ich schon Hunderte gehort. Ich glaubte daran. Aber dieser
Glauben war bloss im Kopf. Jetzt aber geschah wie ein Durchbrechen
des Lichtes. Es wurde mir plotzlich gegeben, dass ich daran glauben
konnte, wie an etwas mir personlich Zugestossenem, etwas, das ich nun
nicht mehr mit blossen Gedanken, sondern mit meinen Hinden greifen
konnte. Den Unterschied zwischen der so veranschaulichten Art von
Glauben: der eine meint, er habe eine Million, und der andere hat sie
wirklich. Im Augenblick, da mir das zustiess, durchflutete mich ein
Strom des Lichts. Ich war umgeben von einem Gefiihl unendlicher Ruhe
und Geborgenheit. In Freude lag ich bis zum Morgen wach. Von hier
aus verbreitete sich meine Glaubensgewissheit auch auf andere Punkte,
Gegenstinde, an die ich bisher auch nur «heoretisch» geglaubt hatte:
Fihrung durch den Heiligen Geist. Der Glauben an die Vergebung der
Siinden. Und das unerschiitterliche Festhalten an der Liebe Gottes.
Durch die tigliche Hingabe und das Stillehalten und Schweigen kommt
allmihlich das ganze bis jetzt undurchsichtige Getriebe, Sorgen und
Geschifte unter das Licht des Geistes. Auch meine wissenschaftliche
Tiatigkeit wird durch die Fihrung neu belebt und vertieft.?

Was geschah wohl in meinem Vater und durch ihn als Resultat dieser nicht-
lichen Erfahrung? Achtzehn Monate spiter sagte er:

Ich mochte ganz personlich erzidhlen, wie ich an diese offene Stelle
gekommen bin. Es wire mir lieber, ich kénnte mich selber aus dem

22



Spiel halten, aber wenn ich es tite, wiirde ich jedem, der auch lieber
aus dem Spiele bliebe, eine Entschuldigung geben, sich zu driicken.
Aber die Zeiten sind vorbei, da man abstrakt bleiben darf. Wer heute
nicht konkret wird, der verleugnet den Geist und die Wahrheit. Vor
zweieinhalb Jahren war es also, da begegnete ich einigen Menschen,
die nichts Ausserordentliches an sich hatten, aber sie sprachen von
Glauben mit einer so durchsichtigen Einfachheit, dass ich davon er-
fasst wurde. Ich war ja kein Neuling mehr, aber hier sah ich eine
ruhige Entschlossenheit, eine unaufdringliche Sachlichkeit, die das,
woran ich bisher gewohnt war, tief in den Schatten stellte. Ich wollte
auch an dieser Wirklichkeit Anteil haben. Ich ging in den Strassen
jener Stadt umher, immer nur an das eine denkend: wie kann ich eine
solche Gewissheit des Glaubens bekommen? Ich fragte Gott, was ich
tun soll. Da bekam ich eine unerwartete Antwort: «Geh auf die Stras-
se hinunter.» Ich horte keine Stimme, es war mehr wie ein Anstoss —
eben mit der Richtung nach unten. Ich war ein wenig enttiuscht. Es
waren damals in meinem Leben Konflikte, die mir wichtiger und
brennender schienen als dieses einfiltige Hinuntergehen. Aber je
mehr ich mich wehrte, desto deutlicher horte ich es: <Bekenne dich zu
mir, wenn du mich ernst nehmen willst. Gib dich einmal selber preis.
Setze deinen guten Namen aufs Spiel. Mach dich nicht kostbar.» Ich
muss noch sagen, dass mein Studierzimmer zuoberst in meinem Hau-
se ist. Da wohne ich iiber allem Getiimmel, in einem sicheren Beo-
bachterposten, fern von allem Strassenldirm und Kiichengeruch. Es
geschah natiirlich des ofteren, dass ich hinunterstieg, um meine Frau
zu sehen und meine Kinder und meine Studenten und den Steuerein-
nehmer... Aber ich empfand das zuweilen als eine Art Storung. Es ist
nicht gerade angenehm, wenn man tiefsinnig nachgedacht hat tber
das Schicksal dieser Zeit oder iiber die Visionen Dantes? oder iiber ein
Sonnett Petrarcas* oder iiber einen glinzenden und dunkeln Aphoris-
mus Valérys® — in die niederen Gegenden des Daseins hinabzusteigen,
wo jemand mit einem bekiimmerten Gesicht einem entgegenkommt,
um mitzuteilen, dass die Heizung nicht zieht oder die Haushaltungs-
rechnung nicht stimmt. Dieser Zusammenstoss der vita contemplativa
mit der vita activa, des Beschaulichen mit dem titigen Leben fiihrte oft
zu Reibungen, Spannungen und Explosionen — ich deute die Dinge
nur von weitem an —, und es ist begreiflich, dass ich gerne wieder
mich zuriickzog in die geweihte und sichere Zuflucht meines Studier-
zimmers.
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Aus meiner Zuschauerstellung heraus — und auch wenn ich auf der
Strasse und unter den Menschen war, behielt ich diese Haltung — sah
ich den Nichsten von weitem und von oben. Ich ging jedem Zusam-
menstoss aus dem Weg und fiirchtete iber alles, in meiner inneren
Beschaulichkeit gestoért zu werden. Und nun kommt dieser Befehl:
«Geh hinunter auf die Strasse.» Ich wusste, was das zu bedeuten hat-
te. Aber ich wollte es nicht annehmen. Ich wollte mich nur so weit auf
eine Sache einlassen, als ich mich jederzeit hitte zuriicknehmen kén-
nen. Ich wollte nichts riskieren. Da sah ich auf einmal, wie ich wirk-
lich war. Ich merkte, wie meine biirgerliche Existenz mir wichtiger
war als das Reich Gottes. Und ich schimte mich tiber mich selbst. Und
dann stellte ich mich. Ich sagte zu Gott: JIch bin bereit, deinen Willen
bis ins Letzte hinein zu tun; und wenn du willst, dass ich der Fuss-
teppich sei, auf dem alle ihre Schuhe putzen, so moge es sein.» Es
war ein einfacher Akt der Ubergabe, wie man eine Festung iibergibt
auf Gnade und Ungnade. Ich erwartete nichts Besonderes. Aber in
der folgenden Nacht waren plétzlich alle Dimme gebrochen. Eine
unendlich tiefe Klarheit iberflutete mich. Ich wusste mit unerschiit-
terlicher Gewissheit, dass ich in der Gegenwart Gottes sei; und alle
Unruhe und Besorgnis war gewichen. Und nachtriglich bemerkte ich
mit Staunen, dass die Befreiung auch in die andern Dimensionen ein-
gebrochen war. Gebundenheiten sind damals abgefallen, die wie die
engen Fesseln eines Gefangenen ins Fleisch bis auf die Knochen
geschnitten hatten. Und ich bekam einen neuen Blick fiir die Welt
und ihre Ordnungen. Auch in meiner wissenschaftlichen Arbeit fand
ich eine neue Tiefe und Klarheit. Das Kostbarste aber ist und bleibt,
dass das alles nicht im magischen Kreis des eigenen Ichs sich abspiel-
te, sondern im Gegenteil ein Durchbrechen der persénlichen Sphire
war, ein Offenwerden des Ichs, ein Hineintreten in Zusammenhinge,
die weit tiber das subjektive Erleben hinausreichen.

Wem diese Zusammenhinge aufgegangen sind — und wie viele
habe ich seither gesehen, die auf dem Weg zur Tiefe diesen Zugang
gefunden haben! —, der versteht das geheimnisvolle, alle riumlichen
und zeitlichen Schranken durchbrechende Wort: «Das Reich Gottes ist
nahe herbeigekommen.» In diesem Nahen des Reiches Gottes, dessen
Ausgang und Ende jenseits der Todeslinie liegt, dessen Wirkung aber
hier und jetzt geschieht, fallen die trennenden Mauern, wichst die
wirkliche Gemeinschaft, weitet sich wunderbar der Alltag. Und das ist
— hier und jetzt — Gegenwart Gottes, Befreiung des Menschen,
Erneuerung der Welt.6



Als mein Vater nach Hause zurlickkehrte, war er natiirlich mit der Frage
konfrontiert, wie er seine neue Erfahrung meiner praktisch denkenden Mut-
ter und uns Kindern vermitteln konnte. So wie es meine Mutter beschrieb,
ging er eher ungeschickt vor:

Mein Mann sagte mir: Komm in mein Studierzimmer hinauf. Wir wol-
len zusammen einen Augenblick der Stille haben.» Ich sah ihn mit
grossen Augen an: Jetzt, um 8 Uhr morgens? Das ist vollig unmog-
lich.» Ich hatte so viel zu tun, die Betten, die Kinderzimmer, die Ein-
kdufe. Ich antwortete ihm, dass ich keine Zeit hitte, und gleichzeitig
liess ich all meine bitteren Gefiihle gegen meinen Mann heraus. Ich
sagte im Innern: Ja, er hat Zeit, stille zu sein in seinem Zimmer, wo
ihn niemand stort. Er kann schone Biicher lesen, wo ich so gerne
schéne Biicher lesen wiirde. Ich bin dauernd im Haushalt beschiftigt
mit Putzen, Flicken, Glitten, in der Nacht Aufstehen wegen der Kin-
der. Mein Mann sagte dann: «Wir wollen es trotzdem versuchen, nur
fiinf Minuten.» Ich seufzte und hatte Lust, Nein zu sagen. Ich bin trotz-
dem gegangen, war aber ungliicklich, weil ich mit meinem Mann
unwirsch gewesen war, weil ich etwas von meiner Zeit opfern soll-
te... Mein Mann las einen Vers aus der Bibel vor. Ich war erschiittert.
Ich dachte, es stimmt irgend etwas nicht. Dann bat ich Gott, mir zu
zeigen, was nicht stimme, und es kam mir der Gedanke: du hast aus
deinem Haushalt einen Gotzen gemacht. Es war eine furchtbare Ent-
deckung, besonders als mir mein Mann sagte, dass er es schon lange
gewusst habe. Er habe versucht, mir das zu sagen, aber ich hitte nicht
zugehort...”

Was diese einfachen Entdeckungen meiner Eltern fiir uns Kinder zur Folge
hatten, wird in einigen der spiteren Kapitel zur Sprache kommen.

Im gleichen Jahr, 1932, in dem das Leben meines Vaters eine ganz neue
Richtung nahm, geschah etwas Ahnliches mit zwei anderen Menschen, und
zwar in der gleichen Stadt, Genf. Baron Wilhelm von Hahn, ein Balte, war
fiir das Deutsche Nachrichtenbiiro in Genf beim Volkerbund akkreditiert
und hatte die Aufgabe, alles, was im Volkerbund und mit den darin
Beschiftigten geschah, nach Berlin zu berichten. Wihrend er ein iberzeug-
ter Lutheraner war, stammte seine Frau aus einer katholischen Osterreichi-
schen Aristokratenfamilie. Eine Tante von Baron von Hahn hatte, wie mein
Vater, vom Besuch in Genf von Frank Buchman gehort und hatte alles
getan, um ihren Neffen mit ihm und seinen Leuten zusammenzubringen.
Das war allerdings das Letzte, was der Baron selbst im Sinne hatte. Da
bekam er einen Auftrag aus Berlin, Frank Buchman zu interviewen. Und als
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das Interview, in einem Winterkurort im Jura, zu Ende war, brach ein
Schneesturm iiber die Gegend herein. Baron von Hahn musste mit Buch-
man und seinen Leuten das ganze Wochenende verbringen, was dann fir
ihn eine vollige Neuorientierung seines Lebens mit sich brachte.

Baronin von Hahn fand es nicht leicht, sich in der Welt der Balten und der
Lutheraner zurechtzufinden. Ihr Genfer Arzt pflegte im Sommer in den
Urlaub zu gehen und sich von einem Freund, Dr. Paul Tournier, vertreten
zu lassen. Die Baronin scheint in jenem Sommer eine noch schwierigere
Patientin gewesen zu sein als iblich. Als Tournier im Herbst seinen Freund
traf, fragte dieser: «Erinnerst du dich an die Baronin? «O ja», antwortete er,
«s0 schnell vergisst man nicht...» Darauf sein Freund: <Weisst du, sie hat sich
gedndert.» Tournier konnte es kaum glauben und bat seinen Freund her-
auszufinden, wodurch diese Anderung geschehen war. Als er horte, dass sie
mit ihrem Mann an einer Tagung in der deutschen Schweiz teilgenommen
hatte, schlug er vor, die Baronin zu bitten, ein Treffen mit den Verantwortli-
chen dieser Begegnung zu organisieren.®

Tournier und sein Freund fanden sich vier Minnern gegeniiber, einem
hohen Beamten des Volkerbundes, Jan de Bordes, und drei Ziirchern: mei-
nem Vater, dem Theologieprofessor Emil Brunner (siehe nichstes Kapitel)
und dem Psychiater Dr. Alphonse Maeder (der spiter mein Patenonkel wer-
den sollte). Anlisslich der goldenen Hochzeit meiner Eltern im Jahre 1965
beschrieb Tournier in einer Botschaft diesen fur ihn so entscheidenden
Abend:

Man kann sich nicht immer an das genaue Datum einer ersten Begeg-
nung mit einem Freund erinnern, aber wenn ich an Dich denke,
Theo, sehe ich mich an diesem Abend des 23. November 1932, an
dem wir uns das erste Mal trafen, bei Henri Necker an der Rue Calvin
in Genf. Dieser Abend war der grosse Wendepunkt meines Lebens...
Wir stellten Euch abstrakte Fragen, und Ihr antwortetet uns mit geleb-
ten Erfahrungen. Das war der Wendepunkt, zu dem IThr uns damals
geholfen habt...°

Tournier nahm dann auch an einem internationalen Treffen der Oxford-
gruppe in Oxford teil, wo er Frank Buchman tiber den Zusammenhang zwi-
schen personlichem Leben und Beruf sprechen horte. Er schrieb spiter, er
verdanke Frank Buchman «meine ganze berufliche Laufbahn, diese neue
Ausrichtung, die ich fur das Verstindnis der Medizin entwickeln konnte.» Er
widmete Buchman sein erstes Buch Krankbeit und Lebensprobleme, das in
verschiedenen Sprachen sehr hohe Auflagezahlen erreichte.
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Die Beziehungen zwischen den Familien Spoerri und von Hahn, die im
Jahre 1932 in Genf ihren Anfang gefunden hatten, vertieften sich im Laufe
der Jahre, auch in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Die «nichste Gene-
ration» in beiden Familien traf sich im Rahmen der Weltarbeit der Morali-
schen Aufriistung — die aus der Oxfordgruppe herauswuchs — wieder. Fulvia
von Hahn und der Autor heirateten im Dezember 1958 in Ziirich.

Anmerkungen:

1 Th. Sp. an H. Sp.

2 Eigenbericht iiber den Besuch in Genf.

3 Dante Alighieri (1265-1321), italienischer Dichter. Autor der Géttlichen Komddie, zu
der Theophil Spoerri eine Einfithrung schrieb. (Speer Verlag, Zurich 1946).
Francesco Petrarca (1304-1374), italienischer Dichter.

Paul Valéry (1871-1945), franzosischer Dichter.

Einige Eindriicke von Genf (1932).

Unveroffentlichtes Manuskript.

Paul Tournier, Antwort, die das Leben gibt (Herderbiicherei, Freiburg 1987), S. 196,
ebenfalls in Vivre a I'écoute (Editions de Caux, Lausanne 1984), S. 19-22.

Paul Tournier im Erinnerungsbuch fir die goldene Hochzeit von Th. und H. Sp.

o B I Y
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Theophil Spoerri mit Frank Buchman (Mitte) und Professor Emil Brunner in Genf.

PROF. DR. THEOL. EMIL BRUNNER ZURICH,
ELUSDORFLI 12
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Einer der wenigen bandgeschriebenen Briefe von Emil Brunner an Theophil Spoerri.
Die itbrigen waren alle maschinengeschrieben. Beim erwdibnten «opusculun» muiss
es sich entweder um «Der Herr des Alltags» oder Vom befreienden Glauben»

handeln, zwei kleine Biicher, die mein Vater in diesen Jahren geschrieben batte und
die in viele Sprachen tibersetzt wurden.
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4. Emil Brunner, Theophil Spoerri und Frank Buchman -
der Aufbruch der dreissiger Jahre

In den frihen dreissiger Jahren ging von Genf aus eine Welle geistiger
Erweckung uber die ganze Schweiz hinweg. Mein Vater wurde, wie im letz-
ten Kapitel schon beschrieben, sehr frih in diesen Wirbel hineingezogen
und bernahm nationale Verantwortung fir die Verbreitung einer Idee,
deren Kraft und Wirkung er schon am eigenen Leib erfahren hatte.

Als jlingstes von drei Kindern bekam ich zundchst mehr atmosphirische
Anderungen im Familienklima zu spiren, die aber durchaus positiv waren.
Und dann erlebte ich, wie auch in meiner Pfadfinder-Abteilung die neue
Idee iiberall um sich griff. Es war einer meiner Pfadfinderfihrer, der mir
meine erste eigene Erfahrung von Wiedergutmachung vermittelte. Ich hatte
ihm erzihlt, dass eine Gruppe von uns Schiilern sich bei einem Schulaus-
flug einige Eskapaden geleistet hitte, und er bestand darauf, dass ich dies
mit meinem Lehrer in Ordnung bringen sollte. Herr Scherrer, mein Lehrer,
ein strenger Mann mit einem eindricklichen Spitzbart, war dann sehr gross-
ziigig und liess mich ohne Strafe gehen — was sonst gar nicht sein Stil war.
Ich hatte ein gutes Gefiihl, hatte ich mich doch selbst (iberwunden.

Die Arbeit meines Vaters entwickelte sich natiirlich auf einer ganz ande-
ren Ebene. Der Griinder und unbestrittene Leiter der Oxfordgruppe war
Frank Buchman, der in der ganzen Schweiz viele offene Tiren fand und in
meinem Vater eine Personlichkeit sah, auf die er sich in seiner Strategie zur
Gewinnung der Schweiz stiltzen konnte. Meinem Vater war es gelungen,
einen seiner Kollegen von der Universitit Zirich, den in ganz Europa
bekannten Theologen Emil Brunner, zu (iberzeugen, sich einmal die ganze
Sache aus der Nihe anzuschauen. Dies geschah an einer Tagung in Erma-
tingen am Bodensee, im Jahre 1932. Brunners iltester Sohn Hans Heinrich
beschrieb in seinem 1986 erschienenen Buch Mein Vater und sein Altester,
was damals geschah:

Das Ereignis hatte betrichtliche Konsequenzen. Der viterliche Besuch
galt einer Tagung in Ermatingen, zu der einige Freunde meinen Vater
dringlich eingeladen hatten. Diese Freunde waren zuerst in Genf, dann
in Ziirich einer Gruppe von Leuten aus Amerika, England, Kanada und
Stidafrika begegnet, deren unkonventionelles Christentum sie tief
bewegte. Angesteckt vom Geist und von den Erfahrungen dieses
«Teams» — das war damals ein ganz neues und vielversprechendes
Wort! — lag ihnen daran, mit dieser Gruppe gemeinsame Sache zu
machen. Treibende Krifte unter den Schweizern waren der Genfer Arzt
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Paul Tournier, der Ziircher Romanist und Universititskollege meines
Vaters, Theophil Spoerri, sowie unsere Tante Lydi de Trey-Brunner...
Von der Ermatinger Tagung kehrte mein Vater sichtlich beschwingt
zuriick. Wir spiirten, dass etwas Wichtiges vorgegangen war. Fir die
nichsten Jahre gehorte er zu den massgeblichen «Gruppenleuten- in
der Schweiz... Die elterlichen Erfahrungen in der Gruppenbewegung
wirkten sich auf das Familienleben aus. Peter und ich, die beiden
dlteren So6hne, wurden auf bisher unbekannte Weise auch bei sehr
personlichen Problemen ins Vertrauen gezogen. Damit erlebten wir
aus der Nihe, was dem Wirken meines Vaters auch im Ganzen der
Gruppenbewegung entsprach. Er ging von der eigenen Erfahrung
aus, dass hier tatsichlich Erweckung im neutestamentlichen Sinn am
Werk war. Er sah Menschen um sich, die das landldufige Christentum
kalt gelassen hatte, die sich nun aber nicht nur fréhlich zu Christus
bekannten, sondern daraus auch praktische, oft einschneidende Fol-
gerungen fur ihren personlichen und beruflichen Weg zogen.!

In einem Brief an einen Freund beschrieb mein Vater etwas von dem, was
in diesen Monaten in Zirich geschah:

Seit diesem Januar sehe ich Menschen in Scharen zu Christus kommen
aus allen Stinden und Altern. Menschen, die nie in die Kirche gekom-
men wiren, junge Leute... einfache, schiichterne Christen.

Wir mussen die offenen Abende in Ziirich einstellen, weil zu viele
Leute kommen und die Sile zu klein werden. Alle Gruppen in Privat-
hdusern sind bestindig Gberlaufen. Wir machen keine Propaganda.
Wir wehren eher die Leute ab. Aber wir haben nicht genug Zeit und
Raum, um all die Hungrigen aufzunehmen. Als ich das letzte Mal eine
Gruppe in meinem Hause hatte, musste ich das Nebenzimmer aufma-
chen, die Leute mussten am Boden sitzen. Es waren wohl mehr als
sechzig Leute da...?

Ein solcher Durchbruch des Geistes war natirlich auch mit grossen Span-
nungen verbunden. Es gab die Spannung zwischen denen, die ohne
zurliickzuschauen vorwirtsstiirmen wollten, und denen, die nach guter tra-
ditioneller Schweizer Art vorsichtig jeden Fortschritt zuerst konsolidieren
wollten. Es gab die Spannung zwischen denen, die innerhalb der existie-
renden Strukturen — vor allem der Kirchen — arbeiten wollten, und denen,
die alle Gruppen, auch diejenigen, die mit organisierter Religion nichts zu
tun hatten, einbeziehen wollten. Schliesslich gab es die Spannung zwischen
denen, die in die Weite gehen wollten, und denen, die die ganze Bewegung
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in einem tieferen Glauben verwurzeln wollten. Mein Vater, Emil Brunner
und Frank Buchman standen mitten in diesen Auseinandersetzungen drin.
Sie waren alle drei gestandene Minner, die aber sehr verschiedene geistige
Wurzeln und Lebensgeschichten hatten und auch charakterlich nicht immer
zur demiitigen Zusammenarbeit neigten. Buchman, ein amerikanischer
Lutheraner, wusste genau, wohin er gehen wollte. Brunner, der vorsichtige
Schweizer Zwinglianer, war eher eine Bremsernatur, hatte aber auch plotz-
liche explosive Augenblicke, in denen er vorwirtsstiirmen wollte. Mein
Vater kam von der methodistisch-pietistischen Tradition her, war ein gebo-
rener Vermittler und hatte deswegen auch eine besondere Sensibilitit fir
die Kritik von seiten anderer Menschen.

In einem seiner ersten Briefe schreibt Brunner an Buchman:

Ich bin bestindig im Gesprich mit Thnen, aber ich bedaure es schwer,
dass dieses Gesprich nur ein Monolog ist. Ich fiihle, dass ich jetzt
bereit wire, aktiv an einer House Party? teilzunehmen und dass ich
das notig hitte. Ich habe seit vielen Jahren gefiihlt, dass meinem reli-
gitsen Leben etwas Entscheidendes fehlt, dass ich dieses Entschei-
dende nur in Gemeinschaft mit anderen bekommen konne und dass
es sich um einen «Ruck» handle, der einer fatalen Doppelheit in mei-
nem Leben ein Ende machen miisse...

Nun ist wohl hier manches geschehen. Ich hatte eine griindliche
Aussprache mit Sporri, wo ich ihn in die dunklen Ecken meines
Lebens hineinschauen liess und ihm nichts vorenthielt... Und nun
sehe ich genau, dass meine Freunde in Zirich mir nicht weiterhelfen
konnen, da sie selbst nicht weiter sind. Aber das ganze uneinge-
schrinkte Vertrauen habe ich freilich fast allein zu Ihnen. Sie wissen
es ja, Theologen sind the most difficult cases, und gar {iihrende»
Theologen, die selbst schon viele zu Christus fithren durften, sind
wohl die allerschwierigsten. Ich mochte eine Reihe von Tagen ja am
liebsten eine lingere Zeit in Threr Gemeinschaft, in Threm Gebet, in
Threr Zucht leben und aus Threr personlichen Erfahrung lernen...*

Im nichsten Brief bittet Brunner Buchman instindig, nach Zirich zu kom-
men:

Kommen Sie nicht nach Zirich? Zirich ist fiir Sie das Einfallstor
in die germanische Welt, der strategische Punkt: es kommt ungeheu-
er viel darauf an, dass es in Zirich recht wird... Sie missen selbst
kommen. Die Zircher sind zu schwach, um anderen das zu geben,
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was sie empfangen haben... Am ehesten hat es Spoerri erfasst; aber
auch bei ihm fehlt die frische «weltliche» Miannlichkeit, die bei Threm
Team gerade das ist, was die Sache vom ublichen pietistischen Typus
unterscheidet.’

Brunner macht dann einen ersten Versuch, seinen Kollegen — und oft Riva-
len — Karl Barth fiir die Ideen der Oxfordgruppe zu gewinnen. Er schreibt:

Am Freitag Nacht kamen wir in Zirich an, am nichsten Morgen war
Karl Barth® bei mir. Das Gesprich verlief zwar freundlich, aber in
bezug auf die Oxfordbewegung negativ. Barth ist so eingehillt in sei-
ne Theologie, dass er von vornherein alles, was nicht dazu stimmt,
ablehnt. Er nimmt schweren Anstoss daran, dass die Oxforder, statt
das Evangelium zu verkiinden, von ihren Erlebnissen sprechen... Am
Montag drauf fuhr ich nach Basel, um mit Thurneysen’ zu sprechen.
Er hatte dieselben Bedenken wie Barth, war aber, wie ich erwartet
hatte, viel offener fiir das Neue... Es leuchtete ihm ein, als ich ihm
sagte, die Oxfordbewegung sei eine seelsorgerliche Erweckungsbe-
wegung, die die Predigt der Kirche nicht ersetzen, sondern die Men-
schen darauf hinfiihren und andererseits die Verkiindigung bei ihnen
personlich fruchtbar machen wolle... Vielleicht dass es moglich wiire,
ein meeting fiir Pfarrer abzuhalten - nur solche Pfarrer, die von vorn-
herein bereit sind, zu horen und zu lernen, nicht zu Kritisieren. Auch
Thurneysen mochte Sie sehr gern sehen und einiges von Thnen per-
sonlich horen. Thurneysen aber ist Barths Ohr.®

Auch im Oktober 1932 ist Brunner noch in der Offensive:

Ich habe mit Gogarten’ lange gesprochen. Thurneysen kam auch
noch dazu. Wir drei suchten Sporri auf, der eben von Breslau heim-
gekommen war. Es war ein sehr gutes Gesprich. Sporri war ausge-
zeichnet. Es hat sehr gut getan. Immerhin sind die beiden immer noch
sehr 2 distance...!0

Aber auch schon im gleichen Monat muss mein Vater als Vermittler oder
Ubersetzer zwischen Buchman und Brunner agieren. Buchman schreibt
ihm:

Ich wiinschte, ich kdnnte mit Dir sprechen. Ich habe einen langen,

riatselhaften Brief von Emil erhalten. Er hatte mir vorgeschlagen, dass
ich ganz offen mit ihm sein sollte, aber wenn ich ihm sage, was ich
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denke, antwortet er nicht mit der Freundlichkeit, die man erwarten
wiirde. Natiirlich gibt es die alte Schwierigkeit von Missverstindnissen
in einer Korrespondenz, aber gleichzeitig zeigt sich seine alte
Unfihigkeit, das Leben in der Mannschaft und unsere wirkliche Arbeit
zu verstehen... Ich habe ihm in einem moglichst leichten Ton
geschrieben, aber ich realisiere auch, dass wir die grossen Prinzipien,
fiir die unsere Gemeinschaft steht, nicht verraten dirfen. Er scheint
nicht ganz zu verstehen, dass diese Gemeinschaft die Frucht der Kir-
che Christi ist, und dass dies ein Ort ist, wo ein Elefant schwimmen
und ein Lamm waten kann...

Ich bin mitten im Packen vor der Abreise... aber ich betrachtete
diese Frage als so wichtig, dass ich Dir schreiben musste, denn es ist
etwas, was nur Du allein tun kannst. Ich habe vollstes Vertrauen in
Dich. Du hast eine nette Art, Menschen nicht loszulassen und sie zu
ihrem Hochsten anzuhalten. Grosse und wichtige Tiiren haben sich
gedffnet, und Gott ist fihig.!!

Es gab dann doch noch einiges, was zwischen den drei Minnern — und
dann auch zwischen Brunner und seiner Schwester Lydi de Trey und deren
Tochter Helen!'? — immer wieder zu harten Auseinandersetzungen fiihrte.
Primidr ging es bei Brunner, wie es auch nicht anders zu erwarten war, um
theologische Fragen. In einem Brief an meinen Vater schreibt er:

Wir diirfen nicht so reden, als ob wir in dieser Zeit durch den Heili-
gen Geist oder die Kraft Jesu Christi im empirischen Sinn neue Men-
schen wiirden. Das Urbose wird ja nicht ausgetilgt, auch nicht beim
grossten Heiligen. Du sagtest, wir durften der Kraft Christi keine Gren-
ze setzen. Doch, das missen wir sogar, weil er selbst es tut mit der
Verheissung der zukiinftigen Erlosung...

Wir miissen einmal griindlich davon sprechen, gelt. Du fassest es
auch nicht als Vorwurf auf. Du hast ja merken kénnen, wie gern ich
dein Mitstreiter bin und wie wenig ich mich in Sachen Glaubens-
erfahrung als Fihrer aufspielen mag. Aber in der Erkenntnis muss ich
eben immer wieder meines Amtes walten und tue es auch gern, ohne
das meine zu suchen. Wir diirfen nicht um der Ausbreitung auf der
Ebene der Alltagsempirie willen die eschatologische Tiefe des Evan-
geliums verraten.!3
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Theophil Spoerri antwortet dann:

Die Bergpredigt ist sicher ohne eschatologischen Hintergrund unver-
stindlich und doch endet sie mit dem gewaltigsten «chalienge», das
man sich denken kann: Jeder, der diese meine Worte hort und sie
tut... und sie nicht tut.

Es ist mir ja auch klar, dass dieses Tun nicht anders geschieht als im
Glauben an Jesus Christus, aber dieser ganz ungeheure Akzent, der
hier auf das wirkliche Tun gegeniiber dem blossen Horen fillt, scheint
mir ebensowichtig zu sein als die Unterscheidung zwischen dem, was
im ersten Kommen Christi und dem, was im zweiten Kommen
geschehen kann...

Ich glaube, dass das wirklich etwas Entscheidendes ist, von wo aus
man von der Gnade spricht. Ob es vom Boden dieses armseligen,
aber iberaus gewichtigen Alltags ist, wo alles, was geschieht, klein ist
und den Geruch des Schweisses hat oder vom Boden einer gesicher-
ten und reinen theologischen Lehre aus, wo alle Rider tadellos funk-
tionieren, aber wo es keine Zihne und Transmissionsriemen hat, die
ins Getriebe des alltidglichen Lebens hineingreifen.

Eine neue Zeit des Redens hat begonnen, eine Zeit, da die Steine
schreien, da die Menschen in ihrer Existenz gepackt werden mussen
und gepackt werden wollen, da diejenigen, die da Rede und Antwort
stehen aus ihrer Existenz heraus — aus ihrer armseligen und stindigen
Existenz heraus und nicht aus ihrem souverinen Denken — reden.
Eine Gruppe, das sind ein paar wirkliche Existenzen — unverdeckt voll
Mingel und Fehler — aber leuchtend vom Widerschein der gottlichen
Gnade.

Die Gruppe spricht sicher weniger gut von Gott als die Theologen,
aber es konnte sein, dass es Gott selber weniger wichtig wire, dass
man gut von ihm spricht, als dass man tberhaupt auf dem Boden
steht, wo er allein mit sich reden lisst.}

Brunner geht in seiner Antwort nur teilweise auf diese Argumente ein:
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Ein Wort zu Deiner Auslassung {iber die Theologie. Nicht darum geht
es mir, die Theologie gegen die Erfahrung auszuspielen, sondern dar-
um die biblische Theologie gegen eine Theologie des pietistischen
Bekehrungserlebnisses geltend zu machen... Ich fithle mich doch in
manchem an die Geschichte des Pietismus erinnert bei vielem, was in
der Gruppe vorgeht. Nun ist das fiir mich nicht wie fur Barth ein rotes
Tuch, aber es ist doch immer gut, wenn jemand da ist, der um diese



Gefahren weiss. Ich, Emil Brunner, sitze ganz gehorsam und unkri-
tisch dankbar unter den Horern, wenn Thr Eure Zeugnisse ablegt, und
versuche in meiner Weise mit Euch Schritt zu halten, aber dann ist
noch Emil Brunner der Theologe da, — eigentlich nur dann, wenn er
aufgeboten wird, und der muss dann sein Gewicht dahin im Schifflein
stellen, wo es «heldet».

Ich weiss, dass Gott auch an mir schafft, und ich bin unendlich
dankbar fur das, was ich durch die Gruppe empfangen habe und
immer wieder empfange. Ich glaube, ich fange auch an, etwas an
Hochmut, Ehrgeiz und Selbstsicherheit zu verlieren, sozusagen an Ich-
speck. Was gibe ich darum, wenn diese Magerkur erfolgreich wire.
Aber mein theologisches Denken darf ich nicht drangeben...?®

In einem Brief, den Vater in den gleichen Wochen an Frank Buchman rich-
tete, versucht er diesem seine eigene momentane Situation zu beschreiben,
in der er seit Anfang 1932 zwei Titigkeiten miteinander zu vereinen suchte,
die beide seine volle Zeit und sein volles Herz beanspruchten. Als Univer-
sititsprofessor hatte er nicht nur Vorlesungen vorzubereiten und sich um die
Studenten zu kiimmern; es wurde von ihm auch erwartet, dass er wissen-
schaftlich arbeiten und Neues publizieren wiirde. Gleichzeitig verlangte
auch die nationale und internationale Arbeit der Oxfordgruppe seine volle
Aufmerksamkeit, und beide Seiten forderten von ihm mehr, als er geben
konnte. Er schrieb:

Ich wire bereit gewesen, meine Stellung aufzugeben und mit meiner
ganzen Familie auf Glauben und Gebet zu leben. Aber jedesmal,
wenn ich diese Frage vor Gott bringe, werde ich wieder in meinen
Beruf zuriickgeschickt. Es wurde mir deutlich gezeigt, dass es wichti-
ger ist, in meinem Fall, an meinem Posten zu bleiben und da fiir Chri-
stus zu zeugen, als in die Welt hinauszugehen. Es gibt wandernde
Apostel und sitzende Apostel. Den einen sagt Christus: Komm heraus
aus deinem Haus, den anderen: Geh einmal richtig in dein Haus hin-
ein. Fiir viele Menschen ist es wichtig, dass sie sehen, man kann Chri-
stus nachfolgen, indem man seine weltlichen Aufgaben ernst nimmt.
Das ist auch ein Stiick Reformation.

Damit eine Erweckung liber die ganze Welt hin lebendig werden
kann, muss sie neben dem Zug in die Weite auch den Zug in die Tie-
fe haben. Nun weiss ich ganz wohl, dass wir in der Schweiz nicht tief-
sinniger noch tiefgriindiger sind als die Englinder. Aber ich betrachte
die ganze Arbeit in der Schweiz nur als eine Vorstufe fiir die Arbeit in
Deutschland. Die Schweiz kann vielleicht der Umformer sein, ein
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Laboratorium, wo das Gruppenexperiment durchprobiert wird, damit
es dann, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, bereit zur
Anwendung ist.

Die Gruppe hat uns einen wunderbaren Dienst getan. Sie hat uns
auf den Boden gestellt, wo etwas geschieht. Wir waren vorher zum
grossen Teil in der Luft des Denkens, der Gefiihle, der Systeme. Nun
wissen wir, wo man stehen muss, wenn man wirklich mit Gott und
dem Nichsten zu tun haben will. Aber nun kommt das andere: Das,
was geschieht, muss geistig gekliart und geldutert werden. Wir wollen
nicht eine neue Theologie, ein neues System machen, aber wir glau-
ben, dass das, was geschieht, durchsichtig gemacht werden muss,
dass der Deutsche auch in seinem Geist getroffen wird. Der Deutsche
ist eben so gemacht, dass er immer mit seinem Geist auch dabeisein
muss. Auch der Weltmensch, der Industrielle, der Politiker will geistig
erfasst werden. Sie haben selber in Ermatingen gesagt: Deutschland
muss durch ein Buch bekehrt werden. Das ist wirklich ein genialer
Satz. Die Menschen miissen klar werden wie ein Buch und die Biicher
wirklich wie ein Mensch.!6

Wihrend die zweite Hilfte des Jahres 1933 und der Anfang von 1934 weit-
gehend dem Denken fiir und den Besuchen in Deutschland gewidmet sind
— was im nichsten Kapitel behandelt wird —, kommt es im Sommer 1934
noch einmal zu einer sehr harten Auseinandersetzung zwischen Brunner
und Buchman. Brunner beklagt, was er «nnere Umstellung> nennt, die
dadurch gekennzeichnet sei, dass die «Parole: Weltrevolution» und «reative
thinking — big vision» (schopferisches Denken — grosse Vision) als «Haupt-
sache in den Mittelpunkt» riicke. «Da ist mir nun, je linger ich mich mit der
Sache innerlich auseinandersetzte, bange geworden, es konnte nun auch
diese Sache bereits der Geist Amerikas, welcher der Ungeist der Zahlen ist,
ergriffen haben.»'” Brunner fiirchtet, dass das, «was in der Schweiz an selb-
stindiger Prigung der Gruppenbewegung entstanden ist... als Fehlentwick-
lung, als minderwertige verbirgerlichte Form der englisch-amerikanischen
Bewegung angesehen- wiirde.

Der Brief endet mit einem personlichen Appell an meinen Vater: <Lieber
Theo, du hast jetzt eine ganz ungeheure Verantwortung. Vielleicht hingts —
menschlich gesprochen — an dir, ob der Impuls des Heiligen Geistes, der bis
jetzt durch die Gruppe gewirkt hat, erhalten bleibt oder verpufft. Gott sei
mit dir.»

An einer im August stattfindenden grossen Tagung der Oxfordgruppe in
Thun nimmt Buchman nicht teil. Brunner stellt sich wieder ganz in den
Dienst der Bewegung. Mein Vater schreibt Buchman:
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Ich habe gestern abend, bevor Thr Brief kam, lange mit Emil geredet.
Es war ein gutes Gespriach. Emil ist bereit, sich ganz fir die Gruppe
einzusetzen. Wir werden als Ziircherteam ein Pamphlet herausgeben:
«Die Botschaft von Thun». Emil wird darin ein ganz positives Zeugnis
von dem Grossen, was er in Thun erfahren hat, geben. Er wird sicher
auch ein Wort sagen von seinen friheren Bedenken. Er ist bereit,
seine ganze biirgerliche und theologische Existenz fiir die Botschaft

des Evangeliums einzusetzen, wie er sie in der Gruppe erfahren
hat'®

Der Brief von Buchman an Brunner, der hier erwihnt wurde, ist allerdings
alles andere als Lobgedusel. Er schreibt darin:

Das Kreuz hat eine grossere Bedeutung, als die, die du bis jetzt
erkannt (oder vielleicht gerade erst realisiert) hast. Es kennt keine
Beschrinkung durch den Kanal (English Channel). Die ausgestreck-
ten Arme Christi sind fiir alle da, die Schweizer eingeschlossen (mit
denen ich stolz bin, durch meine Ahnen verbunden zu sein, obwohl
mein Biirgerrecht nicht von dieser Welt ist).

Das Dokument, das wirklich revolutionir wire, wire eines, in dem
du die absolute Wahrheit iiber dich selbst schreiben wiirdest. Dies
entspriche einem wahren Prinzip der Gruppe — nicht héher als Gber
die eigene Erfahrung zu sprechen. Der Artikel konnte den Titel tragen
DIE BEKENNTNISSE EINES THEOLOGEN. Der heilige Augustin
besass eine solche mutige Ehrlichkeit tiber sich selbst, und so wurde
sein Werk unsterblich... Ich habe immer gehofft, dass du iiber
Gesichtspunkte herauswachsen und eine Magna Charta schreiben
wiirdest, die den Theologen Freiheit und Kraft bringen wiirde... und
dass du eine tatkriftige Rolle in der christlichen Revolution spielen
wiirdest, ohne die unsere Zivilisation verdammt ist.'?

Auch mein Vater bekommt Post von Buchman, der gerade in Baden-Baden
weilt:

Es gibt eine zusitzliche Gefahr, die ich bei den Schweizern sehe,
dass sie die Botschaft ihrem eigenen Tempo angleichen und dem
anpassen wollen, was ihnen richtig scheint. Sie denken, dass sie
gewisse Besitzrechte haben und dass ihr Blut anders ist als das der
andern... Was zihlt, ist nicht, was wir schitzen oder wollen, aber was
wir brauchen, und schliesslich ist es, was die Botschaft des Evangeli-
ums enthilt.?°
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Die Antwort von Emil Brunner ldsst nicht auf sich warten. Unter Punkt funf
— die anderen Punkte wiederholen Brunners alte kritische Fragen — schreibt
er:

Thre Idee, dass ich ein Buch «Bekenntnisse eines Theologen» schrei-
ben solle, hat sowohl meine Fantasie wie auch mein Gewissen
bertihrt. Ich bin bereit, es zu schreiben, wenn ich dazu den inneren
Impuls verspiire. Theologischer Stolz hat in meinem Leben eine gros-
se Rolle gespielt und hat Gottes Werk in mir und durch mich oft
behindert.?!

Unterdessen war aber Frank Buchman einen grossen Schritt weitergegan-
gen. Im Jahre 1935 wurde ihm in verschiedenen Lindern Europas die Mog-
lichkeit gegeben, die Ideen der Oxfordgruppe der grossen Offentlichkeit
anzubieten. Es war Buchmans Vision, dass die neutralen Linder, die
Deutschland umgaben, eine grosse Chance hitten, den Lauf der Ereignisse
im grossen Nachbarn zu beeinflussen. Auf Einladung des Prisidenten des
norwegischen Parlamentes, Dr. C. J. Hambro, wurde Frank Buchman und
seiner Mannschaft, zu der auch mein Vater gehorte, die Gelegenheit gege-
ben, einen grossen Teil der norwegischen Bevdlkerung zu erreichen. Mein
Vater beschreibt den Héhepunkt dieses Einsatzes:

Gestern war ein Haupttag in Oslo, am Abend ein grosses Schluss-
meeting in den Logen®’. Etwa 1200 Menschen schon eine halbe
Stunde vorher im Saal, nachher wurde er geschlossen, und in zwei
Stunden vierzig Menschen sprechend, die meisten norwegisch. Ich
sprach, von Hambro {ibersetzt, iiber «the new leadership» mit Beispie-
len aus meinem lieben, kleinen, steinigen Vaterland. ..

Ich glaube jetzt, dass auch ein Volk wiedergeboren werden kann.
Ich weiss nicht, wie es geschehen kann, aber ich weiss, dass der Ruf
Gottes an das Volk geht, nicht nur an den einzelnen. Und ich glaube
es, nicht weil ich so viel in Norwegen gesehen habe, sondern weil mir
der Glaube geschenkt worden ist.

In alledem bleibe ich der ruhige Schweizerbube, der ich bin. Ich
sehe ganz genau, welche Fehler gemacht werden (wo werden keine
Fehler gemacht?). Ich bleibe auch beharrlich bei meiner Meinung,
wenn auch das halbe Team mich da zurechtweist, wo ich weiss, dass
ich meiner Uberzeugung treu bleiben soll. Aber was spielt das fiir
eine Rolle gegeniiber dem, dass hier wirklich der lebendige Christus
am Werk ist und eine Gemeinschaft schafft, wie ich sie nirgends sonst
in der Welt sehe.
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Wenn wir auch manchmal nicht ganz theologisch richtige Vorstellun-
gen von seinem Reiche haben, so glaube ich, dass er uns nicht dafur
bestrafen wird, dass wir das Kommen seines Reiches zunichst ganz
konkret und massiv genommen haben. Das ist vielleicht der richtige
Glaube, der so massiv, so konkret als moglich ist.?

Die Schweizer, die wie mein Vater in Skandinavien mit Buchman gearbeitet
hatten, luden ihn ein, auch in die Schweiz zu kommen. Bundesprisident
Rudolf Minger hiess ihn und seine 250 Begleiter herzlich willkommen. Wie
auch in Skandinavien waren die Sile, in Genf die Kathedrale, bis zum letz-
ten Platz gefiillt. Es gab Treffen fiir Arzte, fiir Arbeitslose, fiir Universitéts-
professoren und fiir Hoteliers. Mein Vater schreibt:

Was sich aus den Massenversammlungen und den zahllosen personli-
chen Kontakten ergeben hat, ist schwer zu ermessen. Fiir viele fand
unzweifelhaft die entscheidende Wendung ihres Lebens statt. Man
hidtte auch von einer atmosphirischen Anderung sprechen kénnen.
Etwas Neues drang sozusagen durch die Fensterritzen ein. Der
Geschiftsmann, der ganz allein in seinem Biro sass, fiihlte ein leises
Unbehagen, wenn er sich anschickte, seine lieben Mitbirger zu betrii-
gen. Das offentliche Gewissen war empfindlicher geworden. Der
Finanzdirektor eines Kantons berichtete, dass nach dem Eidgendssi-
schen Dank-, Buss- und Bettag 6000 Steuereinginge verzeichnet
worden seien. Das sei in der Finanzgeschichte der Republik noch nie
vorgekommen.

Aber auch an negativen Reaktionen fehlte es nicht. Am stirksten waren die
Widerstinde bei manchen «gutgesinnten» Schweizern. In seiner Biographie
von Frank Buchman Dynamik aus der Stille beschreibt Vater, wie er die
Reaktion der Schweizer empfand:

Frank Buchman war in der Tat fiir viele ein Stein des Anstosses. Er
hatte in seinem Auftreten etwas Herausforderndes, das Widerspruch
hervorrief. Er, der von seiner Herkunft her eine besondere Liebe zur
Schweiz hatte, war um so empfindlicher fiir das Unverstindnis und
die Widerstinde, die sich ihm mehr und mehr entgegenstellten. «Die
Schweizer sind wie eine Gummiwand-, bemerkte er im Gesprich mit
einem engen Mitarbeiter. <Man meint, man habe sie einen Schritt wei-
tergebracht, und kaum sind sie sich selber {iberlassen, so sind sie wie-
der wie vorher.»®
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Wenn einmal die grossen Aktionen vorbei waren und die Auslinder das
Land verlassen hatten, wurde es fiir meinen Vater besonders schwer, Emil
Brunner war nur einer von denen, die einerseits mitmachen wollten, ande-
rerseits aber klare Bedingungen fiir ihre Mitarbeit stellten, die weder mein
Vater noch sonst jemand erfiillen konnte. Dabei waren sich alle sowohl der
Krise in der Welt wie auch der Bereitschaft in den Herzen der Schweizer
bewusst, etwas Grosses fiir die Welt und fiir Gott zu tun. Alle fanden sich
dann noch einmal zusammen, als beschlossen wurde, im Comptoir Suisse in
Lausanne, in einer Halle, die zehntausend Menschen aufnehmen konnte, zu
einer geistigen Mobilmachung des ganzen Landes aufzurufen.

Auch Brunner macht hier wieder mit und schreibt Buchman nach der Kund-
gebung;:

Unser nationales Treffen in Lausanne und besonders die Zeit der Vor-
bereitung zuvor haben mich zum Punkt der Entscheidung gebracht.
Es wurde mir klar, dass die Diskrepanz zwischen meiner Position als
Fiihrer und meiner eigenen Lebensweise ein ernstes Hindernis fiir
unsere Arbeit in der Schweiz gewesen ist. Es war meine negative
Einstellung gegeniiber Thnen und dem internationalen Team, das die
Spaltung in der Bewegung in unserem Land mitproduziert hat... Bis
jetzt fiihlte ich mich als Wichter der schweizerischen Gruppenbewe-
gung. Ich habe jetzt diese falsche Verantwortung aufgegeben und sie
Christus tiberlassen. Ich bin bereit, mit Ihnen zu arbeiten, wann auch
immer die innere Fithrung dies zeigt.26

Auch das war nicht das Ende der Spannungen, der Diskussionen und auch
nicht der Durchbriiche des Geistes. Die Zielsetzungen derjenigen, die eine
solide schweizerische Arbeit aufbauen und sichern, und derjenigen, die in
einer ausweglos scheinenden Weltkrise die grossen Zusammenhinge
suchen und gleichzeitig in ihrem eigenen Leben radikal revolutionires Chri-
stentum demonstrieren wollten, gingen jedoch zu stark auseinander. So
schreibt Emil Brunner mehrere Abschiedsbriefe, ohne sich je ganz von sei-
nen Freunden trennen zu kdnnen. Viel spiter, im Jahre 1950, anlisslich des
60. Geburtstages meines Vaters, schreibt er ihm:

Auch ich moéchte Dir von Herzen danken fiir alles, vieles, was Du mir
in den liber zwanzig Jahren, seit wir uns kennenlernten, bedeutet hast
und gewesen bist. Nicht ohne Wehmut denke ich an jene Tage des
gemeinsamen Kimpfens in der Oxfordgruppe. Ich habe oft, auf mei-
ner grossen Reise besonders, gesplirt, wie Entscheidendes ich damals
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bekommen und gelernt habe. Das will ich nie verschweigen, und all
das ist ja mit Dir, und Deinem vorbildlichen Einsatz und Deinem Vor-
angehen, engstens verbunden. Wir haben uns in jenen Jahren auch
aneinander gerieben und unsere Wege haben sich, im Sichtbaren,
getrennt. Aber ich mochte es heute einmal aussprechen, dass ich nicht
aufgehort habe, Dich auch auf diesem anderen Wege betend zu
begleiten und fiir das, was MRA leistet, Gott zu danken, auch wenn
ich weiss, dass dieser Weg nicht der meine ist und sein darf, obschon
es mich nicht selten geliistet, dabei zu sein. Eins ist mir dabei, iiber
alles Kritische hinaus, gross und schlechtweg vorbildlich: Das grosse
personliche Opfer, das Du dabei bringst und mit Dir viele; und das
wird seine Segensfrucht bringen, daran zweifle ich keinen Augen-
blick.?”

Es gab natiirlich viele weitere Freunde, die in diesen Jahren eng mit meinem
Vater zusammenarbeiteten. Einer von ihnen war Alfred Carrard, Professor fir
Arbeitswissenschaft an der Eidgenossischen Technischen Hochschule. Sein
Sohn Jean Carrard, ebenfalls Ingenieur wie sein Vater, hat in dhnlicher Weise
wie ich versucht, die Beziehung zwischen ihm und seinem Vater, seiner
Generation und der Generation der Viter aufzuarbeiten.?® Professor Carrard
hatte in den spiten dreissiger Jahren enge Beziehungen zu den verantwort-
lichen Minnern auf der Arbeitgeber- wie auch der Arbeitnehmerseite in der
Metallindustrie, gerade in der Zeit, als das Friedensabkommen in der Metall-
und Uhrenindustrie ausgehandelt wurde. Das Abkommen wurde schliesslich
am 19. Juli 1937 unterzeichnet. Konrad Ilg, der Verhandlungsleiter des Metall-
und Uhrenarbeiterverbandes, gehorte zu Carrards engen Freunden. So trug
die grosse Erweckungs- und Versdhnungsarbeit der Gruppen auch indirekte
Friichte, wie die Neue Ziircher Zeitung in ihrem Jahresbericht fir das Jahr
1937 in ihrem eigenen Stil zusammenfasste:

Zwei Ideen (nahmen in diesem Jahr) die 6ffentliche Meinung stark
und dauvernd in Anspruch. Die eine war die Rickkehr zur strengen
Verfassungsmissigkeit. Die andere heisst Verstindigung. Es wurden
Fithler ausgestreckt, Rekognoszierungen vorgenommen, Oxfordismus
in die Politik getragen. Das Ergebnis ist gar nicht etwa gleich null. «Es
tut sich was.» Im Vergleich mit den Jahren 1933/34 hat die Aufspal-
tungs- und Zersplitterungstendenz einer gegenteiligen Stromung Platz
gemacht.?
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5. Emil Brunner, Theophil Spoerri, Frank Buchman
und Deutschland

Mein Vater, Emil Brunner und Frank Buchman fanden es am Anfang der
dreissiger Jahre sehr schwierig, auf die Frage, welchen Einfluss die Kirchen
und die Oxfordgruppe auf die Entwicklungen in Deutschland nehmen
kénnten und sollten, eine gemeinsame Antwort zu finden. Dass nur wenige
Menschen wihrend der Anfangsperiode der nationalsozialistischen Zeit die
spitere tragische Entwicklung voraussahen, bestitigte als unverdichtiger
Zeuge der in der Folgezeit unerbittliche Gegner des Dritten Reiches, Karl
Barth. Der Basler Theologe schrieb im Jahre 1938: «Der Nationalsozialismus
hatte in der ersten Zeit seiner Macht in der Tat den Charakter eines politi-
schen Experimentes wie andere... Die Kirche in Deutschland hatte damals
— das ist noch heute meine Uberzeugung — das Recht und die Pflicht, ihm
als einem politischen Experiment zunichst Zeit und Chance zu geben.»!

Es war im Herbst 1932, als mein Vater eine lingere Reise nach Deutsch-
land unternahm. Er versuchte an einer Gruppen-Tagung in Schlesien den
deutschen Freunden weiterzugeben, was er durch sein Treffen mit der
Oxfordgruppe in Genf erfahren hatte. Nach Hause zuriickgekommen,
schrieb er seiner Gastgeberin in Breslau:

Wir haben gestern einen wundervollen Flug nach Ziirich gemacht.
Zwischen Breslau und Leipzig war ein einziges unendliches Nebel-
meer weit unter uns. Ich habe heute morgen in einem stillen Augen-
blick an die wunderbaren Kampf- und Freudentage dieser Woche
zuriickgedacht, und da ist mir allerlei eingefallen... Mir ist klar gewor-
den: man kann mit Instanzen, mit Vertretern, mit Prisidenten, mit
Konsistorialriten, mit offiziellen Personlichkeiten nicht reden, man
kann nur mit Menschen reden. Solange der «Fihrer» vor uns steht,
reden wir in einen Apparat hinein. Das ist verlorene Zeit...

Die Gruppe soll nicht ein Ruheort sein, ein molliger Winkel, son-
dern ein Durchgang, immer offen zu Gott und zum Nichsten, so dass
es stindig zieht und man immer in Gefahr ist, in dieser Zugluft sich zu
erkilten, wenn man sich nicht bewegt.

Denken Sie, eben waren drei unerwartete Giste bei mir: Prof. Brun-
ner, Thurneysen (der Freund Karl Barths) und Gogarten®. Wir haben
zwei Stunden miteinander gesprochen. Ich habe viel von Breslau
erzihlt, ganz offen, auch wenn ich dabei mich und andere ein wenig
preisgeben musste... Es war eine sehr offene und herzliche Ausspra-
che, wir waren dann merkwiirdig einig.?
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Buchman lud im Sommer 1933 eine Reihe seiner deutschen Freunde nach
Oxford ein, wo eine grosse internationale Tagung Hunderte von Menschen
aus aller Welt vereinigte. Im gleichen Sommer kam es zu zwei grésseren
Treffen in Bad Homburg. Unter den Teilnehmern aus dem Ausland befan-
den sich Emil Brunner und Theophil Spoerri und eine ganze Gruppe von
Englindern. Die verschiedensten kirchlichen und konfessionellen Gruppen
Deutschlands hatten Vertreter nach Homburg geschickt, und so erschien
nach der Tagung eine betrichtliche Zahl von Berichten in Zeitungen und
theologischen Zeitschriften. An den Tagungen nahmen die Theologiepro-
fessoren Rudolf Otto von Marburg und Heinrich Hermelink einen aktiven
Anteil.

Ein fieberhafter Briefwechsel zwischen den verschiedenen deutschen
Freunden Buchmans wihrend der Zeit zwischen den beiden Tagungstermi-
nen scheint zu bezeugen, dass alle, die an den Tagungen teilgenommen
hatten, fast verzweifelt nach einem Weg suchten, die Gunst der Stunde fiir
einen Durchbruch des Geistes zu nutzen. Der Verleger von Buchmans
Blichern in Deutschland, Leopold Klotz, schrieb ihm: «Bei meinem zweitigi-
gen Aufenthalt in Berlin gelang es mir, in die innerste Zelle der neuen ober-
sten Kirchenregierung vorzudringen.»* Klotz erwihnte dann auch den Stutt-
garter Professor Karl Fezer®, von dessen Teilnahme Buchman und alle deut-
schen Freunde sehr viel erwarteten, weil dieser in der angespannten
Kirchensituation eine vermittelnde Schliisselstellung einnahm. Er war einer
der ganz wenigen, die das Vertrauen sowoh! der nationalsozialistischen
Kirchenminner wie auch der Bischofe der «dntakten» Kirchen genossen.

Wenn man sich die wahrhaft gemischte Gesellschaft, die gespannte poli-
tische Situation des Sommers 1933 und die Spannung zwischen angelsich-
sischem Pragmatismus und kontinentalem Intellektualismus vorstellt, kann
man nicht erstaunt sein, dass die Homburger Begegnungen nicht ohne Kon-
flikte und Zusammenstosse Uber die Bithne gingen. Die Erinnerungen eini-
ger der Teilnehmer sind fast deckungsgleich: <Bad Homburg 1933, 300 Men-
schen, sehr christlich. Buchman sagte ihnen unverbliimt, dass sie den Nerv
der Nation berithren miissten, wenn sie etwas Wesentliches in der Situation
erreichen wollten. Frommes Lutheranertum, nur Kirchenbesuch sei nicht
genug.»® «Es miissen ca. 150 gewesen sein, eine der frommsten Gruppen,
die ich je erlebt hatte. Es war ein Kampf, sie aufzuwecken. Wir (ausser
Buchman) waren alle in den Zwanzigerjahren, ich selbst 30. Es war schwer
anzukommen. Frank brach nicht wirklich durch. Sie waren sehr tiberzeugt,
der Nationalsozialismus wiirde sich selbst iberwinden. Buchman war sich
im klaren, dass diese Analyse der Situation nicht stimme und dass es der
letzte Augenblick sei, um die Nationalsozialisten fiir einen anderen Weg zu
gewinnen. Die Gelegenheit. Sie beschlossen, nichts zu tun.»’
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Wihrend dieser Monate hatte Emil Brunner grosse Miihe, sich vorzustel-
len, dass sich Nationalsozialisten, besonders fithrende Mitglieder der Partei,
wirklich dndern konnten. Er war besonders aufgebracht, als Buchman einen
umstrittenen Mann, Bischof Hossenfelder®, traf und ihn einlud, mit ihm nach
England zu reisen. Professor Fezer war nach einer Tagung in Homburg mit
Hossenfelder zusammengekommen und hatte ihn tiber die neuen Moglich-
keiten informiert, die sich ihm in Homburg eroffnet hatten. Hossenfelder
nahm die Einladung nach England mit Begeisterung an. Sein Besuch war
aber alles andere als ein Erfolg. Buchman gab Fezer und Hossenfelder meh-
rere Male die Gelegenheit, sowohl ihre Gedanken auszudriicken wie auch
von anderen, besonders den Englindern, entgegengesetzte Ideen zu horen.
Hossenfelder machte es aber seinen Begleitpersonen nicht leicht. Eine von
diesen schrieb spiter:

Dieser kleine, Zigarren rauchende Bischof mit einem grossen Kreuz
auf der Brust verstand nichts von Disziplin, verpasste den Termin mit
dem Bischof von Chichester und bat mich, seinen Termin mit Erzbi-
schof Lang in Lambeth Palace abzusagen. Er war offensichtlich mehr
daran interessiert, eine bayerische Bierstube zu finden, wo er sich mit
Bier, Weisswiirsten und Sauerkraut zu Hause fiihlen wiirde.?

Brunner schrieb an Buchman:

Ungliicklicherweise hat jener hoffnungslose Geselle (Hossenfelder)
dem Ruf der Gruppe unersetzlichen Schaden zugefiigt, indem er sag-
te, Sie seien fiir ihn und die Deutschen Christen eingestellt, und er
sei fiir die Gruppenbewegung. Dies ist die schlimmste Art von
«Propaganda» — tatsichlich das grosste Hindernis fiir unsere Arbeit in
Deutschland. Wir miissen uns freihalten von diesen ruchlosen Aben-
teurern, die den christlichen Namen fiir todliche Zwecke missbrau-
chen. Die Gruppen haben kein politisches Urteil zu fillen. Sicher
nicht. Aber wenn wir sie freihalten wollen von politischen Vorurteilen,
miissen wir der Meinung entgegensteuern, dass die Gruppen beson-
dere Freunde des Regimes seien.!®

Buchman antwortete ihm:
Ihre Gefahr ist, dass Sie immer noch der vom Lehrstuhl aus donnern-
de Professor sind und das theologisch Perfekte suchen. Aber

die Krise in der deutschen Kirche wird niemals auf diesem Wege
gelést werden. Nehmen Sie Thren Satz: «Ungliicklicherweise hat jener
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hoffnungslose Geselle dem Ruf der Gruppe unersetzlichen Schaden
zugefiigt.» Er tont fur mich wie der Fluch {iber «Zéllner und Siinder».
Behalten Sie bitte Ihren Sinn fiir Humor und lesen Sie in dieser Hin-
sicht das Neue Testament. Die Gruppe hat keinen Ruf zu verteidigen,
und was mich angeht, habe ich nichts zu verlieren. Es geht nicht um
dieses Mannes Vergangenheit, sondern um seine Zukunft. Was kénn-
te es fiir die Zukunft Deutschlands bedeuten, wenn er durch Gottes
Gnade die hochste Botschaft in Ihnen verkérpert sihe! Sie konnten
das menschliche Instrument sein, das diese michtige Anderung her-
vorbrachte. Wir kénnen nicht Parteienzwist bekimpfen, wenn wir sel-
ber Partei ergreifen. Offen gesagt: In Threm Brief ist immer ein Ton
von akademischer Uberlegenheit, die zum Fusse des Kreuzes gehen
sollte... Unser Ziel ist nicht zu vermitteln, sondern die Menschen
umzuwandeln und zu einigen, indem man sie zu Lebensumwandlern
macht.!!

Einige Wochen vor diesem Briefwechsel tauschten auch Emil Brunner und
Karl Barth, die wahrend ihrer ganzen akademischen Titigkeit in engem
Kontakt blieben, obschon ihre Beziehung nie ohne Spannung war, ihre
Gedanken tiber Buchman und seine Arbeit in Deutschland aus. An einem
Abend empfing Barth Brunner, meinen Vater und ein oder zwei weitere
Freunde der Oxfordgruppe bei sich in Basel. Die Diskussion war sehr ange-
regt, wenn nicht sogar hitzig. Jedenfalls fihlte sich Brunner am nichsten
Tag veranlasst, sich bei Barth fiir seinen Anteil an der zornigen Auseinan-
dersetzung zu entschuldigen. Dies fiihrte zu einem Briefwechsel, der die
Atmosphire des Augenblicks in einer sehr dramatischen Weise wiedergibt.

Barth schrieb Brunner:

Lieber Freund!
Es soll doch nicht sein, dass dein letzter Brief linger unbeantwortet
bleibt.

Schau, ich kann nicht glauben, dass es das Richtige ist, wenn du
jetzt meinst, mich wegen jenes Abends um Verzeihung bitten zu sol-
len. Ich kann das einfach nicht annehmen, weil ich viel zu stark unter
dem Eindruck stehe, dass sich damals Alles — meinetwegen «ungliick-
lich», aber was will das eigentlich sagen? — jedenfalls mit einer grossen
innern Notwendigkeit so abgespielt hat, wie es geschehen ist. Thr
waret mir gegeniiber als wahrhaftig reprisentative und gute Vertreter
der «Gruppe-. Thr waret auch durchaus in guter «Form-. Es ist auch
menschlich kein Ungliick passiert, sondern man verstand sich gegen-
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seitig gewiss so gut, als es nur moglich war. War nun der Effekt den-
noch ein so kriftiges Sichabstossen voneinander — es geschah dies bei
mir ganz instinktiv, wihrend des Votums von Th. Spoerri fast mit phy-
sischen Begleiterscheinungen, und offenbar habt nachher auch ihr aus
grosser Unmittelbarkeit heraus die Kopfe schiitteln miissen —, stehn
die Dinge so zwischen immerhin ernsthaften, ruhigen und erwachse-
nen Menschen, dann ist es doch kaum sinnvoll, nachtriglich Reflexio-
nen dariiber anzustellen, ob und wie Alles ganz anders hitte laufen
kénnen. Ich bin der bestimmten Uberzeugung: jeder mogliche andere
Verlauf hitte doch nur eine Variante des wirklichen sein kénnen.

Nehmen wir es doch lieber als eine nach dieser Probe einfach zu
respektierende Tatsache, die wir inskiinftig natiirlich auch bei der
gegenseitigen theologischen Beurteilung in Rechnung zu setzen
haben werden: du hast nun einmal nach der durch Oxford- bezeich-
neten Richtung Moglichkeiten — sie waren dir offenbar jahrelang ver-
borgen, aber siehe da, du hattest sie —, die ich nicht habe. Gerade wie
du auch Méglichkeiten nach der Seite «natiirliche Theologie» hast, die
ich nicht habe. Vielleicht handelt es sich nach beiden Seiten letztlich
um «alsche Tendenzen», mit denen du in einem spitern Stadium noch
aufriumen wirst. Vielleicht auch nicht. Oder vielleicht widerfahrt mir
noch eine Erleuchtung, dass ich nach der einen oder andern Seite
oder nach beiden meine Hefte revidieren muss. Vielleicht auch nicht.
Ich glaube es wirklich nicht. Jedenfalls ist es fur den Augenblick rund
und klar heraus, dass du da etwas meinst, was ich nicht meine, willst,
was ich nicht will, glaubst, was ich nicht glaube. Und eben jener
Abend hat dies in grosser Rundheit und Klarheit gezeigt. Warum sol-
len wir ihn da nachtriglich betrauern?

Mit welcher Notwendigkeit die Dinge ihren Lauf nehmen, ist mir
neulich an einer Meldung aus England klar geworden. Schau, ich
wollte auf unserm guten Spaziergang im Zurichbergwald — wo, wie
ich hore, gegenwirtig eine Pantherin die Gegend unsicher macht!? —
nicht boshaft erscheinen und habe einen Satz unterdriickt, der irgend-
wo in mir vorhanden ist: «Wenn du in Deutschland lebtest, so wirest
du jetzt bei den Deutschen Christen» — weil deine Argumentationen
nach jenen beiden Problemseiten hin mich einfach unwiderstehlich
an den Tenor dessen erinnern, was bei uns eben die D.C.13 vortragen.
Und was musste nun mein unschuldiges blaues Kinderauge neulich in
der Zeitung wahrnehmen? Eine schone Photographie darstellend die
Gruppe: Hossenfelder, Buchman, Fezer! Und dazu einen Bericht des
Inhalts, dass die wirklich neulich in London beisammen gewesen sind
zu Beratungen liber das Thema «Volksmission». Was folgt daraus? Fir
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mich folgt daraus, was wohl nicht zu bestreiten sein wird, dass Buch-
man offenbar die entsprechende Fithrung hatte und in diesen Deut-
schen Christen — vor allem wohl in dem braven Fezer, aber indirekt
doch wohl auch in dem weniger braven Hossenfelder, es kommt ja
hier auf den Unterschied der persénlichen Brive nicht an — Fleisch
von seinem Fleisch (vgl. Gen. 2,23) und Geist von seinem Geist
erkannte. Ich habe die Photographie an Eduard geschickt, bei dem du
sie einsehen kannst. Der Bericht steht in der Zeitschrift der jung-
reformatorischen Jungen Kirche» eben doch Symptom fiir faktisch
bestehende sachliche Zusammenhinge. Heft 16, S. 251.14 Natiirlich ist
dergleichen nur Symptom, aber eben doch Symptom fiir faktisch
sachliche Zusammenhinge. Und indirekt Symptom fiir meine ginzli-
che Ungeeignetheit fiir die Oxfordbewegung: in eine «Gruppe», an
deren Rande plotzlich auch Fezer und Hossenfelder auftauchen kon-
nen, gehdre ich gewisslich nicht. Wohl aber — ich kann es ja jetzt
gewiss ohne Bosheit sagen — du, so selbstverstindlich es mir ist, dass
du jetzt, von Zirich aus, den Abstand von den Deutschen Christen
und besonders von ihren groben Irrtiimern, die ja sicher auch Buch-
man nicht ibernommen hat, in geziemender Weise zu wahren weisst.

Doch ich wollte ja damit nur illustrieren, dass es m.E. abwegig
wire, wenn wir uns hinsichtlich jener Abendunterhaltung Vorwiirfe
machen wiirden. Wir stehen uns, jedenfalls im Augenblick, in ziem-
lich deutlich abgegrenzten Positionen gegeniiber und miissen und
wollen uns so nehmen, wie wir eben sind.

Sei herzlich gegrisst und empfange die besten Wiinsche fiir das
Wintersemester — auch fiir wohl gelingende Ritte auf dem von dem
Untier hoffentlich bald wieder gesduberten Ziirichberg —

von deinem [Karl Barth]™

Brunner antwortete einige Tage spiter:
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Lieber Freund,

Es freut mich, dass es doch wenigstens einen Menschen gibt, der an
deine unschuldigen blauen Kinderaugen glaubt. Als ich deine er-
staunliche Mitteilung las, war ich zuerst tatsichlich ein wenig perplex.
Nicht wegen der Konsequenz, die du fiir mich ziehst — o Karl, deine
Konsequenzmachereien! Du kennst ja doch die Lutheraner, die haar-
scharf beweisen konnten, dass der Gott Calvins der Teufel sei. Ich
habe es mir abgewohnt, ob deinen Konsequenzmachereien in bezug
auf Personen zu erschrecken. Wohl aber wegen Frank Buchman.
Dann musste ich lachen.



Sieh, die Kinderaugen sind nicht die deinen, sondern die dieses
Amerikaners. Er ist kindlich genug zu glauben, dass auch ein Fezer
und Hossenfelder — Christus gehoéren. Es ist seine Gewohnbheit, sich
grad an die Grossen und Gefihrlichen heranzumachen. So in Ameri-
ka an Ford'® und den Autoreifenkénig Firestone!” dessen Sohn jetzt,
statt Millionen zu machen, als Evangelist mit der Gruppe reist.
So wusste ich denn auch aus personlichem Gespriach mit Frank Buch-
man, dass er es auf Fezer abgesehen habe. Einfach weil er — und so
auch Hossenfelder — ein fithrender Mann in der Kirche ist. Wihrend
wir Anathema rufen, macht er sich auf den Weg, geht nach Berlin,
zieht die Leute, die er im Auge hat, an sich und lisst sie dann nach
London kommen, nach dem Rezept: kommt und seht [vgl. Joh. 1,40].
Nun wird es sich dann zeigen, wer von beiden recht hat: wir, du und
ich, die abseits stehen und fluchen, oder er, der es wagt, auch diesen
Christus zu verkiinden, so dass sie merken, dass sie aufhtren missen,
die zu sein, die sie waren. Ich habe diese Art in Homburg am Werk
gesehen und habe gesehen, was fiir hartgesottene Deutschchristen in
einer Hauspartie weich werden und wie sie, die mit grossartigen Wor-
ten und schneidigem Auftreten begannen, kleinlaut, als Menschen
mit zerschlagenen Herzen und aufrichtigem Glauben davongingen.
Um uns herum pflegt, erfahrungsgemiss, solches nicht hiufig vorzu-
kommen.

Sieh, ich komme immer mehr zu der Uberzeugung, dass unsere
theologische Arbeit zwar etwas sehr Notwendiges und Gutes ist (dei-
ne und meine!), dass aber durch sie die Kirche nicht erneuert wird.
Die Erneuerung der Kirche wird ebensowenig durch die Theologie
geschehen als die Ausbreitung der Kirche in der Apostelzeit oder spi-
ter. Beides geht auf dem viel schlichteren Weg des «Aufrichten den
Gehorsam des Glaubens» [ROm. 1,5] — und zwar nicht so sehr durch
unsere viel zu grossartigen Predigten (auch die deinen sind ja viel zu
rhetorisch grossartig), sondern irgendwie so oder dhnlich, wie es in
der Gruppe geschieht.

Dabei ist es F. Buchman vollig gleichgiiltig, ob einer Deutscher
Christ oder was sonst ist. Er weiss zu gut, wie relativ diese kirchlichen
Unterschiede sind, die wir so wichtig nehmen, weil er nur einen
Unterschied als wichtig gelten ldsst: ob einer wirklich Christus gehort.
Das konnte ja bei einem Deutschen Christen durchaus der Fall und
bei einem dialektischen Theologen, sogar bei einem Barthianer,
durchaus auch nicht der Fall sein. Nur die Erfahrung wird zeigen, wer
mehr Recht hat, d.h. wer der Kirche mehr aus ihrer Verlotterung —
sagen wir ruhig, aus ithrem Deutschchristentum — heraushilft, unser
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Protest und unsere Gegenlehre oder Buchmans action directe, die
keine Firmatafeln kennt, sondern einfach auf die Menschen losgeht.

Dabei muss ich dir so viel zugestehen: ich finde es nicht nur Giber-
flissig, sondern auch der eigenen Sache schidlich, dass Frank Buch-
man sich mit diesen Herren hat photographieren lassen, solang sie
eben noch die sind, als die man sie eben in Deutschland kennt. Das
wird viele, die nicht wissen, um was es Buchmann geht, kopfscheu
machen und seinen Weg hindern. Aber das muss ich schon eher sei-
nem Instinkt iberlassen. Wire Buchmann so klug gewesen wie ich
oder gar wie du, so hitte er das alles nicht fir Christus getan, was er
eben getan hat und was weder du noch ich getan haben. Aber vor-
laufig bin ich mit dir der Meinung, diesmal habe er sich verhauen.

Mit herzlichen Griissen eineweg und mit den besten Wiinschen vie-
ler redlicher Schweizer, die immer wieder nach deinem Ergehen fra-
gen.

dein Emil Brunner’®

Wihrend der letzten Wochen des Jahres 1933 widmeten sich Buchman und
Spoerri mit deutschen Freunden der Vorbereitung einer ersten grossen
offentlichen Veranstaltung der deutschen Gruppenbewegung in Stuttgart.
Brunner drohte seine Teilnahme zuriickzuziehen, falls er von Buchman kei-
ne Antworten auf seine Fragen bekime. Wihrend dieser Auseinanderset-
zung zwischen Buchman und Brunner, wie auch bei fritheren dhnlicher Art,
versuchte mein Vater wieder einmal zu vermitteln. Er schrieb an Buchman:

Emil (Brunner) wollte nichts anderes mit seinen Briefen, als Sie,
Frank, bitten, mit uns in der Schweiz auch zu reden, bevor Sie ent-
scheidende Schritte in Deutschland tun. Wir finden es nicht richtig,
dass man von uns verlangt, dass wir blindlings Ihrer Fihrung in
Deutschland folgen. Wir sind zu allen Opfern bereit, aber wir wollen
auch mit unsrer Erfahrung und unserm Verstand tdtig sein... Von
unserer Perspektive sehen wir das jetzige Geschehen in Deutschland
nicht als einen Streit der Standpunkte, sondern als einen Kampf um
die Erneuerung der evangelischen Freiheit einerseits und um die
schwerste geistige Knechtschaft andererseits. Es ist moglich, dass wir
nur eine Seite sehen. Aber diese Seite ist auch wichtig.!?

Bei der grossen Stuttgarter Tagung, die vom 5. bis zum 9. Januar 1934 dau-
erte, waren sich die Veranstalter der Tatsache bewusst, dass Sicherheitsbe-
amte bei allen Anlissen anwesend waren. Die Beaufsichtigung war sicher
auch befohlen worden, weil sich bei diesem Treffen eine in ihrer Zusam-
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mensetzung erstaunliche Gruppe von Menschen versammelt hatte. Buch-
man selbst war nicht dabei. Einer der bekanntesten auslindischen Sprecher
war aber Emil Brunner, der wieder von meinem Vater begleitet wurde. Einer
der deutschen Teilnehmer schrieb kurz darauf:

Brunner hielt eine beachtliche Rede, die bald gedruckt werden wird...
Er hatte auch einen guten Kontakt mit Landesbischof Wurm?®, der an
verschiedene Veranstaltungen kam. Fast funfzig Studenten sind hier,
die meisten aus Titbingen.?!

In seinem Vortrag sagte Brunner:

Mein Freund Prof. Spoerri hat mir den Weg zur Gruppe mit einem
Gleichnis geoffnet. Ich verstand nicht, warum es denn das brauche. Er
sagte mir, das ist dhnlich mit der Vorlesung und mit dem Seminar bei
den Studenten. Die Studenten haben Vorlesungen nétig und dann
Seminar, das heisst: Ubung, wo man das in der Vorlesung Gehorte
anwendet, es versucht und es begreift. Das ist die Meinung der Grup-
pe, ein Seminar zu sein, eine Ubungsgruppe. Ich habe frither Skifah-
ren lernen wollen und kaufte mir ein kleines Biichlein iber Skilaufen.
Ich habe darin alle Bewegungen studiert. Es war gar nicht so schwer,
ich habe schon schwerere Bicher gelesen. Und dann ging ich aufs
Ubungsfeld und konnte nichts. So geht es vielen Theologen und Chri-
sten, die alles wissen, was zu einem guten Christen gehort. Und dann
kommen sie auf das Ubungsfeld und es geht ihnen wie dem Ski-
fahrer...??

Buchman war in Stuttgart nicht dabei, aber die Berichte von dort ermutig-
ten ihn, weitere solche Veranstaltungen zu planen. Er schrieb einem der
Organisatoren der Tagung:

Wir mussen bei dieser Gelegenheit eine Demonstration von dem
erbringen, was eine lebendige Kirche unter der Fihrung von Gottes
Heiligem Geist wirklich ist. Der Zeitpunkt ist gekommen, Deutschland
zu zeigen, dass die Gruppe eine Vision des Neuen Testamentes hat;
dass diejenigen Menschen, die nur einen Gesichtspunkt vertreten,
nicht die Instrumente des Heiligen Geistes im Dienste einer standhaf-
ten Kirche sein kénnen. Alle Parteien in Deutschland miissen lernen,
was die praktische Anwendung des dritten Glaubensartikels bedeutet,
und was Einigkeit innerhalb der Kirche und das Gewinnen derjenigen
ausserhalb der Kirche fir die Kirche heisst... Ich habe beide Seiten
gesehen, und ich habe erkannt, dass die Menschen nicht die notwen-
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dige Vollmacht hatten, schwierige Menschen und schwierige Situatio-
nen zu indern. Die meisten denken nur in Begriffen von Ausschiissen
und Gesichtspunkten. Die Zeit ist gekommen, eine das ganze Land
umfassende Arbeit fiir die Kirche zu tun, und wenn es Gottes Wille ist,
werdgn wir die Unterstiitzung von allen haben, die guten Willens
sind.

Dass es auch intern, innerhalb der deutschen Gruppen, einiges zu ordnen
und zu kidren gab, kann man aus einem Brief herauslesen, den Vater an
einen der Verantwortlichen der deutschen Arbeit richtete. Es ging da um
aktuelle Probleme wie theologische Ausrichtung, Nationalismus und Fih-
rerschaft. Er schrieb:
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Lieber Freund,

... Im Augenblick, wo die Bewegung auf deutschem Boden stark her-
vortritt, ist es besonders wichtig, darauf zu achten, welches Geprige
sie bekommt ... Du wirst es mir nicht ibel nehmen, wenn ich Dir
einige Gedanken, die ich mir gemacht habe, «mitteiles. Ich bin ja im
Vergleich zu Dir ein Siugling und mochte am liebsten meine Milch-
flasche in Freuden trinken, aber allerlei Erfahrungen der letzten Zeit
und Geriichte und Stimmen, die mir aus der deutschen Welt von zum
Teil wichtigen Theologen kommen, zwingen mich, den Kontakt mit
Dir aufzunehmen, damit wir in voller Offenheit in der Gruppe zusam-
menarbeiten kénnen...

Wir sollten bei jeder Gelegenheit betonen, dass die Gruppe keine
eigene Theologie hat, sondern gerade die beste Theologie, die am
stirksten die evangelische Botschaft zum Ausdruck bringt, als Aus-
gangspunkt nimmt. Die Funktion der Gruppe ist nicht, neue theologi-
sche Wahrheiten zu finden, sondern die alte Botschaft zur neuen
Wirklichkeit werden zu lassen. Die Gruppe hat es vor allem mit der
Praxis des Christenlebens zu tun. Sie ist eine Militdrschule, ein
Ubungskurs, ein Seminar fiir angewandtes Christentum. Sie fragt: Wie
verwirkliche ich meinen Glauben in meinem alltdglichen Leben?
Wie kann ich die christliche Botschaft an den modernen Menschen
heranbringen? Das sind alles grosse, klare Aufgaben, die nicht los-
geldst werden kdnnen von der eigentlichen theologischen Arbeit, die
aber auch nicht mit ihr identisch sind. Es scheint mir wichtig, dass wir
diese relative Unabhingigkeit gegeniiber den verschiedenen theolo-
gischen Richtungen deutlich erkennen...

Eine andere grosse Gefahr ist die der nationalistischen politischen
Betonung. Ein Generalsuperintendent hat mir neulich gesagt: Jede



religivse Bewegung, die aus E. (England) gekommen ist, ist fiir
Deutschland ungesund und verderblich gewesen.» Angesichts solcher
Ausspriiche finde ich es begreiflich, dass Ihr das Deutsche und Echte
zu betonen besonders bestrebt seid. Doch miissen wir uns hiiten, uns
allzusehr an eine voriibergehende politische Strébmung anzupassen.
Sonst konnte die ganze Bewegung mit in den Wirbel gerissen werden.
Es ist ja klar, dass die Bewegung auf deutschem Boden ihre eigene
Form finden muss, das kann auch sehr wertvoll sein ... Jede Nation
wird so ihren Beitrag bringen. Aber dann muss man auch offen blei-
ben nach aussen und vor allem innerlich absolut unabhingig...

Das bringt mich auf das Letzte. H. hat in einem Brief Dich als den
Hauptschriftfiihrer der Bewegung auf deutschem Boden bezeichnet
... Nun wird gewiss niemand Deine grossen Verdienste um die Bewe-
gung bestreiten. Aber konnte es nicht eine Gefahr fir die Bewegung
bedeuten, wenn sich das Fihrertum so bewusst in einer einzigen Per-
sonlichkeit kristallisiert? Wir beanspruchen in der Schweiz natiirlich
keinen Titel und keine Funktion. Wir werden unsere Arbeit ruhig in
dem Rahmen tun, der uns zugemessen wird. Wir haben immer dank-
bar entgegengenommen, was uns Gutes aus Deutschland gebracht
wurde. Es wire aber von hochster Wichtigkeit fir die Arbeit, wenn
sich andere Fihrer zeigten, die mit Dir das Geprige der Bewegung in
Deutschland bestimmen konnten...%

Unterdessen ging die Korrespondenz zwischen Buchman, Brunner und
meinem Vater weiter. Buchman lud die zwei Zurcher Professoren ein, eini-
ge Wochen mit ihm in Nordamerika zu verbringen. Diese Einladung l6ste
bei Brunner nur eine neue Explosion aus:

Sie scheinen vollstindig zu vergessen, dass Theo (Spoerri) und ich
Professoren an einer staatlichen Universitit sind, schwerbelastete
Minner, die die Gruppenarbeit in ihrer freien Zeit auf sich nehmen...
Was helfen die Gruppen, wenn die beruflich Tétigen ihre Pflicht ver-
nachlissigen...?

Mein Vater antwortete in seiner eigenen Art auf Buchmans Einladung. Er
sagte ihm zwar ab: «Es wiirde Dir nicht viel niitzen, ein Wrack wie mich in
Deiner Reisegruppe zu haben. Ich bin vollig am Ende meiner Reserven.»
Dann geht er doch auf Buchmans Gedanken tber die deutsche Arbeit ein:

Ich bin ganz einverstanden mit dem, was Du iber die deutsche Arbeit
sagst: maximum checking for the maximum advance (bis zum Maxi-
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mum einander einschliessen, um einen maximalen Fortschritt zu
erreichen). Daftir braucht es aber eine Fihrerschaft, die ihre volle Zeit
geben kann und genligend geistige Autoritidt hat, um all die Einzel-
ginger zu integrieren, die wir in diesem undisziplinierten Land haben.
Ich bin auch der Meinung, dass wir das, was in Stuttgart geschehen
ist, konsolidieren miissen. Ich hoffe nichsten Sonntag dorthin zu fah-
ren. Professor Heim?® und einige der grossen Industriellen werden
dort sein.?’

Buchman antwortet mit einem grossziigigen Brief: <Du bist wunderbar gewe-
sen in Gemeinschaft und Bereitschaft, aber ich horte in deiner Stimme am
Telefon, dass du die Grenze erreicht hast und nicht weiter gehen solltest.
Glicklicherweise gibt es Leute, die die Sache weiterfithren kénnen.»?

In der Korrespondenz zwischen Buchman, Brunner und Spoerri kommen
jetzt andere Themen auf. Nur im Oktober 1936 beschreibt Brunner in einem
Brief noch einen Besuch, den er auf dem Weg nach Finnland in Deutsch-
land getan hatte. Er schreibt:

Der Besuch bei Ferdi?® war auch erspriesslich. Er erzihlte mir, wie
schon die Arbeit vorwirtsgehe in der Pfarrerschaft, auch in der
Bekenntniskirche. Sogar der Kreis um Niemoller herum fingt an, sich
wenigstens zu interessieren. Barths Artikel?® hat natiirlich keinen
gunstigen Boden geschaffen, aber doch auch nicht einfach die Tiren
verrammelt.

Ich habe auch Heim besucht. Er war sehr erftillt von Oxford, und
ich hatte deutliche Fiithrung, in keiner Weise ihn durch Kritik
abzukiihlen. Aber auch ihm kam es als Selbstverstindlichkeit, dass die
Art des Buchmanschen Vorgehens in Deutschland «katastrophal- wire,
wenn es nicht stark modifiziert werde. Das hat aber seine Willigkeit
mitzuarbeiten und seinen Glauben an die Bewegung keineswegs
beeintrichtigt. Nun ist in den letzten Tagen auch noch Fezer deutlich
fur die Gruppe eingestanden, sodass wir nun also wenigstens nach
der kirchlichen Front hin eine recht starke Fiihrerschaft haben.3!

Wihrend dieser ganzen Jahre blieben Buchman und mein Vater auch in
Kontakt mit der Familie von Hahn, mit der sie zum ersten Mal 1932 in
Genf zusammengetroffen waren. Schon in Genf wurde Baron von Hahn
von der Gestapo gewarnt, dass enge Kontakte mit «diesen Auslindern»
seine Karriere im Deutschen Nachrichtenbiiro (DNB) gefihrden kénnten.
Es geschah dann auch, dass bei jedem der weiteren Posten, den er nach
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Genf — in Holland, England, Osterreich, Ungarn und Italien — einnahm,
weitere Warnungen von der Gestapo ausgesprochen wurden. In Wien,
wo die Hahns um die Zeit des Anschlusses von Osterreich an das Deut-
sche Reich stationiert waren, wurde die Situation besonders dramatisch.
Von Hahn entdeckte, dass in seinem Namen Artikel Uiber die Osterreichi-
sche Situation vom Hauptquartier des DNB in Berlin hinausgingen, die er
nie geschrieben hatte. Einer seiner engen Freunde wurde wegen seiner
anti-nationalsozialistischen Haltung von einem Schldgertrupp ermordet.
Weil von Hahn auch in Berlin noch Freunde hatte, konnte er sich kurzfri-
stig nach Budapest versetzen lassen. Hier erhielt er auch den Besuch von
Frank Buchman und weiteren Freunden, bevor er wieder weiterversetzt
wurde.

In den Jahren 1937 und 1938 wuchs der Druck von seiten der Partei und
der Gestapo immer mehr, so dass schliesslich jede Verbindung zwischen
Deutschen und ihren Freunden ausserhalb des Landes erschwert, ja unter-
bunden wurde. Dies war fir die Anhidnger der Gruppenbewegung noch
verstirkt der Fall. Trotzdem fuhr Frank Buchman in diesen Jahren fort,
durch personliche Besuche das Gesprich mit seinen Freunden aufrechtzu-
erhalten und ihren Glauben zu stirken. Da er sich aber der Tatsache mehr
und mehr bewusst wurde, dass all seine Schritte beobachtet wurden und
dass Post und Telefon ebenfalls unter Polizeikontrolle standen, verraten die
aus dieser Periode stammenden Briefe von und an Buchman relativ wenig
von dem, was in den Ko6pfen und Herzen der Menschen vor sich ging. Auch
fur die Zircher Professoren, die offentlich bekannte Personlichkeiten
waren, war deshalb die Zeit einer aktiven Teilnahme an Veranstaltungen auf
deutschem Boden voriiber.

Im Frihjahr 1938 fand ein grosses Treffen der Gruppen-Freunde Deutsch-
lands in Eisenach statt, bei dem die Aufteilung der friiheren Oxford-Grup-
penarbeit in verschiedene Sektoren und die Abnabelung von der inter-
nationalen Arbeit beschlossen wurde. Wihrend des gleichen Monats war
Buchman in Siiddeutschland. Im Laufe eines Spazierganges im Schwarzwald
in der Nihe von Freudenstadt erfillte ihn der Gedanke: «Die Welt braucht
heute dringender denn je eine moralische und geistige Wiederaufristung.»
Seine innere Unruhe und Ungeduld hatten in keiner Weise nur mit der in-
nerdeutschen Situation zu tun, sondern wuchsen aus der Erkenntnis heraus,
dass ein Weltkrieg und ein Zusammenstoss zwischen den Weltmachten fast
unvermeidlich geworden waren.

Fur Buchman war Freudenstadt die letzte Station auf deutschem Boden
vor dem Krieg. 1938 traf er noch einen seiner deutschen Mitarbeiter in
Schweden und sagte zu ihm: Es kommt ein grosser Krieg. Du halte Dich
vollkommen ruhig.» Schon zu diesem Zeitpunkt dachte er an die Zeit nach
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dem Krieg und an die Aufgaben, die dann an ihn und seine deutschen
Freunde herangetragen wiirden.Tats4dchlich kehrte er aber erst 1947 wieder
nach Deutschland zuriick.

Wihrend der Kriegsjahre konnten die zwei Zircher Professoren zwar
einige ihrer Kontakte mit deutschen Freunden aufrechterhalten, aber sie
realisierten immer mehr, dass die Gestapo und andere Sicherheitsdienste die
Auslandskontakte aller deutschen Personlichkeiten strikte kontrollierten.
Und so wollten sie ihren Freunden nicht noch zusitzliche Schwierigkeiten
bereiten. Trotzdem hielten sie sich, so gut sie es konnten, auf dem laufen-
den, und bereiteten sich vor, falls es je ein neues Kapitel der deutschen
Geschichte geben wiirde, dafiir bereit zu sein.

Die Familie von Hahn verbrachte die Kriegsjahre in Rom, wo auch die
zwei Kinder, Fulvia und Holger, den grossten Teil ihrer Schulzeit erlebten.
Am Ende des Krieges wurden beide von Schweizer Freunden in die Schweiz
eingeladen. 1946 waren dann die ersten Treffen zwischen Buchman mit
Schweizer und deutschen Freunden in Caux (siche Kapitel 10). Auch die
Familien Spoerri und von Hahn nahmen an diesen Begegnungen teil.

Anmerkungen:

Karl Barth am 5. Dezember 1938, in Eine Schweizerstimme, Ziirich 1945.

Gogarten, Thurneysen, siehe 4. Kapitel.

Theophil Spoerri an Frau Anneliese von Cramon, 1. Oktober 1932.

Leopold Klotz an Frank Buchman, 13. September 1933.

Karl Fezer (1891-1960), seit 1930 Professor fiir Praktische Theologie in Tiibingen, als Ver-

trauensmann des Theologischen Fakultitstages in den zu 16senden Kirchenfragen Berater

des spiteren Reichsbischofs Ludwig Miiller.

Gesprich von Roland Wilson mit Graham Turner, 1976.

Gesprich von Garrett Stearly mit Graham Turner, 1976.

8 Joachim Hossenfelder (1899-1976), Pfarrer, seit 1929 NSDAP-Mitglied, seit 1932 Reichslei-
ter der Deutschen Christen, beeinflusste 1933 stark die Kirchenpolitik und erhielt zeitwei-
lig kirchenleitende Funktion.

9 Tagebuch von Frau A. von Cramon.

10 Brief von Emil Brunner an Frank Buchman, 2.12.1933.

11 Brief von Frank Buchman an Emil Brunner, 23.12.1933.

12 Ein schwarzer Panther war aus dem Ziircher Zoo entflohen und machte die Wilder
oberhalb Zirichs unsicher. Er konnte dann nach einiger Zeit wieder eingefangen
werden.

13 Abkiirzung fiir «Deutsche Christens.

4 Nach der Mitteilung in Junge Kirche, Jg. 1 (1933), Oxford und neue Volksmission, S. 251,
besuchten Fezer und Hossenfelder ein von der Oxfordgruppe organisiertes Treffen tiber
Volksmission», um deren Methoden fiir die deutsche Volksmission zu erkunden.

15 Karl Barth an Emil Brunner (chne Ort), 22.10.1933, verdffentlicht in Karl Barth — Emil
Brunner Briefwechsel 1916—1966 (V. Band der Karl Barth-Gesamtausgabe, Theologischer
Verlag Zirich 2000) S. 234-240.
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16 Henry Ford (1863-1947) griindete 1903 die Ford Motor Company und begrindete die
Unternehmensphilosophie des sog. Fordismus.

17 Harvey Firestone (1868-1938) griindete 1900 die Firestone Tire & Rubber Company,
einen der grossten Gummikonzerne der USA. Sein Sohn Harvey S. Firestone jr.
(1898-1973) iibernahm das Geschiift, blieb aber in engem Kontakt mit Buchman.

18 Emil Brunner an Karl Barth, Ziirich, 27.10.1933, sieche Anmerkung 15.

19 Brief von Theophil Spoerri an Frank Buchman, 27.12.1933.

20 D, Theophil Wurm, Landesbischof von Wiirttemberg. Er nahm schon 1940 offen Stellung
gegen die Politik der Totung geisteskranker und pflegebedirftiger Menschen und in den
spateren Kriegsjahren gegen die Verfolgung der Juden. Er war auch einer der Autoren
der Stustgarter Schulderkldrung von Oktober 1945.

21 Brief von H. von Krumhaar an Frank Buchman, 7.1.1934.

22 Yortrag von Emil Brunner, Gustav Stiegle Haus, Stuttgart, 6.1.1934.

23 Frank Buchman an Pfarrer W. Oehler, 4.12.1933.

%4 Theophil Spoerri personlich, S. 202-206.

2 gmil Brunner an Frank Buchman, 24.1.1934.

26 professor Karl Heim (1874-1958), Professor fiir Theologie in Tiibingen, hatte im Sommer
1936 an der grossen Oxfordgruppen-Tagung in Oxford teilgenommen.

%7 Theophil Spoerri an Frank Buchman, 26.2.1934.

28 Frank Buchman an Theophil Spoerri, 10.3.1934.

2 Pfarrer Ferdinand Laun war in Deutschland einer der bekanntesten Vertreter der Grup-
penbewegung.

30 Karl Barth hatte zunichst keine offentlichen Erklirungen liber seine Einstellung zur
Gruppenbewegung abgegeben, griff dann aber doch in einem Artikel die Arbeit von
Buchman in Deutschland offen an.

31 Brief von Emil Brunner an Theophil Spoerri, 14.10.1936.
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Von den fast
bundert Briefen
und Karten von
Max Picard, die

er zwischen 1932
und 1956 an
meinen Vater

richtete, sind viele
bandgeschrieben.

Im bier abgedruck-

ten Brief gratuliert
Picard Spoerri zu

seinem fiinfzigsten
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6. Ein ausserordentlicher Freund - Max Picard

Mein Vater hatte eine ausserordentliche Zahl von ausserordentlichen Freun-
den. Da war der Kreis von Professoren der beiden Ziircher Hochschulen,
die sich jeden Donnerstag abend im «Akademischen Kegelklub» zusammen-
fanden. Er brachte von diesen, im wahrhaftigen Sinne interdisziplindren und
oft hochst politischen Diskussionen sehr viel Anregendes nach Hause. Die
zwei Regeln des Klubs waren: «Absolute Riicksichtslosigkeit» und «Nichts
ibel nehmen!» Eine andere Atmosphire herrschte im Freundeskreis, den die
Mitarbeiter von Frank Buchman bildeten. Dann aber gab es noch die Freun-
de, die sich auf europiischer Ebene mit den grossen Stromungen der Zeit
auseinandersetzten.

Unter diesen nahm ein Mann, den ich als pausbickigen alteren Herrn mit
wilden weissen Haaren in Erinnerung habe, einen besonderen Platz ein.
Sein Name war Max Picard. Er stammte aus einer schweizerisch-jiidischen
Familie aus dem Aargau, hatte in Deutschland Medizin studiert und widme-
te dann den Rest seines Lebens dem Schreiben von Biichern. Seine bekann-
testen waren Die Grenzen der Physiognomik, Die unerschiitterliche Ebe und
Hitler in uns selbst.! Auch wenn dieses letztere Buch fiir mich als damals
Dreizehnjahrigen noch etwas zu schwere Kost war, erinnere ich mich, dass
der Titel mir beim Erscheinen einen tiefen Eindruck machte.

In dem, was Picard meinem Vater schrieb — 85 Briefe und Karten, oft in
Zeilen von Kkleiner, gestochener Schrift handgeschrieben — kann man eine
erstaunliche Entwicklung in der Beziehung zwischen diesen zwei sehr ver-
schiedenen Menschen verfolgen. Der erste Brief wurde im Jahre 1932
geschrieben, die letzte Karte im Jahr 1961. Was nachher geschah und ob die
Korrespondenz dann ganz abgebrochen wurde, habe ich nie erfahren kon-
nen. Leider war es auch nicht moglich, Vaters Briefe — oder wenigstens
Kopien davon - zu finden.

Den Anlass fiir den ersten Brief von Picard gab eine Anmerkung in Vaters
im Jahre 1932 erschienenen Buch Die Gétter des Abendlandes, in dem er
Picard einen Schiiler von Rudolf Kassner» nannte. Der Name Kassner?,
ebenfalls Philosoph und Schriftsteller wie Picard, erschien dann immer wie-
der in der Spoerri-Picard-Korrespondenz. Wihrend der dreissiger Jahre ver-
suchten die Nazis, Kassner durch ein Publikationsverbot zum Schweigen zu
bringen. Er wurde dann zum Teil durch Vermittlung meines Vaters in die
Schweiz eingeladen, wo er die letzten Jahre seines Lebens verbrachte und
sowohl mit Picard wie auch mit meinem Vater in engem Kontakt blieb.

Im ersten Brief von Picard betont dieser, dass er zwar Kassner ausseror-
dentlich schitze: Jemand habe ihm geschrieben, «er verstehe %/10 des Kass-
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nerschen Buches nicht, worauf er, Picard geantwortet habe: «es sei besser
nur /19 von Kassner zu verstehen, als von den meisten Autoren alles... Ich
weiss auch, dass er zu den wenigen Menschen heute gehort, die noch ein
Recht haben, zu schreiben, weil er sich fiir sein Wort einsetzt, so wie ein
rechter Konig sich fir seine Unterthanen einsetzt.»® Trotzdem wollte er aber
nicht als Schiiler Kassners bezeichnet werden.

Die Auseinandersetzung mit den geistigen Strémungen ihrer Zeit war
denn auch eines der Hauptthemen in den Briefen, die zwischen Ziirich und
dem Tessin, wo sich Picard niedergelassen hatte, hin- und hergingen.
Namen wie Martin Buber* und Gabriel Marcel®, mit dem beide durch eine
wirkliche Freundschaft verbunden blieben, tauchen immer wieder in der
Korrespondenz auf, ebenso die Namen Ernst Wiechert®, Jean-Paul Sartre’
und Charles Péguy®. Es geht immer wieder um die Frage, wie der Mensch
auf die Herausforderung des Nationalsozialismus und des Nihilismus ant-
worten konne und soll. Natirlich spielen Biicher immer eine zentrale Rolle.
Sie waren die Hauptwaffe im geistigen Kampf, in dem nicht nur Picard und
mein Vater, sondern auch die meisten anderen, die erwihnt werden, sich
voll engagiert fiihlten.

Dass Picard als Jude® diesen Kampf ganz intensiv und personlich emp-
findet, ist weiter nicht erstaunlich. Im Friithjahr 1933 schreibt er:

Vor Kummer tber alles, was in Deutschland geschieht, kann ich mich
zu nichts aufraffen. Ich mag nicht mehr. Man kann auch gar nichts
darliber sagen, weil dieses unmenschliche Geschehen nicht in das
menschliche Wort hineingeht. Das Wort ist nicht gemacht dazu...

Haben Sie die Unterhausdebatten, die englischen, gelesen? Die
Reden von Chamberlain!® und Churchill!??... Ich hatte gehofft, dass
auf diese Reden hin die Schweiz ein wenig Courage haben wiirde und
die Fliichtlinge aus Deutschland nicht nur als Objekte des Fremden-
verkehrs betrachte, mit denen man die Hotelbetten fiillt und dann
wieder fortjagt, sobald man ihnen das Geld abgenommen hat. Die
Verordnungen des Bundesrats tiber die Fliichtlinge!? waren von einer
Herzenskilte, als ob die Menschen nicht von Miittern geboren wiren,
sondern produziert von einer Maschinenanlage der Brown Boveri
A.G. — Gewiss, diese Schweizer sind noch nicht so wie die Deutschen
a la Goring. Aber sie sind nur noch nicht so und sie warten auf eine
Gelegenheit, so zu sein...

Lieber Herr Professor, ein Hilty!3 wire heute nétig. Sie, Herr Pro-
fessor Spoerri, haben die Giite und die Kraft, sein Werk hier in der
Schweiz fortzusetzen. Und Sie werden es auch nicht versiumen.!4
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Wie mein Vater auf diese Philippika geantwortet hat, ist nicht mehr heraus-
zufinden, es sei denn, seine Briefe an Picard wiirden plotzlich wieder auf-
tauchen. Anfang Mai 1933 der nichste Brief:

Ich habe Thnen nicht gedngstet geschrieben, weil ich feig bin. Wenn
die Juden hier in der Schweiz geschlagen werden, so will ich auch
mitgeschlagen werden. Es tut mir sogar weh, dass man mich nicht
zusammen mit den deutschen Juden schligt. Vor der Okkupation mei-
nes Korpers habe ich keine Angst. Aber dass sie das Wort occupieren
werden, das halte ich nicht aus. Das Wort ist iberhaupt schon occu-
piert von den Hitlerleuten und von ihren Vor- und Nachahmern. Sie
haben die Worte besetzt, die uns gehoren, unsereiner kann nicht
mehr herein. Oder man muss bei jedem Wort von vorne anfangen,
das heisst: so das Wort haben, als hitte man jedes zum ersten Mal...
Nicht einmal der Prophet kann das, er darf es nur, weil er autorisiert
ist von oben.

Es ist nicht nur so, dass die Laute der Worte von den Hitlerleuten
besetzt sind, sondern auch das Schweigen ist besetzt. Und gerade in
dieser contradictio besteht das Furchtbare: er, der Lauteste, hat auch
das Schweigen besetzt.!>

In vielen Briefen geht es dann auch um einfache personliche Dinge:
Januar 1936 schreibt Picard, dass er Kafkal®, den Prozess und das Schloss,
neu gelesen habe.

Es kommt mir vor wie unter der Erde geschrieben, wie in den unter-
irdischen Festungen, wo Menschen, Hiuser, vielleicht auch Girten
wie oben auf der Erde sind, aber alles so wie im Verzug, hier, tief
unter der Erde, sich des Lebens vor zehntausend Jahren oberhalb der
Erde zu erinnern... Kafka hat mir einen grossen Eindruck gemacht.
Aber ich lehne diesen Eindruck doch ab.

Ich wollte, wir hitten alle 5 Spoerris hier. Es ist zwar kalt im Haus.
Aber ich wiisste Ihnen viele Geschichten zu erzihlen, allen 5, und ich
bilde mir ein, dass sie die Kilte vergessen. Ich habe auch einen Ofen
im Zimmer. Eine Zeitlang, als es schon kalt war, und er noch unange-
zindet in der Ecke stand, sah er wie eine alte, bdse, unzufriedene
Stiefmutter aus; jetzt aber brennt er, er schaut freundlich drein, wie ein
altliches Miadchen, das endlich zum Heiraten gekommen ist, also
gezwungenermassen freundlich!!”
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Es kommt schliesslich doch zu dem Besuch, und mein Vater schreibt im
April 1936: «Als wir bei Picard waren und er uns auf seine grossartige Art
einen der schrecklichsten Minner unserer Zeit geschildert hat, unterbrach
ich ihn und sagte, ich hitte Angst um meine Kinder, da antwortete er: <Oh
nein, Sie brauchen keine Angst zu haben. Ihre Kinder sind bewahrt.»'8

Im Frithjahr 1938 schreibt Picard:

Es ist schade, dass Sie nicht gekommen sind. Zeitweise falle ich in ein
Loch dunkelster Melancholie, zeitweise aber werde ich in die grésste
Helligkeit gehoben — ich lasse es geschehen, wie es will, und bin
vieler guter Menschen sicher, die an meinen Melancholien in gleicher
Weise wie an den Helligkeiten Anteil nehmen. Die Melancholien sind
zwar bloss privat, die Helligkeiten gehéren allen.’®

Eine Woche spiter:

Ich sehe das Unheil der Diktaturen darin, dass sie das Chaos der Welt
durch einen dusserlichen Zwang zu meistern scheinen, dass eine dus-
serliche Ordnung geschaffen wird, die vortiuscht, es sei nun alles
Gute geschehen: es wird aber auf diese Weise verhindert, dass der
Mensch iberhaupt noch die Aufgabe sieht, das Chaos durch die Eben-
bildschaft zu meistern. Und darum, nur darum ist der Diktator der
Anti-Christ. Das Chaos ldsst sich zwar durch dusserliche Organisation
scheinbar bindigen, aber nur so, wie es einem Herrn, der wahrhaft
der Michtigste ist, einmal einfillt, zum Spiel einfillt, sich auch einmal
eine Zeitlang bidndigen zu lassen. Diese Bindiger sind nichts als
Beauftragte des Chaos. Das Chaos kann nicht so vernichtet werden, es
kann nur durch die Macht der Ebenbildschaft verwandelt werden...
Ich glaube, dass diese Anschauung nicht nur fir die Erlésung des
dusseren Chaos, sondern auch fir die Erlésung des inneren Chaos
wichtig ist.20

Picard hat seine eigenen Kanile der Information nach Deutschland hinein.
So schreibt er einige Tage spiter:
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worden ist und dass er ins Konzentrationslager gebracht werden
soll... Wichtig wire, wenn ein paar Universititsprofessoren zusam-
men mit dem Regierungsrat des Kantons Ziirich sich an die deutsche
Regierung, d. h. an das Propagandaministerium wenden wiirden und



mitteilen, welchen FEindruck diese Nachricht auf die Professoren
mache und dass man die Verhaftung doch auftheben solle, ehe sich die
Presse der Nachricht bemichtige und daraus einen «Fall> mache.?!

Eine Woche spiter:

Ich will Thnen auch sagen (unter uns!), warum ich besonders teilneh-
me an dem Schicksal Wiecherts. Es ist eine wirkliche Teilnahme. Es
kann nicht anders sein, als dass Wiechert durch seinen Besuch hier zu
einer Haltung bestimmt worden ist, die ihn dorthin gebracht hat, wo
er jetzt ist... Gestern war ein deutscher Schriftsteller bei mir, der ein
Freund Ribbentropps ist... Der Besucher sagte, dass auch Ribben-
tropp nichts ausrichten kénne. Der Einzige, der etwas erreiche, sei
Goring, der hole zuweilen die Leute selber aus dem Konzentrations-
lager heraus, personlich, aber er bringe sie auch hie und da selber
hinein.??

Die Verzweiflung, die aus Max Picard hervorbricht, erreicht in den spiten
dreissiger Jahren ihren Hohepunkt. So schreibt er im Juni 1938:

Ich habe daran denken miissen, dass Sie gesagt haben, es gebe auch
in der Schweiz keine wirkliche Opposition gegen das Nazitum. Ja, lie-
ber Herr Professor Spoerri, es gibt nicht nur keine wirkliche Opposi-
tion, sondern die Schweiz lebt von diesem Nazitum. Die ganze Welt
lebt von diesem Nazitum. Kein Land, auch die Schweiz nicht, sie erst
recht nicht, wirkt noch vom eigenen Wesen her. Jedes Land agiert
iberhaupt nicht mehr, es re-agiert nur noch auf das, was in Deutsch-
land passiert. Man ist schon im voraus empért, ehe die Greuel passiert
sind. Man wartet auf sie. Man wire beschiftigungslos, wenn sie einem
nicht zur Verfliigung stinden... Wer ist hier wirklich der Schuldige?
Jener, der auf die Greuel lauert, damit die Emporung gesittigt wird,
oder die Greueltiter?... Es ist klar, dass eine solche Effektfabrik, die
heute auf Emporung eingestellt ist, morgen sich auf Billigung und
Zustimmung umstellen kann... Nein, auf diese Weise geht es fiir die
Schweiz und fir die ganze Welt nicht gut aus. Man muss es ganz
anders anfangen, im wahren Sinne des Wortes ganz und gar anders,
doch davon will ich heute nichts schreiben, weil es schon spit ist und
weil die Post gleich weggeht... Ich will Thnen noch sagen, wie sehr
ich mich gefreut habe, bei Ihnen zu sein. Ich kann die Helligkeit, die
in Ihrem Hause ist, die durch alle und die durch jeden Einzelnen noch
einmal hineingebracht wird, nicht vergessen.23
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Ich wiinschte, ich konnte lesen, wie mein Vater auf diesen Brief reagiert hat.
Immer wieder verzweifelt Picard fast an der Schweiz, d.h. den Schweizern.
Im April 1939 schreibt er:

Ich glaube nicht, dass bei uns in der Schweiz die Situation anders ist
(als in Deutschland). Im Gegenteil. Sie ist noch schlimmer. In
Deutschland ist sie wenigstens offenbar, unverdeckt. Bei uns ist sie
uberschmiert. Wir haben keinen Diktator und leben von dem Reiz,
dass zwar unsere Situation nazi-reif ist, aber anti-nazihaft erscheint.
Dem Deutschen ist die Situation aufgedeckt, er muss so mit ihr
mandvrieren, wie sie ist. Der Schweizer operiert in einer Naziwirk-
lichkeit mit Antinazibegriffen. Er lebt von dieser Diskrepanz und reizt
sich an ihr. Die Dinge hier leben von der Spannung, dass sie eigent-
lich nazireif sind, aber mit Antinazibegriffen iberdeckt werden. Ich
glaube nicht, dass es moglich ist, durch diese Verdeckung und Ver-
schmierung hindurch den Menschen wirklich zu ergreifen. Man muss
ihm zuerst zeigen, was mit ihm geschehen ist.*

Picard arbeitet in diesen Jahren weiter an seinen visioniren Bichern. Er
sieht darin die einzige Hoffnung, etwas von dem zu retten, was noch zu ret-
ten ist. Seine Beziehung zur Schweiz bleibt eine zwiespiltige. Im Juni 1942
schreibt er:

Wenn unser Land von den Greueln der 1.G. Farbenindustrie-Barbarei
verschont worden ist, so ist das nur darum geschehen, weil es in
unserm Lande zwei oder drei ganz und gar reine und ganz und gar
christliche Minner gibt wie Sie, lieber Herr Professor, einer sind. Das
weiss ich so gewiss, wie ich weiss, dass Michel mein Sohn ist...
Vielleicht gibt es nur den einen, das weiss ich nicht. Aber ich weiss
wieder, dass einer geniigt. Ich habe im letzten Weltkrieg 1918 ein
Manuskript Hickers?® gelesen, in dem er schrieb, die Schweiz sei nur
darum vom Weltkrieg verschont geblieben, weil sie einen solchen
Mann wie Hilty gehabt habe.?®

Dass sich mein Vater nicht als <Retter des Vaterlandes» fiihlte, weiss ich
genau; wie er aber auf die Vision, die Picard fiir ihn hatte, reagiert hat, ist
leider auch in diesem Fall nicht mehr zu eruieren.

Aber immer wieder bricht auch das Personliche durch. Auf einen Brief, in
dem mein Vater Uber seine eigenen inneren Konflikte berichtete, antwortet
Picard eine Woche vor Weihnachten 1942:
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Ich weiss wohl, dass man das meiste allein durchleiden muss. Aber
der Freund, der helfen médchte und nicht kann, steht dann so armse-
lig da: wie einer, bei dem nicht einmal das Leiden es fir Wert gehal-
ten hat, auszuhalten, wie einer, der sogar vom Leiden tbersehen wor-
den ist. Es ist kein Gliick heute, nicht zu leiden. Es ist ein Defizit. Wie
ein Ausgestossener ist man, wenn man ohne Leid ist. Es ist iiberhaupt
die einzige echte Verbindung unter den Menschen, die es heute noch
gibt: die Gemeinsamkeit des Leidens. Ich bin in grosser Unruhe
wegen lhnen. Es kann auch nicht anders sein. Herzlich griisst...?’

In den letzten Kriegsjahren geht es Picard vor allem darum, sowohl die
Schweizer wie auch die anderen Europier Uber die wirkliche Natur des
Nazismus zu orientieren und sie auf die Nachkriegszeit vorzubereiten. Im
September 1944 schreibt er meinem Vater:

Heute ist ein Freund von mir, ein Franzose, abgereist von Caslano, der
ein Freund von Churchill ist. Ich habe einmal, 1938, auf die Bitte mei-
nes Freundes ein Exposé tiber das <Phdnomen Nazi» abgefasst, weil er
es Churchill schicken wollte. Das hat er auch getan, und Churchill
habe gesagt, dass er dadurch erst das Phinomen «Nazi» erkannt habe,
und zwar in der Art, wie man durch einen Botaniker erfihrt, dass es
eine neue, bisher unbekannte Species gebe. Ich bin mir durchaus klar,
dass Churchill auch ohne mich das Rechte mit den Nazis getan hitte
und tun wiirde, er hat im Tun an sich schon die richtige Art, er ist auf
das richtige Denken und die richtige Schau nicht angewiesen, er denkt
sozusagen mit dem Fleisch (wie Stalin auch).?®

Und im Mai 1945:

Es besteht kein Zweifel, dass mit Diskussionen nur niedere oder mit-
telmédssige Probleme behandelt werden koénnen, hier findet eben
dann eine <Erledigung» durch die Diskussion statt. Aber die hoheren
Phinomene werden durch die Diskussionen vertrieben, es ist, als hin-
terliessen diese hohen Phinomene nur ihre Exkremente fiir die
Diskussion. Ich erlebte selbst wieder in den letzten Tagen, wie die
Magie einer Geschichte oder eines Wortes ein Gesprich ganz und gar
verwandeln und auch die Menschen, die am Gesprich teilnehmen,
verwandeln kann. Es besuchte mich aus Basel ein etwa 30-jahriger
junger Mann, Altphilologe, deutscher Emigrant, Jude. Wir sprachen
von den Vergasungslagern in Buchenwald und Auschwitz und Michel
sagte: Jdch hitte mich nicht holen lassen von den SS-Minnern, ich
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hitte eine Pistole genommen und auf diese SS-Minner geschossen
und die letzte Kugel hitte ich mir selber gegeben.» Das ist bei Michel
kein Spruch, er hitte sicher so gehandelt. Aber der jidische Emigrant
sagte: «Nein, das hitte ich nicht getan und das darf man auch nicht
tun. Ich wire mitgegangen, wenn man mich geholt hitte, denn wir,
die wir doch ein Leben im Geiste, und das heisst in der Wahrheit, zu
fithren bestrebt sind, wir miissen den anderen, die kein Leben im Gei-
ste fiihren kénnen, helfen, dass sie auf die rechte Weise sterben kén-
nen und darum wire ich bei den zum Tode Gefiihrten geblieben,
wenn man mich zu ihnen gebracht hitte.» Was war da noch zu sagen?
Das Gesprich horte auf und es blieb dieser Satz, der verwandelnde
Satz des jungen Menschen. Er stammte aus der bayerischen Pfalz, aus
einem kleinen Weindorf und hatte noch, was die Juden selten haben,
noch den ganzen Geruch des Landes und der kleinen Gassen um
sich.®

Von November 1945 an dreht sich Max Picards Denken — und auch seine
Briefe — vor allem um sein neues Buch Hitler in uns selbst. Er kiimmert sich
darum, wie es in allen Zeitungen besprochen und vom Publikum und von
der Intelligenzia aufgenommen wird. Mein Vater, als Rektor der Universitit
und wegen seines Einsatzes im Gotthard-Bund eine bekannt gewordene
Personlichkeit, wird immer wieder gebeten, Rezensionen zu veranlassen,
Turen zu 6ffnen oder Ubersetzer fiir anderssprachige Ausgaben zu finden.
Picard schreibt im Dezember 1945:

Ich habe den Eindruck, dass bei uns in der Schweiz die Leute nicht
gern horen, dass Hitler in uns selbst ist, sie meinen Hitler sei nur in
den anderen, das ist nicht gut. Man ist zufrieden, dass man keine
Juden bei uns vergast hat und dass man keine Pfarrer gemartert hat,
man ist sogar stolz darauf. Aber man sollte Gott danken, dass man bei
der allgemeinen inneren Auflosung, die auch bei uns ist, dass man
trotz ihrer das Uble durch eine unbegreifliche Gnade nicht getan hat,
dass uns eine unbegreifliche Gnade davor bewahrt hat, zu werden,
wie wir auch die Anlage hatten zu sein. Die Selbstsicherheit bei uns
ist ungut.3

In den funfziger Jahren scheint der Kontakt zwischen meinem Vater und
Picard nicht mehr die gleiche Substanz und Intensitit zu haben. Es kommt
jetzt Ofters vor, dass Picard tiber das Engagement meines Vaters in der Poli-
tik durch den Gotthard-Bund und, besonders spiter, iiber seinen Einsatz in
Caux und mit der Moralischen Aufristung in anderen Teilen der Welt nicht
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so gliicklich ist. Uber Biicher und gemeinsame Freunde wie Kassner und
Gabriel Marcel wird zwar immer noch gesprochen und geschrieben, aber es
ist nicht mehr der intensive, personliche Austausch der fritheren Jahre. Im
Juli 1958 schreibt Picard:

Es hat mich sehr bewegt, dass Sie mich am Tode Ihrer Mutter teilneh-
men liessen, ich wurde durch Thre Beschreibung von selber mitbe-
wegt, war auch dort, wo sie starb. Ich habe noch nie einen Brief von
Thnen bekommen, der so unmittelbar war. Ich habe den Eindruck,
dass wir uns in den letzten zehn Jahren immer mehr voneinander
entfernt haben. An mir liegt das nicht. Wenn ich auch die Caux-Insti-
tution in keiner Weise billige, so ist das fir mich kein Grund, einen
Caux-Menschen von mir wegzustellen. Ich lasse jedem seine Meinung,
solange ich den Menschen selber gern habe... Aber ich habe den
Eindruck, dass Thre Person uberhaupt vergraben ist in der Caux-
Institution... Seien Sie mir bitte nicht bés wegen dieses Briefes.?!

Am Ende des gleichen Jahres, im Dezember 1958, versucht Picard dann ein
letztes Mal, mit meinem Vater ins Gesprach zu kommen:

Ich habe Ihnen einen vollstindig bosen, unniitzen und unchristlichen
Brief geschrieben. Er war bos, weil ich ganz von meiner Meinung
besessen war, ohne auf das mogliche Wort des anderen zu héren. Ich
sperrte es ab. Er war unniitz, weil er auf gar keinen Fall eine Anderung
bei Thnen hitte herbeifithren kénnen, und er war unchristlich, weil er
ohne Geduld war... Ich bitte Sie um Verzeihung.3?

Dies war der letzte Brief. Ob sich mein Vater und Picard darauf noch einmal
personlich trafen, ist mir nicht bekannt. Picard starb am 3. Oktober 1965 in
Neggio und ist auf dem Friedhof von Cassina d’Agno begraben.

A
1

nmerkungen:

Es erschienen Die Grenzen der Physiognomik 1937, Die unerschiitterliche Ebe 1942,
Hitler in uns selbst 1945, alle im Ernst Rentsch Verlag, Erlenbach bei Ziirich.

2 Rudolf Kassner (1873-1959), Kulturphilosoph, Schriftsteller, Essayist.

3 Max Picard an Th. Sp., 26. Mai 1932.

4 Martin Buber (1878-1965), jiidischer Religionsphilosoph und Schriftsteller. Sein frithes
Buch Ich und Du 16ste eine grundlegende philosophische Diskussion aus. Er lebte

wihrend seiner letzten Jahre in Jerusalem, wo er an der Hebrew University einen Lehr-

stuhl einnahm.
5 Gabriel Marcel (1889-1973), franzésischer Philosoph, Dramatiker und Kritiker.



6 Ernst Wiechert (1887-1950), deutscher Schriftsteller. Er stand schon frith in Opposition
zum Nationalsozialismus und war auch einige Zeit im Konzentrationslager Buchenwald
inhaftiert. Seine letzten Lebensjahre verbrachte er in der Schweiz. Zu seinen bekannte-
sten Biichern gehéren Das einfache Leben (1939) und Die Jeromin-Kinder (1945-47).

7 Jean-Paul Sartre (1905-1980), franzosischer Philosoph und Schriftsteller, Hauptvertreter

des franzosischen Existentialismus.

Charles Péguy, franzosischer katholischer Dichter und Schriftsteller.

9 Wihrend der Jahre des Briefwechsels mit meinem Vater war Picard Mitglied der romisch-
katholischen Kirche, fand dann aber spiter zu seinem jidischen Glauben zuriick.

10 Neville Chamberlain (1869-1940), britischer Premierminister von 1937—40. Chamberlain
versuchte in direkten Gespriachen mit Hitler «den Frieden zu bewahren- und unterschrieb
im Namen von England das Miinchener Abkommen.

1 Winston Churchill (1874-1965), britischer Staatsmann. Premierminister von 194045 und
1951-55.

12 Das traditionelle schweizerische Asylverfahren war in den dreissiger Jahren dem Druck,
der von den Diktaturen nordlich und suidlich der Schweiz aus kam, nicht gewachsen. So
kam es nach der Flichtlingswelle von 1938 zu einer voriibergehenden Grenzschliessung
und besonderen Massnahmen gegen die jidischen Fliichtlinge.

13 Carl Hilty (1833-1909), Jurist und Schriftsteller. Seine Biicher, besonders tiber die
Grundlagen der schweizerischen Neutralititspolitik, waren so bekannt, dass er «Praecep-
tor Helvetiae» genannt wurde.

14 Max Picard an Th. Sp., 1. Mai 1933.

15 Max Picard an Th. Sp.,

16 Franz Kafka (1883-1924), osterreichischer Schriftsteller.

17 Max Picard an Th. Sp., 6. Januar 1936.

18 Th. Sp. an Marion Rémer (née Spoerri), 16. April 1936.

19 Max Picard an Th. Sp., 8. Mai 1938.

20 Max Picard an Th. Sp., 15. Mai 1938.

21 Max Picard an Th. Sp., 18. Mai 1938.

22 Max Picard an Th. Sp. (als Datum nur «Donnerstag frith», aber offensichtlich ebenfalls im
Mai 1938 geschrieben).

23 Max Picard an Th. Sp., 30. Juni 1938.

24 Max Picard an Th. Sp., 28. April 1939.

% Th. Haecker, katholischer Kulturphilosoph, Autor von S. Kierkegaard und die
Philosophie der Sinnlichkeit (1913), Christentum und Kultur (1927), Tag- und
Nachtbiicher 1939-1945 u.a.m.

26 Max Picard an Th. Sp., 11. Juni 1942.

%7 Max Picard an Th. Sp., 18. Dezember 1942.

28 Max Picard an Th. Sp., 21. September 1944,

2 Max Picard an Th. Sp., 28. Mai 1945.

30 Max Picard an Th. Sp., 1. Dezember 1945.

31 Max Picard an Th. Sp., 25. Juli 1958.

32 Max Picard an Th. Sp., 31. Dezember 1958.
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7.Der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und das Jahr 1940

Die gespannte Atmosphire in der Schweiz in den zwei Jahren vor dem Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs ist in meiner Erinnerung verbunden mit
einem Pfadfinderlager und einem Gesprich wihrend der Minchen-Krise
mit einem meiner ilteren Pfadifiihrer, der im Brustton der Uberzeugung
sagte, dass die polnische Kavallerie so stark sei, dass, wenn es zum Krieg
komme, Polen sicher Deutschland schlagen wiirde. Ich verstand von alldem
damals noch weniger als er, nahm aber mit einer grossen Selbstverstind-
lichkeit an den Vorbereitungen fiir die Verteidigung des Landes teil, in die
wir als Pfadfinder automatisch einbezogen wurden.

Beim Ausbruch des Krieges im Jahre 1939 und wihrend der ganzen
Kriegsjahre traf ich niemanden, der die Wehr- und Verteidigungsbereitschaft
der Schweiz ernstlich in Frage gestellt hitte. Mir ist auch keine Begegnung
bewusst, bei der irgend jemand fiir nationalsozialistisches Gedankengut ein-
getreten wire. Das wire in unserem Elternhaus kaum méglich gewesen.

Ich entdeckte bald, dass mein Vater neben der Universitit viel Zeit und
Energie fir etwas einsetzte, was einen neuen Namen — Gotthard-Bund —
trug. Schon nach Kriegsausbruch und besonders im Frihjahr 1940 gingen
dauernd verschiedenste Menschen in unserem Haus ein und aus. Erst spd-
ter fand ich nach und nach heraus, wie es zu diesem Bund gekommen war
und wie mein Vater in die Sache hineingezogen wurde.

Er selbst beschrieb den Ursprung des Gotthard-Bundes spiter folgender-
massen:

Der Eindruck, den die bundesritliche Botschaft Giber Geistige Landes-
verteidigung vom 9. November 1938 auf die junge Generation mach-
te, war gross und nachhaltig. <Der schweizerische Gedanke», hiess es
im Schlusspassus, «st nicht ein Produkt der Rasse, das heisst des Flei-
sches, sondern das Werk des Geistes. Es ist eine bewundernswerte
Tatsache, dass am Gotthard, dem Berg, der trennt, und dem Pass, der
vereint, eine grosse Idee, eine europiische, universale Idee entstand
und politische Wirklichkeit wurde: die Idee einer geistigen Gemein-
schaft der Volker und der abendlindischen Kulturen.» Ein frischer
Hauch ging von diesen Sitzen aus. Viele fiihlten sich zu eigener Initia-
tive angeregt.

Als bei Kriegsausbruch die Tore der Landesausstellung sich schlossen, fass-
ten ein Deutsch- und ein Welschschweizer den Plan, die eidgenossische

69



Idee in der Einheit ihrer Mannigfaltigkeit durch Radiosendungen zum Aus-
druck zu bringen. Der Gedanke wurde durch die Neue Helvetische Gesell-
schaft unterstiitzt und vom Schweizerischen Rundspruch durchgefiihrt.!

Der welsche Freund meines Vaters, Philippe Mottu, beschreibt in seinen
Memoiren, wie es von seinem Gesichtspunkt aus zu dieser Entwicklung
gekommen war:

Die geistige Verteidigung der Schweiz wurde im Angesicht der tota-
litiren Bedrohung zu einer dringenden Notwendigkeit. Theophil
Spoerri und ich wollten eine Reihe von Radiosendungen vorschlagen,
die gleichzeitig in den drei Landessprachen ausgestrahlt wiirden. Wir
hatten mit verschiedenen Personlichkeiten den Kontakt aufgenom-
men: General Guisan? empfing uns in seinem Hauptquartier in Giim-
ligen: Er verstand sofort den Sinn unserer Initiative. Mit einer robusten
biuerlichen Intelligenz ausgestattet, feinfithlig und gewandt, ver-
sicherte er uns seiner vollen Unterstiitzung.

Von seiten der politischen Autoritit mussten einige Widerstinde
Uiberwunden werden, da einige Angst hatten, dass die strikte Neutra-
litdt des Landes nicht respektiert wiirde. Nach meiner Meinung waren
diese nationalen Radiosendungen eine erste 6ffentliche Demonstra-
tion des Verteidigungswillens der Schweizer gegeniiber den tota-
litiren Ideologien.3

So richteten sich im Laufe des ersten Kriegswinters Minner verschiedener
Parteien, Kirchen wie auch Kulturkreise an die Schweizer Bevolkerung. Zu
ihnen gehorten der sozialdemokratische Stadtprisident von Ziirich, Emil
Klbti4, der Jurist und spitere Prisident des Internationalen Gerichtshofes im
Haag, Max Huber®, wie auch der welsche Kulturphilosoph Gonzague de
Reynold®. Eine Sendung war der Schweiz als Bindeglied der grossen
europiischen Kulturen gewidmet, eine weitere der Einheit von Armee und
Volk. Die Einheit im konfessionellen Leben kam in einer Sendung zum Aus-
druck, in welcher der Freiburger Bischof Marius Besson’ und Professor
Emil Brunner® sprachen. Eine der Personlichkeiten, die von Vater im Zusam-
menhang mit diesen Sendungen konsultiert wurde, war der bekannte
welschschweizerische Schriftsteller C. F. Ramuz.? Uber sein Treffen mit ihm
schreibt er:

Soeben habe ich eineinhalb Stunden mit Ramuz verbracht. Er war 4dus-

serst liebenswiirdig. Ich habe ihm meinen Plan, dem er seine volle
Zustimmung gab, dargelegt. Ich muss ihn auf dem laufenden halten
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Denis de Rougemont beschreibt in diesem Brief die Atmosphdire kurz vor dem Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs. Es ist auch die Zeit, wéibrend der sich das «Netzwerk»
aufbaute — das dann zur Schaffung des Gotthard-Bundes fiibrie.
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Uber alles, was geschieht und was Etter!® von der Sache hilt.
Ich glaube, dass er zu einem Wochenende kommen wird, um sich mit
Denis de Rougemont!!, de Reynold, Max Huber u.a. zu verbinden.
Auch er glaubt, dass man mit dem Radio wunderbare Sachen machen
kénnte. Uber die Moglichkeiten der Verwirklichung ist er ziemlich
skeptisch. Er meint, in der Schweiz versande alles in Kommissionen.
Wenn er aber sieht, dass man ernsthafte Arbeit leistet, ist er zur Mitar-
beit bereit. Wir haben uns in allen Fragen sehr gut verstanden, zumin-
dest iiber den Kern der Fragen. Bei Ramuz wie bei allen unseren Wel-
schen muss man schrecklich auf die Terminologie achtgeben. Sobald
man aber weiss, dass man bei Ramuz statt von Religion oder Moral
von Metaphysik sprechen muss, gelingt es, sich sehr gut zu verstehen.

In seiner letzten Schrift Eine Provinz, die keine ist kehrt Ramuz
immer wieder zu dieser Frage der Ausdrucksweise zuriick — so sagt er
vom jungen Waadtlinder: «Das Selbstvertrauen, das fehlt ihm am mei-
sten — er zieht sich in sich selbst zuriick. Er hitte reden wollen, er
schweigt ... Amiel erliutert mit brutaler Deutlichkeit den extremen
Fall des welschen Protestanten, der von Gewissenszweifeln verzehrt
wird und bei dem die Sorge, es recht zu machen, direkt zur Unmog-
lichkeit fiihrt, etwas recht zu machen, und die Unméglichkeit, etwas
recht zu machen, ihn daran hindert, iiberhaupt etwas zu tun. — Paris
hat mich gelehrt, dass Schwerfilligkeit nur dann ein Mangel ist, wenn
man sie mit einer falschen Leichtigkeit iiberspielen will»...12

Uber die Griindung des Gotthard-Bundes selbst gibt es verschiedene
Berichte. Der Autor Werner Rings schreibt in seinem 1974 publizierten Buch
Schweiz im Krieg?3:
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Denis de Rougemont registrierte in seinem Tagebuch unter dem
6. Juni 1940 eine am Vorabend eingetroffene Nachricht — «Paris bom-
bardiert> — und ein Gesprich, das er gleich darauf wihrend einer
Bahnfahrt mit dem Zircher Universititsprofessor Theophil Spoerri
fiihrte. Die Gedanken kreisten um die franzésische Hauptstadt.

Das Tagebuch verrit, worliber zwischen Lausanne und Bern
gesprochen wurde: Eine franzosische Niederlage wird den Wider-
standsgeist in der Schweiz gefihrlich schwichen. Nur wenige werden
dusserem Druck noch widerstehen kénnen. <Doch wir sind die einzi-
gen, die uns verteidigen konnen.» Jemand sollte eine Bewegung ins
Leben rufen, im ganzen Land, fir den Widerstand um jeden Preis, mit
dem Gotthard, diesem militdrischen Trumpf der Schweiz, als Symbol.



Ein Bombardement in der Ferne, eine Idee, die schon in vielen
Kopfen keimte, ein Funkensprung zwischen Lausanne und Bern: das
war einer der Anfinge der iiberparteilichen nationalen Widerstands-
bewegung «Gotthard-Bund», die unter der Fithrung von Professor
Spoerri entstehen sollte.

Uber den gleichen Zeitabschnitt schreibt mein Vater:

Im Frithjahr 1940, nachdem ein Land um das andere von Hitlers
Armeen tiberrannt worden war, entstand fir die Schweiz, die sich nach
dem Zusammenbruch Frankreichs an allen Grenzen von den Achsen-
michten eingeschlossen sah, auch im Innern eine bedrohliche Situati-
on: eine Welle von Defaitismus ging durch das Land, wihrend infolge
der Notlage Spannungen aller Art hervortraten. Persénlichkeiten der
verschiedensten Lager, die sich bei den «Nationalen Sendungen» getrof-
fen hatten oder durch sie aufgerufen worden waren, kamen zur Ein-
sicht, dass ein weiterer Schritt zur Stirkung der inneren Einheit not-
wendig geworden war. Mdnner von rechts und links, von innerhalb
und ausserhalb der Parteien, von der deutschen und welschen
Schweiz, trafen sich wiederholt in einem Privathaus in Bern. Sie kamen
{iberein, zu geeignetem Zeitpunkt als tiberparteiliche Gruppe an die
Offentlichkeit zu treten. Das Programm stand noch in vielen Punkten
zur Diskussion, aber der Gedanke der Einigung kristallisierte sich wie
in der bundesritlichen Botschaft (iber Geistige Landesverteidigung um
das Symbol des Gotthards. So entstand der Gotthard-Bund. !4

Philippe Mottu schreibt in seinen Memoiren:

Eine enge Freundschaft verband Theophil Spoerri und mich seit
1938... Er hitte sich dank seines grossen Wissens und seiner natiirli-
chen Veranlagung in seinem Elfenbeinturm einschliessen konnen.
Er wurde aber zur treibenden Kraft des Gotthard-Bundes. Am ersten
Treffen in unserer Wohnung an der Humboldtstrasse in Bern trafen
sich fiinfzehn Personen aus allen Teilen des Landes, unter ihnen
Gonzague de Reynold, Denis de Rougemont, Gottlieb Duttweiler!s,
Christian Gasser'® und Charles Ducommun?’. Spoerri zeigte in der
Rolle der Verantwortung sowohl Bescheidenheit wie auch Stirke. Von
allem Anfang an hatte der Gotthard-Bund eine doppelte Funktion: die
Stirkung des Widerstandes gegen die deutsche Hegemonie und die
Erneuerung des demokratischen Lebens.!8
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Der Versuch, alle diese bestimmenden Personlichkeiten und Gruppen von
ganz rechts bis ganz links auf der Grundlage ihrer Bereitschaft zum Wider-
stand gegen Hitler in einem Bund» zusammenzuhalten, erwies sich als
schwieriger als urspriinglich erwartet. Es bestanden viele personliche
Gegensitze und Rivalititen, dazu die verschiedenen Auffassungen von
Welsch- und Deutschschweizern und sogar kantonale Sensibilititen. Hin
und wieder kam Vater verzweifelt nach Hause, weil es ihm trotz aller
Bemtihungen nicht gelungen war, diese oder jene Personlichkeit oder diese
oder jene Gruppe <bei der Stange» zu halten. Der Genfer Gewerkschaftler
René Leyvraz charakterisierte dieses Zusammenfinden in einem spiteren
Zeitpunkt wie folgt: «Sur bien des points nous ne parlions plus le méme
langage et il fallait d’abord recréer un esprit commun.»!?

Den funfzehn Griindungsmitgliedern und ihren Freunden wurde auch kei-
ne Zeit geschenkt, um diesen gemeinsamen Geist zu schaffen. Schon eine
Woche nach dem ersten Treffen wurde der Griinderkreis von einem seiner
Mitglieder, Walter Allgower, telegrafisch zu einer dringlichen Sitzung am Sonn-
tag, den 7. Juli 1940 nach Bern einberufen. Allgéwer gehorte als Offizier einer
geheimen Organisation von Offizieren, besonders aus dem Nachrichtendienst
und dem Generalstab, an, die bereit waren, falls der Bundesrat sich den Deut-
schen als zu nachgiebig erweisen sollte, offenen Widerstand zu leisten.

Hier der Bericht meines Vaters {iber die Ereignisse von Juni/Juli 1940:

Mittlerweile war die Spannung im ganzen Land infolge der Rede Pilet-
Golaz’®® vom 25. Juni bis zur Siedehitze gestiegen. Viele legten die
bundesritliche Botschaft als beginnende Anpassung an das Hitlerregi-
me aus. Zu diesen gehorten einige junge Offiziere, die mit grosser
Besorgnis sahen, wie sich eine Kluft zwischen General und Bundesrat
zu Offnen schien. So kam es, dass im Juli die Leitung des Gotthard-
Bundes telegraphisch auf einen Montagabend nach Bern gerufen
wurde. Es erwies sich, dass die Sitzung von einem hoheren Offizier
(siche oben) einberufen worden war, dessen anwesende Vertreter
sofort das Wort ergriffen. Sie stellten an den Gotthard-Bund die For-
derung, noch in der gleichen Woche mit einem Manifest an die
Offentlichkeit zu treten. Andernfalls wiirde eine Gruppe von Offizie-
ren in den kommenden Tagen einen «Marsch auf Bern» veranstalten.
Eine schwere Entscheidung stand den Intellektuellen, Geschiftsleu-
ten, Gewerkschaftern, Offizieren, die in der engen Stube vereinigt
waren, bevor. Acht deutsche Divisionen (4 Panzerdivisionen, 2
Mechanische Divisionen, 2 Infanteriedivisionen) standen unter Gude-
rian an der weitgehend unbewehrten franzésischschweizerischen
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Grenze. Der Blitzkrieg gegen England hatte noch nicht begonnen. Ein
noch so gutgemeinter Militirputsch konnte in diesem Augenblick
unheilvolle Folgen nach sich ziehen.

So entschlossen sich die Anwesenden, mit ihrem Manifest hervor-
zutreten. In der Woche vom 22.-27. Juli erschien der Aufruf als
ganzseitiges Inserat in allen grossen Schweizer Zeitungen.

Neben dem Bekenntnis zur Wahrung eidgentssischer Ehre und
Unabhingigkeit um jeden Preis wurden als Aufgabe der Gegenwart
folgende Grundsitze aufgestellt:

— Die Bereitschaft zur inneren Wandlung der verantwortlichen
Minner.

— Menschen sind wichtiger als Programme.

— Die Uberwindung der Gegensiitze von links und rechts. An die Stel-
le der Zersplitterung tritt die Zusammenfassung aller vorhandenen
lebendigen Krifte.

— Ein neues wirtschaftliches Denken und Handeln, bei dem der
Mensch und seine Arbeit im Mittelpunkt stehen. Massgebend ist
nicht der Profit, sondern die Leistung gegentiber der Allgemeinheit,
nicht der Verdienst, sondern der Dienst.

Daneben stand ein konkreter Aktionsplan, der 18 Sofortmassnahmen

zur Diskussion stellte.

In die faule Atmosphire dieses Sommers des Missvergnugens
schlug die Aktion des Gotthard-Bundes ein wie ein reinigendes
Gewitter.

Aber das Entscheidende geschah von hoherer Instanz aus. In der
gleichen Woche, am 25. Juli, fand auf dem Riitli der historische
Rapport statt, an welchem der General den hoheren Offizieren den
Verteidigungsplan des Réduit — die Konzentration der Armee um den
Gotthard — darlegte. Und am Nationalfeiertag, am 1. August, kam Uber
den Rundfunk die Botschaft des Generals an das Schweizervolk, in
deren Mittelpunkt das Symbol des Gotthards stand — als Zeichen der
bedingungslosen Wehrbereitschaft und der «Zusammenfassung aller
lebendigen Krifte des Landes».

Nun gab es weder fiir das Inland noch das Ausland mehr einen
Zweifel dartiber, welchen Kurs das Schweizervolk eingeschlagen hatte.

Uber die gleichen Ereignisse fiigt Werner Rings in seinem Buch noch einige
Einzelheiten hinzu:

Am Tag nach der Rede (von Pilet-Golaz) vertraute Denis de Rouge-
mont seinem Tagebuch an: «Ein Offizier vom personlichen Stab des
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Generals sagte mir heute morgen: Zum ersten Mal in meinem Leben
schime ich mich, Schweizer zu sein.» Die Zisur des 25. Juni sollte
noch heute sichtbare Spuren hinterlassen: Tagebticher begannen ein-
zuschlafen oder die Eintragungen wurden knapp, ungenau; Personen,
die ein Tagebuch fithrten, waren auf einmal auffillig verschwiegen,
als wire es unklug, seinem Herzen Luft zu machen, selbst hinter ver-
schlossenen Tiiren, in der Abgeschiedenheit intimer Gewissensprii-
fung. Verschwiegen wurde auch, was damals einer dem anderen
zuflisterte: nun miisse man mit allem rechnen, Telefongespriche
kénnten mitgehort, Briefe gedffnet und gelesen werden; ein Tage-
buch in falscher Hand kénne einem zum Verhingnis werden.

Hier mochte ich als personliche Erinnerung hinzufiigen, dass mir mein
Vater nach dem Krieg sagte, vieles vom Wichtigsten, was in diesen Jahren
geschah, sei nie zu Papier gebracht worden, weil man nie wissen konnte,
wann ein Angriff auf die Schweiz stattfinden wiirde. Vater wusste, dass er
auf der Liste derjenigen stand, die bei einer Besetzung sofort verhaftet und
wahrscheinlich erschossen wiirden. Das Resultat dieser konspirativen
Atmosphire damals bedeutet heute, sechzig Jahre spiter, dass denjenigen,
die nur auf Grund von Dokumenten die Geschichte jener Zeit beschreiben
wollen, einige ganz wichtige Elemente méglicherweise einfach fehlen.
Christian Gasser, einer der engsten Freunde und Mitarbeiter meines Vaters
im Gotthard-Bund, bestitigt diese Tatsache: «Schon tiber die Besprechun-
gen vom 24./25. Juni finden sich in meinem Tagebuch nur vorsichtige
Notizen, iiber die Kontakte mit dem Offiziersbund> gar keine. Ich hatte von
einem massgebenden Mann der politischen Polizei des Kantons Ziirich
vernommen, dass unsere Telefongespriche iiberwacht wiirden. Ich solle
sehr vorsichtig sein mit Notizen, riet man mir, da eine Hausdurchsuchung
jederzeit moglich sei.»?!

Die Ereignisse nahmen jetzt ihren Lauf. Unter der Fithrung von Major von
Ernst” versammelten sich «37 Verschworer, vorwiegend Offiziere des
Generalstabes, am 21. Juli in Luzern. Sie waren zu allem bereit, sogar zu
einer Straftat, die nicht anders als mit Meuterei beschrieben werden konnte.

Am gleichen Tag, einem Sonntag, erschien in 74 grossen und mittelgros-
sen Zeitungen der Schweiz das erste grosse Inserat des Gotthard-Bundes. Es
rief zur Zusammenarbeit «aller lebendigen Krifte» in und ausserhalb der Par-
teien und zur bedingungslosen Kampfbereitschaft auf. Major Ernst hatte von
Walter Allgdbwer schon Anfang Juli erfahren, dass eine solche Pressekampa-
gne geplant war. Er hatte sich dafir interessiert, wieviel sie schitzungswei-
se kosten wiirde. Er stellte 50000 Franken fiir die Finanzierung der Insera-
tenkampagne zur Verfligung, die Hilfte seines Vermogens. Gleichzeitig
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bereiteten er und seine Mitverschworer weitere Massnahmen vor. Am 4.
August sollte eine zweite geheime Zusammenkunft aller beteiligten Offiziere
stattfinden. Aber am Vortage wurden Ernst und die andern Fihrer der Ver-
schworung verhaftet.

Es war dann der General, der der ganzen Geschichte doch noch eine
unerwartete Wendung gab. Bevor das vorgesehene Militirgerichtsverfahren
begann, liess er die Offiziere zu sich kommen und empfing sie «mit kaum
unterdriickter Herzlichkeit-.?? Er sagte, dass sie zwar bestraft werden miiss-
ten, weil sie dm Verborgenen gehandelt hitten». Gleichzeitig gab er aber
diesen Minnern ein Zeichen seines Vertrauens, indem er sie ermichtigte,
jederzeit direkt mit ihm in Kontakt zu treten.

Kaum war diese erste Krise iiberstanden, musste sich die Bundesleitung des
Gotthard-Bundes mit einigen internen Problemen beschiftigen. An einem sehr
kritischen Augenblick, im Sommer 1940, erhielt Vater von Denis de Rouge-
mont einen dringenden handgeschriebenen Brief. De Rougemont, der
wihrend der Entstehung des Bundes ein wichtiger integrierender Faktor
gewesen war, kiindigte meinem Vater an, dass er wenigstens fir einige Mona-
te eine Aufgabe fiir Pro Helvetia und andere Schweizer Organisationen in New
York iibernommen habe. Dies war fiir meinen Vater ein herber Verlust. In die-
sem Brief stellte De Rougemont fest, dass einige der Mitglieder der Bundeslei-
tung, die zu den obengenannten Offizieren gehorten, zwei andere Mitglieder
beschuldigten, «personliche Geschiftsinteressen» zu verfolgen und «mit
Deutschland im Geschift zu sein-. Die Offiziere drohten, wenn diese Midnner
nicht zum Riicktritt gezwungen wiirden, sich selbst zuriickzuziehen.

De Rougemont schreibt dann: Jede Spaltung in der Bundesleitung dieser
Art (die nur auf Geriichten aufgebaut sei) ist ein Verrat an der Schweiz... Ich
bitte Sie instindig, sich um E. und G. zu kiimmern, die machiavellischer
Absichten beschuldigt werden... Ich bin glicklich zu wissen, dass Sie unser
Prisident sind: ohne die Hoffnung, die Sie vertreten, wird sich bei uns
nichts tun — auch nicht anderswo.»%

Walter Allgower, einer dieser Offiziere, hatte wihrend der Vorbespre-
chungen und Griindungsvorginge des Gotthard-Bundes eine sehr positive
Rolle gespielt. Er geriet dann aber unter den Einfluss einer Gruppe von
Basler Parteipolitikern und vertrat die Auffassung, dass das Ziel des Gott-
hard-Bundes sei, nicht Einzelpersonen, sondern Organisationen (vor allem
politische Parteien) zusammenzuschliessen, was im totalen Gegensatz zur
Grundphilosophie der anderen Mitglieder der Bundesleitung war. So schied
Allgower am 19. August 1940 aus.? Die ganze Auseinandersetzung mit der
Basler Gruppe kostete meinen Vater aber viel Nervenkraft und Energie.
Endlich konnten er und seine Kollegen in der Bundesleitung sich jetzt den
wirklichen Aufgaben widmen, fiir die sie sich zusammengefunden hatten.
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8. Die weiteren Kriegsjahre

Nach den dramatischen Monaten des Frithjahres und Sommers 1940 richtete
sich die Schweiz auf einen «Kurs des Uberlebens» ein. Es gab zwar noch
einige kritische Augenblicke, und der Luftraum der Schweiz wurde noch
von der einen wie von der anderen Seite dfters verletzt. Aber als Hitler 1942
die Sowjetunion angriff, war die Gefahr relativ klein geworden, dass die
deutsche Armee sich auch noch um das «kleine Stachelschwein» in der Mit-
te Europas kiimmern wiirde. Die Deutschen waren mehr und mehr auf die
Transitstrecken, die durch die Schweiz fiihrten, fur ihre Transporte in den
Mittelmeerraum angewiesen.

Auch der Gotthard-Bund konnte sich jetzt auf lingerfristige Ziele kon-
zentrieren. In einem Brief nimmt mein Vater im Mirz 1941 den Kontakt mit
Denis de Rougemont wieder auf. Er schreibt:

Ich glaube, dass seit dem Tag vor lhrer Abreise, dem Tag, an dem
nach Threm tragischen Telefongesprich die Affire A. (siehe letztes
Kapitel: A. war der Offizier in der Bundesleitung des Gotthard-Bun-
des, der mit Major Ernst verhandelte) ausbrach, ist der Kontakt zwi-
schen uns steckengeblieben. Es ist mein Fehler. Ich versuche nicht,
mich zu entschuldigen. Aber der Gotthard-Bund bliiht. Sie wiren
erstaunt zu sehen, wie trotz der Stirme der kleine Baum, den wir
zusammen vor einem halben Jahr gepflanzt haben, seinen Kopf hebt
und seine Aste ausstreckt.

Das Netzwerk von Vertrauenspersonen, das sich im ganzen Land
entwickelt, wird immer solider und bereitet die Kader fiir die Schweiz
von morgen vor. Wir machen auch Fortschritte mit unserer <Doktrin».
Sie kennen unsere ersten drei Broschiiren, die Thrige, diejenige von
Gonzague de Reynold und die von Ducommun. Haben Sie schon die
letzte gesehen: Die Anbauschlacht von Wahlen?! Dank der Unterstit-
zung durch den Gotthard-Bund ist dieses nationale Werk so gewach-
sen, dass sich auch der dussere Aspekt unseres Landes gedndert hat.
Unsere Girten haben sich in Gemiiseplantagen verwandelt, und Kar-
toffelfelder sind bis auf unsere oOffentlichen Plitze vorgedrungen. Es
geht nicht mehr nur um unsere Versorgung, sondern eine Welle von
Solidaritit und aktivem Birgersinn ist iiber das Land gegangen...

Ihre Mitarbeit in dieser Arbeit ist dringend notig. Es geht darum,
dauernd neu zu formulieren, einen neuen Stil zu entwickeln. Wir
haben das ganze letzte Wochenende im Hause von Emil Brunner
verbracht mit ihm, Ducommun, Adolf Brunner?, Gasser u.a., um die .
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Botschaft des Gotthard-Bundes zu formulieren. Jeder von uns hat das
Ganze nach Hause genommen, um personlich das zu tiberarbeiten,
was wir im Fieber der zwei Tage provisorisch zu Papier gebracht hat-
ten. Dann werden wir uns noch einmal treffen, um den definitiven
Text festzulegen. Dies wird der grosse Augenblick fiir unseren Bund
sein. Die Kdmpfe, die wir bis jetzt durchgestanden haben, werden uns
wie Kinderspiele vorkommen, verglichen mit denen, die noch kom-
men werden. Eine gute Zahl von Mitgliedern wird uns verlassen, aber
die wirkliche Mannschaft wird sich bilden. Wir werden dann wenig-
stens (genau) wissen, woflir wir uns verpflichtet haben...3

Im letzten Teil des Briefes spricht Vater tiber die Notwendigkeit, fiir all die
vorgeschlagenen Aktionen das notige Geld zu mobilisieren. Er berichtet
auch iiber seine Kontakte mit den Vertretern der Gewerkschaften, die im
Gotthard-Bund weiterhin eine wichtige Rolle einnahmen.3

Ich md&chte noch auf zwei spezifische Spannungsfelder eingehen, mit
denen mein Vater in diesen Monaten und Jahren leben musste. Eines betraf
seine und des Gotthard-Bunds Einstellung zu den Juden. Dadurch, dass er
sich in die offentliche Arena begab, war auch der Gotthard-Bund gezwun-
gen, in dieser Frage Stellung zu nehmen. Die Schweiz von damals war
keine multikulturelle und multireligitse Gesellschaft im heutigen Sinn des
Wortes. Es gab wohl eine kleine Gruppe von Schweizer Juden, die aber im
offentlichen Leben keine bedeutende Rolle spielten. Von einer muslimi-
schen Minderheit redete sowieso niemand. An der konstituierenden Tagsat-
zung des Gotthard-Bundes vom 3. November 1940 wurde einstimmig fol-
gender Beschluss gefasst: «Der Gotthard-Bund betrachtet jede antisemitische
und antifreimaurerische Hetze als verwerflich. Er ist der Auffassung, dass
die christlichen Traditionen fir die Zukunft unseres Landes massgebend
sein werden und dass in unserer Politik inskiinftig grosste Offenheit und
Klarheit herrschen muss. In Anerkennung dieser Grundsitze ist der Beitritt
zum Gotthard-Bund jenen Personen nicht moglich, denen die christlichen
Traditionen fremd sind oder die einer Organisation angehéren, welche
geheimen oder auslindischen Einfliissen unterworfen ist.»*

Ich erinnere mich, dass mein Vater die Entscheidung, Juden aus der
Mitgliedschaft auszuschliessen, als Niederlage empfand, habe aber keine
Niederschrift, die seine Stellungnahme bestitigt. Dass weder juden noch
Freimaurer mit diesem Beschluss zufrieden waren, kann man sich vorstel-
len. Das Israelitische Wochenblait veroffentlichte dann auch einen Artikel
mit dem Titel «Gotthard-Bund beleidigt die jidischen Schweizerbiirger.
Dass nicht alle Schweizer Juden in der gleichen Weise reagierten, zeigt der
Brief von November 1940 von Lt. R. Braunschweig vom Divisionsstab 9:
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Sie werden verstehen, dass ein Jude, besonders einer, der seine Hei-
mat liebt, Erneuerungsbewegungen heute im allgemeinen nicht sym-
pathisch gegeniibersteht, da er allzuoft in andern Lindern sehen muss-
te, dass eine Welle erwachenden nationalen Bewusstseins meist die
Juden um ihre wihrend des vergangenen Jahrhunderts erworbenen
Rechte und Pflichten bringt. Trotzdem mochte ich Thnen versichern,
dass ich Threr Bewegung personliche Sympathie entgegenbringe.
Wenn ich selbst auch von einer aktiven Mitarbeit ausgeschlossen blei-
ben muss, so wiinsche ich, dass der Gotthard-Bund erstarken moge
und dem politischen Leben in der Schweiz in der nichsten Zeit seinen
Stempel aufdriicken moge.

Ihre Stellungnahme, Juden und Freimaurer- von der politischen
Mitarbeit auszunehmen, kann ich nicht als falsch bezeichnen. Beide
leben heute unter so grossem Druck und Spannungen, dass sie in
wichtigen Entscheidungen heute vielleicht nicht mehr so leiden-
schaftslos zum Wohl der Schweiz eintreten konnen, da sich solche
Entscheidungen oft gegen ihre Existenz richten konnten. Ich wiinsche
dem Gotthard-Bund Blithen und Gedeihen.®

Man muss bei diesem Brief zwischen den Zeilen lesen, kann aber fiir eine
solche Einstellung nur tiefsten Respekt empfinden.

Mein Vater sah sich im Sommer 1941 auch direkt mit Opfern der Juden-
verfolgungen durch die Nazis in Osteuropa konfrontiert. Seine Schwester,
unsere Tante Lydia, hatte einen ruminischen Juden geheiratet, der zum
christlichen Glauben tibergetreten war und sich in Jassi in Bessarabien in
einer norwegischen Mission engagiert hatte. Onkel Isaac wurde mit den
anderen Juden von Jassi Ende Juni 1941 verhaftet und blieb trotz aller Nach-
forschungen im Polizeihauptquartier und in verschiedenen Lagern drei
Monate unauffindbar. Meine Tante erhielt dann Ende September den
Besuch von zwei Minnern. Sie erzihlten, dass sie mit meinem Onkel
zusammen zunichst auf die Polizeistation gefiihrt worden waren. Von dort
wurden sie in LKWs verfrachtet, die sie an die Bahnstation hitten bringen
sollen. 140 Minner wurden in einen Viehtransporter — der fur 40 Personen
Platz hatte — hineingestopft, die Tiren geschlossen und heisser Dampf von
unten her eingelassen. Es war eine grauenhafte Todesfahrt. Dann wurden
die LKWs in der glihenden Sommerhitze stehengelassen. Nur sechs der
Minner Uberlebten, unter ihnen die zwei, die meiner Tante ihren Bericht
weitergeben konnten. Die zwei Minner hatten ihn dann auch noch in wiir-
diger Weise beerdigen kénnen.”

Meine Tante setzte sich mit sechs kleinen Kindern Richtung Schweiz in
Bewegung und durchquerte Ungarn, Jugoslawien und Italien, um dann die
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Schweizer Grenze im Tessin zu erreichen. Da sich keine Moglichkeit ergab,
die es meiner Tante erlaubt hitte, mit allen Kindern zusammen unterzu-
kommen, blieb der ilteste Sohn, Daniel, bei uns, wihrend die anderen in
verschiedenen Familien aufgenommen wurden. Ich habe oft versucht, mich
zu erinnern, ob wir als Kinder — ich war doch unterdessen 16jihrig gewor-
den — die Geschichte von Onkel Isaac bewusst aufgenommen hatten. Erst
viel spiter horte ich von einer Ruminien-Amerikanerin, die als Psychiaterin
in Los Angeles arbeitet und die ich in Israel traf, die ganze Geschichte der
Juden von Jassi. Sie war eigens nach Bessarabien gereist, um sich von Zeit-
zeugen den tragischen Vorgang bestitigen zu lassen.

Im Zusammenhang mit der Aufnahme dieser Familie in der Schweiz
mitten im Krieg horte ich zum ersten Mal den Namen des Chefs der Frem-
denpolizei, Rothmund, mit dem sich auch mein Vater — wie viele andere in
diesen Jahren — direkt auseinandersetzen musste.

Auf die Kriegsjahre zurtickschauend, konnte dreissig Jahre spiter mein
Vater sine ira et studio sagen:

Dass in der Folge die «wichtigen Personlichkeiten» sich zusammenfan-
den, in der damaligen Notlage und Gefahr bereit waren, als geschlos-
sene Gruppe mit ihrem Namen oOffentlich hervorzutreten, war gerade-
zu ein Einbruch in die landestibliche Priiderie unseres offentlichen
Lebens. Der Einbruch machte es moglich, Aktionen zu unternehmen,
die fillig waren, aber bisher den Widerstand der biirokratischen Rou-
tine nicht zu brechen vermochten. Es seien nur der Anbauplan, die
Vorsorge fiir das Alter (AHV) und die Kinderzulagen erwahnt. Alle
diese Aktionen erforderten den opferbereiten und freiwilligen, unbe-
zahlten Einsatz einer grossen Zahl von verantwortungsvollen Biirgern.
Man kann sich kaum eine Vorstellung machen, wie viel Kleinarbeit
geleistet werden musste.

Es liegt im Lauf der Geschichte, dass solche Einbriiche nicht von
langer Dauer sind. Die Macht der Kontinuitit muss wieder zum Zuge
kommen. Die Initiative muss an Minner Ubergehen, die es verstehen,
die Anregungen in der Mechanik» der bestehenden politischen und
wirtschaftlichen Ordnungen zu verankern. Es ist gut so. Und es ist auch
verstandlich, dass das Verdienst den Minnern der Kontinuitidt zuge-
schrieben wird, wihrend die Anfinge der Vergessenheit anheimfallen.®

Einer der engsten Mitarbeiter im Gotthard-Bund, der auch ein enger persén-
licher Freund von Vater geworden war, beschrieb vier Jahrzehnte nach dem
Krieg, wie er im Ruckblick ihren gemeinsamen Einsatz einschitzte. Christian
Gasser schrieb anlisslich des 100. Geburtstages meines Vaters (1990):
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Das Glick war mir hold. Ich habe eine grosse Zahl geschitzter Freun-
de. Unter ihnen hatte Theo Spoerri einen besonderen Platz. Ich war
allerdings schon 34jihrig, als ich ihn kennenlernte. Es war sogar
Theo, der dazu die Initiative ergriff. Zu Beginn des Jahres 1940 knis-
terte es in allen Fugen des Schweizerhauses. Ich befand mich als
Mitglied des Bundes der Subventionslosen in politisch dusserst expo-
nierter Stellung. Aber trotzdem — Theo lud mich zu sich nach Hause
zu einer Besprechung ein, die in seinem Studierzimmer im obersten
Stock von Haselweg 7 stattfand...

Es kam in der Folge zu vielseitigeren weiteren Kontakten. Arnold
Muggli® gehorte dazu, einer der besten Freunde, die mir je geschenkt
wurden. Auch Prof. Emil Brunner zihlte zum grosser werdenden
Kreis. Die Kontakte zwischen den Personen dieses Kreises wurden
immer hiufiger und enger. Theo genoss das allseitige Vertrauen, da
ihm seine integre, (iberlegene Art jedermanns vorbehaltlosen Respekt
sicherte.

Dieser Kreis wurde zum «Nukleus», der zur Griitndung des Gotthard-
Bundes fiihrte. Die innere Verbindung, das Vertrauen, das mir Theo
schenkte, waren die Voraussetzungen fiir das Zusammenwirken an
unzihligen offentlichen, halb-6ffentlichen und privaten Veranstaltun-
gen vom Fruhjahr 1940 bis zu seinem Tode am 24. Dezember 1974...

Es war mir vergdnnt, Theo eine besondere letzte Freude zu bereiten.
Ein gewisser Werner Rings'® hatte den Aufirag, eine umfassende, sich
tiber Wochen erstreckende Fernsehsendung tiber die innere Entwick-
lung der Schweiz wihrend dem Zweiten Weltkrieg und vor allem die
offenen und geheimen Widerstinde gegen die nationalsozialistischen
Einfliisse durchzufiithren. Der hauptsichlichste Inhalt dieser Sendun-
gen wurde auch als Buch herausgegeben. Der Gotthard-Bund war dar-
in mit keinem Wort erwahnt. Mit Werner Rings hatten wir eine einge-
hende Besprechung. Er versprach, in die bevorstehende 2. Auflage
eine genligende Darstellung des Wirkens des Gotthard-Bundes aufzu-
nehmen. Das geschah auch. Ich erhielt von der Druckerei eines der
ersten — oder das erste — fertige Exemplar der 2. Auflage und sandte es
express nach Caux, wo sich Theo seit einigen Tagen aufthielt. Er erhielt
das Buch am 23. Dezember 1974 und war hocherfreut. Ein langes Tele-
fongesprich folgte und am 24. Dezember 1974 starb Theo...!!

Wihrend in den ersten Kriegsjahren einige der Freunde der Oxfordgruppe
mit Vaters Engagement im Gotthard-Bund und auf der offenen politischen
Szene nicht ganz einverstanden waren, blieb doch ein enger Kontakt mit
ihnen erhalten. In Bern hatte sich eine Gruppe zusammengetan, die sich zur
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Aufgabe gestellt hatte, den Kontakt mit Freunden aller Kriegsparteien, von
denen einige den Rest des Krieges in Kriegsgefangenenlagern verbrachten,
aufrechtzuerhalten. Spiter wurde eine kleine Zahl von Schweizer Freunden
eingeladen, sich Uber den Atlantik zu begeben, um anzufangen, sich mit
Frank Buchman und seiner Mannschaft iiber die Nachkriegszeit zu bespre-
chen. Auf ausserordentliche Weise gelang es Philippe Mottu, der zu der Zeit
im Politischen Departement in Bern arbeitete, eine solche Einladung wahr-
zunehmen.

Durch seine Titigkeit im Gotthard-Bund hatte mein Vater wihrend der
Kriegsjahre viele der Mianner kennengelernt, die ihrem Land in Schliissel-
positionen gedient hatten, so den spiteren Bundesrat Dr. F. T. Wahlen oder
den Chef des Rationierungswesens, Dr. Arnold Muggli. Gegen Kriegsende
wurden dann die Ideen, die von aussen und besonders aus Amerika kamen,
mit denen zusammengetragen, die sich unter dem Druck des Krieges in
Europa entwickelt hatten. Die Synthese zwischen den beiden Stréomungen
herzustellen, erwies sich als nicht einfach. Ohne eine solche hitte es aber
keinen Neuanfang auf unserem Kontinent gegeben.

Anmerkungen:

1 Friedrich Traugott Wahlen (1899-1985) war der Schopfer eines Versorgungsplanes fiir die
Schweiz wihrend des Zweiten Weltkriegs, der jeden einzelnen Biirger ermutigte, auch in
Privatgirten und 6ffentlichen Plitzen Kartoffeln und Gemise anzupflanzen. Dieser Plan
Wabhlen wurde auch «Anbauschlacht- genannt. Nach dem Krieg wurde Wahlen in den
Bundesrat gewihlt und war von 1958 bis 1965 dessen Mitglied.

Adolf Brunner, Musiker und aktives Mitglied der Bundesleitung des Gotthard-Bundes.
Brief von Th. Sp. an Denis de Rougemont, 10. Mirz 1941.

Nachtrag zum Gotthard-Brief No 66 (Kopie im Archiv fiir Zeitgeschichte).

Kopie des Artikels im Archiv fiir Zeitgeschichte.

Brief von Lt. R. Braunschweig vom 19.11.1940 (Kopie im Archiv fiir Zeitgeschichte).
Bericht in Days of Terror in Jassy, Mrs Lydia Feinstein, London (Datum unbekannt).
Geistige Landesverteidigung in Schweizerische Monatshefte, 10.1.1964.

Arnold Muggli, Direktor des Rationierungswesens wihrend des Zweiten Weltkriegs.

10 Werner Rings, Autor des schon im letzten Kapitel zitierten Buches Schweiz im Krieg.

1 Grussbotschaft anlisslich des 100. Geburtstages von Theophil Spoerri (1990).
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9. Blicher und Studenten

Es gibt zwei Dinge, die fiir meinen Vater ebenso wichtig waren wie Luft und
Wasser: Studenten und Bicher. Es gab die Biicher, die er las, und jene, die
er schrieb. In seinem Studierzimmer war er von zehntausend Biichern
umgeben, und im Laufe seines Lebens verdffentlichte er mehr als zwanzig
Biicher unter seinem Namen. Ich erinnere mich an kaum einen Tag, den wir
zusammen verbrachten, an dem er nicht an einem grosseren Manuskript
arbeitete. Wenn er sich an den Schreibtisch setzte, schrieb er mit ganzer Lei-
denschaft. Oft horte ich ihn am Abend vergniigt und in hoher Stimmung
sagen: «Dies ist das Beste, was ich je geschrieben habe!> Da er mit sich sel-
ber aber sehr kritisch umging, kam die Ernlichterung am darauffolgenden
Morgen: «Wie konnte ich nur einen solchen Mist zusammenschreiben?» Und
dann ging er wieder zurlick an die Arbeit. Eines seiner Biicher, das ihm
besonders am Herzen lag und bei dem ich an gewissen Kapiteln mit ihm
zusammenarbeitete, schrieb er siebenmal, bis er es zur Publikation freigab.
Hin und wieder konnte er auch mit allem Einsatz und Willen das, was er
ausdriicken wollte, nicht zu Papier bringen. Einem Freund schrieb er:

Lieber J.,

P. hat mir Dein Manuskript zum Lesen gegeben. Ich habe es gern
getan. Es ist viel wertvolles Material drin. Es wird, wenn es ausgereift
ist, ein gutes Buch sein. Lass es ruhig reifen...

Ich habe selber letztes Jahr in Eile ein Buch iiber Poesie als Lebens-
dokument geschrieben. Der Verlag hat es nach langer Zeit zuriickge-
wiesen. Ich bin froh, es war nicht reif. Wird es vielleicht nie sein. Aber
ich lasse es ruhen.

Vielleicht werden Dir meine Bemerkungen weh tun. Mir hat es
auch weh getan, als mein Buch abgelehnt wurde. Ich meinte, ich hit-
te es mit meinem Herzblut geschrieben. Das wohl. Aber ich hatte es
nicht ausgetragen.!

In seinen Bichern zeigt sich seine tiefe Sehnsucht, das Ganze, die Zusam-
menhinge, den Sinn auszudricken. Er zitierte oft den italienischen Philoso-
phen Giambattista Vico mit seinem lapidaren Satz: Verum esse ipsum factum
(Wahr ist, was man selber schafft). So ging es ihm nie nur um allgemeine
Ideen, sondern die Verwandlung vom Denken ins Handeln, den Ubergang
vom Sein zum Tun, die Verbindung zwischen Denken und Tun.

Das hiess aber auch, dass es fur ihn keine klare Grenze gab zwischen der
Praxis des tiglichen Lebens, der Wissenschaft und dem Glauben. Fur diesen
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Ansatz erntete er an der Universitidt und sogar in anderen seiner Lebens-
kreise nicht nur Zustimmung. Verschiedene Freunde versuchten ihn zu
iiberzeugen, dass er sich auf die eine oder die andere Lebensaufgabe kon-
zentrieren sollte, weil sonst der Einsatz auf so vielen Gebieten ihn innerlich
und dusserlich zerreissen konnte. Zu seiner Personlichkeit gehorte es aber,
das sowobl wie das als auch zu wollen.

Wihrend seiner Zeit als Professor musste jeder Ordinarius sich einmal je
fur zwei Jahre fiir den Posten des Dekans und einige wenige auch fiir den
Posten des Rektors zur Verfligung stellen — und gleichzeitig mit diesen
zusitzlichen Aufgaben noch die normalen Vorlesungen und Seminare wei-
terfihren. Vater sagte mir einmal, die Arbeit eines Professors verlange eigent-
lich drei Qualitdten oder Fihigkeiten, die in einem Menschen selten zusam-
menkimen. Er musse gleichzeitig ein guter Lehrer, ein guter Administrator
und ein solider Wissenschaftler sein — der regelmissig neue Dinge publiziert.
Am wenigsten schitzte er selbst die ganzen biirokratischen Aufgaben, die
auf ihn zurtickfielen — weder die zu Hause noch die an der Universitit.

Da ich an einer anderen Fakultit studierte als an seiner und nur selten
eine seiner Vorlesungen besuchte, kann ich iiber seine Arbeit mit den Stu-
denten nur indirekt etwas sagen oder das weitergeben, was er in seinen
Briefen an Familie und Freunde schrieb. Mir selbst vermittelte er wihrend
meiner Gymnasial- und Studienzeit zwei Dinge, die mich wihrend meines
ganzen Lebens begleitet haben: seine Liebe fiir die Sprache und seine
leidenschaftliche Auseinandersetzung mit Geschichte. Ich hoére ihn noch
heute ein Gedicht von Victor Hugo fiir mich nicht nur vortragen, sondern
«orleben-». Von diesem Gedicht weiss ich noch einige wenige Zeilen aus-
wendig. Sie lauten, wenn ich mich richtig erinnere:

Quand on est jeune, on a des matins triompbants. Le jour sort de la
nuit comme une victoire. Mais vieux, on tremble ainsi qu’a I'biver le
bouleau. Je suis veuf, je suis seul et sur moi le soir tombe, et je courbe,
6 mon Dieu, mon dme vers la tombe, comme un boeuf, ayant soif,
penche son front vers l'eau.?

Wihrend Vater diese Worte sprach, zeichnete er mit der Hand eine Linie, die
von oben nach unten, von der Jugend bis ins Alter, bis zum Boden, zum
Ende fiihrte.

In meinen Teenagerjahren fithrte mich Vater in die franzosische Literatur
ein. Eine frithe Verfilmung des Romans Les Misérables von Victor Hugo, die
wir bei einem Urlaub in Italien auf dem Mittelmeerstrand von Loano in zwei
Fortsetzungen sahen, wurde zu einem unvergesslichen Erlebnis. Natiirlich
gab er auch seine besondere Liebe fiir Blaise Pascal an mich weiter.
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Theophil Spoerri spricht wéibrend eines seiner zwei Rekloratsjabre am Dies acade-
micus in der Kirche St. Peter in Ziirich.
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Theophil Spoerri beschreibt in einem Brief an die Familie die feierliche Uberreichung
der Dante-Medaille an ibn, durch den Biirgermeister von Florenz, Giorgio La Pira.
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Immer wieder, auch in spiteren Jahren, traf ich frithere Studenten meines
Vaters — auch aus anderen Fakultiten —, die sich an seine Fihigkeit erinner-
ten, einem Text Leben und Sinn zu vermitteln und Struktur, Stil und Inhalt
als Ganzes darzustellen. In der Sondernummer der Ziircher Hlustrierten, die
anlisslich des 100. Geburtstages der Universitit Ziirich erschien, beschreibt
Max Frisch, wie er verschiedene seiner Professoren erlebte. Uber meinen
Vater schrieb er:

Wenn er eintritt: gelassen und gestehend, dass er dieses hervorragen-
de neue Buch, das ihm die Post auf den Friihstiickstisch legte, noch
nicht restlos habe aufschneiden kénnen, da sein Messer bereits ver-
schmiert war mit Marmelade. Und so schneidet er es jetzt auf, und
indem er zu sprechen beginnt, steigen wir mit ihm zuriick ins Mittel-
alter, mit einem Satz und traumwandlerisch sicher, wo er uns als Ver-
gil durch die Divina Commedia fithrt. Dann geht man ihm nach durch
merkwiirdige Gefilde, wo er uns dantische Strophen liest und manch-
mal stehen bleibt, um uns einen Ausblick zu zeigen auf unsere
Gegenwart, einen ganz tiberraschenden Ausblick, wo wir uns plotz-
lich selber sehen und anders sehen als sonst.

Noch Anregendes, Aufriittelndes tiber unsere Gegenwart vernah-
men wir in diesen Vorlesungen: Uber das Mittelalter Petrarcas und
Dantes.

Und wohin das Thema auch immer geht, er fithrt und fithrt uns
hinab, wo das Drumunddran wegschmilzt und man Allmenschliches
vernimmt, und spricht es manchmal verbliffend schlicht aus. Er fiihrt
uns zu uns selber, und wir verdanken ihm mehr als Kenntnisse. Unter
vielem: Bescheidenheit.?

In einigen Briefen aus den dreissiger Jahren zeigt sich, in welcher Richtung
sich sein Denken entwickelte und wie er entschlossen war, nie das Person-
liche vom Ganzen zu trennen:

Montagabend, 1937
Liebe Marion,
Ich schreibe auf sehr biirgerlichem Papier, aber ich habe kein ande-
res. Eben habe ich einen ganzen Stapel Studentenarbeiten korrigiert,
darunter einige durchaus interessante. Eine dieser Arbeiten trigt den
Titel Der Dichter und der Philologe. Sie gibt eine vorziigliche
Beschreibung des Dichters, wihrend der Philologe eine eher traurige
Rolle spielt: er ist der Bedienstete eines Dieners. — «Als wahre Philolo-
gen miissten sie die Worte des Dichters lieben, statt dessen lieben sie
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ihre eigenen.» Ich firchte, dieser Student macht sich ein wenig lustig
tber mich. Eine andere Arbeit, die einer Studentin, legt dar, worin
sich die Frauen von den Minnern unterschieden: sie belehrt mich,
damit ich lernen soll, sie zu verstehen...

In letzter Zeit habe ich eingesehen, dass ich zu vieles aus mir selbst
‘tun wollte, und in jeder Zeit der Stille horte ich: Gott machen lassen.
Daraufhin habe ich gespurt, dass dieser Wille Gottes in mir Gestalt
annehmen, aus dem Grunde meines Selbst aufsteigen miisse, nicht so,
wie man einer dusseren Regel gehorcht. Dann kann man gleichzeitig
titig und entspannt, geschmeidig sein. — Das ist nun wieder dieser
mannlich-abstrakte Stil, der jener Studentin, die den Stil der Frau so
gut definiert hat, nicht gefiel. Du, Du lebst Deinen Stil, ohne ihn zu
definieren, und das ist gut so. Ich bin froh, dass Gott Dich so geschaf-
fen hat, wie Du bist, und dass Du bereit bist, das zu werden, was Gott
aus Dir machen will.4

Zirich, 8. Februar 1937
Liebe Marion,
Ich bin jetzt bei Boccaccio, was einen sonderbaren Gegensatz bildet
zu Petrarca. — In der franzésischen Literatur habe ich Maupassant erle-
digt, und jetzt bin ich daran, Zola zu misshandeln ... mit viel Respekt.
Ich versuche, meine Meinung nicht zu sehr zu betonen. Ich stelle mir
vor, dass diese jungen Leute in sehr viel grosseren Konflikten leben
als sie zeigen und dass die fixfertigen Antworten, die ich ihnen gebe,
aus einer viel zu gesicherten Position kommen, um sie im Zentrum
ihrer Probleme treffen zu kénnen. Das gibt mir zu denken. Ich werde
wohl etwas finden miissen, das gleichzeitig ganz nahe bei ihrer Wirk-
lichkeit liegt, aber auch eine Herausforderung darstellt, die sie direkt
bertihrt.. .5

Wihrend der letzten Jahre des Krieges und in der unmittelbaren Nach-
kriegszeit erreichte Vater den Hohepunkt seiner akademischen Laufbahn. Er
erlebte zwei erfolgreiche Rektoratsjahre. Fiir seine Einfilbrung in die gott-
liche Komddie von Dante erhielt er die Medaglia d’Oro der Stadt Florenz
und wurde von der italienischen Regierung zum Commendatore ernannt.
Gleichzeitig erlebte er auch eine der grossten Enttduschungen seines
Lebens. Sie hatte mit einer Frage zu tun, mit der sich jeder, der damals im
Geistesleben titig war, auseinandersetzen musste, der Herausforderung des
Marxismus.

Wihrend des Krieges war Zurich als Stadt und hier besonders das Ziircher
Schauspielhaus ein Zentrum des Widerstands gegen Nazi-Deutschland. Es
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gab am Zircher Schauspielhaus eine kommunistische Zelle, geleitet von
Wolfgang Langhoff, von der wihrend der ganzen Zeit der Emigration
wesentliche politische Impulse ausgingen.® Dieses Theater war die einzige
deutschsprachige Biihne, an der antinazistische und auch jiidische Schau-
spieler in modernen Theaterstiicken auftreten konnten, die in Nazi-Deutsch-
land verboten waren. Zu diesen Stiicken gehorten alle Werke von Bertolt
Brecht, von denen Mutter Courage und ibre Kinder, Der gute Mensch von
Sezuan und Galileo Galilei in Zirich uraufgefithrt wurden. Brecht selbst
kam nach Zirich, und mein Vater traf ihn auch an verschiedenen Anlissen.
Fiir unsere ganze Familie war das Schauspielhaus einer der Orte, wo wir den
Kampf um die Herzen und den Geist der Menschen am stirksten splirten.

Einer der gréssten Schauspieler des Ensembles, Ernst Ginsberg, ein tiber-
zeugter Katholik, arbeitete in der Bewegung Freies Deutschland mit den
anderen Emigranten, auch den Kommunisten, eng zusammen, was in die-
sen Jahren fast eine Selbstverstindlichkeit war. In seinen Erinnerungen
beschreibt er einige der emotionellen Hohepunkte dieser Jahre, «twa jene
Gétz von Berlichingen-Premiere, in der nach dem von Heinrich Gretler
ohne laute Emphase gesprochenen Trinkspruch Es lebe die Freibeit! - Und
wenn die uns iiberlebt, kénnen wir rubig sterben! der dichterische Funke
anderthalb Jahrhunderte iibersprang und minutenlange Beifallsstiirme aus-
loste, wie sie das stille Ziircher Theater wohl selten erlebt hat.»” Diese Auf-
fithrung fand 1938 statt, in einem Augenblick, als Hitler ganz Europa
bedrohte.

Es gab eine hnliche dramatische Szene, als im Januar 1939 Schillers
«Wilhelm Tell> aufgefiihrt wurde, wiederum mit Heinrich Gretler in der
Hauptrolle. Werner Mittenzwei schreibt dariiber:

Auch bei dieser Auffithrung kam es zu einer Manifestation des Publi-
kums, die von der internationalen Presse politisch gewertet wurde,
niamlich als Ausdruck des zunehmenden Verteidigungswillens der
Schweizer Bevolkerung. Als Ginsberg in der Rolle des Pastors Rossel-
mann den Eidgenossen den Schwur vorsprach, erhob sich das Publi-
kum und sang die Schweizer Nationalhymne.®

(In der Nachkriegszeit lernten wir Ginsberg noch besser kennen, als er nach
dem Tod seiner ersten Frau meine Kusine, Mirjam Spoerri, heiratete.)

So war es kein Zufall, dass Vater sich dauernd mit den ideologischen und
politischen Auseinandersetzungen in Ziirich beschiftigte, die natiirlich auch
seine Studenten beeinflussten. In den spiten vierziger Jahren schrieb er an
einen Freund:
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Ich habe nur einen Wunsch, die Vorstellung von meiner Arbeit mit der
jungen Generation, die ich klarer sehe als je, auch zu verwirklichen. Ich
habe {brigens noch nie so enge Beziehungen zu meinen Schiilern
gehabt wie heute. Mit meiner Vorlesung iiber die franzdsische Literatur
musste ich ins grosste Auditorium der Universitit umziehen. — Ich treffe
mich auch regelmissig mit einer aktiven Gruppe meiner besten Stu-
denten, mit denen wir nicht nur intellektuelle Arbeit leisten...?

Zu dieser Gruppe, die sich jeden Montagabend traf und in der Familie als
Lundi-Gruppe bekannt war, gehorte auch eine Studentin, die ihre Doktor-
arbeit bei meinem Vater vorbereitete. Er schrieb iiber ein Treffen mit ihr:

Heute sprach ich lange mit C.N. wegen ihrer Doktorarbeit, aber das
Grundthema unseres Gesprichs war natiirlich die Auseinanderset-
zung zwischen Marxismus und Moralischer Aufriistung. Ich glaube,
dass wir trotz allem einen Punkt der Begegnung gefunden haben. Es
ist eigentlich natirlich, dass man, wenn man die Anderung von innen
her nicht kennt, keinen anderen Weg sieht, die Welt zu 4ndern als von
aussen her.!?

Diese Auseinandersetzung von Anderung von aussen, oft mit Gewalt, und
Anderung aus einer inneren Uberzeugung, war ein zentrales Thema des
Denkens nicht nur bei meinem Vater, sondern auch bei vielen anderen
Intellektuellen und Vertretern der jungen Generation in dieser Zeitperiode.
Diese Gedankenginge veranlassten ihn, ein Biichlein tiber Die Grundkriifte
der europdischen Geschichte’! zu schreiben, das in mehreren Sprachen ver-
offentlicht wurde. Ein lingeres Kapitel in diesem Biichlein war der marxi-
stischen Revolution gewidmet. Mein Vater ging vom bekannten Zitat von
Karl Marx aus: Die Philosopben haben die Welt verschieden interpretiert; es
kommt aber darauf an, sie zu verdndern, und schrieb dann:

Das ist nicht nur eine Aufforderung zur Tat, sondern eine neue Philo-
sophie: Man findet die Wahrheit nur im Handeln. <The proof of the
pudding is in the eating» (Engels). Es gibt keinen Gegensatz mehr
zwischen Theorie und Praxis, keine entzweigeschnittenen Menschen
mehr. Das Tun, die Arbeit, die Weltverinderung ist das Grundprinzip
des menschlichen Seins.!?

Vater ging von seiner eigenen Erfahrung aus, dass er «dealistische Marxi-

sten» — und sogar Kommunisten - getroffen hatte, mit denen er auf der
Grundlage dieser Gedanken diskutieren und kommunizieren konnte.,
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In den Grundkriften der europdischen Geschichte formulierte er dann
allerdings auch seine eigenen Uberzeugungen, ein dem Marxismus uberle-
genes Denken, das er in drei Elementen zusammenfasste:

a) Die Praxis wird Verwandlung der Welt durch Umwandlung des
Menschen. Es gibt keine Medizin fiir das Spital, sondern nur fir
den einzelnen Kranken. Nicht das Wasser ist gefihrlich, sondern
das Loch im Schiff.

b) Die Realitit der Umwandlung zeigt sich in der Beziehung zu den
andern Menschen, in der Familie, in der Freundschaft, im Beruf, in
der Politik. Es entsteht liber die ganze Welt ein organischer Blut-
kreislauf, ein Netz von neuen realen Beziehungen.

¢) Die fiihrende Kraft in der Umwandlung des Menschen und der
Welt ist das Horen auf Gott. Es ist die grosste Kunst, die der
Mensch lernen kann, die Kunst der Inspiration, die Kunst des
inspirierten Lebens, der inspirierten Arbeit, der inspirierten Demo-
kratie.!3

Es ldsst sich leicht vorstellen, dass es in der oben erwihnten Gruppe von
seinen Studenten, der Lundi-Gruppe, zu lebhaften Diskussionen kam. Den
Gesprichen mit diesen sehr begabten jungen Minnern und Frauen widme-
te Vater viele seiner besten Gedanken, und er bereitete sich jedes Mal sorg-
faltig auf diese Treffen vor, weil er in diesen Studenten die Zukunft Europas
sah. Und dann geschah es, dass zwei der Studenten, die einen engen Kon-
takt mit dem Moskauer Apparat unterhielten, die ganze Gruppe von innen
her aufsplitterten und alle Mitglieder der Gruppe zwangen, sich fiir oder
gegen den Marxismus zu entscheiden. Der Zusammenstoss der Ideen und
Personlichkeiten bedeutete das Ende der Gruppe, das Ende jeglichen Dia-
logs.

Die Erfahrung der Auflosung der Lundi-Gruppe war fir meinen Vater so
schmerzlich, dass er sie in einem Theaterstiick zu verarbeiten suchte. Es
hiess Der Bruch mit dem Meister und wurde nie verdffentlicht oder aufge-
fithrt. Alle drei Akte spielen am gleichen Abend und im gleichen Raum - in
der guten Tradition des klassischen Theaters. Wie zu erwarten, sind die
Akteure in diesem Spiel ausser dem Meister» (seinem Gegenbild) alles Stu-
denten, von denen einige den wirklichen Teilnehmern der Lundi-Gruppe
nattirlich sehr dhneln.

Misch, ein ilterer Student balkanischer Herkunft, sagt seinen unmittelba-
ren Freunden vor der Ankunft des Professors am Anfang des Abends: Heu-
te abend werden wir nicht iber Geschichte diskutieren, sondern Geschichte
machen. Es muss sich entscheiden, ob wir uns fiir seine geistige Revolution
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oder fiir unsre materielle Revolution entscheiden. Wir haben zu lange mit
diesem Flotenspieler fir seine himmlische Musik geschwirmt. Heute gilt es
auf die Erde herabzukommen, in die harte, blutige — ich sage: blutige ~ Wirk-
lichkeit.»

Der Professor hat dann auch seine Planung fiir den Abend gemacht und
hat seinen Sohn eingeladen mitzukommen. Dieser ist gerade aus Asien
zuriickgekehrt, wo er fiir eine Revolution im geistig-geistlichen Sinn im Ein-
satz war.

Im Theaterstick kommt es dann nicht zum Eklat, wie es Misch wollte, da
der Sohn sich nicht auf eine Diskussion einlisst und sich nach einer Stunde des
Zuhorens von der Gesprichsrunde verabschiedet. Auf dem Weg nach Hause
wird er in eine Schligerei verwickelt und von Mischs Leuten zusammenge-
schlagen. Ohne zu wissen, was auf der Strasse passiert, versucht der Meister»
verzweifelt, zwischen den verschiedenen Meinungen zu vermitteln und wird
mehr und mehr in ein Netz von Kompromissen hineingezogen. Im dritten Akt
bricht die Polizei ins Haus ein und verhaftet einen Untergrundagenten, der sich
fur den Abend der Gruppe angeschlossen hatte. Am Ende kommt der Sohn
zuriick und geht mit dem gedemutigten Vater nach Hause zuriick.

Sicher beschreibt Der Bruch mit dem Meister nicht genau, was mit der
Lundi-Gruppe tatsichlich geschah. Ich war aus verschiedenen Griinden
dankbar, dass das Stiick nie an die Offentlichkeit kam. Aus vielleicht ver-
stindlichen Motiven, vielleicht auch etwas verletztem Stolz, hatte sich Vater
selbst in einer Weise dargestellt, die ihn von einer negativen und etwas trau-
rigen Seite zeigte, als Idealist, der dauernd Kompromisse macht und dann
seine Orientierung vollig verliert. Er hatte auch den Sohn so idealisiert, dass
sich alles in mir gegen diese Darstellung wehrte. Als ich das Stiick zwanzig
Jahre nach den Ereignissen las, realisierte ich, wie verletzt mein Vater gewe-
sen war und wie sein Versagen dieser Lundi-Gruppe gegeniiber — so wie er
es sah — eine tiefe Wunde in ihm hinterlassen hatte. Ich realisierte ebenfalls,
dass in unsere Beziehung in jenen Jahren etwas Kiinstliches oder sogar
Falsches hineingerutscht war. Bewusst oder unbewusst versuchte Vater
durch mich und meine Arbeit etwas von dem zu erfiillen, was ihm — so
wenigstens dachte er — nicht gelungen war.

Vielleicht gehort noch ein Brief an das Ende dieses Kapitels {iber Studen-
ten und Biicher. Er wurde am Ende von Vaters akademischer Karriere
geschrieben, zwei Jahre bevor er mit 65 Jahren seinen Posten als Ordinarius
seinem Nachfolger ibergab:

Mein lieber Sohn und Freund, Zirich, 16. April 1953

Endlich habe ich den Schlusspunkt — oh, einen sehr provisorischen —
unter die Einfuhrung zu meinem neuen Buch Die Macht des Wortes
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gesetzt. Diese das Buch erdffnende Einfithrung war der am schwer-
sten zu schreibende Teil. Der Rest, ein paar hundert Seiten, wird
weniger schwierig sein. Ich werde versuchen, ihn neben meinen Vor-
lesungen zu schreiben. Vielleicht findest Du es sonderbar, dass ich ein
Buch schreibe, wihrend Ihr mit Leib und Seele dem grossen Aben-
teuer verpflichtet seid, dem Abenteuer, das vielleicht tiber das Schick-
sal unserer Zeit entscheidet. Mein Buch ist aber auch ein Teil dieses
grossen Spieles, bei dem es um die europidische Zivilisation geht.
«Eine zerfallende Zivilisation zu retten- ist eines der grossen Ziele, die
Frank' uns setzt. In dieser Rettungsaktion haben auch Biicher ihre
Rolle zu spielen. — Solange ich an meiner Einfihrung arbeitete, blieb
mir keine Kraft fir etwas anderes. Darum habe ich Dir nicht geschrie-
ben...

Ich habe in letzter Zeit viel iiber die Leidensgeschichte Jesu Christi
nachgedacht und gesehen, dass ich in gewissen Punkten das Kreuz
noch nicht vollig angenommen hatte, weil ich furchtete zu leiden. Ich
habe begonnen, mich in diesem Bereich zu Giben. Ich denke, dass es
eine Lehrzeit ist, die zu machen auch Du Gelegenheit hast. Das
Schwierigste ist die Angst, von der Mannschaft nicht angenommen zu
werden. Ich habe einen Satz von Léon Bloy gefunden, der mich an
Frank hat denken lassen: «Die Heiligkeit ist nicht eine so komplizierte
Sache. Sie ist ganz einfach ein ungeheures Gottvertrauen.» Ein anderer
Satz, der sich auf Frank anwenden ldsst: «Propheten sind Menschen,
die sich an die Zukunft erinnern.»1

Im Jahre 1955 wurde Vater 65 Jahre alt. So konnte er in den Ruhestand tre-
ten. Er hatte mir oft wihrend dieser Jahre, als ich wihrend des Sommers aus
Asien fiir lingere Besuche in die Schweiz kam, gesagt, er wolle lieber
gehen, wenn er noch etwas Kraft und Lust habe, mit den tbrig gebliebenen
Jahren etwas Wesentliches zu tun. Zwischen dem 65. Jahr, wenn man gehen
konne, und dem 70., wenn man gehen musse, sei die Versuchung, sich
etwas auszuruhen und Ehrendoktorate einzusammeln, gross. Das wolle er
wirklich nicht.

Im November 1955 schrieb er an eine Reihe von Freunden:

...Es ist ibrigens mein letztes Semester; ich habe meinen Rucktritt ein-
gereicht... Dabei wird mir das Herz doch recht schwer, denn die Stu-
denten waren noch nie so offen, und meine Vorlesungen scheinen
doch das Beste zu sein, was ich bis jetzt geleistet habe: Wahrend
45 Minuten reden zu konnen, ohne unterbrochen zu werden, das
werde ich nie mehr erleben, leider!... Heute fahre ich nach meiner
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Vorlesung mit Helen nach Stuttgart, wo ich anlésslich der Schillerfeier
im Theater einen grossen Vortrag halte. Mein Freund Rudolf Kassner!¢

erhilt den grossen Schillerpreis. Da er gelihmt im Wallis liegt, hat er

mich gebeten, ihn an seiner Stelle in Empfang zu nehmen!’.

Kurz nach dieser Feier kam mit dem Ende des Semesters auch das Ende von
Vaters akademischer Titigkeit.

Anmerkungen:

! Brief datiert: Ziirich, den 25. Juli 1965, in Theophil Spoerri persénlich (Caux Verlag,
Luzern 1975), S. 144.

Wenn man jung ist, empfindet man den Morgen wie einen Triumph: Der Tag entspringt
der Nacht wie ein Sieg. Ich bin alt, ich bin Witwer, und der Abend fallt tiber mich berein.
Und meine Seele drebt sich dem Grabe zu wie ein durstiger Stier, der sich dem Wasser
ndbert.

Sonderausgabe der Ziircher lllustrierten, 28.4.1933.

Brief von Th. Sp. an M. R., Montagabend 1937, a.a.0., S. 65.

Brief von Th. Sp. an M. R., 8. Februar 1937, a.a.0., S. 25.

Werner Mittenzwei, Exil in der Schweiz (Philip Reclam, Leipzig 1981), S. 388, 400.
Ernst Ginsberg, «Abschied». Erinnerungen, Theateraufsdtze, Gedichte (Arche Verlag,
Ziirich 1970), S.138.

$ Mittenzwei, S. 394/5.

9 Brief von Th. Sp. an Ph. M., 30. November 1945, 2.a.0., S. 25.

10 Brief von Th. Sp. an P. Sp., 9.11.1948.

Y Grundkrifte der europdischen Geschichte (Furche Biicherei, Hamburg 1952).

12 ebenda, S. 30.

13 ebenda, S. 35.

14 Frank Buchman, siche Kapitel 4 und 5.

5 Th. Sp. an P. Sp., 16. April 1953; in Theophil Spoerri personlich, S. 27.

16 Rudolf Kassner, siehe Kapitel 6.

17 Th. Sp. an unbekannte Freunde, 10. November 1955, a.a.0., S. 31.
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10. Ein grosser Neuanfang - 1945/46?

Im Mai 1945 tanzte ich mit tausend anderen in den Strassen von Genf, um
das Ende des Zweiten Weltkriegs zu feiern. Ich stand mitten in meinem
ersten Studienjahr als Medizinstudent und war zum ersten Mal fiir lingere
Zeit weg von zu Hause. Die Atmosphiire in Genf war berauschend. Es war
fir uns alle das Ende eines Albtraums. Wenige von uns stellten sich zu dem
Zeitpunkt die Frage, welche Form das neue Kapitel der Geschichte, das jetzt
begann, annehmen wiirde.

Im Sommer 1945 verbrachte ich einige Wochen mit den Eltern und ihren
Freunden der Oxfordgruppe — die jetzt einen neuen Namen trug: Morali-
sche Aufriistung’ — auf der Grimmialp in einem fritheren Hotel, das die
Freunde fiir den Sommer gemietet hatten und wo wir alle gemeinsam die
praktische und geistige Arbeit miteinander teilten. Durch Philippe Mottu,
dessen Besuch auf der anderen Seite des Atlantiks am Ende des letzten
Kapitels erwihnt wurde, war schon etwas vom neuen Denken zu uns herti-
bergeschwappt, das withrend der Kriegsjahre in Amerika gewachsen war.
Am Ende des Sommers reiste dann auf Einladung von Frank Buchman eine

¥ i
Theophil Spoerri in Caux mit dem Kektor der Universitcit Tiibingen.
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grossere Gruppe von Schweizern iber den Atlantik, um die Riickkehr von
Buchman mit einer grosseren Weltmannschaft nach Europa vorzubereiten.

Ich bekam von all diesen Dingen nur am Rande etwas mit. Es gab viele
Diskussionen von Vater mit den Freunden, mit denen er wihrend des
ganzen Krieges zusammengearbeitet hatte. Das Misstrauen Amerika und
den Ideen, die aus Amerika kamen, gegeniiber war noch gross, auch wenn
besonders die jingere Generation in diesem Punkte viel positiver reagierte
als die iltere. Ich hatte unterdessen mein erstes propadeutisches Examen in
Genf abgeschlossen und studierte in Zirich weiter, gerade in dem Jahr, in
dem Vater Rektor wurde. Im Winter 1945/46 wurde eine Gruppe von Stu-
denten unserer Universitit zum ersten Mal ins Ausland eingeladen, und
zwar nach Osterreich. Fiir mich war es nach vielen Jahren eines beschiitz-
ten Lebens eine erste Konfrontation mit Zerstorungen durch Bomben, frem-
der Besatzung, Schwarzmarkt, totaler materieller Unsicherheit und grosser
Ungewissheit, was die Zukunft betraf. Mit Zigaretten und Sacharin konnte
man sich alles kaufen, was man wollte, sogar einen Interzonenpass, der es
uns erlaubte, nach Salzburg zu fahren und das Mozarthaus zu besuchen. Ich
realisierte plotzlich, wie leicht es ist, in moralische Grauzonen hineinzurut-
schen, ohne sich dessen wirklich bewusst zu werden.

Vater und ich setzten uns, wenn auch auf zwei Ebenen, mit dem Denken
und Leben der Schweizer nach Kriegsende auseinander. Hin und wieder
hatte ich das Gefiihl, in meiner Stadt und meinem Land in einer Atmosphire
von Selbstgerechtigkeit zu ersticken. Meine Freunde unter den Studenten
und ich versuchten durch Diskussionsabende einige neue Perspektiven fiir
die Zukunft zu entwickeln. Auch Vater und einige seiner Kollegen halfen
bei diesen Abenden aktiv mit. Aber die «grossen Wahrheiten», die sich durch
die Diskussionen im Laufe der Abende herauszudestillieren schienen,
erwiesen sich in der Realitit des Tages zwar als schon und gut formulierte
Prinzipien, aber sie hatten nicht die Durchschlagskraft, uns und unsere
Lebensweise zu verindern.

Meine Eltern nahmen dann im Frithjahr 1946 an einer Konsultation in
Interlaken teil, bei der entschieden werden sollte, ob als Beitrag der
Schweiz zum geistigen und materiellen Wiederaufbau Europas ein fritheres
Grosshotel] in Caux sur Montreux gemietet oder gekauft werden sollte, um
als Begegnungs- und Konferenzstitte fiir Menschen aus den bisher verfein-
deten Nationen zu dienen. Mehr als funfzig Schweizer Familien — darunter
auch meine Eltern — standen vor dem Entschluss, sich fur dieses Unterneh-
men verantwortlich zu engagieren und als Konsequenz im Laufe eines
Jahres mehr als eine Million Schweizerfranken zu finden. Dies bedeutete fiir
viele grosse personliche Opfer. Auch meine Eltern gaben von ihren mage-
ren Ersparnissen eine grossere Summe. So hatten wir als Familie immer

98



genug fiir den Lebensunterhalt, aber nie irgendwelche grossen Reserven.
Fiir Vater schien dies eine fast selbstverstindliche Sache, fiir Mutter war es
schwieriger, dieses neue Opfer zu akzeptieren.

In Interlaken im Frihjahr 1946 waren auch die ersten Deutschen dabei.
Alle deutschen Freunde, die sich vor dem Krieg und wihrend des Krieges
fir die Moralische Aufriistung eingesetzt hatten, mussten sich in den unmit-
telbaren Nachkriegsmonaten mit einem gertittelten Mass an Problemen und
Sorgen auseinandersetzen. Viele der Minner verbrachten kiirzere oder lan-
gere Zeit in Kriegsgefangenschaft, zum Teil im Westen, andere im Osten,
und viele der Familien wussten nicht, wohin es ihre Minner, Sohne und Vet-
tern verschlagen hatte. Einige von ihnen, wie die Familie Bausch?, hatten
noch in den letzten Kriegstagen den Verlust eines Familienmitglieds zu
beklagen. Einige der baltischen Familien, die 1939 ins besetzte Polen ver-
pflanzt worden waren — so zum Beispiel Buchmans Freunde Cecil und Dina
von Hahn3, hatten sich vor den anstiirmenden russischen Truppen im letz-
ten Augenblick mit dem blossen Leben in den Westen retten konnen.

Einige, die sich in Kriegsgefangenschaft in England befanden, unter ihnen
ein guter Freund von Vater, der Theologe Eberhard Stammler, taten alles,
was sie konnten, um von ihrem Lager aus die internationalen Freunde wie-
der zu erreichen. Stammler schrieb meinem Vater aus dem Gefangenenla-
ger: «Wie hat sich das Gesicht der Welt verdndert, seit wir uns in Oxford und
Partenkirchen sahen! Wie ein wilder Orkan ist das Gericht Gottes iber das
deutsche Volk hinweggegangen und hat ein weites Trimmerfeld hinter-
lassen.»

Stammler gehorte auch zur ersten Gruppe, die mit der Unterstiitzung des
Bischofs von Wiirttemberg, Theophil Wurm, in die Schweiz ausreisen
durfte. Im offiziellen Bericht iber die Tagung in Interlaken schrieb er: dn
Interlaken fanden wir den Weg zur europiischen Wiedergeburt durch die
nationale Busse.»*

Als sich Vater nach einigem Zogern entschloss, erneut im Rahmen von
Buchmans Nachkriegsarbeit eine grossere Verantwortung zu libernehmen,
fand er nicht bei allen Freunden Unterstitzung. Wahrend der Isolation, in der
die Schweiz seit Ausbruch des Krieges gelebt hatte, hatte man sich an einen
gewissen Stil und einen gewissen Rhythmus gewohnt. Frank Buchman und
seine Mannschaft, die die Kriegszeit in den Vereinigten Staaten durchlebt hat-
ten, waren seit 1939 in ihrem Denken weitergegangen. Besonders die
Entwicklung der Ideologien und die Frage, ob die Demokratien auch eine
ideologische Basis brauchten, hatte sie dazu gefiihrt, iber den Rahmen des
Personlichen und des Kirchlichen hinauszugehen. Gerade in diesem Punkt
wollten oder konnten einige der besten Freunde von Vater nicht mehr mithal-
ten und zogen es vor, in kleinen Gruppen in der alten Form weiterzuarbeiten.
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Trotzdem war eine grosse Zahl von Schweizern aller Generationen dabei,
als Caux 1946 seine Tore offnete und Menschen aus allen Ecken der Welt fir
die Konferenzen im Mountain House ankamen. Philippe Mottu beschreibt
diese ersten Wochen in seinen Memoiren:

Mitte Juli 1946 war Mountain House bereit, seine fiinfhundert
Betten fiir die erste Konferenz anzubieten. Frank Buchman kam aus
London mit einer Gruppe von hundert Personen an, die aus Amerika
mit ihm nach Europa gekommen waren. Er wurde von all denen sehr
herzlich empfangen, die in den Wochen zuvor sich voll eingesetzt hat-
ten, um das Haus vorzubereiten. Nachdem er die verschiedenen
nationalen Gruppen begriisst hatte, erkundigte er sich, ob Deutsche
anwesend seien. Seit dem Kriegsende hatten wir eine Zahl von Kon-
takten mit Deutschland aufgebaut. Wir hatten Deutsche in Interlaken
und in unseren Familien aufgenommen, aber an dem betreffenden
Tag waren keine da. Dank der Unterstiitzung durch die franzosischen
Besatzungsbehorden trafen dann schliesslich die ersten Deutschen im
September ein... Es waren ca. 2700 Menschen aus dreissig Nationen,
die an dieser ersten Caux-Konferenz teilnahmen.>

Meine Eltern verbrachten wihrend dieses Sommers mehrere Wochen in
Caux. Bei der Lektiire der vielen Notizen, die mein Vater in diesen Wochen
machte, splirt man, wie er sich tdglich mit dem neuen Rhythmus und vor
allem auch der neuen Sprache, mit denen die Gruppe, die aus Amerika
gekommen war, jede Aufgabe, die sich ihr stellte, anging, auseinanderset-
zen musste. Er fihlte sich oft schwerfillig und verunsichert. Vielleicht nahm
er sich auch etwas zu viel vor, besonders da er sich dann sofort verpflichtet
fishlte, das in Caux Erlebte an der Universitit und in Zirich weiterzugeben.

Als meine Eltern in Caux waren, besuchte ich sie wihrend eines langen
Urlaubes von der Rekrutenschule. Ich hatte die Oxfordgruppe-Moralische
Aufristung/Caux immer als eine Sache der diteren Generation angesehen,
die ich wohl respektierte, aber nicht unbedingt als fir mich und meine
Generation notwendig erachtete. So kam ich mit etwas gemischten
Gefiihlen, in der nicht sehr eleganten Uniform eines Rekruten der Schwei-
zer Armee, in Caux an, wurde aber sofort von einer Gruppe von jungen
Amerikanern und Englindern empfangen und «n die Hand genommen-.
Dieses Wochenende war wie ein Wirbelsturm, und ich war dankbar, dass
ich den Rest der Rekrutenschule hatte, um das Gehorte und Erlebte zu
verdauen.

Nach dem Ende der Caux-Konferenz fand sich meine Familie wieder in
Zirich vereinigt. Vater ging an die Universitit zurlick, und ich studierte fir
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mein zweites propideutisches Examen. Vater wurde dann von Buchman
eingeladen, nach Rom zu kommen, wo er mit seiner Kernmannschaft
einige Wochen verbrachte. Vater wurde eingeladen, dieser Gruppe, die vor
allem aus Amerikanern bestand, die Schénheit und die Geheimnisse der
europdischen Kultur zu vermitteln. Wihrend er sich als europiischer Intel-
lektueller in Caux inmitten der angelsichsischen Freunde oft unfihig
fithlte, sein Bestes zu geben, genoss er diese Wochen in seinem geliebten
Italien ganz besonders. Er schrieb meiner Mutter:

Ich spiele den Fremdenfithrer dieser frohlichen Gesellschaft. Am
Montag gingen wir in das Kolosseum, wo ich ihnen erzihlte, wie Rom
gross geworden war, dann sind wir in die Katakomben hinabgestie-
gen. Gestern frith haben wir im Vatikan die Sixtinische Kapelle
besucht. Ich habe die halbe Nacht gearbeitet, um ihnen eine klare
Erlduterung geben zu kénnen. Es ist eine herrliche Erfahrung, unse-
ren Freunden die christliche Kultur Europas offenbaren zu kdnnen.
Ich selbst lerne sie von einer ganz anderen Seite aus zu sehen.

Du kannst Dir vorstellen, dass mein Buch liber Frank keine grossen
Fortschritte macht, aber ich denke dauernd dariiber nach, und es reift
langsam.®

Es ist schon, mit diesen Revolutionidren zusammen zu sein; man ist
gleichzeitig sehr offen, sehr exakt und sehr frei miteinander. Alles
wird miteinander geteilt, die Sorgen, die Versuchungen, die Siege, das
Geld, die guten Sachen, die man hat. Man spirt, dass man, je mehr
man sich gibt, desto freier wird. Ich erlebe natiirlich Héhen und Tie-
fen. Wenn ein Tag gut gelungen ist und meine Erklirungen gut ange-
kommen sind, werde ich hin und wieder etwas Ubermiitig, aber sofort
spiirt man das und die Demut folgt dann von selbst. Im Ubrigen fiihit
man sich so klein angesichts der Schonheit von Rom, des Elends in
der Welt und der Liebe unseres Meisters Jesus Christus.

Ich weiss nicht, wie lange wir hier bleiben werden. Morris’ sagte
gestern, dass wir nur das Geld haben, um noch finf Tage hier zu blei-
ben...%

In Zirich versuchte mein Vater weiter, Briicken zwischen denen zu schla-
gen, die mit ihm im Krieg den Gotthard-Bund getragen hatten, und seinen
neuen/alten Freunden von Caux. Er schrieb mir iiber ein solches Treffen:

Am Freitagabend hatte ich ein langes Gesprich mit Arnold Muggli®

und Werner Kigi'®: sie sehen die Weltsituation wie Frank (Buchman)
— mit bewegenden Einzelaspekten, aber sie dringen nicht bis zur Ant-
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wort vor. Gestern abend war ein Empfang fiir Denis de Rougemont.
Gleiche Geschichte. Die Schweiz schlift. Die Pest, die uns alle gefihr-
det, ist der Fatalismus. Ich glaube daran, dass wenn man weiss, dass
sich etwas in den menschlichen Beziechungen 4ndern kann, sich auch
Anderungen in der Welt ergeben kénnen.

Ich frage Dich nicht, ob Du miide bist, denn ich weiss, dass es einen
nur unnétigerweise ermiidet, wenn man einem diese Frage stellt. Und

die grosse Miudigkeit kommt dann, wenn man nur an sich selber
denkt.!

Am Ende der Rekrutenschule fing ich mein erstes klinisches Semester an
und fand im Medizinstudium selbst viel Befriedigung. Nach dem Besuch in
Caux am Anfang des Sommers wollte ich aber doch versuchen, einige der
Ideen, die ich dort gehort und gesehen hatte, im praktischen Leben der Uni-
versitat anzuwenden. Es war kein grosser Erfolg. Ausser meinen Eltern gab
es zwar in Zirich eine kleinere Gruppe von jungen Leuten, die sich fiir Zhn-
liche Ideen interessierten. Sowohl mein Vater wie auch ich liessen uns aber
vom Studienalltag stark absorbieren und lebten unser Leben auf parallelen
Bahnen. Ich war noch immer auf der Suche. Die Fragen, die sich mir in
meinen ersten Studienjahren nach dem Krieg gestellt hatten, waren noch
immer nicht beantwortet.

Als die Semesterferien des Sommers 1947 herannahten, kam wieder die
Frage auf, wer von der Familie sich fiir wie lange in Caux engagieren wiirde.
Ich hatte den Sommer so organisiert, dass fiir meinen Besuch in Caux nur
zehn Tage zwischen Aufenthalten in Frankreich und Deutschland zur Ver-
figung stehen wiirden. Aber als ich in Caux sah, was zwischen den Men-
schen aus den verschiedenen Lindern geschah, die einander noch kurz
zuvor bitter bekdmpft hatten, konnte ich der Frage nicht linger ausweichen,
ob das hier Geschehende nicht auch etwas mit mir selbst und mit meinem
Leben zu tun haben koénnte. Ich war nicht der Typ, der vor lauter Begeiste-
rung fiir eine Sache alle Sicherheit unter den Fiissen aufgibt. Ich war aber
uberzeugt, dass Gott einen Plan hat fir jeden von uns und dass es darum
geht, zu entdecken, was dieser Plan ist. Gleichzeitig wollte ich jedoch mei-
ne Fihigkeit nicht.aufgeben, die Dinge auch rationell zu analysieren.

Als ich im Laufe des Sommers zum Schluss kam, dass ich mein Studium
moglicherweise fiir ein halbes Jahr unterbrechen sollte, um irgendwo in der
Praxis eine Art Schulung in dieser Form des revolutioniren Christentums
durchzufiihren, war ich meiner Sache noch nicht sehr sicher. Und hier hit-
te es zu einem offenen Konflikt in der Familie und zwischen Vater und mir
kommen konnen. Denn die Idee, dass ich mein Studium unterbrechen
konnte, provozierte offene Opposition von vielen Seiten, besonders aber
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von meinen Schwestern. Meine Mutter blieb neutral, schien aber volles Ver-
trauen zu haben, dass ich die richtige Entscheidung fillen wiirde. Die Reak-
tion meines Vaters jedoch war total unerwartet. Menschlich gesehen hiitte er
an meiner Entscheidung zweifeln und sie ernstlich in Frage stellen miissen.
Aber genau das Gegenteil war der Fall. Als ich mit ihm meine zbgerlichen
Gedanken austauschte, ging er sofort zu einem der engsten Mitarbeiter von
Frank Buchman, um ihn zu bitten, einen Termin fiir uns beide zu vereinba-
ren. Und auch Buchman zogerte nicht lange, sondern fragte mich: «Willst du
mit mir nach Amerika kommen? Ich entdeckte dann, dass Buchman und
eine grossere Gruppe von jiingeren Europidern von einigen amerikanischen
Personlichkeiten nach Washington eingeladen worden waren. In den Jahren
unmittelbar nach dem Krieg hatten sich die Beziehungen zwischen den USA
und Europa noch nicht gefestigt, und es waren im Kongress starke Krifte an
der Arbeit, die fir ein isolationistisches Amerika kdmpften. Unsere Gruppe
solite den Amerikanern zeigen, dass es junge Europier mit einer klaren
Zukunftsvision gab, die bereit waren, sich auch ganz dafiir einzusetzen.

Vater also unterstiitzte meine Entscheidung, Buchmans Einladung anzu-
nehmen, obwohl er wusste, dass dieser Schritt an der Universitit — mein
Vater war damals gerade Rektor — sicher einige Reaktionen produzieren
wiirde. Vielleicht war es Vaters eigene schmerzliche Erfahrung, immer wie-
der im Konflikt zwischen zwei starken inneren Uberzeugungen wihlen zu
miissen und das Gefithl zu haben, weder der einen noch der anderen
Verpflichtung sein Bestes geben zu kénnen, die ihn zu dieser positiven
Entscheidung fithrte. Die Reaktionen der Kollegen an der Universitit liessen
dann nicht auf sich warten. Einer meiner fritheren Professoren fragte ihn:
«Laasch du in mache?

Im Herbst 1947 verliess ich die Schweiz und kehrte wihrend vierzig Jah-
ren nur fur lingere und kiirzere Besuche in Caux oder Zirich zuriick. Es
kam dann natiirlicherweise zu einem sehr intensiven Briefwechsel zwischen
Vater und mir. Wir teilten einander alles mit, was um uns herum und in uns
geschah. Dieser Austausch war moglicherweise viel offener und intensiver,
als er gewesen wire, wenn wir weiter unter dem gleichen Dach gelebt
hitten. Aus dem ersten halben Jahr wurde dann eine lingerfristige Ver-
pflichtung.

Wihrend der ersten Jahre von Caux hatten Buchmans Schweizer Freunde
viel Aufbauarbeit zu leisten, in der Schweiz und ausserhalb. Kontakte auf
Regierungsebene in mehreren europdischen Lindern und in Washington -
in der Schweiz vom Bundesrat bis zu den Gemeindebehdrden von
Montreux — waren notwendig, um die Menschen aus aller Welt, die fiir die
Konferenzen nach Caux kommen wollten, richtig empfangen zu konnen.

Vater hatte auch einen Anteil an dieser Arbeit <hinter den Kulissen». So
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fanden sich zum Beispiel die Verantwortlichen fiir die Konferenzen von
Caux im Jahre 1950 in einer etwas kritischen Lage, als nach der frithen Aner-
kennung von Peking durch die Schweizer Regierung einige Personlichkei-
ten aus Taiwan fur eine Sommerkonferenz eingeladen wurden. Als sie mit
einem Einladungsbrief nach Caux ein Visum in die Schweiz beantragten,
wurde ihnen dieses von den Berner Behorden verweigert. Mein Vater und
Philippe Mottu entschlossen sich kurzfristig, nach Schuls-Tarasp zu fahren,
um Prof. Max Huber zu konsultieren, der sich fiir einen Kuraufenthalt dort
aufhielt. Huber war nach seinen Jahren am Internationalen Gerichtshof im
Haag und als Prisident des Komitees vom Internationalen Roten Kreuz
Rechtsberater der Schweizer Regierung geworden. An Ort und Stelle schrieb
er dann einen vierseitigen Brief, der am gleichen Tag in Bern Bundesrat
Max Petitpierre, dem Chef des Politischen Departementes, iibergeben wur-
de. In diesem Gutachten betonte Huber, dass es eine verfassungsmissige
Pflicht der Schweiz sei, den Menschen, bei denen es eine Moglichkeit der
Anderung ihrer Ans1chten und ihres Denkens gebe, einen Aufenthalt in
Caux zu erlauben. Auf Grund dieses Briefes inderte der Bundesrat seine
Entscheidung. Nicht nur war es fiir die Gruppe aus Taiwan méglich, nach
Caux zu kommen, sondern alle Menschen aus aller Herren Linder, fur die
sich die Konferenzleitung von Caux einsetzte, erhielten von diesem Augen-
blick an ihr Visum fiir die Schweiz — die meisten sogar jahrelang gratis.

Anmerkungen

! Ursprung des Namens Moralische Aufriistung, sieche Ende Kapitel 5.

Paul Bausch war Mitglied des Reichstages vor 1933 und dann eine markante Personlich-

keit beim Wiederaufbau des politischen Lebens im Nachkriegsdeutschland. Er war von

1949 bis 1965 Mitglied des Deutschen Bundestages.

3 Baron Cecil von Hahn war ein Vetter meines Schwiegervaters, Baron Wilhelm von Hahn.

Aus dem Verordnungs- und Nachrichtenblatt (Amtl. Organ der Evang. Kirche in

Deutschland), 27.8.1946.

5 Ph. Mottu, 2.a.0., S. 81.

Mein Vater begann schon frith an einer Biographie von Frank Buchman fiir das deutsch-

sprechende Europa zu arbeiten. Er arbeitete das Buch siebenmal um. Es erschien dann

im Jahre 1971 unter dem Titel Dynamik aus der Stille.

Dr. Morris Martin, der Privatsekretir von Frank Buchman.

8 Th. Sp. an H. Sp., 19.2.1947.

° Arnold Muggli, Chef des Schweizerischen Rationierungswesens wihrend des Zweiten
Weltkriegs.

10 Werner Kigi (* 1909), Staats- und Kirchenrechtler. Ordinarius fiir Staats- und Vélkerrecht
an der Universitdt Ziirich.

1'Th. Sp. an P. Sp., 7.12.1948.
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11.Was zum Friedenschliessen gehort - Caux 1947-1950

Es ist schwierig, die Ereignisse der spiten vierziger Jahre chronologisch dar-
zustellen, besonders da Vater und ich Teil eines gigantischen Prozesses
waren, der mehrere Kontinente und mehrere Jahre umspannte und in dem
jeder von uns seine eigene Rolle zu spielen hatte. Es ging dabei um Frieden-
schliessen und Verséhnung auf personlicher, nationaler und internationaler
Ebene.

Zwei Volker standen dabei im Zentrum des Interesses von Frank Buch-
man und der Konferenzen von Caux — die Deutschen und die Japaner.

Im letzten Kapitel wurde schon von den ersten Begegnungen gespro-
chen, die 1946 zwischen Deutschen und einer internationalen Gruppe, zu
denen auch Vertreter der Siegermichte gehorten, stattfanden. Es war aller-
dings nur eine ganz kleine Gruppe von Deutschen aus der von Frankreich
besetzten Zone, denen es gelungen war, die Erlaubnis fir einen Besuch
in der Schweiz zu bekommen. Die Zahlen wuchsen dann rapid an: 1947
waren es 150 Deutsche, die an den Konferenzen in Caux teilnahmen, 1948:
414, 1950: 1111 und 1951 waren es 941.! Natuirlich trafen die Deutschen in
Caux Gesprichspartner aus allen Teilen Europas und aus anderen Konti-
nenten. So nahmen 1900 Franzosen an den Konferenzen zwischen 1946
und 1950 teil.

Die Zahlen fiir die japanischen Teilnehmer wuchsen etwas weniger dra-
matisch. Die ersten zehn Japaner, unter ihnen mehrere Freunde von Frank
Buchman aus der Vorkriegszeit, nahmen an einer Konferenz der Morali-
schen Aufriistung im Juni 1948 in Kalifornien teil. Eine erste grosserer Dele-
gation von 37 Personen, zu denen auch der erste Ministerprisident
nach dem Krieg, Tetsu Katayama, gehorte, kam 1949 nach Caux. Und im
Sommer 1950 erreichte Caux die reprisentativste Gruppe, die Japan seit
Kriegsende verlassen hatte. Zu dieser Delegation von 76 Personen gehorten
Parlamentarier aller grossen Parteien, die Biirgermeister von Hiroshima und
Nagasaki und fithrende Vertreter von Industrie, der Finanzwelt und der
Gewerkschaften.

Um diese Begegnungen moglich zu machen, waren viele Kontakte auf
der héchsten Ebene in Washington, London und Paris und natiirlich eine
grosse Vorbereitungsarbeit an Ort notwendig gewesen.

Was geschah dann, als diese Menschen aus Deutschland und Japan in
Caux ankamen? Buchman bestand darauf, dass der Schwerpunkt in allen
Gespriachen und Meetings mehr auf die Zukunft zu legen sei als auf die Ver-
gangenheit. Deutsche und Japaner wurden behandelt wie alle anderen
auch. Dies war zu dem Zeitpunkt alles andere als «politisch korrekt. Bei
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einer internationalen Gewerkschaftskonferenz in Bern, zum Beispiel, wur-
den die deutschen Gewerkschaftsfihrer — die offen in Opposition zum
Nazismus gestanden hatten — eingeladen, wieder nach Hause zu fahren,
weil sonst die Delegationen aus Frankreich und anderen Lindern die Kon-
ferenz boykottiert hitten. Der spitere Bundeskanzler, Dr. Konrad Adenauer,
schrieb noch am 16. Januar 1947 einem britischen Freund: «Dem Jahre 1947
sehe ich sehr sorgenvoll entgegen, und zwar nicht nur als Deutscher, son-
dern auch als Europier und als ein Mann, der von der Bedeutung des
Abendlandes fiir die gesamte Menschheit zutiefst durchdrungen ist. Ich
firchte, dass man den 1918 begangenen Fehler in um ein Vielfaches ver-
starkter Weise wiederholt. Dabei bin ich mir Gber die Schuld des grossten
Teiles des deutschen Volkes vollig klar... Aber ich meine, es miissen sich
doch auch in den alliierten Lindern Menschen finden, die an die kommen-
den Generationen und die kommenden Zeiten denken.»*

In Caux geschah dann die Aufarbeitung der Vergangenheit dadurch, dass
sich Deutsche wie Japaner mit den Erlebnissen von Menschen der ehemali-
gen Feindnationen — und zum Teil ihrer direkten Opfer — konfrontiert
sahen. Zum vielleicht wichtigsten Teil der «Caux-Erfahrung» gehorte aber die
Tatsache, dass das Tagesprogramm viele Moglichkeiten zur Stille gab und
dass sich in dieser Stille jeder Teilnehmer mit seiner eigenen Vergangenheit
—und Zukunft — auseinandersetzen konnte.

So schrieb nach seiner Riickkehr von Caux der Kultusminister von Hes-
sen, Dr. Erwin Stein: Jahrelang verherrlichten, unterstiitzten und verteidig-
ten wir eine Illusion. So ist durch uns unendliches Leid uber viele Volker
und Linder gebracht worden. Hier liegt unsere besondere Aufgabe als ver-
antwortliche Deutsche: Jetzt endlich eine von Gott inspirierte Demokratie
aufzubauen. Nur eine in diesem Geist geschaffene Demokratie wird von
Dauer sein. Der Weg hierzu ist mir in Caux klargeworden.»?

Nicht fiir jeden der Teilnehmer war der Weg so geradelinig wie fur Dr.
Stein, mit dem ich wihrend seines Besuches in Caux einigemal zusammen-
kam. Als deutschsprechende Schweizer waren wir wihrend dieser Konfe-
renzen dauernd im Einsatz als Ubersetzer, Begleiter und Gesprichspartner.
Wir entdeckten dann, dass es auch bei uns eine tiefere Verpflichtung und
eine grossere Offenheit brauchte, wenn wir zu diesem Anderungs- und Ver-
sohnungsprozess etwas beitragen wollten. Als Unverheirateter teilte ich, wie
viele andere, mein Zimmer mit einem oder mehreren der neu angekomme-
nen Teilnehmer. Die Gespriche wihrend der Nacht im Zimmer waren oft
ebenso bewegend und wichtig wie alles, was wihrend des Tages geschah.

Einer meiner ersten Zimmerkameraden im Sommer 1947 war ein Student
aus Hamburg, Peter Petersen, der in einer nationalsozialistischen Eliteschule
ausgebildet worden war, im letzten Kriegsjahr noch verwundet wurde und
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einige Zeit in englischer Kriegsgefangenschaft verbringen musste. Uber sei-
ne Einstellung bei der Ankunft in Caux sagte er spiter: «Wir hatten uns meis-
terlich in der Kunst des Gegenangriffs gegen alles, was man uns vorwarf,
ausgebildet, aber hier standen uns alle Tiiren weit offen.» Der Kontakt mit
Petersen brach dann nie ab, auch als er spiter in den Bundestag gewihlt
wurde und wihrend zwei Legislaturperioden im Auswirtigen Ausschuss
eine wichtige Rolle spielte.*

Wihrend der Sommerkonferenz 1947 zeigten sich dann einige konkrete
Aktionslinien, die die Arbeit in Caux und an Ort fiir die nichsten Jahre
bestimmten:

~ Offensichtlich war es eines der ersten Ziele, die neuen Triger der ersten
demokratischen Institutionen in Deutschland — und Japan — zu unterstiitzen
und im Falle von Deutschland mit ihren Regierungskollegen der Nachbar-
staaten in Kontakt zu bringen. Dr. Konrad Adenauer, damals noch Vorsit-
zender des Parlamentarischen Rates, einer gewihlten verfassungsgebenden
Versammlung der drei Westzonen, kam im September 1947 nach Caux. Auf
seine Initiative hin und derjenigen von Minnern wie Karl Arnold (Minister-
président von Nordrhein-Westfalen) und Reinhold Maier (Ministerprisident
von Baden-Wiirttemberg) wurde dann das musikalische Schauspiel 7The
Good Road, das sie in Caux gesehen hatten (und mit dem ich im Jahr zuvor
die USA bereist hatte), nach Deutschland eingeladen.

Frank Buchman hatte unterdessen den franzésischen Aussenminister
Robert Schuman in Paris getroffen, der ihn gebeten hatte, ihm seine Erfah-
rungen mit den neuen verantwortlichen Minnern in Deutschland mitzu-
teilen.>
— Eines der grossten Probleme der neuen Behorden in den Westzonen
Deutschlands war die dauernd anwachsende Zahl von Fliichtlingen aus
dem Osten. Thre Zahl wurde auf fiinfzehn Millionen Menschen geschitzt.
Der Bundesvertriebenenminister, Dr. Hans Lukaschek, erklirte, seine Besu-
che in Caux hitten ihm Hoffnung gegeben, weil er nun jeden Fliichtling aus
dem Osten nicht als Problem betrachte, sondern als Hilfe fiir den Wieder-
aufbau Deutschlands. Im Bundestag wurde dann von ihm und anderen Poli-
tikern, die in Caux gewesen waren, das Lastenausgleichsgesetz vorbereitet
und schliesslich verabschiedet, das jedem Fliichtling die Chance gab, sofort
in den Wiederaufbauprozess integriert zu werden. Dieses Gesetz sah vor,
dass diejenigen, die noch Kapital oder Hausbesitz in Westen Deutschlands
ihr eigen nannten, mit einer Sondersteuer bis zur Hilfte ihres Vermogens
belegt wurden, so dass die Fliichtlinge regelmissige Zahlungen und Ent-
schidigungsleistungen fiir den Verlust von Hab und Gut erhielten.
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— Nach den Auffiihrungen des musikalischen Schauspiels The Good Road in
Miinchen, Stuttgart, Frankfurt, Essen und Dusseldorf wurde Frank Buchman
von Ministerprisident Karl Arnold und anderen politischen Fithrern von
Nordrhein-Westfalen, zu dem das industrielle Herz Westdeutschlands, das
Ruhrgebiet, gehort, gebeten, eine internationale Einsatzgruppe in diese
Region zu entsenden. Ein Theaterstiick, Der Vergessene Faktor, das die Alter-
native zwischen Klassenkampf einerseits und einer Zusammenarbeit aller
Krifte fiir den Wiederaufbau des Landes andererseits zeigte, wurde Woche
fur Woche von Bergwerkgesellschaften und Stadtverwaltungen fiir Auf-
fiihrungen in Theatern, Kantinen und verschiedensten Arten von Silen ein-
geladen. Die Mitglieder der Truppe — zu der auch fiir kiirzere oder lingere
Zeit meine Frau, mein Vater und ich selber gehorten — lebten hauptsichlich
in den zum Teil noch halb zerstérten Hiusern der Bergleute. Die Betriebs-
rite waren zu diesem Zeitpunkt noch weitgehend in kommunistischer
Hand. Diese zum Teil sehr gut geschulten Minner waren aber bereit, nich-
telang mit den Mitgliedern der Truppe zu diskutieren, da sie ihre weltweite
Erfahrung in der Uberwindung von Konflikten in der Industrie respektierten.

Auch hier, wie in der Frage der Fluchtlinge, ging es sowohl um neue
Beziehungen zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern wie auch um die
Gesetze, die diese neuen Beziehungen bestimmten.® Einer der Architekten
dieser ganzen Entwicklung war der Vorsitzende des Deutschen Gewerk-
schaftsbundes, Dr. Hans Bockler, der bei einem Besuch in Caux das neue
Denken, das er gefunden hatte, folgendermassen zusammenfasste: «Wenn
die Menschen von Altem und Uberlebtem befreit werden sollen, dann muss
es geschehen, indem sie sich ein neues Ziel setzen und Menschlichkeit und
moralische Werte in den Vordergrund riicken. Wenn die Menschen sich
dndern, andert sich die Struktur der Gesellschaft, und wenn die Struktur der
Gesellschaft sich indert, indern sich die Menschen. Beides gehort zusam-
men, und beides ist notwendig.»’

Wirend meine Frau und ich in Caux und in Deutschland selbst diese
ganzen Entwicklungen direkt erlebten, konnte mein Vater nur von Zeit zu
Zeit an verschiedenen Veranstaltungen teilnehmen. Bei einer der wichtig-
sten dieser Jahre, der Pfingst-Kundgebung 1950 im Hans-Sachs-Haus in
Gelsenkirchen, im Herzen der Ruhr, sass er auf der Plattform mit Sprechern
aus aller Welt zusammen, zu denen auch die Sohne von Karl Arnold und
Konrad Adenauer und eine Gruppe von Betriebsriten aus mehreren Kohle-
bergwerken gehorten. Bei dieser Gelegenheit wurde Buchman durch eine
franzosische Senatorin fiir «seinen Beitrag zur besseren Verstindigung
zwischen Frankreich und Deutschland- mit dem Orden eines Ritters der
FEhrenlegion ausgezeichnet.
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Anmerkungen:

1

Dr. Gabriele Miiller-List in «Eine neue Moral fiir Deutschland? Die Bewegung fiir Morali-
sche Aufriistung und ibre Bedeutung beim Wiederaufbau 1947-52» in Das Parlament,
3]. Oktober 1981.

Konrad Adenaver — Rbéndorfer Ausgabe— Briefe 19451947, S. 417.

siche Garth Lean, Der Vergessene Faktor (Brendow Verlag, Moers 1991) S. 287. Bei die-
sem Buch handelt es sich um die deutsche Ubersetzung der offiziellen Biographie von
Frank Buchman.

Peter Petersen, Mitglied des deutschen Bundestages von 1965-1972 und 1976-1990.
Garth Lean, a.a.0,, S. 284-323.

Das Mitbestimmungsgesetz wurde im Mai 1951 und im Oktober 1952 in zwei Etappen
vom deutschen Bundestag verabschiedet.

Garth Lean, a.2.0., S. 298/99.

110



12.Im Unruhestand oder
endlich das tun konnen, was man immer tun wollte

Als mein Vater zum letzten Mal die Universitit als Professor verliess, wusste
er nicht genau, was fiir ein Leben ihn erwartete. Er wusste nur, dass er fir
alles offen sein und gerne etwas von dem nachholen wollte, was er
wihrend seines Berufslebens nicht hatte tun kénnen.

Die Einladungen blieben nicht aus. Eine der ersten brachte zunichst
Vater, dann auch Mutter in eine Weltgegend, die sie gar nicht kannten: nach
Nordafrika. Das Ziel des Besuches in Marokko war nicht ein alltigliches.
Nordafrika erlebte zu diesem Zeitpunkt einen oft gewaltsamen Ubergang
von Kolonialherrschaft in verschiedene Formen von Unabhingigkeit. Frank
Buchman und einige seiner Freunde hatten auf Einladung von Robert Schu-
man, dem als franzosischem Aussenminister die nordafrikanischen Koloni-
en manche schlaflose Nacht bereitet hatten, Marokko besucht und viele
Personlichkeiten des franzosischen und marokkanischen Establishments,
aber auch mehrere der damals noch als Rebellen angesehenen Freiheits-
kampfer getroffen. Einer dieser Minner, ein Beamter im Landwirtschaftsmi-
nisterium namens Ahmed Guessous, spielte dann eine wichtige Rolle bei
der erstaunlichen Kehrtwendung des Pascha von Marrakesch, El Glaoui, der
nach Jahren der Unterstiitzung der franzosischen Herrschaft plétzlich die
Riickkehr des von den Franzosen nach Madagaskar verbannten Sultans Sidi
Mohamed V nach Marokko verlangte. Die ganze Weltpresse berichtete iber
den Kniefall des Pascha vor dem Sultan in Paris.!

Nach seiner Riickkehr empfing Sidi Mohamed V in Rabat eine internatio-
nale Gruppe der Moralischen Aufriistung, zu der auch ich gehorte, und sag-
te in seinen Einladungsworten, Nordafrika sei immer noch von einem
Flichenbrand der Gewalt bedroht und brauche deshalb die Unterstiitzung
von allen Kriften, die bereit wiren zu helfen. Er sprach die Hoffnung aus,
dass die von der anwesenden Gruppe begonnene Arbeit der Verséhnung
und des Briickenbaus weitergefiihrt werden wiirde. Es waren der oben
genannte Ahmed Guessous und sein franzésischer Freund, der colon Pierre
Chavanne, die dieser Vision eine konkrete Form geben sollten und Freunde
aus verschiedenen Teilen Europas dafiir einluden.

Ein finnischer Ingenieur, der wie mein Vater eine Einladung bekam, bei
diesem Unternehmen mitzumachen, beschreibt die Gruppe, die da zusam-
menkam:

Wir waren eine farbenfreudige Gruppe: ein paar Schweizer, unter
ihnen der freundliche Dante-Spezialist Professor Theophil Spoerri; ein
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dgyptischer Prinz, Ismail Hassan, der nach der Revolution von Gamal
Abdel Nasser ins Exil gehen musste; Gunnar Wieselgren aus Schwe-
den und ich aus Finnland. Wir mieteten ein Haus in einem Aussen-
quartier von Rabat. Da wir weder offizielle Unterstiitzung noch ein
regelmissiges Einkommen genossen, waren wir auf unregelmissige
Spenden aus unseren Heimatlindern angewiesen, und oft waren wir
sehr knapp dran.

Das Haus war sehr bald ein Zentrum grosser Aktivitit. An einem
Tag waren wir Gastgeber fiir 30 Berber-Krieger in ihren langen Roben
und weissen Turbanen. Ihr Fiihrer war der Aide-de-Camp des legen-
diren marokkanischen Freiheitskimpfers Abdelkrim gewesen. Wir
entdeckten, dass Mittagessengiste oft mit sechsstiindiger Verspitung
ankommen. Was zihlt, ist, dass es der richtige Tag ist! In Seminaren,
Konferenzen, Unterredungen mit verschiedensten Menschen empfin-
gen wir oft mehr, als wir geben konnten. Einige Male waren wir auch
eingeladen, dem Sultan iber unsere Erfahrungen und Eindriicke zu
berichten.?

Dass mein Vater auch in Marokko seine Leidenschaft fiir die Sprache nicht
verlor, zeigt der folgende Brief:

Marrakesch, 14. Januar 1957
Meine lieben R., M., N. und Co.,
Manchmal hat man den Eindruck, vor ein paar tausend Jahren zu
leben. Wir sind alle vom Fieber fiir das Arabische gepackt. Mutter und
ich, wir reissen uns das Buch aus der Hand. Ich habe sogar bemerkt,
dass es fur mich zu einer solchen Leidenschaft geworden ist, dass ich
alles andere vernachlissige. Es ist eine wunderschone Sprache, doch
kommt man aufs Mal nur langsam vorwirts. — Im Haus, in dem ich
wohne, geniessen wir den ganzen Luxus europiischer Zivilisation, ein
einwandfreies Pick-Up, mit dem ich Musik von Mozart und César
Franck hore. Ich brauche aber nur in den Hof zu gehen, um die schril-
len Melodien arabischer Musik zu héren und verschleierte Frauen zu
sehen, die am Boden hocken und ihr ewiges Couscous zubereiten,
wihrend da und dort kleine halbnackte Araber herumspringen.
Gestern abend waren wir vom Hausdiener zu einem koniglichen
Mahl eingeladen, Truthahn, Poulets, Schaffleisch und Kuchen — alles
zu Ehren der Geburt eines Enkels. Er selber, das Gesicht eines Ber-
berflirsten, war Gastgeber im Hause seines Herrn und bediente uns
mit einer seiner Tochter — alles mit majestitischer Wiirde.?

113



Eine der nichsten Einladungen fihrte meine Eltern nach Atlanta, in die
Siidstaaten der USA, wo eine grosse internationale Gruppe an der Arbeit
war und in einem Musical, The Crowning Experience, die Ideen von
Briickenbau und Heilung der Geschichte zwischen den Rassen darstellte.
Fir die letzte Szene des Musicals wurden auch meine Eltern eingeladen, auf
die Bithne zu kommen. So konnten sie von dort aus das Publikum und sei-
ne lebhaften Reaktionen beobachten. Die Auffilhrungen dieses Musicals
waren die ersten, die Menschen aller Rassen gemeinsam zuginglich waren.
Wihrend des Aufenthaltes in Atlanta erreichte meinen Vater die Nachricht,
dass in Lausanne seine 92-jahrige Mutter gestorben war. So kehrten Vater
und Mutter in die Schweiz zuriick.

Wenig spater erreichte meinen Vater eine weitere Einladung, die fir den
fast Siebzigjahrigen eine noch grossere Herausforderung bedeutete. Er wurde
gebeten, eine der Hauptrollen in einem Theaterstiick namens Hoffnung zu
ibernehmen, das von Bergarbeitern aus dem Ruhrgebiet geschrieben worden
war und auch von ihnen aufgefiihrt wurde. In diesem Stick wurde der
Zusammenstoss der Ideologien, der in den finfziger Jahren im Ruhrgebiet
eine besondere Intensitit erreicht hatte, und dessen mogliche Uberwindung
gezeigt. Die Herausforderung fiir Vater bestand darin, dass er nicht nur fast
jeden Abend mehrere Stunden auf der Bithne stehen, sondern auch wihrend
der Tage an zahllosen Begegnungen und Gesprichen teilnehmen musste. Als
Vermittler und oft sogar als Blitzableiter, war er sowohl wegen seiner Natur,
wie auch wegen seines Alters und seiner Sprachkenntnisse sehr gefragt.

Bevor Vater sich auf diese Weltreise begab, gab es noch eine Familien-
hochzeit. Seit lingerer Zeit trug ich den Gedanken in mir herum, Fulvia von
Hahn zu fragen, meine Frau zu werden. Unsere Eltern kannten sich ja seit
den dreissiger Jahren, und als Ubersetzer und Dolmetscher hatten Fulvia
und ich schon eng zusammengearbeitet. Als der Gedanke einer moglichen
Verlobung sich in Gewissheit wandelte, war ich aber in verschiedenen asia-
tischen Liandern beschiftigt — Fulvia war in Europa —, und so brauchte es
einige Zeit, bis ich via Amerika nach Europa zuriickkehren konnte. Dann
ging alles sehr schnell. Der Verlobung im Oktober 1958 folgte die Hochzeit
zwei Monate spiter, und im Januar begleiteten Fulvia und ich die Gruppe
mit Hoffnung, zu der Vater gehorte, auf den ersten Etappen ihrer Reise nach
Rom, Zypern und Kerala (Indien). Dann flogen wir beide weiter nach Japan,
um einen mehrwochigen Besuch von Hoffnung in mehreren Stiadten des
Landes vorzubereiten. Den anstrengenden Wochen im Fernen Osten folgte
dann fiir Vater und die Truppe von Hoffnung noch eine Tournee durch die
Vereinigten Staaten und die Verfilmung des Theaterstiickes. Es war nicht
erstaunlich, dass Vater vollig erschopft von dieser Reise zuriickkam. Er
schrieb kurz nach seiner Ruckkehr:

114



Zurich, 27. Juli 1960

Meine Lieben,
Zufillig bin ich zu Hause — nimlich wegen eines Unfalls. Nachdem
ich durch die ganze Welt gereist bin, musste es geschehen, dass mich
am ersten Tag, an dem ich mich in meiner guten Stadt Zirich befin-
de, ein Velofahrer aufs Pflaster wirft. Ich verletze mich an der Nase,
man hebt mich voller Blut auf mit einer Hirnerschiitterung.

Das ist das nachdrickliche Mittel, das Gott gebraucht, um mich
ruhig zu legen. Im Grunde bin ich dankbar dafir. Ich habe soviel zu
verarbeiten nach diesem grossen Abenteuer mit Hoffnung.*

Die Arbeit auf der Blihne mit Hoffnung war nicht die erste Erfahrung mei-
nes Vaters im Theater. Vom Beruf her hatte er sich immer leidenschaftlich
mit den letzten Entwicklungen auf der Bithne auseinandergesetzt, sei es im
Zurcher Schauspielhaus oder im Théatre du Colombier in Paris. Aber in
Caux wurde er dann oft vom Zuschauer zum Mitspieler. In einem Schau-
spiel von Peter Howard® We are tomorrow — das auch auf Deutsch und
Franzosisch aufgefiihrt wurde — spielte er die Rolle eines alten, etwas zyni-
schen College-Dieners an einer britischen Universitit, der sich nicht nur mit
den Bedurfnissen der Studenten, sondern mit der ganzen Politik des College
beschiftigt.

Eines der spiteren Theaterstiicke von Peter Howard machte auf Vater
einen unausldschlichen Eindruck. Es hiess Mr Brown comes down the bill
und erzihlte, was geschehen wiirde, wenn Christus heute in unsere moder-
ne Gesellschaft hineingeboren wiirde. Da Vater immer noch etwas Mithe
hatte, sich auf Englisch so klar auszudriicken wie in seinen Muttersprachen
Deutsch und Franzosisch, schrieb er nicht an Peter Howard selbst, sondern
an die Schauspielerin und Regisseurin Phyllis Austin, die Howard half, sei-
ne Stucke auf die Biuhne zu bringen. Sie war als Phyllis Constam eine
bekannte Bithnen- und Filmschauspielerin gewesen. Vater schrieb ihr:

Ziirich, 30. Juni 1964
Liebe Ph.,
Gestatten Sie mir, Ihnen in meiner Muttersprache zu sagen, was ich
von Mr Brown halte. Das ist ndmlich an sich schon ein recht schwie-
riges Unterfangen, sogar ohne dass ich gezwungen bin, meine Worte
im englischen Worterbuch nachzuschlagen.
Myr Brown ist etwas Wunderbares, das unser Verstindnis so sehr
Uibersteigt, dass es unmoglich ist, seine ganze Bedeutung heute schon
abzuschitzen.
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Ich habe die Dummbheit begangen, das Stiick vorher zu lesen, und
mein lateinischer Geist hat unweigerlich reagiert. Warum dieses Vor-
wort, sagte ich mir, das die Kritiker schon verstimmt, ehe sie das Stiick
gesehen haben? Diese Fiille von Ideen, kann sie wirklich dramatisch
verarbeitet werden? Wendet sie sich nicht bloss an die Vernunftseite
des Menschen, ohne seine existentielle Tiefe zu bertihren?

Ich war bestiirzt. Geht Peter Howard durch eine Krise, fragte ich
mich. Dann sah ich das Stiick. Es hat mich vom Anfang bis zum Ende
gepackt. Ich habe begriffen, dass wir einem Ereignis beigewohnt
haben, das {iber alles hinausgeht, was wir erfassen kénnen.

Das Theater, Phyllis, ist, wie Sie wissen, aus der Liturgie hervorge-
gangen. Von seinem Ursprung her ist es Dialog zwischen Gott und
dem Menschen. Selbst in seiner verweltlichten Form erinnert sich das
Theater immer seiner Herkunft.

In bestimmten Stlicken — Der seidene Schub, Mord in der Kathe-
drale, Unsere kleine Stadt, Das Dunkel ist Licht genug® — steigt das
liturgische Element an die Oberfliche. Aber in den Stiicken von
Howard ist es immer anwesend, wobei es im entscheidenden Moment
zum Durchbruch kommt. Ich denke an den Schluss der Leiter oder
das abschliessende Zitat in der Gartenmauer.

In Mr Brown wohnen wir der Renaissance des Theaters bei, das aus
seiner liturgischen Quelle neue Kraft schopft. Das grossartige und pri-
mitive Bithnenbild erinnert an Jakobs Himmelsleiter, die Himmel und
Erde verbindet. Jedes Wort ist Teil des Dialogs zwischen Gott und
Mensch. Aber alles ist ins heutige Leben umgesetzt.

Die Pharisier und Schriftgelehrten sind unsere Bischofe und
unsere Journalisten. Die Umkehrung des Wunders von Kana ist ein
genialer Fund: das ganze Theater von Beckett ist das Wunder als
Gegenbewegung zur Enttiuschung.

Alles ist da: die Holle, das Kreuz, die Auferstehung. Es ist unmog-
lich, in der Durchfiihrung der Handlung, obschon sie vollendet ist, die
Gewalt der Inkarnation dieses Dramas darzustellen. Diese Kraft
kommt aus einer tiefen Wirklichkeitsschicht und trifft den Zuschauer
im Innersten. Es ist gerade umgekehrt, als ich zuerst glaubte; ruft man
sich das Stick in Erinnerung, denkt man nicht mehr daran, seine
Ideen zu diskutieren. Man spiirt, dass man von einer Kraft gepackt
worden ist, die iiber uns hinausgeht.”

Mr Brown comes down the bill wurde dann auch auf Deutsch tibersetzt und

ging auf Tournee durch das deutschsprechende Europa mit einer Truppe
von deutschen und &sterreichischen Berufsschauspielern. Ich begleitete die
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Truppe wihrend ihrer Auffihrungen in verschiedenen Osterreichischen
Stadten. In Wien kam ich nach der Auffithrung ins Gespriach mit dem tsche-
chischen Kulturattaché, der mich fragte, ob wir bereit wiren, mit diesem
Stack auch nach Prag zu kommen. Er versprach, in Prag die richtigen Tiren
zu Offnen. Wir waren etwas skeptisch, da die ideologische Atmosphire in
der Tschechslowakei zu diesem Zeitpunkt nur als eisig beschrieben werden
konnte. Ich fuhr dann doch nach Prag und besuchte die offizielle Konzert-
und Theateragentur. Ein Jesuit in Wien vermittelte ein Gesprich mit einem
seiner im Untergrund arbeitenden Kollegen. Aus dem Besuch eines unserer
Theaterstiicke in Prag wurde dann doch nichts. Aber wir waren froh, wenig-
stens den Versuch gemacht zu haben, mit neuen Ideen in das ideologisch
erstarrte Osteuropa einzudringen.

Die Jahre des «Unruhestands» von Vater waren auch die Jahre eines
schwierigen Ubergangs in der Weltarbeit der Moralischen Aufriistung.
Natiirlicherweise wurden wir beide in die Wirbel dieses Ubergangs hinein-
gezogen. Im Sommer 1961 starb Frank Buchman. Peter Howard war der
natiirliche Nachfolger und wurde als solcher sowohl innerhalb unserer
weltweiten Mannschaft wie auch in der Offentlichkeit anerkannt. Dann aber
starb er ganz unerwartet, im Alter von 56 Jahren, in Lima wihrend einer
Reise durch Lateinamerika. Dieser Verlust traf uns alle unvorbereitet. Fulvia
und ich kehrten nach mehreren Jahren im Ausland, vor allem in Asien, im
Sommer 1964 in die Schweiz zuriick, um Mitverantwortung fir das Zentrum
von Caux zu ubernehmen. Auch aus einem anderen Grund war es ein
kritischer Augenblick fir die Stiftung fiir Moralische Aufristung, die seit
1946 das Caux-Konferenzzentrum verwaltete. Ein neuer Finanzminister des
Kantons Waadt entschied plotzlich, die Gemeinnutzigkeit der Stiftung nicht
mehr anzuerkennen und alle Spenden fiir Caux zu besteuern. Dies veran-
lasste den Stiftungsrat, den Sitz der Stiftung mit Hilfe des Eidgenossischen
Departementes des Innern nach Luzern zu verlegen. Vater und ich waren
beide im Stiftungsrat und mussten diese Entscheidungen mit durchtragen.

Dazu kam, dass sich unsere Weltarbeit in zwei sehr verschiedene Rich-
tungen entwickelte, die zunichst nebeneinander koexistierten, dann aber zu
einer Spaltung fuhrten. Fiir meinen Vater — wie fir uns alle — hatte diese
Spaltung auch eine personliche schmerzliche Dimension. Vater hatte der jun-
gen schweizerischen Generation in unserer Arbeit immer wieder sein Bestes
gegeben. Wenn er in Zurich war, traf er sich regelmissig mit Studierenden,
auch nachdem er die Universitit verlassen hatte. Als sich einige dieser sehr
guten Freunde aus der jingeren Generation von ihm und seiner Konzeption
der Weltarbeit abwandten, war dies fiir ihn besonders schmerzhaft.
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Das Zentrum von Caux war an einem gewissen Zeitpunkt selbst gefiahr-
det. Es gab Vorschlige, es zu schliessen oder zu vermieten und den Konfe-
renzbetrieb aufzugeben. Der Stiftungsrat, unterstiitzt von vielen Freunden
innerhalb und ausserhalb der Schweiz, erkannte aber, dass ein Ort wie Caux
immer noch eine wesentliche Aufgabe zu erfiillen habe.

In diesen kritischen Jahren fuhren Vater und Sohn fort, gemeinsam oder
einzeln an Biichern oder Ubersetzungen zu arbeiten. Gemeinsam {ibersetz-
ten wir die Reden von Peter Howard. Etwas spiter kam die Biographie von
Peter Howard dazu. Sie wurde von seiner Tochter Anne Wolrige-Gordon
verfasst und erschien in deutscher Ubersetzung unter dem Titel Peter
Howard - Aufbruch zum modernen Menschen.®

Vater ermutigte mich sehr, ein Buchlein iber die Schweiz zu schreiben,
das den Titel Parasit oder Propbet tragen sollte. Uber diese Zusammenarbeit
bestehen einige Briefe, die zeigen, dass Vater sicher meine Fihigkeit iiber-
schitzte, mitten in aktiver Reisetitigkeit ein solches Manuskript fertigzustel-
len. Er schrieb im Juli 1963:

... Wie froh bin ich, ein Stiick Geschriebenes in der Hand zu haben.
Es ist wie eine gute Ouvertiire, fingt mit einem «argo maestoso» an
und tont dann die verschiedenen Themen an, bevor es das inale»
anktindigt. Es ist mir auch bewusst, dass Du mitten in einem Wirbel
von Besuchen und Besprechungen und Proben und Auffithrungen
kein Buch schreiben kannst, und doch musst Du es schreiben. Da
braucht es schon einen hoheren Eingriff, hoffentlich nicht in der Form
eines rasenden Radfahrers, einer glithenden Giirtelrose oder eines
milden Herzinfarkts (was seine eigene Erfabrung gewesen war).

Das Ergebnis des Buches: Stopp der moralischen Zersetzung. Der
vergessene Faktor. Dass der Geschiftsmann in seinem Biiro sich
geniert, Dinge zu tun, die er sonst ungeniert getan hitte; dass Lehrer
sich nicht mehr schimen, an Gott zu glauben, und dafiir sorgen, dass
Charakter in der Klasse respektiert wird; dass man unsere National-
hymne nicht mehr verhdhnen kann und Vaterlandsliebe nicht mehr
altmodisch ist; dass die Jungen produktiv kritisieren; dass Minner von
Charakter an fiihrende Stellen kommen; dass unsere Regierung sich
mehr von Gott als von Popularitit beeinflussen ldsst; Korruption im
Geschiftsleben verpont, saubere Methoden im Aussendienst, Profit
nicht mehr einziges und heiliges Geschiftsprinzip ... dass Kirche wie-
der zur Apostelgeschichte wird...?
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Etwas spiter schrieb er:

Lieber P,,

Ich habe Dein Buch in einem Zug erstiirmt, bin davon noch ganz aus-
ser Atem. Ich wollte, ich kénnte mit Dir darliber in Musse sprechen, am
Kaminfeuer. Ich wollte fortfahren: beim Rauchen einer Pfeife. Dabei
habe ich seit der Mobilmachung von 1914-18 keine Pfeife mehr
geraucht. Und wo die Musse finden, das Kaminfeuer, den Pfeifenrauch?

Erlaube mir also, einige Ideen zu entwickeln, die Deine Abhand-
lung in Bewegung gesetzt hat. Es handelt sich vor allem um den
Begriff der Freiheit, die immer Anstoss und Ziel der Revolutionen
gewesen ist. Was diese hat scheitern lassen, ist die Tatsache, dass der
Begriff der Freiheit im Laufe des Geschehens vom Weg abgekommen
ist, sich verdunkelt hat.

Freiheit heisst nicht, an etwas nicht gehindert zu werden, sondern
etwas tun konnen. Es bedeutet nicht, nicht daran gehindert zu wer-
den, Cello zu spielen, sondern tatsichlich hervorragend spielen zu
konnen. Freiheit ist eine Fihigkeit, ein Vermogen.

Die grundlegende Freiheit ist die Freiheit zu reden, die Macht des
Wortes, das heisst, sich bestitigen vor den anderen, vor der Welt, vor
Gott. Damit nun aber diese schopferische Freiheit ausgeiibt werden
kann, muss man ihr den richtigen Rahmen verschaffen. Du sprichst
von der Initiative revolutionirer Minner, und damit hast Du recht; es
ist der Angelpunkt Deines Buches. Man muss aber gleichzeitig die
Wichtigkeit der Rahmenbedingungen der Freiheit sehen. Was bewirkt
hat, dass die einzige Revolution, die nicht gescheitert ist — die ameri-
kanische — die Freiheit hat bewahren konnen und nicht wie andere im
Despotismus untergegangen ist, ist eben die Tatsache, dass es diesen
Rahmen gab, die «Wards», die Ratsversammlungen, in denen die Mei-
nungen sich annihern, wo die Minner miteinander reden, einen
gemeinsamen Willen entwickeln konnten.

Diese wenigen Bemerkungen zeigen Dir, wie sehr mich Dein Buch
beschiftigt hat. Ich sage Dir von ganzem Herzen Dank und wiinsche,
Dein Buch mége bald erscheinen, um die Europier aufzuriitteln, ehe
es zu spit ist.10

Das Buch war aber noch nicht reif, und ich war spater dankbar, dass es zu
diesem Zeitpunkt nicht erschien. Ein anderes Buch war aber reif: Vaters Bio-
graphie von Frank Buchman, die 1971 unter dem Titel Dynamik aus der
Stille gleichzeitig in Deutschland und in der Schweiz herauskam, bevor
dann auch franzdsische und englische Ausgaben des Buches erschienen.
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Es war das Buch, das Vater siebenmal neu geschrieben hatte und von dem
er sagte, er hitte es mit seinem Herzblut geschrieben. Vater erwihnt das
Buch in einem Brief, den er im Krankenhaus nach seinem zweiten Herzin-
farkt an gute Freunde in Lausanne schrieb:

Bethanien, 12. Mirz 1971
Liebe M. und E.,
Seit Samstag liege ich hier im Spital, nachdem ich in der Nacht eine
Herzkrise erlitten hatte. <Du bist noch einmal davongekommen», sag-
te der Arzt, ein Freund, zu mir, der mich als Notfall in die Klinik hat
bringen lassen. Wie gut ist es doch, Freunde zu haben!

Am gleichen Morgen ist der beiliegende Artikel erschienen, in wel-
chem ich ... ausdriicken kann, was mir am meisten auf der Seele
brennt, und darin in philosophischer Sprache die Lehre darlegen
kann, die uns Frank gegeben hat.

Ich hoffe, dass mein kleines Buch iiber Frank, das ich nichste
Woche mit Pierre beenden werde, nach Beriicksichtigung der von
unseren englischen Freunden zum Text gemachten Anregungen (Uff!
Was fiir ein Satz!) auf den Mann von der Strasse die gleiche Wirkung
haben wird...1!

Von allen Biichern, die Vater geschrieben hat, ist Dynamik aus der Stille
neben seiner Einfilbrung in die Géttliche Komédie dasjenige, das auch heu-
te, fast dreissig Jahre spiter, immer noch viele Menschen anspricht und sie
herausfordert, sich mit der wesentlichen Frage auseinanderzusetzen, welche
Werte fiir das Uberleben der Zivilisation notwendig sein werden.

Anmerkungen:

1 Kniefall: El Glaoui, der Pascha von Marrakesch, reiste nach Paris, um vor Sultan Sidi
Mohamed V auf den Knien seine Unterwerfung unter dessen Herrschaft zu bezeugen.
Das Bild von diesem Kniefall ging durch die ganze Weltpresse.

Paul Gundersen, Incorrigibly Independent — a Finnish Life (Caux Editions 1999), S. 106.
Theophil Spoerri persénlich, S. 33.

a.a.0., S. 217/219.

Peter Howard, englischer Journalist und Autor.

Theaterstiicke von Jean Giraudoux, T. S. Eliot, Thornton Wilder, die in den finfziger Jah-
ren auf allen Weltbthnen aufgefiihrt wurden.

a.a.0., S. 139/141/143.

Anne Wolrige-Gordon, Peter Howard — Aufbruch zum modernen Menschen (Verlag C. ].
Bucher, Luzern und Frankfurt/M 1971).

 Th. Sp. an P. Sp., 3. Juli 1963.

10 Th. Sp. an P. Sp., Ziirich, 13. Dezember 1965.

1 Th. Sp. an Edouard und Madeleine Burnier, 12. Mirz 1971.
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13. Das letzte Jahr

Der Name unseres Hausarztes war Willy Behrens. Wir waren seit vielen Jah-
ren mit ihm und seiner ganzen Familie befreundet. Als ich mich entschloss,
mein Medizinstudium zu unterbrechen, um mich ganz fiir die Arbeit in Caux
einzusetzen, war Willy mir im gleichen Studium zwei Jahre voraus. Er bot
mir zunichst an, an meiner Stelle nach Caux zu gehen. Als ich ihm sagte, es
sei meine tiefe innere Uberzeugung, diesen Schritt zu wagen, antwortete er:
Wenn du wirklich diese Uberzeugung hast, werde ich mich um deine Eltern
kiimmern, wie wenn es meine eigenen wiren.» Und er begleitete Vater und
Mutter treu bis ans Ende ihres Lebens. Kurz darauf starb auch er, an einem
Krebs, von dem er niemandem ausser seiner Frau etwas gesagt hatte.

Willy hatte eine interessante Philosophie fiir die Behandlung élterer Men-
schen. Er war der Meinung, dass er niemanden davon abhalten sollte, auch
im Alter das zu tun, wovon er im tiefsten Inneren tiberzeugt sei. Er nahm in
Kauf, dass ein solcher ilterer Mensch dabei auch ein grosseres Risiko auf
sich nehmen wiirde, und sagte, wenn jemand bei einem Unternehmen ster-
be, das ihm wirklich am Herzen liege, sei er gliicklicher, als wenn man ihn
so mit Vorsicht umgebe, dass seine Menschenwiirde dabei verloren gehe.

Im Jahre 1973 stellte sich fir Willy die Probe aufs Exempel: Trotz zwei
knapp tberlebten Herzinfarkten wollte Vater unbedingt noch einmal sein
geliebtes Italien besuchen. Meine Frau und ich begleiteten die Eltern in
unserem Auto, und wir beschlossen, je eine Woche den Stidten Rom,
Florenz und Assisi zu widmen.

Einige Tagebuchnotizen von diesen Wochen:

Rom, 18.5.73: Wir diskutieren oft, was der tiefere Sinn einer solchen
Reise ist. Vater erzihlt von seiner fritheren Reise durch Italien mit
Frank Buchmans Team. Die Reise fing in Ganda, Sudtirol, an und
endete in Rom. Vor der Abfahrt versammelte Frank die Mannschaft
und fragte sie alle, wozu diese Reise wohl diene. Alle hatten mehr
oder weniger interessante Gedanken. Buchmans eigener Gedanke
war: «Jo find a higher level of propagating life. Die Schwester
unserer Gastgeberin findet eine gute Ubersetzung fiir diesen Satz:
«Das Leben auf einer hoheren Stufe weitergeben zu kénnen.»

Assisi, 21.5.73: Unsere heutige <Pilgerfahrt» fingt mit einer Lesung
von Vaters letztem Artikel Das Ende der Bilder! an, der den Sonnenge-
sang von St. Franziskus als Grundthema hat. Der Unterschied zwischen
dem Bildlichen, Symbolischen, Mythologischen und der direkten
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Beziehung zum Kreatiirlichen — zu Wasser, Luft, Sonne, Feuer, auch zu
Tod und Gott. Ganz unmittelbar fithlt man diesen Kontakt in San Dami-
ano. Hier ist der urspriingliche franziskanische Geist am besten erhal-
ten. Man sieht den Ort, wo Franziskus betete und das Kruzifix anfing
zu sprechen; wo Franz anfing, das Kirchlein zu reparieren; wo er den
Geldsickel mit dem Geld, das er in Foligno durch den Verkauf von
Gltern seines Vaters erworben hatte, in die Kirche hineinwarf; wo er
sich versteckte, als sein Vater kam, um ihn abzuholen; wo die heilige
Klara ihren Garten hatte und wo Franz den Sonnengesang dichtete; wo
Klara schlief, ass, betete und starb. Ein Franziskanerpater fiihrt uns her-
um und erkldrt uns ganz einfach eine Geschichte nach der anderen. ..

Am nichsten Tag treten wir die Heimreise an und finden in Ziirich
einen sehr erleichterten Dr. Behrens, der sich schon Vorwiirfe
gemacht hatte, sein Plazet zu dieser Reise gegeben zu haben. Aber
wer weiss, ob nicht diese Reise das Leben meines Vaters um ein gutes

- Jahr verldngert hat.

Nach unserer Ruckkehr nach Bonn erhalte ich einen Brief, in dem Vater
einige zentrale Ideen zu einem Buch ausdriickt, das wir versuchen wollen,
zusammen zu schreiben. Ich hatte wihrend dieser Monate das klare Gefiihl,
dass Vater noch einige wesentliche Dinge ausdriicken wollte, aber physisch
nicht mehr imstande war, ein solches Werk allein zu Ende zu bringen. Es
sollte den Titel Die Kunst, mit dem andern zu leben? tragen, und Vater hat-
te schon einen Verleger fir das Buch gefunden. Die Arbeit an diesem Buch
prigte unsere Partnerschaft wihrend der letzten Monate von Vaters Leben.
Er schrieb:

Ich freue mich auf Deine Kapitel zu unserem kostbaren kleinen Buch.
Ich glaube, dass Deine Methode, von der Peripherie nach dem Zen-
trum vorzudringen, eine Erginzung darstellt zu meiner Art, von
grundsitzlichen Ideen auszugehen. Du gehst vom Zustand der Welt
zur Wurzel der Dinge. Die beiden Wege erginzen sich. Ich arbeite an
einem Artikel liber Pascal et la violence» — mit Zittern und Zagen.>

Einige Tagebuchnotizen, die die letzten Wochen von Vater beschreiben:
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Zirich, 8.11.74: Bei der Ankunft am Haselweg sind wir alle erleichtert:
Ich, weil bei unserer Abreise nach Deutschland noch nicht feststand,
ob wir Vater iiberhaupt noch einmal sehen wiirden; die Eltern, weil es
Vater seit 48 Stunden besser geht und er jetzt gern an die Arbeit gehen
mochte.



Zirich, 9.11.74: Erste Sitzung {iber die Weiterarbeit an der Kunst, mit
dem andern zu leben. Vater spricht wihrend einer langen Zeit und
lisst all seine Uberzeugungen heraussprudeln. Es ist die Synthese
eines Lebens, die dargestellt werden soll: Pascal, Dante, Franziskus,
Buchman. Die Erfahrung des Erreichens der Grenze ist besonders real
und dadurch die Vertiefung einer Christus-Erfahrung, die Vater fiir alle
lebendig machen méchte. Er versucht auch, mich durch seine tiefsten
Uberzeugungen zu erreichen — und zu dndern. '

Zirich, 14.11.74: Vater ist etwas bedriickt. Am Montag scheint er gut
voranzukommen, und ein ganzes Kapitel wurde geboren. Jetzt
scheint es nur noch zihflissig vorwirts zu gehen. Auch hat der Arzt
ihm nicht erlaubt hinauszugehen, und dabei scheint die Sonne. In die-
sen einfachen Dingen ist Vater etwas starr geworden. Sonst ist er von
einem erstaunlichen Anderungs- und Einfiihlungsvermogen.

Caux, 24.11.74: Schon seit 24 Stunden rumort es wieder in Athiopien.
Jetzt bestitigt sich die definitive Machtiibernahme der «Harten». Heute
morgen wurden 60 fihrende Personlichkeiten, u.a. der letzte Staats-
und Regierungschef, General Andom, Lij Endalkachew Makonnen
(mit dem ich in Caux das Zimmer teilte) und wahrscheinlich auch Ras
Asrate Kassa nach kurzem Prozess fisiliert. Fulvia und ich kénnen die
Nachricht kaum fassen. Wir waren allerdings durch die Ereignisse der
letzten Tage etwas vorbereitet. Wir erreichen Lij Asfa Wossen (den
Sohn von Ras Asrate Kassa, der zurzeit in Frankfurt lebt) am Telefon.
Er muss plotzlich die Tatsache annehmen, dass sein Vater bei Mor-
gengrauen erschossen worden ist.

Am 28. November fahren Fulvia und ich nach Bonn und kehren erst am 5.
Dezember in die Schweiz zuriick. In Bonn besuchen wir Fulvias Eltern, die
ja im gleichen Jahr wie meine Eltern und in Genf Frank Buchman getroffen
und wihrend des Krieges stirmische Jahre durchlebt haben. Wie meine
Eltern finden sie es nicht leicht zu wissen, wie sie in ihrem Alter leben
sollen.

Von ungefihr dieser Zeit stammt der letzte lingere Brief von Vater, der an
seine Schwester Lydia gerichtet war, die einige Wochen zuvor eine Herzkrise
erlitten hatte:
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Du bist wirklich ein Engel. Gerade im rechten Moment bringst Du mir
Stssigkeiten, wenn man nur schwarze Wolken sieht und nur die
Krankheit, die sich im Kreise bewegt, zu einem Zeitpunkt, da man alle
seine Krifte notig hitte, um noch etwas zu Ende zu fithren, das man
fir wichtig hilt — und nun ein Lichtblick, deine Liebenswirdigkeit, die
bewirkt, dass das schlechte Wetter nur zum Dekor wird, der das Licht
besser zur Geltung bringt. Dabei, meine Liebe, wire es an mir gewe-
sen, Dir Siissigkeiten zu schicken, denn Du bist durch eine schwere
Zeit gegangen. Ich glaube mir vorstellen zu kénnen, was das fiir ein
Schock gewesen ist. Und jetzt sind wir alle dem zugewendet, der
kommen wird und der das wahre Licht ist. Trotz allem, was nicht
gehen will, wird es mir warm ums Herz, wenn ich daran denke, dass
er der wahre Freund ist und seinetwegen das Licht leuchtet, auch in
der schwirzesten Nacht.

Du sagst, Du wiirdest sogar die Reise nach Kéln ins Auge fassen.
Das macht mich eiferstichtig, wenn ich denke, dass die einzige Reise,
die mir erlaubt ist, darin besteht, den Haselweg entlang zu gehen, und
ich heute ganz stolz war, dass ich den Hin- und Riickweg fiinfmal
machen konntel4

Als wir am 16. Dezember wieder in Ziirich ankommen, finden wir Vater —
so sagt das Tagebuch — «n noch besserer Verfassung» vor, aber auch aggres-
siver, wie er es selber ausdriickt. Am Tag darauf werden vom Ziircher Regie-
rungsrat Alfred Gilgen im Rathaus die Forderpreise fiir Maler, Literaten,
Theaterleute und andere verteilt. Auch Vater gehort zu den Preistrigern. In
der Laudatio spricht Gilgen von seinen Bemiihungen, iiber die Literatur hin-
aus zur Philosophie und zum Religitésen durchzudringen.
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Caux, 23.12.74: Immer noch strahlendes Winterwetter. Die jungen
Sudafrikaner, die gestern angekommen sind, sind in Hochstimmung.
Vater dagegen hat eine schlechte Nacht gehabt und ist verzweifelt. Er
wird sehr schnell unwillig oder gar zornig und bereut es dann im
nichsten Augenblick. Ich will ihm ein bestimmtes Buch fiir Weih-
nachten schenken, aber er lehnt dieses ab und sagt, was Biicher anbe-
trifft, sei er schwierig geworden. Er sei sowieso zu nichts mehr
imstande...

Caux, 24.12.74: Wir hitten wohl jederzeit erwarten kénnen, dass dies
der letzte Besuch von Vater in Caux sein wiirde. Und gestern hatte er
plotzliche Augenblicke von Verzweiflung und Unruhe, und dann auch
wieder herrliche Sonnenblicke.



An diesem Heiligabend-Morgen bringe ich den Eltern ihr Frithstiick,
wie schon am Vortag. Vater ist bei viel besserer Laune als gestern. Er
hat besser geschlafen und glaubt sogar, dass es wieder bergauf gehe.
Beim Sprechen hat er aber etwas Mithe zu atmen. Er spricht mit Freu-
de tber eine Mahlzeit mit einem jungen marokkanischen Ehepaar
und einem jungen Elsisser. Er hat den jungen Leuten die Frage
gestellt, wie man heute von Christus sprechen koénne. Fir ihn sei er
hin und wieder da anwesend, beriihre seine Schulter und sage ihm
dies und das.

Ich hatte noch gezogert, ihn zu fragen, ob er etwas fir den Weih-
nachtstag iiber Frank Buchman sagen méchte. Im letzten Augenblick
hatte ich aber das Gefiihl, diesen Vorschlag fallenzulassen.

Wihrend des Frithstiicks mit Freunden aus Stdafrika werde ich
dringendst ins Zimmer der Eltern gerufen. Der Arzt ist schon da. Aber
es ist offensichtlich, dass Vater schon in die nidchste Welt hiniiberge-
glitten ist. Mutter beschreibt es folgendermassen: «Er lag da, um sich
wie jeden Morgen seiner stillen Zeit zu widmen. Dann horte ich plotz-
lich zwei tiefe Seufzer und sein Kopf fiel auf die Seite.» Das Gesicht
sieht so friedlich aus, als wenn Vater schlafen wiirde.

(Mein Vater liegt auf dem Friedbof von Glion, zwischen Caux und
Montreux. Meine Mutter starb sieben Jabre spdter im Februar 1982 in
Ziirich, und ibre Urne wurde im gleichen Grab beigesetzt.)

Anmerkungen:

L Neue Zitrcher Zeitung.

2 Dgas Buch erschien nach dem Tod meines Vaters, im Sommer 1975 beim Herder Verlag,
Freiburg. Es ist unterdessen vergriffen.

3 Brief von Th. Sp. an P. Sp., 7.3.1974.

4 Brief von Th. Sp. an Lydia Spoerri-Feinstein, Advent 1974.
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14. Nachwort - oder eine herzliche Auseinandersetzung
mit der dlteren Generation

Jetzt wire also hier zu Papier gebracht, was sich fiinfzig Jahre spiter und
ohne die verschiedenen Hauptakteure des Dramas mehr fragen zu kénnen
als Bild ergibt von dem, was mein Vater, mein Schwiegervater und ihre
Generation wihrend der dreissiger Jahre und der Zeit des Zweiten Welt-
krieges selbst gesehen und empfunden haben. Wihrend der Arbeit an
diesem Manuskript habe ich mich oft gefragt: Warum haben wir tiber diese
kritischen Jahre nicht mehr Fragen gestellt? Warum habe ich bei Vater und
Schwiegervater nicht mehr nachgefragt? War es, dass ich in den entschei-
denden Jahren mit dem Tagesgeschift, mit Ausbildung und Karriere zu
beschiftigt war? Oder war es, dass wir Fragen ausweichen wollten, auf die
es keine einfachen Antworten gibt?

Natiirlich gibt es hier noch eine zusitzliche Frage: Wird Vergangenbeits-
bewdltigung jemals freiwillig durchgefiihrt oder findet sie nur dann statt,
wenn von aussen her Druck auf uns ausgeiibt wird? Oder wird die Bewusst-
seinsverdnderung, die durch dieses Auseinandersetzen mit der eigenen
Vergangenheit geschehen soll, eher behindert als geférdert durch mehr
Druck?

Dass wir offensichtlich oft nicht geniigend Fragen gestellt haben, zeigte
sich in meinem Fall in den spiten neunziger Jahren, als die Diskussion um
die nachrichtenlosen Vermégen in den Schweizer Banken, die Goldge-
schifte der Nationalbank wihrend des Krieges und die Fliichtlingspolitik
des Bundesrates in Gang kam und sich von einer Spezialistendiskussion zu
einer offenen Auseinandersetzung in den Medien ausweitete.

In jener Zeit besuchten wir eine Kusine und ihren Mann, die beide seit
Jahren in der Nihe von Ziirich lebten und bei allen unseren Familienfesten
dabei waren. Es fiel mir bei dem Besuch zum ersten Mal auf, dass das
Schweizerdeutsch von Vetter Heinz eine besondere Tonfarbe hatte. So frag-
te ich ihn: «Us welem Kanton chunsch du? Und plétzlich kam eine ganze
Geschichte heraus, von der ich keine Ahnung gehabt hatte. Heinz war Sohn
einer jidischen Kaufmannsfamilie aus Mannheim. Sein Vater war Prisident
oder Generaldirektor der Handelskammer gewesen. Heinz wurde in den
dreissiger Jahren fiir sein Chemiestudium in die Schweiz geschickt. Schliess-
lich mussten auch die Eltern nach England emigrieren. Als deutscher und
judischer Student hatte Heinz immer wieder mit der Fremdenpolizei zu tun.
Er erhielt auch den beriihmten J-Stempel in seinen Pass hineingedruckt.
Schliesslich wurde ihm der Pass abgenommen, und er erhielt einen als
Nansenpass bekannten Fliichtlingsausweis. Wihrend des Krieges machte er
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450 Tage Arbeitsdienst in verschiedenen Lagern. Nur dank des Einsatzes sei-
nes Professors an der Universitit Bern konnte er schliesslich sein Studium
abschliessen und fand einen Posten in der chemischen Industrie. Als ich
diese Geschichte fast fiinfzig Jahre spiter zum ersten Mal horte, war ich sehr
betroffen. Warum hatte ich von dieser Lebenserfahrung nichts gewusst, die
fir ein Verstindnis dieses Teils der Schweizer Geschichte auch fiir mich
doch wesentlich gewesen wire?

Warum haben wir, habe ich, in all diesen Jahren nicht mehr Fragen
gestell? Ein Grund ist sicher, dass es ganz natirlich ist, wenn der Blick der
jungen Generation nach vorn und nicht riickwirts gerichtet ist. Es ist auch
natiirlich, dass man in einer gewissen Altersstufe mehr zu wissen oder zu
verstehen meint als «die Alten» und sich der ilteren Generation tiberlegen
fahlt. Wenn ich an ein persénliches Erlebnis denke, das diese Arroganz der
jingeren Generation illustriert, lduft es mir jetzt noch kalt den Riicken hin-
unter. Einige von uns jungen Schweizern hatten in den frithen fiinfziger Jah-
ren eine Mahlzeit mit Professor Max Huber, der in diesem Buch schon
mehrmals erwihnt wurde. Sicher war es gut, auch vor einem weisshaarigen
alten Herrn namens Max Huber nicht falsche Demut zu zeigen. Wir hatten
uns aber in den Kopf gesetzt, dass unser Gast nicht wirklich verstehe, was
die eigentlichen Bediirfnisse der Schweiz in diesen Nachkriegsjahren seien.
Mit anderen Worten, wir wollten ihn dndern. Vielleicht war es Teil seiner
Grosse, dass unsere Arroganz ihn nicht aus dem Konzept brachte. Er war
nur ein bisschen erstaunt. ..

Wenn ich in den meisten Kapiteln dieses Buches mehr von der Freund-
schaft zwischen meinem Vater und mir und von der Gemeinsamkeit in vielen
Aspekten des Denkens und des Lebens schreibe, heisst dies nicht, dass es
nicht hin und wieder zwischen uns «krachte» und sogar zu offenen Ausein-
andersetzungen kam. Dies war auch bei den Gesprichen zwischen meinem
Schwiegervater und mir der Fall. Aber die Konflikte dauerten nie lange, und
wir arbeiteten bis zum Schluss an der «Kunst der Kommunikation».

Wihrend der Arbeit an diesem Buch fragte ich mich oft, ob mein Vater
und seine Generation wihrend des Krieges hitten anders — besser, weiser,
intelligenter — handeln kénnen. Wenn man die Briefe eines Max Picard
liest und weiss, wie viel von verschiedensten Informationsquellen in der
Schweiz zusammenkam, so finde ich die Entschuldigung nicht akzeptabel,
die Verantwortlichen in der Schweiz hitten Uber die Greueltaten
der Nazis nichts gewusst. Man hat wohl viel gewusst, aber das machte es
nicht einfacher zu entscheiden, was man tun sollte. Das war wahr fiir den
gewohnlichen Biirger wie auch fiir den Bundesrat. Der Leitartikel der NZZ
an der Jahreswende 1943 umreisst die Hilflosigkeit, die in diesen Jahren
sicher weit verbreitet war, in kurzen, prignanten Worten: «Vor dieser
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entsetzlichen Menschheitstragddie stehen die letzten Neutralen, die der
Krieg noch iibriggelassen hat, ergriffen und mitleidend, doch machtlos
gegeniiber dem sich unerbittlich vollziehenden Schicksal.»!

Allerdings hat auch Max Picard die Fliichtlingspolitik der damaligen
Jahre angeprangert. Der Bericht der Bergier-Kommission iiber dieses Thema
bringt vielleicht keine grossen neuen Erkenntnisse, aber auch in Zukunft
wird gerade die Beschreibung von Einzelschicksalen jedes Mal schmerzli-
che, aber notwendige Diskussionen produzieren und wohl auch die Frage
stellen, was auf diesem Punkt hitte anders getan werden kénnen. Dass bei
den verantwortlichen Minnern und Frauen der Schweiz zum damaligen
Zeitpunkt aber das nackte Uberleben des Landes erste Prioritit vor allen
andern hatte, scheint mir offensichtlich.

So bleibt die Frage, ob wir von unserer Generation — und ich persénlich
- anders und natiirlich besser entschieden und gehandelt hitten als mein
Vater und seine Generation. Vielleicht ist es die Tatsache, dass ich selbst
nicht mehr so jung bin und es mir heute nicht mehr darum geht, die Fehler
und das Versagen der Viter-Generation herauszustreichen, sondern viel-
mehr darum, meine Anerkennung dafiir auszusprechen, dass es ihnen
gelungen ist, unser Land in einer der kritischsten Perioden seiner Geschichte
zu bewahren und es uns zu hinterlassen. Wir haben ihnen viel zu ver-
danken.

Anmerkungen:
1 Zitat aus der Neuen Ziircher Zeitung vom 12. Juli 1999.
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