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hemifran

Intervjuaren:

Bror, du har tillbringat en stor
del av ditt liv pa resande fot. Néar
blev du vigd till prést?

Bror Jonzon:

Det var 1947. Prdstvigningen
skedde i Lulea domkyrka.

—Men sen kom din forsamling
att omfatta hela vérlden?

Ja, det kan man kanske sédga.
Jag tjdnstgjorde en kort tid som
prdst i Lulea stift som dr mitt
hemstift. Men mycket snart bar
det i vdg utomlands.

—Din pappa, Bengt Jonzon, var
ju biskop i Lulea?

Ja, han var biskop i Lulea stift i
nitton ar, fran 1938 —1956.

—Vad fick du med dig hem-
ifran?

Min far var en stor och fascine-
rande, ibland dominerande, per-
sonlighet. Vi hade manga gemen-
samma intressen. Bland dem var
sangen och musiken och fjéllen
och naturen. Han dlskade fjdllvérl-
den och dess méanniskor. Vi var
ute pa langa vandringar med ho-
nom, ibland hela familjen, ndr han
pa dmbetets vdgnar skulle bestka
samer, nybyggare och skogsarbeta-
re.
Jamfort med nufdrtiden var vi
vildigt primitivt utrustade nér vi
strovade runt Sarek pa 1930- och
40-talen med 25-30 kilos ryggséc-
kar. Det fanns inga ordentliga
myggmedel och det hdnde nagon
gang att vi blev hdnvisade till att
fiska och plocka bdr ndr maten
tog slut.

Men vi hade kolossalt roligt,
och vi trdffade de mest underbara
mdnniskor: samer, nybyggare,
skogsarbetare, prdster, jdgmadstare,
ldrare. Ndstan varenda en var en

mdnniska som man aldrig glom-
mer!

Pappa hade en sadan déar natur-
lig manniskokéarlek. Kom en man-
niska i hans védg fick allt annat vi-
ka. For att fa tid med ménniskor
tog han till ndtterna. Nitterna blev
dagar och dnda anvdnde han da-
gen till dag. Ibland gick det ju inte
ihop, men sa var det. Pa domkapit-
let i Lulead maste personalen ha va-
rit fortvivlad ibland. Pappershogar-
na vdxte medan pappa satt och ta-
lade med en ménniska i timtal.

Pappa var inget helgon. Ibland
kunde han vara envis som synden
ndr han fatt en idé i sitt huvud.
Och nér han berdttade om nagot
som sdrskilt intresserade honom,
kunde han bli langrandig och
globmma bort att mdnniskorna som
satt framfor honom borjade fa
trasmak.

Anda kan jag inte sdga att han
var en sadan dir fadersgestalt som
man revolterade emot. Om jag
tyckte annorlunda dn han, gjorde
jag som jag tdnkte, och pappa var
mycket tolerant. Hans egenheter
och dominans overskyldes av hans
stora manniskokdrlek. Manga av
dem som han blev god vdn med
var méanniskor i min alder, alltsa
trettio eller fyrtio ar yngre dn pap-
pa. De dr fortfarande mina bésta
vdnner ddruppe i norr.

Héalsingland

De impulser som hade inflytan-
de pa pappas liv, betydde ocksa
mycket fér mig. | sin ungdom i
Hélsingland kom han under infly-
tande av vad man skulle kunna
kalla en norrlandsvéckelse. Sedan
var det drkebiskop Nathan Soder-




blom, ocksa en hélsing, som han
beundrade oerhort. Han var pap-
pas ldrare under universitetstiden
och senare hans stiftschef. Séder-
blom var ju ekumenikens fére-
gangsman, och han 6ppnade varl-
den for pappa. Han bidrog ocksa
till att vdcka pappas intresse for
Finland och f6r Paavo Ruotsalai-
nen, en centralgestalt i den finska
folkvédckelsen.

Dessutom hade Séderblom na-
got som var ovanligt for préster i
bérjan av 1900-talet: han hade stor
6ppenhet for arbetarrérelsen. Det-
ta betydde mycket for pappa, sar-
skilt under de ar han tjdnstgjorde i
en industriforsamling i Gévle un-
der depressionen pa 1930-talet.

Det var ocksa Soderblom som
forst satte pappa i kontakt med
Oxfordgrupprorelsen och arbetet
for andlig och moralisk upprust-
ning. Denna idéstromning forstark-
te och fullféljde mycket av det
som pappa hade sett under tidiga-
re ar. Jag tdnker sdrskilt pa hans
gemenskap och solidaritet med
den samiska minoriteten och hans
Overtygelse att kyrkan pa manga
sdtt behdvde gottgdra synder och
forsummelser i forhallande till ar-
betarrérelsen.

En milstolpe i pappas liv var
hans besdk vid varldskonferensen i
Caux 1946.

—Caux (franskt uttal: ‘'ka’) later
som en bokstav!

Bror:

| Caux motte pappa méanniskor
fran manga nationer, ocksa fran
minoritetsfolk i andra ldnder, och
han trdffade och ldrde kdnna per-
sonligen arbetare fran manga hall.
Han forstod att vara svenska pro-
blem inte var unika utan hade sina
motsvarigheter i manga andra ldn-
der och att l6sningar, som man
kommit fram till i ett land, i

manga fall kunde tilldmpas dven
pa andra hall.

| Caux fordjupades och konkre-
tiserades hans medkénsla for den
enskilda manniskan och hennes si-
tuation, for varje manniskas roll i
att vara en omskapare av vérlden.
Det later kanske lite hogtflygande.
Riktigare dr nog att sdga: att varje
ménniska sasom Guds medarbeta-
re har en del i att skapa en ny
vdrldsordning.

Allt det héar &r stora saker som
ocksa hade inflytande pa mig,
dven om jag pa flera punkter tyck-
te och levde olika mot min far.
Nadr mina fordldrar kom hem fran
Caux, sag de tio ar yngre ut. Allt
de berdttade betydde mycket for
mig.

tva modrar

Min mor Rut dog 1926, 33 ar gam-
mal, efter nio ars dktenskap. Un-
der storre delen av dessa ar hade
pappa varit ute pa resor fér Sven-
ska Kyrkans Diakonistyrelse, en f6-
regangare till vara dagars Central-
rad.

Mammas déd var ett fruktans-
véart slag for honom, som blev kvar
med tre sma barn. Mina systrar var
7 och 2 ar och jag var 5. Pappa
sorjde sa djupt att jag aldrig kdn-
de mig riktigt fri att tala om mam-
ma och fraga honom om henne.
Jag hade fatt for mig att det bara
skulle orsaka honom mera smérta
och sorg. Vi barn blev omhédnder-
tagna av Brita Hermelin fran
Thorsvi gard vid Mdlaren, en av de
finaste, karleksfullaste och mest
osjdlviska madnniskor jag kant.

Men allteftersom aren gick och
de fa minnen jag hade av mamma






forbleknade borjade en dvertygel-
se att formas inom mig, forst
omedvetet och sedan mera medve-
tet: jag ville inte riskera att sjdlv
drabbas av samma sorg som pap-
pa. Darfor skulle jag aldrig fésta
mig sa djupt och varaktigt vid en
annan mdanniska. Hon kunde ju
do! Men en sadan livsinstéllning
kan leda till kdnslokyla och dis-
tans till andra.

Det fick min styvmor Eva kdnna
pa ndr pappa efter att ha varit
dnkling i 13 ar, till allas férvaning
blev fordlskad och gifte om sig.
Det var just ndr jag skulle ldmna
hemmet for att borja universitets-
studier och militdrtjdnst. Eva var en
god och rétlinjig kvinna. Men mi-
na relationer till henne skulle kun-
na beskrivas med nagra fraser som
kungen pa den tiden brukade an-
vdnda i sitt trontal: — vi ar “alli-
ansfria” och ""Sveriges forhallande
till fraimmande makter dr gott”.
Alltsa inga grél, bara alliansfri och
vidnskaplig distans.

Till slut exploderade Eva i ett
brev, som jag fick i Ruhr i bérjan
av 1950-talet. Hon patalade hur
jag gang pa gang avvisat henne
nar hon forsokt hjdlpa mig eller
godra nagot for mig, ocksa de enk-
laste ting som att stoppa mina
strumpor eller ge mig matsdack nar
jag skulle ut pa en resa. Inget brev
har skakat mig sa mycket som det-
ta. Hennes drlighet avsldjade hur
jag skadat henne och sdkert ocksa
andra med min kalla och oatkom-
liga livsinstdllning.

Fakta i Evas brev var oemotsdg-
liga. Jag skrev och bad henne om
forlatelse for hur jag sarat henne.
Men det dr en sak att forsoka stal-
la tillrdtta vad som &r fel, en helt
annan sak att ersdtta kall neutrali-
tet med varm kaérlek.

Jag kdnde till det mesta som Bi-

beln har att sdga om kéarlek, och
jag hade sett glédande hat for-
vandlas till kdrlek runt omkring
mig. Jag hade ocksa sjdlv varit fo-
remal féor mycken karlek. Men &n-
da: kadrlek kan inte imiteras. Karlek
drabbar en, ibland ndr man minst
vdntar det. Det hdnde flera ar se-
nare, hosten 1956 da jag befann
mig i Schweiz, inte langt efter ett
besok i Egypten och Iran. Det var
Suezkrisens och Ungerninvasio-
nens morka host.

Jag delade rum med en egypti-
er, en muslim. Vi hade mycken tid
for stillhet och bén. Guds sjdlvut-
givande kdrlek i Kristus blev na-
gonting som angick mig personli-
gen. Jag kan inte forklara det. Det
bara hdnde. Kanske gemenskapen
med min egyptiske vdn som led
med sitt land hade nagot med sa-
ken att gora. Nar kdrleken vakna-
de, vaknade ocksa sorgen over
min egen mor. Efter trettio langa
ar borjade jag sorja henne.

Nér jag efter nagra veckor kom
hem till Sverige, ville jag ta vara
pa forsta tillfdlle att prata med
Eva om vad som hdnt. Men hon
forekom mig. Nagot hade hant
ocksa med henne. Hon sa att hen-
nes omsorg om mig och mina sys-
kon hade varit kravfylld. Hon ha-
de vintat sig gensvar och tack for
sin vdnlighet mot oss. Nir sadant
uteblev, hade hon blivit besviken
och ibland bitter. — Men det dr ing-
en riktig karlek, sa hon. Karlek ar
att ge utan att krdva nagot tillba-
ka. — Bitterheten hade runnit av
henne. Hon var totalt annorlunda
och det intrycket bara forstdrktes
under den tid som gick fram till
hennes déd nagra fa manader se-
nare.

Kvidllen efter det samtalet kun-
de jag inte sova. Jag satte mig upp
i sdngen och tog fram min anteck-



ningsbok. Plotsligt horde jag ett
namn. Som en gang tidigare, pa ta-
get i Tyskland, trodde jag nédstan
att nagon i rummet talade till mig.
Men jag var ensam. Jag skrev ned
det. Det var namnet pa en flicka
som sju ar senare blev min maka.
Jag kdnde henne, men konstigt
nog hade jag aldrig dgnat henne
manga tankar, allra minst giftas-
tankar. Men nu drabbades jag
ovdntat och explosionsartat av

den stora kdrleken till denna flicka
som senare blev min livskamrat.
Men det &r, som H C Andersen séi-
ger, en annan historia.

Men nu tillbaka till Uppsala pa
1940-talet.
—Du studerade till prdst under
den hdar tiden?
Bror:

Jag studerade i Uppsala. Min
teologi stdmde pa det hela taget

Overens med pappas men inte mitt
levnadsséatt. Han dlskade naturen
och den friska luften, och han lev-
de puritanskt. Jag dlskade ocksa
naturen, men inte var mitt lev-
nadssétt i Uppsala puritanskt!

Min far inspirerade mig att beso-
ka Caux nagra manader innan jag
skulle prdstvigas. Strax efter kriget
fick jag ett stipendium for att stu-
dera kyrkohistoria i Ungern. Pappa
foreslog mig att besdka Caux pa
védgen dit. Jag tyckte det skulle va-
ra skont att fa ga i alperna, sa jag
blev kvar i Caux mycket ldngre dn
jag tdankt, ocksa darfor att ryssarna
inte beviljade visum till Ungern
forrdn det var for sent. Pa sdtt och
vis gjorde ryssarna mig en tjdnst,
for jag upptdckte ménniskor i
Caux, som kom t o m alperna att
forblekna. Har motte jag vdrlden,
och det var en oerhdrd upplevelse
for den som under hela kriget levt
isolerad i Sverige. Det som pa sikt
betydde mest for mig var att mota
tyskarna. Delvis berodde det pa
att jag forstod deras sprak. Pa den
tiden var ju tyska teologispraket
framfor andra. Jag greps av det
som de hade att berdtta om Tysk-
land under kriget. Flera av dem
var motstandskdmpar. Det var ju
sadana som forst fick tillatelse att
resa ut fran Tyskland efter krigs-
slutet.

”...Jag stdlldes infor ett val.”




ett val

De forsta tyskarna kom till Caux
1946. Det var nog den férsta kon-
ferens av den hdr sorten déar tyskar
accepterades som likvérdiga med-
lemmar i en nationernas gemen-
skap. Det var véldigt revolutiondart.
Man maste ju tdnka pa allt vad
Tyskland och Hitler stallt till med
i véarlden, pa alla som lidit de mest
fruktansvdrda saker. Hiar moétte jag
tyskarna som ménniskor, och det
gjorde ett djupt intryck pa mig.

Upplevelserna i Caux betydde
att jag stdlldes infor ett val.

Redan pa taget fran Caux borja-
de konturerna av detta val skymta.
Vissa erfarenheter i Caux gjorde
att jag hade borjat ifragasétta
somliga sidor av mitt levnadssatt.
Som skydd mot sadana fragor
hdmtade jag styrka pa en bar i
Montreux, varefter jag satte mig
pa taget genom Tyskland. Det var
pa natten och jag kunde inte sova
dar jag satt i en fullpackad jarn-
vdgsvagn. Vid varje station
omgavs man av Tysklands ruiner.
Plotsligt var det som om nagon —
eller var det ruinerna? — talade
till mig:

“Hur mycket du &n forsoker att
skaka av dig erfarenheterna i
Caux, kommer ditt liv att bli an-
norlunda dn du tdnkt dig.” Jag
vdnde mig om. Det var ingen méan-
niska som talade. Runt omkring
mig satt medmadnniskorna och sov.

Genom en sadan tagupplevelse
och genom mina egna funderingar
boérjade valet formuleras ungefar
sa hdr: antingen skall jag ha en
prdsttjdnst i Sverige, kanske i fore-
ning med en akademisk karridr, el-
ler ocksa skall jag bli det som man
kunde kalla “prést i kappsdck”’;
alltsa att jag skulle leva oavlénad,
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utan nagon karridr i vanlig mening,
oftast pa resande fot och huvud-

sakligen i sammanhang med strd-
vandena for andlig och moralisk

upprustning. Det kunde betyda att
leva utan eget hem, beredd att ta in
ddr mat och husrum erbjuds, och ge
mig ivdg ndr det inte ldngre erbjuds.

Det har var ett svart val, delvis
darfor att jag av naturen har sa
fruktansvdrt svart att besluta mig.
Jag drar ut pa beslut i det odndli-
ga, dnda tills ett avgdrande dr ab-
solut nodvéndigt.

Jag ville ju faktiskt tjdna Gud.
Jag dlskade min egen kyrka, den
svenska kyrkan, bade i néd och
lust, holl jag pa att sdga. Jag trod-
de och jag tror fortfarande att
man kan tjdna Gud precis lika bra
hdr hemma i en tjdnst i var kyrka,
som man kan gora pa resande fot
ute i vdrlden.

En dag pa "Uppsalapendeln”
sammanfattades alltsammans.

D v s jag hade mina studier och
mitt arbete i Uppsala sa jag be-
hovde inte pendla till Stockholm.
Men jag skulle till Stockholm pa
ett teologiskt sammantrdde. Jag
satt ddr pa taget och visste att om
nagra dagar maste jag besluta hur
jag skulle ha det med mitt liv. Da
tdnkte jag att jag skulle vil gora
det som jag ldrt mig i Caux. Déar
hade man sagt att man skall medi-
tera, vara stilla infor Gud, ndr man
skall besluta nagonting.

Sa satt jag ddr och forsokte vara
stilla. Men jag kunde inte fa en
klar tanke i huvudet.

— Det var pa taget det har?

Ja, pa taget. Men sa tittade jag
upp. Langt borta i vagnen fick jag
se en man som jag kdnde igen.
Det var en gammal professor som
jag en gang hade tenterat for. An-
nars kdnde jag honom egentligen



inte. Han hette K.B. Westman och
var en stor och framstaende man.

En klar tanke for genom mitt
huvud: jag skulle ga fram till ho-
nom, berdtta om min valsituation
och be honom om hans férboner.

Det dr inte sant som man gor i
Uppsala, i varje fall gjorde man
det inte pa den tiden, att man gar
fram till professorer som man
knappast kdnner och ber om deras
forboner! Jag tittade pa honom
igen och upptdckte till min ldttnad
att han sov. Jag tdankte: Inte kan
vdl Gud allsmédktig mena att jag
skall vacka honom?

Jag lugnade ner mig. Men strax
fore Stockholm vaknade han. Jag
vacklade fram till honom, presen-
terade mig och stammade fram
mitt drende. Han sag forvanad och
lite besvdrad ut och mumlade:
“Hm, hm, ja, ja, kandidaten. Det
skall jag tdnka pa.” Lattad hoppa-
de jag av taget och gick till det
teologiska sammantrddet.

Dar diskuterades ldange och in-
tensivt nagon sdkert viktig inom-
kyrklig fraga. Till slut avbréts dis-
kussionen av en man som inte ha-
de sagt sa mycket. Det var biskop
Arvid Runestam. Han sa ungefar
sa hdr: — Ja vi kan diskutera hela
kvdllen och det kan ha sin nytta.
Men Tyskland ligger i ruiner. Inte
bara husen och fabrikerna, utan
ocksa mdnniskorna och deras
hopp. Men vid konferensen i Caux
har jag traffat tyskar som har ett
hopp. De har formulerat det i en
liten handbok som heter Es muss
alles anders werden” — allting
maste bli annorlunda. Nu vill man
sprida den i miljonupplaga over
hela Tyskland, 6st och vast. Men
— och det stora MEN d&r: de har
inget papper i Tyskland. Vi har
papper i Sverige. Min uppgift dr
att inspirera svenska foretag att ge
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papper. Det dr jag pa god vag
med. Jag tycker att manga fler
svenskar borde satsa pa denna
sorts andliga ateruppbyggnad av
Tyskland pa kristen, social och de-
mokratisk grund.

Biskop Runestams ord slog verk-
ligen ned i mig. Jag hade trdffat
en del av de tyskar han talade om.
Jag hade rest genom Tyskland. Jag
hade sett ruinerna med egna dgon.
Pa aterresan till Uppsala pa kval-
len ringde Runestams ord i mina
oron.

Ndr jag steg av taget i Uppsala
kom en man fram till mig med iv-
riga steg. Det var professor West-
man. Han sa: “Kandidaten. Jag har
tdnkt pa kandidaten hela dan. Jag
tror att ni skall resa.”

Nu var det jag som hummade:
"’Jaha, jaha, tack sa mycket.” Men
jag forstod att hdr var en man







med eld och 6vertygelse, en méan-
niska som verkligen tagit allvarligt
pa min fraga.

Motet med K.B. Westman och
med Arvid Runestam den déar hidn-
delserika dagen hade en stor andel
i mitt beslut att dra ut i vdrlden.

Ruhr

—Var hamnade du?

I Ruhromradet, Tysklands in-
dustriella hjdrta. Bakgrunden var
att ministerpresidenten i den delen
av landet, Karl Arnold, och arbets-
ministern, August Halbfell, hade
deltagit i Caux-konferensen. Dar
hade de sett ett industriskadespel
The Forgotten Factor — Den glom-
da faktorn. Det hade skrivits av en
engelsk forfattare, Alan Thornhill,
mot bakgrunden av erfarenheter i
Englands och Amerikas industrier.
Halbfell, som kunde engelska, bor-
jade Oversdtta pjdsen. Med sin so-
cialdemokratiska bakgrund var
han vdl insatt i den tyska fackfore-
ningsrorelsen och den industriella
situationen i Ruhr. Halbfell sa: Det
hdr skadespelet borde vi ha i Tysk-
land. Arnold, Halbfell och andra
inbjod en tysk trupp att komma
till Ruhromradet och ge en tysk
version av pjdsen.

De var 6vertygade om att samti-
digt som man byggde upp i Tysk-
land, behdévde man ocksa bygga
relationerna till Tysklands forna fi-
ender, i forsta hand till Frankrike,
Beneluxldnderna, England och de
nordiska ldnderna. Darfor bjod de
ocksa in folk fran utlandet. Sa vi
kom fran manga ldnder. En av de
forsta som kom var en ung tjec-
kisk jude som forlorat sitt ena ben
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i kriget. En annan var generalsek-
reteraren for Frankrikes socialistis-
ka kvinnoférbund. Iréne Laure.
Hon var en av ledarna fér mot-
standsrorelsen i sédra Frankrike.
Hennes son hade torterats av Ges-
tapo och hon hade hatat tyskarna.
Men nagonting hade hdant med
henne i Caux som gjorde att hon
ville bygga upp ett nytt Europa
med tyskarna i stéllet fér emot
dem. Déar fanns en dansk ingenjor,
studenter och motstandsmdn fran
Norge, gruvarbetare fran England,
en elektriker fran Frankrike som
forlorat 20 anhoriga i nazisternas
gasugnar, och en industriledare
fran Kanada som varit i davarande
Petersburg vid tiden ndr den ryska
revolutionen brét ut.

brobygge

Nagra svenskar var ocksa med:
Per Olsson, ldrare och vissangare
fran Skane, Kjell Nahnfeldt, en
musikalisk och glad frisor fran
Varmland, Hela Engberg, afférs-
kvinna fran Stockholm. Samt jag
sjdlv. Jag var mest iakttagare un-
der de férsta veckorna. Det var en
okdnd, fantastisk vdrld jag kom in
i. Jag fick se under av férsoning,
sdrskilt mellan Tyskland och
Frankrike. Det var ett brobygge
o6ver Rhen. En strém av fransmédn
kom till Tyskland, och sa smaning-
om fick tyskarna ocksa tillstand
att resa till Frankrike.

Nu for tiden har vi kanske svart
att forsta hur revolutionédrt det var
att fransmdn och tyskar foérsona-
des. Vi gldommer l4tt att mellan
1870 och 1945 hade de utkdmpat
vdrldshistoriens tre blodigaste krig.

Jag fick ocksa se hur tyskar kun-




de enas. Det var en svar situation i
Ruhr. A ena sidan hade vi de s k
Ruhrbaronerna, alltsa industrile-
darna. Manga av dem hade samar-
betat med Hitler. Men de var de
enda som visste hur man skulle
skodta gruvorna och stalverken, sa
de som inte domts som krigsfor-
brytare fick gora sa gott de kunde.
A andra sidan fanns den fackliga
rorelsen. Manga av dess ledare ha-
de lidit fruktansvart under Hitler.
Dessutom hade de varit splittrade
i kommunistiska, socialdemokratis-
ka och kristna fackféreningar. Nu
forsokte de att enas i en enda
landsorganisation, s k “Einheitsge-
werkschaft”, som skulle férhandla
med “Ruhrbaronerna”. Att detta i
stor utstrdckning lyckades berodde
till stor del pa framsynta mdn som
Hans Bockler, den férsta ordféran-
den i Tyska LO efter kriget, gruvar-
betarnas ordférande August
Schmidt och dr Heinrich Kost,
ordforande for tyska kolstyrelsen i
Essen. Men bakom dem — och i
vissa fall framfér dem — stod tu-
sentals vanliga arbetare, ingenjorer
och direktorer for gruvor och stal-
verk.

marxister

—Vad blev din uppgift i denna
situation?

Jag blev dversdttare. Det var
min huvuduppgift, sarskilt i bor-
jan. Jag anvdnde min knaggliga,
skriftspraksteologiska tyska och
larde mig en relativt flytande eng-
elska samt nog med koksfranska
for att hjdlpligt kunna dversatta.
Min teologtyska kombinerades
med gruvarbetarslang och krydda-
des med marxistiska termer. Det
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berodde pa att manga av dem som
vi hade att gbra med var 6vertyga-
de marxister. Jag satt i langa dis-
kussioner i 6lkaféer, hem och sam-
mantrddesrum. Ibland skulle jag
Oversdtta djupt nere i tranga gruv-
gangar mellan tyskar och skotska
eller walesiska gruvarbetare med
en hdrlig men ganska oférstaelig
dialekt. Tekniska gruvtermer kun-
de jag inte, varken pa svenska, ty-
ska eller engelska. Men det behov-
des inte heller. Engelsmédnnen tit-
tade bara pa de tyska maskinerna
och sa: du behdver inte dversitta,
vi vet i alla fall vad det é&r.

Ofta kdnde jag mig fruktansvart
bortkommen och hade det ibland
valdigt svart. Jag kunde se att mi-
na tyska och utldndska kamrater,
sdrskilt arbetarna, hade en viktig
uppgift. Men jag — vad hade jag
dar att gora? En nykldckt prast
fran ett neutralt land som inte va-
rit med om kriget. Dartill kom att
de samtal som jag skulle 6versétta
ofta handlade om hur kyrkan svi-
kit, hur man forsokt med kristen-
domen i tvatusen ar. Resultatet ha-
de bara blivit kolonialism, imperia-
lism, kapitalism och tva varldskrig.
Allt det dar skulle jag sitta och
Oversdtta. Jag kdnde mig ibland
fortvivlad och ville helst gdbmma
min prdsterliga identitet.

—Hur levde du och var bodde
du?

Ibland i s k Lehrlingsheim, allt-
sa bostdder for ladrlingar i barac-
ker, ibland i hem. Det forsta Ruhr-
hem jag bodde i var hos en ingen-
jor i Essen. Jag sov pa en soffa i
koket. Den var kort, och jag ar
lang. Men soffan stod vid spisen.
Jag upptdckte att om man fallde
ner ugnsluckan sa kunde man ladg-
ga fotterna pa den. Da kom ocksa
lite virme ur spisen som var kvar
efter matlagningen. Pa det viset



kunde man sova ganska bra. Lang-
re fram, ndr jag ldrt mig litet mer
om situationen i Ruhr, bodde jag
flera veckor hos en gruvarbetarfa-
milj, Paul och Lina Kurowski i Mo-
ers. Paul var en otroligt intressant
man. Det var under tiden hos ho-
nom som jag borjade tdnka om.
Jag hade trott att min storsta svag-
het var att jag var teolog fran ett
neutralt land. Men nu upptédckte
jag att det som jag trodde var en
svaghet i sjdlva verket kunde vara
en tillgang.

Paul var gruvarbetare. Han hade
silikos och hade blivit forflyttad
till de kemiska verken som hérde
samman med gruvan Rheinpreussen
i Moers. Heinrich Kost, ordféran-
den for kolstyrelsen i Ruhr, var f 6
ocksa generaldirektor for
Rheinpreussen-gruvorna. Paul var
Betriebsrat, fortroendeman. Han
var ocksa ansvarig i kommunistis-
ka partiet (KPD) for skolning och
utbildning i ett visst distrikt i Ruhr-
omradet. Han var trdnad i Osttysk-
land, det som senare blev DDR.
Han var en tdnkare, logisk och
skarp. Om jag nagon gang forsokte
antyda att kyrkan i alla fall utrat-
tat nagonting vdrdefullt, kunde
han med nagra rappa, drdpande
repliker gora slut pa mig.

Jag fick stor hjdlp av tva norska
vdnner, Jens ) Wilhelmsen och Leif
Hovelsen, som bada varit verksam-
ma i norska motstandsrorelsen.
Leif hade blivit dédsdomd och satt
flera ar i koncentrationsldgret Gri-
ni. De hade mera erfarenhet dn jag
av hur man umgas med sadana
mdan som Kurowski, och de hade
blivit goda vdnner med honom
och manga av hans kamrater. De-
ras erfarenhet var att de kom myc-
ket ldngre om de i stdllet for att
argumentera berdttade om hur de
svikit sina kristna ideal och fatt
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dndra sig for att forséka motsvara
dem.

Jag forsokte folja deras rad och
berdttade fér Paul om hur jag fus-
kat i min akademiska tentamen,
sarskilt ndr det gdllde Gamla testa-
mentet. Han blev véldigt férvanad,
inte 6ver att en teolog kunde fus-
ka, utan 6ver att han var drlig om
det. Det géllde profeten Amos.
Hebreiska var — och dr — inte
min starka sida. Vid tentamen lyc-
kades jag kringga svarigheterna.
Jag sa att jag ldst Amos, men det
var en sanning med modifikation.
Men jag klarade mig undan fragor
pa Amos och fick ett hyggligt be-
tyg. Senare, i Caux, boérjade jag
tdnka: det hdr dr ju alldeles fel.
Jag maste tala om for professorn
att jag fuskat, och jag maste borja
ldsa hebreiska igen. Det var pakos-
tande pa manga sdtt, framfor allt
fér min stolthet. Men det var lo-
giskt.

darfor blev jag ateist”

Jag berdttade ocksa om hur jag
baktalat en vdn och kollega som
klarade av sina studier béttre och
snabbare dn jag, ddrfér att jag an-
vdnde min tid i Uppsala pa sa
manga andra aktiviteter dn teolo-
gistudier. Min kollega var ovéntat
generds och forlatande ndr jag ta-
lade om vad jag gjort.

Resultatet av allt detta var
ovdntat. Paul borjade berdtta om
sig sjdlv. Hans far var sjéman. Han
hade forsvunnit till sjéss. Sa stod
modern ensam med barnen, som
var sma. Hon flyttade fran stad till
stad for att fa arbete. Med skol-
gangen gick det som det gick. Paul
hade séllan en vra for sig sjdlv dar




han kunde ldsa ldxor. Men kristen-
domslédraren krdvde att han skulle
ldra sig psalmverser utantill. Varje
gang han stakade sig blev det
smorj. Paul sa med stor bitterhet i
rosten: "Det dr darfér som jag har
férnekat Gud och allt som har
med religion att gora. Det var dar-
fér som jag blev ateist.”

Sa sa han: “Du och dina védnner
ar de forsta kristna jag mott som
inte alltid har rédtt. Ni vagar sdga
att ni har fel, och jag dr intresse-
rad av att fa veta varfor.”

Vi kom in pa langa diskussioner,
i vilka naturligtvis ocksa Jens och
Leif deltog. Likasa en Oxfordstu-
dent, Geoffrey Daukes, vars far va-
rit guverndr i en indisk provins.
Geoffrey hade fatt en elefant i
dopgava. Men han hade ldmnat
pengar och karridr for att samarbe-
ta med sadana som Paul och hans
kamrater och med oss fran Nor-
den.

Den utveckling som nu foljde
tog ganska lang tid. Ibland gick
det veckor mellan vara samman-
traffanden med Paul. Han och jag
hade en del gemensamma dventyr,
en gang under en resa till Berlin
som pa den tiden var en stad utan
mur. Vi bodde i ett flyktingldger
for skogsarbetare som arbetade i
en park.

kyrklig vigsel?

En dag sa Paul: "H6r du, min
dotter skall gifta sig.”” Ja, det viss-
te jag, jag kdnde henne och hen-
nes fastman ganska bra. —"Hon
vill att du skall viga dem kyrkligt,
och det tycker jag kunde vara

bra.”
Jag blev véldigt forvanad, men

jag tog kontakt med prdsten i Mo-
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ers. Han blev férfdrad: —”Kurow-
skis? Men de &r ju ateister!” "] o,
jag vet det,” sa jag, “men Paul vill
att dottern skall ha kyrklig vigsel.”
—")a, om du tror att det kan tjdna
nagonting till, skall jag inte sdtta
mig emot det.”

Det blev ett véldigt festligt och
ovanligt bréllop. Paul och flera av
hans kollegor kom dit. Det var
hogtidligt och pa samma gang
okonventionellt. Ganska snart blev
det ocksa dop, bade av Pauls
barnbarn och av barnbarnen till en
av hans ndrmaste partikollegor.
Nagra ar senare dog Pauls fru, Li-
na, i cancer. Fran bérjan var hon
katolik. Men hon hade stéllt upp
vid sin mans sida i vatt och torrt,
och hon hade slitit ont under hit-
lertiden ndr Paul férklarades som
samhallsfientlig och inte fick arbe-
ta i gruvan. Ibland hade Lina och
Paul skaffat mat genom att plocka
den potatis som blev kvar pa fal-
ten efter potatisskorden.

Jag ldarde mig oerhort mycket av
Paul, och jag lar mig fortfarande.
Ty Paul lever &n, 83 ar gammal. Vi
bestkte honom i hostas i Rhein-
hausen ndra Rhen, dar han bor
med sin nuvarande hustru, en un-
derbar kvinna. Paul plagas av sili-
kosen och andra sjukdomar, men
hans huvud &r kristallklart. For ho-
nom blev den "“okyrkliga” gudstro
som han fann, sdrskilt i samband
med Linas sjukdom och déd, och
de moraliska normer som han for-
sokte inrdtta sitt liv efter en natur-
lig del i hans strdvan efter ett
klasslost samhdlle, dar ingen ut-
nyttjar den andre. Han sag detta
samhdlle borja fédas pa manga
hall i varlden, i kontakterna med
fransmadnnen och folk fran andra
nationer.

Visst fick han mothugg, svart
mothugg, bade fran trangsynta kle-
rikaler och fran sina egna parti-
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kamrater — det tyckte han var
svarast — och fran vissa féretaga-
re. Men han brukade sdga — det
var ett citat fran Marx, eller var
det Lenin? — “Des Leben ist ein
Kampf, das Leben eines Revolutio-
ndrs ist ein morderischer Kampf”
— livet dr en kamp, en revolutio-
ndrs liv dr en mordande kamp.
“Men det dr ocksa en kamp mot
det onda i en sjdlv”, tillfogade

Paul. '
Paul Kurowski dr en av manga

fran arbetarklassen som har varit
med om att bygga upp Tyskland
fran ruinerna, att ena arbetarna
och att férsona landet med de for-
na arvfienderna.

Nagonting som vi nu kanske har
svart att forsta dr hur otroligt stort
det var pa den tiden. Nu tar vi for
givet att Tyskland och Frankrike
tillsammans dr med i Europeiska
Gemenskapen.

Paul och hans kollegor var
ocksa marxistiska nytdnkare. Paul
brukade sdga: “Marxismens filosofi
bygger pa klassisk tysk filosofi.
Men denna forbiser det viktiga
faktum att mdnniskor kan fordand-
ras.” Han sjdlv, hans kamrater och
vissa foretagare dr levande exem-
pel pa att en sadan férdandring ar
mojlig.

Paul skrev dikter. Egentligen dr
de ooversittliga, och dven en tysk
har nog inte sa ldtt att forsta dem
alla. Men jag har forsokt dversdtta
dem, darfor att de ger sa mycket
av det inre.

En dikt skrev han 1956, aret da
Suezkriget 6delade mycket av det
han hoppats pa for Mellersta Os-
tern, som han besotkt och lart kin-
na. Aret da ryska tanks rullade in i
Budapest pa befallning av hans
ryska partikamrater. Det var en
oerhord besvikelse. Han gav ut-
tryck at sin fértvivlan och sin tro i
en dikt som han kallar
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Es blutet das Herz

Es blutet das Herz

vom Weltenschmerz —

und Vergeltung! schreist du.
Tyrannen, Despoten, so sterbet,
so hat die Welt ihre Ruh.

Es bricht die Empdrung sich Bahn
und Vergeltung Zahn um Zahn.
Sterbet, Despoten und Henker,
sterbet tausendmal!

Es rocheln und zucken die Kérper
in Qual,

es jubelt des Satans Gebrdue.

Wie wurde gequdlt die Kreatur
durch Hass zu allen Zeiten!
Wo ist das Recht, die Wahrheit
der Zeiten?

Ans Kreuz genagelt in Folter und
Pein

einRevolutiondr

Kann ich so sein?

Und in seinem grdssten Schmerz
6ffnet das Herz

sich den Feinden:

Vergib, o Herr, was sie tun!

Diese Grésse hat ewig den Ruhm,

immer und jetzt — in ewigen Zei-
ten.

Es glauben an |hn die Millionen —
doch Glauben ist Kraft,

wenn das geschieht,

was er gelebt und erduldet.

Wie bin ich — o Mensch — so
verschuldet.

(Meerbeck-Moers, den 6. November
1956)
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Hjadrtat bloder

Du bléder, mitt hjarta.

All virldens smirta

och hdmnden inom mig ropar:
Do, tyranner, despoter

sa att virlden far fred.

Harmen och hdmnden sliter alla
band

Vedergdllning, tand fér tand!
Do, despoter och bédlar,

do, tusen ganger om!

| dédsryckningar vrider sig krop-
parna

och djdvulen jublar dver sin sa-
tansbrygd.

Hur skapelsen plagats av hatet i
alla tider —
Var dr rdtten? Var ar sanningen?

Fastspikad vid korset, torterad och
pinad

enrevolutiondr.

Kan jag bli en sadam?

Och mitt i den vérsta sméartan
6ppnar sig hans hjirta for fiender-
na:

Herre, forlat dem!

Hans storhet dr evig,

pa honom tror miljonerna —
Men tro &r kraft

nir det sker

som han levde och led for.

Sa dr jag — en manska —
ock skyldig.

kamerabédrare

—Ja, Bror, forra gangen berdttade
du om ditt arbete i Ruhr i Europa.
Sen reste du till Amerika och var
dér en tid?

Ruhromradet var mitt hem un-
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der flera ar. Dit kom jag alltid till-
baka fran expeditioner till andra
delar av Tyskland eller utlandet,
ibland tillsammans med Paul och
andra tyska védnner.

Men under en period pa 50-talet
vistades jag i USA. Det hdngde
delvis samman med mina foréld-
rars och min egen vdnskap med
Rickard Tegstrom, filmfotograf
fran Teg ndra Umea, och hans fru
Signe. Vara vdgar hade korsats i
Lappland, dir Rickard, under nag-
ra ar anstdlld av Walt Disney, fil-
made samerna och deras liv. Han
blev god vdn med manga samer
och ldrde kdnna deras situation in-
ifran. Detta ledde till att han blev
intresserad av minoriteter och
kampen for ménskliga réttigheter
ocksa pa andra hall i vdarlden. Dér-
for stdllde han upp da han blev in-
bjuden att skéta kameran ndr Mu-
riel Smith, den svarta amerikanska
sangerskan, skulle spela huvudrol-
len i filmen The Crowning
Experience — Livets hojd-
punkt — en dokumentdrberittelse
om hur Mary MclLeod Bethune,
dotter till slavar, blev radgivare till
tva av USA:s presidenter och fore-
gangare i kampen for de svartas
utbildning och jamstédlldhet. Jag
blev 6versidttare, kamerabdrare
och mangsysslaré vid Rickards si-
da och ldrde kdnna Amerika ini-
fran.

En tid bodde jag omvédxlande i
tva varldar, hos Lacey Berry och
Ted Cuething i Detroit. Laceys
hem lag i centrala Detroits neger-
kvarter, och han var sekreterare i
bilarbetarnas fackfoérenings lokal-
avdelning nummer 835. Ted var f6-
retagare och bodde i ett stort hus i
den fashionabla forstaden Bir-
mingham.

Jag ldrde ocksa kdnna Palo Alto
i Kalifornien som egentligen var
tva stdder. Pa ena sidan jdrnvdgen




Rickard Tegstrém vid filmningen av The Cro._v.vning' Experience 1957




lag en prydlig vit villastad kring
det berémda universitetet. Pa an-
dra sidan bodde de svarta. Bland
dem hdmtade Rickard elever for
en skolscen i The Crowning Experi-
ence.

fran Uppsala till Delhi

—Men du var vdl hemma i Sverige
ibland?

Bror: Jo, under kortare perioder.
Det viktigaste var en blixtvisit un-
der en februarivecka 1963. Men
det var kanske den viktigaste vec-
kan i mitt liv. Den veckan tillbring-
ades hdr i Uppsala, for harifran
kom den flicka som jag dromt om
i flera ar, Gerd Strombaéck.

Gerd: Ja, det var hdr i Uppsala.
Det var en sméllkall dag i februari
som vi gifte oss hdr i Trefaldighets-
kyrkan, och vi borjade var gemen-
samma vandring.

Bror: Det blev ett slags konstant
brollopsresa genom manga lander.
Det forsta land dér vi tillbringade
en ldngre tid — tillsammans tva ar
— och dar vi verkligen larde kan-
na folket var Indien. Vi var inbjud-
na av Rajmohan Gandhi och andra
som kdnde sig ansvariga for en
andlig och moralisk upprustning i
Indien. Rajmohan &ar sonson till
Mahatma Gandhi och vill fullfélja
sin farfars intentioner att ena lan-
det och befria det fran korruption
och inre maktkamp. Han bad min-
niskor fran Europa och andra delar
av Asien komma for att hjélpa till.

—Det blev en vildig omstall-
ning for dig, det har, Gerd. Du
kom fran en akademisk miljé. Du
var dotter till en professor, och
plotsligt fick du leva ett véldigt
primitivt liv. Var du inte rddd nér
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du svarade ja till Bror for att dela
hans tillvaro som resande prdst
och alla strapatser och all osédker-
het som det innebar?

Cerd: Oftast &dr det véldigt bra
att man inte vet i férvdg hur det
skall bli! Jag kdnde i mitt hjdrta
att det hdr var rdtt. Sjalv hade jag
redan dgnat mig at den hér formen
av arbete under nagra ar, darfor
att jag kdnde det som en egen per-
sonlig kallelse. Jag tror att det
kanske gjorde det littare. Jag be-
hovde inte bli ett bihang till det
som min man ville gbéra och skulle
utrdtta i vdrlden. Darfor larde vi
oss ocksa mycket pa vdgen. Vi
fick djupkontakt med manniskor
pa de olika stéllen ddr vi hamna-
de, och vi rdknar det som en stor
rikedom, dven om det inte var
problemfritt pa nagot sétt.

kastltsa

Bror: En av de situationer vi ham-
nade i kommer jag aldrig att glém-
ma. Det var i Delhi. Jag har sett
slum bade i Amerika och Europa,
Afrika och Asien. Men jag har ald-
rig sett nagot som liknade de kast-
|6sas slum i Delhi.

De kastlosa kallades av Mahat-
ma Gandhi Harijans, det betyder
”Guds barn”. Nar Mahatma Gand-
hi kom till Delhi brukade han bo
hos de kastlosa. Vi fann att vi
skulle bo i ett hus som lag tvdrs
6ver gatan fran den stora Harijan-
kolonin. 1 samma hus bodde ocksa
Rajmohan Gandhi. Han blev inbju-
den att tala till de kastldsa, och
han tog sina vdnner med sig, bland
dem ocksa oss.

Vi gick tvdrsdver gatan och kom
in pa ett stort omrade med en




massa lerhyddor, utan avlopp och
utan elektricitet, med endast nagra
fa vattenpumpar, med en fruktans-
vard stank och ett myller av man-
niskor. De flesta var antingen ar-
betslosa eller hade jobb i kloaker-
na, som sopare, pa avskriadesho-
garna eller som springpojkar pa
statliga eller kommunala kontor.

normer

Infor alla dessa manniskor skul-
le Rajmohan Gandhi tala. Jag var
vildigt spdnd pa att héra vad han
skulle sdga. Han viddjade inte till
deras bitterhet, han tyckte inte
synd om dem. Inte heller uppma-
nade han dem att géra uppror mot
sin situation — nagot som skulle
vara helt utsiktslést. Utan han lade
fram for dem sin vision av vad In-
dien skulle kunna bli: ett enat land
utan korruption och exploatering,
dédr ingen médnniska utnyttjar den
andre. Han sa att om vi skall kun-
na genomfodra en sadan jdtteupp-
gift dr det alldeles otdnkbart att
goOra det utan de 100 miljonerna
kastldsa. Det vore orealistiskt.

— Varenda en av er som vill vara
med i den uppgiften och inrdtta
era liv efter de normer som kravs
for att forverkliga den, sade han,
kom och hélsa pa mig sa kan vi
prata om saken. Jag bor tvdrs dver
gatan. Ni dr alla vilkomna nér ni
vill.

Ja, det hadr |4t ju bra, men nu
hdnde foljande. Rajmohan Gandhi
blev mycket snart kallad nagon
annanstans och vi, nagra indier
och en eller tva européer, blev
kvar i det dar huset. Fran tidigt pa
morgonen till sent pa kvdllen kun-
de vi alltid vdnta oss besdk av de
kastlosa.

22

Babu Lal

Den forste som kom hette Babu
Lal. Han var springpojke i en sko-
la. Han berdttade om sitt liv. Han
var full av hat, glddande hat mot
exploateringen, mot de hogkastiga,
mot kolonialister, mot hinduer och
kristna. Vad skulle vi sdga? En av
vara indiska vdnner som var dar
sa: Lat oss vara tysta och tdnka
Over vad han sagt.

Det blev en lang tystnad. Plots-
ligt borjade Babu Lal tala. Hans
rost var helt annorlunda. Han sa:
Det dr fyra mdn som jag hatar. De
vill déda mig. Och om jag ska va-
ra drlig, maste jag sdga: jag vill do-
da dem! men alla fem &r vi kastlo-
sa, harijans. — Sa beskrev han den

‘langvariga fejden mellan dem,

med manga detaljer. — Men, sa
han, jag har tdnkt att jag maste
forsoka férsonas med dem. Vi
kastldsa maste enas pa nagot sétt.

Sa gick han. Nagra dar senare
kom han tillbaka. Och da hade det
faktiskt hdant. Jag minns inte alla
detaljerna, men han hade trdffat
de fyra. Det var pa en restaurang
dar de inte kunde slass darfor att
det fanns annat folk i ndrheten.
De hade talat igenom hela situati-
onen, forlatit varann och blivit eni-
ga!

Det gick nagra dar, och sa dok
Babu Lal och en av hans védnner
upp med en tredje man som var
ganska vilkldadd, nagot som visade
sig bero pa hans yrke.

Gerd: Den hir tredje mannen
kunde inte tala engelska, sa vi fick
inte veta av honom sjélv vad han
ville. Men Babu Lal och hans vdn
forklarade att det hdr var en pro-
fessionell ficktjuv och att han nu
ville borja ett nytt liv. Ja, jag tdnk-
te genast: —Var har jag nu min






handvdska? Det ar vél bast att
man passar sig. Men oron férsvann
ndstan 6gonblickligen, darfor att
jag fylldes av sa stor medkdnsla
med de hér pojkarna. Sen fragade
vi genom tolk varfor ficktjuven vil-
le borja ett nytt liv. Han svarade:
Darfor att Babu Lal och hans vén
ar de forsta manniskorna jag mott
som inte behandlat mig som en
fotboll. Sa berdttade han om sitt
liv som varit ett fruktansvart eldn-
de.

Sen var det inte mycket mer att
sdga. Babu Lal foreslog: Lat oss nu
vara stilla och héra om den inre
rosten har nagot att sdga oss. Efter
en kort stund sa ficktjuven genom
sina vdnner att han skulle s6ka ett
riktigt arbete. Det var naturligtvis
I6sningen men om nagon av oss
hade sagt det, hade det uppfattats
som om man ville dirigera och mo-
ralisera och séga till honom vad
han skulle gora. Om nagra dar
kom han tillbaka. Han kom flera
ganger! Efter ett tag sag han inte
sa flott klddd ut. Men han var stra-
lande glad, och han skulle ldra sig
att kora en sadan dar motorrick-
shaw som det finns gott om i Delhi.
Pa det skulle han tjdna en rupie
om dagen, och han fick ett mal
mat. Tidigare, berdttade han, var
det inte nagon konst att tjdna fem-
hundra rupies, ifall man gick pa
bussen i rdtt 6gonblick och vittja-
de nagons bakficka.

ockerrdntor

Bror: Vi fick en kolossal respekt
for de hdar mdnniskorna. Vilken
ménsklig resning de hade och vil-
ken fantasi for att ena sin koloni
och ta itu med dem som utnyttja-
de de kastl6sa genom att lana
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dem pengar till ockerrdntor sa att
de kunde kopa sig ett jobb. Sedan
fick de anvdnda resten av livet till
att betala rdntorna. De tog ocksa
itu med sadant som trdspriten,
som saldes av samvetslésa manni-
skor, med resultat att manga av de
kastlésa blev blinda.

Sen hdnde nagot som gor att
detta inte dr nagon succéhistoria.
Ndr undantagstillstandet infordes
pa 1970-talet, rullade grdavskopor
och lastbilar in och kolonin sopa-
des bort. De kastldsa kordes ut pa
en Oppen plats ganska langt ifran
Delhi ddr de fick borja om igen.
Deras sammanhallning brast, och
manga av dem gick under. Jag vet
att nagra av dem kdmpar vidare.
Men den sortens besvikelser gar
djupt i en, och man fragar ibland i
sina morka stunder: vad tjdnar det
till? Men man skall nog inte sjdlv
beddma den saken.

—Ni har ocksa varit i andra lan-
der, Australien, Nya Zeeland och
Afrika?

Australien

Bror: Ja, vi var 1% ari Australi-
en och Nya Zeeland, och vi trivdes
som fisken i vattnet. Det var en
spdnnande tid — just ndr dessa
ldnder borjade orientera sig mera
medvetet i riktning mot sina
asiatiska grannar.

Vid ett tillfdlle var vi inbjudna
till Mount Isa langt uppe i Nord-
australien tillsammans med en
grupp australier och nya-
zeeldndare, mest arbetare och
ungdomar. Gerd och jag kdnde oss
ndstan som vi var pa vag till Kiru-
na ndr vi satt i flyget och sag ner
o6ver Nordaustraliens dndlosa vid-
der. Terrdngen dr inte olik Nordka-




lottens tundra med dess halvvuxna
trdd. Allt som behovs for att en
norrldnning skall kdnna sig hemma
ar renar i stdllet for kdngurus, en
meter snd i stdllet for sand, och
minus 20 grader i stéllet for plus
40. Myggor finns det — det upp-
tdckte vi sa smaningom, inte sa
stora och manga som ddrhemma,
men desto |6mskare och aggressi-
vare i nattmorkret.

Mount Isa

Och sa plotsligt, mitt i 6demarken,
far man dérnere se en gruva med
en modern stad runt omkring sig.
Man gnuggar sig i 6gonen. Nej det
dr inte Kiruna, utan Mount Isa,
sodra halvklotets storsta koppar-
gruva. Precis som i Kiruna nagra ar
senare var det strejk i Mount lIsa,
en strejk som skakade hela Austra-
lien och astadkom foérstasidesrubri-
ker i Sydney och Melbourne var
och varannan dag. Arbetarna krdv-
de fyra punds l6nepaslag per vec-
ka. Till sist gick arbetsgivarna med
pa tre pund, men da var det for
sent. Arbetarna hade férlorat tala-
modet, den officiella fackférening-
en miste kontrollen, och Pat Mac-
kie, en fdrgstark figur, hade tagit
ledningen.

Vi trdffade honom néar han
ordnade med en visning i Arbe-
tarklubben av en film som vara
australiska vdnner fran Sydney och
Melbourne hade med sig. Den het-
te “Hamn i revolt” och skildrade
hur tva rivaliserande fackférening-
ar i Rios hamn som bekdmpat va-
rann med pistoler och knivar, hade
enats. Ndr de bada konkurrerande
fackfoéreningsledarna i filmen ska-
kar hand, hérdes en kommentar
fran bakre bidnkarna: "Pat, det ar
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precis som om du skulle skaka
hand med Edgar Williams.” (Willi-
ams var den officiella fackfore-
ningens ordférande). Pat och hans
vanner skrattade sa de holl pa att
trilla av stolarna. ”"Jag har inget
emot Williams”, ropade Pat tillba-
ka. Men det var nog en sanning
med modifikation. Pa vidggen
hdngde ndmligen foljande defini-
tion pa “scab”, alltsa strejkbrytare,
och till “scabs” rdknade Mackie
Edgar Williams: Judas Iskariot var
battre d4n en scab. Ndr han upp-
tdckte sitt misstag var han anstdn-
dig nog att hdnga sig. Det gor inte
en scab.”

Efter filmen blev det diskussion.
Det visade sig att strejken inte ba-
ra handlade om pengar utan ocksa
var en protest mot att amerikanar-
na hade en stor dgarandel i Mount
Isa: “Vara naturtillgangar ska kom-
ma Australien till godo och inte
exporteras till Amerika”, sade Pat.
"Pat”, svarade en av besdkarna,
”vi dr ett rikt land som grénsar till
en fattig kontinent, Asien. Det ar
pa tiden att vi solidariskt delar
vara naturtillgangar med Asien.”
Det var nya tankebanor fér Pat
och hans vdnner, men somliga av
dem var Oppna for nytt tankande.
Nagon vecka efter vart besok blev
det en obligatorisk medling i kon-
flikten. Arbetet i gruvan boérjade
sa smaningom igen efter en fyra
manaders konflikt som i sitt slut-
skede hade varit valdsam och bit-
ter.

Nya Zeeland

| Nya Zeeland fick vi vdnner for
livet bland jordbrukare, ungdomar
och den maoriska urbefolkningen.
Det dr markvardigt att pa dessa




bada 6ar langt bort fran ndrmaste
grannland borjade man bygga en
vélfardsstat fore oss i Skandinavi-
en. Och hér lyckades maorierna,
ett folk som var sa d6dsdomt att
man t o m uppférde ett monument
6ver en “dbende ras”, inte bara
Overleva utan ocksa utveckla en
levande kultur och véxa till sa att
de numera &r en procentuellt stor-
re del av befolkningen dn i bérjan
av detta arhundrade.

Under vart besok fick jag ta
med mig tio unga australier och
nya-zeeldndare pa nagra dagars
skidakning — i juli! — pa vulka-
nen Mount Ruhapeho pa nordoén.
Manga av dem hade aldrig statt
pa skidor och ett par hade aldrig
sett snd pa ndra hall, sa ni kan
tdnka er vilka volter det blev pa
den branta och isiga vulkanen.
Lyckligtvis kom vi ner utan ben-
brott!

Zimbabwe

Afrika kdnner jag bara fran kortare
besok i Kenya, Egypten och Nige-
ria. Men en vén fran Zimbabwe,
ett land som jag aldrig besokt, ar
kanske den som gjort det djupaste
intrycket pa mig av alla afrikaner
jag ldrt kdnna. Honom trdffade jag
i Europa. Det hdngde samman
med att jag var ansvarig for vissa
gudstjdnster i kapellet i Caux. N&r
besdkande praster kom till konfe-
renserna for andlig och moralisk
upprustning i Caux, brukade jag be
dem komma och predika i kapel-
let.

En dag kom en stor kraftig man
fran det davarande Rhodesia, en
man med ett harligt skratt och en
kraftig rost. Han hette Arthur Ka-
nodereka och han var metodist-
prast. Det var mycket folk i kyrkan
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den ddr sondagen, och jag satte
mig ldngst bak fér att hora pa.

Till min stora férvaning var Ka-
nodereka vildigt lagmadld. Jag kun-
de ndtt och jdmt hora vad han sa.
Jag borjade vifta nerifran kyrkan
for att han skulle hoja rosten. Det
gjorde han ocksa sa smaningom
tills han dundrade fram sin predi-
kan. Den var ett budskap om hur
hat vdnts till kdrlek. Han hade bli-
vit fangslad av den davarande vita
regeringen i Rhodesia. Tre ganger
hade han suttit inne och blivit
mycket illa behandlad. Hans déds-
fiende var lan Smith, den vite pre-
midrministern.

Men en dag motte han Alec
Smith, lan Smiths son. Alec hade
varit knarkare, knarklangare och
rebell i stérsta allmédnhet, bade
mot sin far och mot néstan allt an-
nat. En dag i en kyrka i Salisbury
var han med om en omvandel-
seupplevelse. Den hade lett ho-
nom till att bérja tdanka pa sitt an-
svar som vit for landet och dess
framtid, och detta i sin tur ledde
till att han och Kanodereka blev
ndra vdnner. Det var en genomgri-
pande upplevelse for dem bada.
Allt detta berdttade han om i guds-
tjidnsten och tillade: —Jag trodde
jag var prdst bara for de svarta.
Men jag 4dr faktiskt kallad att vara
prast for alla, svarta av olika stam-
mar och grupper, och vita. Jag tror
pa ett Zimbabwe dér det finns
plats for alla, dédr ingen dr uteslu-
ten och dar alla tjdnar varann och
ingen utnyttjar den andre.

Efter gudstjdnsten fragade jag
honom varfér han bérjade sin pre-
dikan sa tveksamt. Han svarade:
—Jo, forstar du, det hdr var forsta
gangen jag talat till en huvudsakli-
gen vit férsamling. Jag blev sa
6vervdldigad ndr jag steg upp och
skulle predika och sag alla de vita



Arthur Kanodereka




ansiktena framfor mig, att jag inte
riktigt kunde fa orden ur munnen.

Sedan trdffades vi i Tyskland.
Han predikade i en stor fullpackad
kyrka i Freudenstadt, Schwarz-
wald, och utmanade tyskarna att
inte dra sig undan sitt vdrldsansvar
genom att skylla pa att de gjort sa
manga fel under Hitlertiden. Jag
koérde honom och hans fru Gladys
fran Schwarzwald efter Rhen till
Bonn. Pa vdgen besokte vi klostret
Maria Laach, dir Konrad Adenauer
holl sig gomd undan nazisterna.

Vi trdffades ocksa i Uppsala
Domkyrka. En god vdn korde ho-
nom dit fran Stockholm. Nar han
steg ur bilen tittade han pa mig
med en genomtrdngande blick och
sa: ") ag tackar Gud for varje mi-
nut jag lever.” Jag forstod med en
gang att det hdr var inte tiden for
sightseeing, inte ens for att visa al-
la Uppsala Domkyrkas skatter, u-
tan det har var tid for bon. Vi foll
pa knd i Sturekoret, han, min sven-
ske vdn och jag. Vi bad for Zim-
babwe, for Sverige och for alla
som lider och kdmpar runt om i
vérlden.

Aterkommen till Zimbabwe lev-
de och arbetade Kanodereka for
sin stora framtidsvision. | decem-
ber 1978 besdkte han Mocambi-
que och Zambia och konfererade
med gerillaledare i dessa ldander.
Han sammantrdffade ocksa med
folk fran olika ldger i Zimbabwe.
Naturligtvis fanns det folk i landet
som inte ville ha en sadan |6sning
pa situationen som han hade tdankt
sig.

Strax fére julen 1978 sa han till
nagra vdnner: "'Jag ser fram mot
ett stilla julfirande ndr Gud far till-
fédlle att visa mig vad jag skall av-
sta fran i mitt liv for att efterlikna
Kristus mera. Jag &r inte rddd for
att do, det skall vi alla gora en
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gang. Det som betyder nagonting,
det dr vad vi lever f6r ndr vi dor.”

Det som Kanodereka fick avsta
fran for att mera efterlikna Kristus,
det var livet sjdlvt. Nagra dagar se-
nare hittade man honom i bushen,
genomborrad med kulor. Men
hans vision for Zimbabwe var inte
dodd, den delades fran olika ut-
gangspunkter av andra, ocksa pre-
midrminister Mugabe. Man skulle
kunna sdga att den visionen for-
verkligades den dag da Zimbabwe
féddes som sjdlvstdndig nation.

Alla vet att Zimbabwe just nu
har manga svarigheter att kdmpa
med. Men trots allt lever den déar
visionen i manga ddrnere, det har
jag hort bade fran mina svenska
vdnner bland missiondrerna och
fran andra vdnner i Zimbabwe.
Arthur Kanodereka dog inte forga-
ves.

forlatelse

Nér jag tdnker pa vad jag lart mig
av alla dessa médnniskor jag mott i
olika sammanhang runt om i vérl-
den, sa dr det nagra saker som star
fram.

Det forsta och kanske viktigaste
ar forlatelsen. Jag minns en gang i
Indien ndr vi var samman med
nagra indiska bonder. Nagot hdnde
som gjorde att en av dem, en gam-
mal man, gick fram till sin bror
och av hela hjartat infor oss andra
bad honom om forlatelse. Senare
fick vi hora att de brdnt varandras
skordar och splittrat en hel by och
orsakat svdlt i byn. De hér bada
broderna kom mig att kdnna mig
ganska 6dmjuk. De var barnsliga
pa det viset som Jesus talade om
ndr han sa att vi skulle bli som
barn, i god mening barnsliga. Jag



tdnkte pa hur mycket jag hade att
ldra mig av dem.

| Nigeria, efter det blodiga Biafra-
kriget, var jag med om hur folk pa
samma sdatt forldt varann och bad
om forlatelse pa ett generdst och
6ppenhjéartigt sdtt, som pa en gang
tvdttade bort strommar av blod.
Det har var folk som upplevt att
deras sldktingar och nédra vianner
omkommit i kriget. Pa vissa hall i
vdrlden ar forlatelsen ett dverlev-
nadsvillkor, nagot gemenskapsbil-
dande utan vilket ménsklig sam-
levnad 6verhuvud taget inte kan
fungera. Alternativet dr kaos eller
krig. Har i Sverige &r vi kanske in-
te pa samma sidtt medvetna om
forlatelsens under.

fortroendeskapande
atgdrder

Men vi dr vérdar for en konferens
om ‘fortroendeskapande atgdrder’
Om det dr nagon atgird som ska-
par fortroende, sa dr det genuin
forlatelse sadan som jag sett i In-
dien och Afrika.

Ibland undrar jag om forlatelsen
dr som ett outnyttjat, icke-
investerat kapital ocksa i kristna
sammanhang. Luther sa visserligen:
”Daér syndernas forlatelse ar, dar
dr ock liv och salighet.” Men dnda
verkar det som om det ibland kan
vara svarare for kristna att forlata
och glémma 4n for icke kristna,
sarskilt inom kyrkor och samfund.
Vi sdtter en teologisk etikett pa
vara synder och ursdktar dem dar-
med. Vi anser oss inte kunna sam-
arbeta med vissa kristna eller frak-
tioner, vi skyller pa att de inte har
den ritta teologin. | sjdlva verket
kanske det ror sig om vanligt hat,
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avund eller antipati. Kristus har
gett oss nyckeln i handen. Men vill
vi sdtta den i laset och vrida om?
Det kunde vara vart storsta bi-
drag till freden mellan nationerna.

att lyssna

Sedan tédnker jag pa konsten att
lyssna bade till Gud och till méan-
niskor. Frank Buchman, initiativta-
gare till andlig och moralisk upp-
rustning, brukade sédga att man
skall lyssna dubbelt sa mycket
som man talar. Buchman féste
ocksa min uppmarksamhet pa ett
annat Lutherord, i ett brev som
Martin Luther skrev till sin barbe-
rare: “Om den helige Ande kom-
mer och bérjar predika i ditt hjér-
ta med rika, upplysta tankar, visa
Honom da den dran att lata dina
egna tankar fara, bliv stilla och
lyssna till En, som begriper saken
bittre dn du, ldgg marke till vad
Han predikar och skriv upp det at
dig, tag det till hjartat, sa far du se
pa underverk.”

Detta var alldeles nytt fér mig.
Min uppgift som prdst var ju att
forkunna. Men i Ruhr och i Indien
bérjade jag ldra mig att folk dr
obendgna att lyssna till mig om
jag inte vill lyssna till Gud och till
dem med hela min uppmdarksam-
het. Ddrmed sammanhédnger na-
gonting annat: stillheten och medi-
tationen. Nu for tiden dr ju medi-
tation ett inneord, nagot som folk
forstar. Men for 30-40 ar sen tyck-
te man det var konstigt att borja
dagen med en stunds stillhet. Nu
vinner manga det omojligt att fun-
gera utan sadan stillhet.

Slutligen ytterligare en sak, som
jag maste medge att jag dnnu inte
riktigt ldrt mig: att vara till hands.







Att vara prést i kappsdck, det be-
tyder att vara till férfogande,
oftast pa en tid och en plats som
inte passar mig. Alltsa inte bara
mellan 8 och 16 eller under vissa
expeditionstider. Det dr sarskilt
fran samerna som jag boérjat lara
mig ett annat tidsbegrepp och en
annan forstaelse for att vara till
hands. Nar jag kommer till en kata
eller stuga och jag sjélv eller den
jag besdker har nagot viktigt att
prata om, gar det inte att komma
in och sdga: ”Jaha, nu skall vi tala
om vara problem.”” Sa gér man
helt enkelt inte. Utan man hélsar,
slar sig ner, dr kanske tyst en
stund och sen kallpratar man. Och
sedan, ndr min vard kdnner att den
rdtta atmosfdren och den rétta ti-
den kommit — inte nagon be-
stdimd tidpunkt — forst da kan
han, eller jag, prata om det som
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verkligen dr viktigt. Samerna, och
manga andra hdr i vdrlden, lever
inte efter klocka pa samma satt
som jag. De vdntar tills den rdtta
tiden och den rdtta atmosfaren in-
funnit sig.

Det hdnder ibland hér i Uppsala
eller Stockholm att man suttit och
pratat ldnge och det har inte varit
sa vdrst givande, varken for mig
eller den andra. Sa sdger man ad-
j6, och sa, just ndr den bestkande
gldntat pa dorren och star dar i
draget, just da har han nagot vik-
tigt att sdga, nagot som man vdn-
tat pa hela tiden. Da maste man
ha tid och talamod att verkligen
hora pa, och det finner jag vildigt
svart. Man kanske &r trétt och
hungrig. Men en minut ndr man
verkligen &r till hands och hor p3,
ar viktigare dn nagonting annat
har i vérlden.
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