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med hela världen som församling 
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Bror & Gerd Jonzon 



hemifrån 

Intervjuaren: 
Bror, du har tillbringat en stor 

del av ditt liv på resande fot. När 
blev du vigd till präst? 
Bror Jonzon: 

Det var 1947. Prästvigningen 
skedde i Luleå domkyrka. 

-Men sen kom din församling 
att omfatta hela världen? 

Ja, det kan man kanske säga. 
Jag tjänstgjorde en kort tid som 
präst i Luleå stift som är mitt 
hemstift. Men mycket snart bar 
det i väg utomlands. 

- Din pappa, Bengt J onzon, var 
ju biskop i Luleå? 

Ja, han var biskop i Luleå stift i 
nitton år, från 1938-1956. 

-Vad fick du med dig hem­
ifrån? 

Min far var en stor och fascine­
rande, ibland dominerande, per­
sonlighet. Vi hade många gemen­
samma intressen. Bland dem var 
sången och musiken och fjällen 
och naturen. Han älskade fjällvärl­
den och dess människor. Vi var 
ute på långa vandringar med ho­
nom, ibland hela familjen, när han 
på ämbetets vägnar skulle besöka 
samer, nybyggare och skogsarbeta­
re. 

Jämfört med nuförtiden var vi 
väldigt primitivt utrustade när vi 
strövade runt Sarek på 1930- och 
40-talen med 25-30 kilos ryggsäc­
kar. Det fanns inga ordentliga 
myggmedel och det hände någon 
gång att vi blev hänvisade till att 
fiska och plocka bär när maten 
tog slut. 

Men vi hade kolossalt roligt, 
och vi träffade de mest underbara 
människor: samer, nybyggare, 
skogsarbetare, präster, jägmästare, 
lärare. Nästan varenda en var en 
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människa som man aldrig glöm­
mer! 

Pappa hade en sådan där natur­
lig människokärlek. Kom en män­
niska i hans väg fick allt annat vi­
ka. För att få tid med människor 
tog han till nätterna. Nätterna blev 
dagar och ändå använde han da­
gen till dag. Ibland gick det ju inte 
ihop, men så var det. På domkapit­
let i Luleå måste personalen ha va­
rit förtvivlad ibland. Pappershögar­
na växte medan pappa satt och ta­
lade med en människa i timtal. 

Pappa var inget helgon. Ibland 
kunde han vara envis som synden 
när han fått en ide i sitt huvud. 
Och när han berättade om något 
som särskilt intresserade honom, 
kunde han bli långrandig och 
glömma bort att människorna som 
satt framför honom började få 
träsmak. 

Ändå kan jag inte säga att han 
var en sådan där fadersgestalt som 
man revolterade emot. Om jag 
tyckte annorlunda än han, gjorde 
jag som jag tänkte, och pappa var 
mycket tolerant. Hans egenheter 
och dominans överskyldes av hans 
stora människokärlek. Många av 
dem som han blev god vän med 
var människor i min ålder, alltså 
trettio el ler fyrtio år yngre än pap­
pa. De är fortfarande mina bästa 
vänner däruppe i norr. 

Hälsingland 

De impulser som hade inflytan­
de på pappas I iv, betydde också 
mycket för mig. I sin ungdom i 
Hälsingland kom han under infly­
tande av vad man skulle kunna 
kalla en norrlandsväckelse. Sedan 
var det ärkebiskop Nathan Söder-



blom, också en hälsing, som han 
beundrade oerhört. Han var pap­
pas lärare under universitetstiden 
och senare hans stiftschef. Söder­
blom var ju ekumenikens före­
gångsman, och han öppnade värl­
den för pappa. Han bidrog också 
till att väcka pappas intresse för 
Finland och för Paavo Ruotsalai­
nen, en centralgestalt i den finska 
folkväckelsen. 

Dessutom hade Söderblom nå­
got som var ovanligt för präster i 
början av 1900-talet: han hade stor 
öppenhet för arbetarrörelsen. Det­
ta betydde mycket för pappa, sär­
sk i It under de år han tjänstgjorde i 
en industriförsamling i Gävle un­
der depressionen på 1930-talet. 

Det var också Söderblom som 
först satte pappa i kontakt med 
Oxfordgrupprörelsen och arbetet 
för andlig och moralisk upprust­
ning. Denna ideströmning förstärk­
te och fullföljde mycket av det 
som pappa hade sett under tidiga­
re år. Jag tänker särski It på hans 
gemenskap och solidaritet med 
den samiska minoriteten och hans 
övertygelse att kyrkan på många 
sätt behövde gottgöra synder och 
försummelser i förhållande till ar­
betarrörelsen. 

En milstolpe i pappas liv var 
hans besök vid världskonferensen i 
Caux 1946. 

-Caux (franskt uttal: 'kå') låter 
som en bokstav! 

Bror: 

I Caux mötte pappa människor 
från många nationer, också från 
minoritetsfolk i andra länder, och 
han träffade och lärde känna per­
sonligen arbetare från många håll. 
Han förstod att våra svenska pro­
blem inte var unika utan hade sina 
motsvarigheter i många andra län­
der och att lösningar, som man 
kommit fram till i ett land, i 
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många fall kunde tillämpas även 
på andra hål I. 

I Caux fördjupades och konkre­
tiserades hans medkänsla för den 
enskilda människan och hennes si­
tuation, för varje människas roll i 
att vara en omskapare av världen. 
Det låter kanske lite högtflygande. 
Riktigare är nog att säga: att varje 
människa såsom Guds medarbeta­
re har en del i att skapa en ny 
världsordning. 

Allt det här är stora saker som 
också hade inflytande på mig, 
även om jag på flera punkter tyck­
te och levde olika mot min far. 
När mina föräldrar kom hem från 
Caux, såg de tio år yngre ut. Al It 
de berättade betydde mycket för 
mig. 

två mödrar 

Min mor Rut dog 1926, 33 år gam­
mal, efter nio års äktenskap. Un­
der större delen av dessa år hade 
pappa varit ute på resor för Sven­
ska Kyrkans Diakonistyrelse, en fö­
regångare till våra dagars Central­
råd. 

Mammas död var ett fruktans­
värt slag för honom, som blev kvar 
med tre små barn. Mina systrar var 
7 och 2 år och jag var 5. Pappa 
sörjde så djupt att jag aldrig kän­
de mig riktigt fri att tala om mam­
ma och fråga honom om henne. 
Jag hade fått för mig att det bara 
skulle orsaka honom mera smärta 
och sorg. Vi barn blev omhänder­
tagna av Brita Hermelin från 
Thorsvi gård vid Mälaren, en av de 
finaste, •kärleksfullaste och mest 
osjälviska människor jag känt. 

Men al I teftersom åren gick och 
de få minnen jag hade av mamma 



Biskop Bengt Jonzon 



förbleknade började en övertygel­
se att formas inom mig, först 
omedvetet och sedan mera medve­
tet: jag ville inte riskera att själv 
drabbas av samma sorg som pap­
pa. Därför skulle jag aldrig fästa 
mig så djupt och varaktigt vid en 
annan människa. Hon kunde ju 
dö! Men en sådan livsinställning 
kan leda till känslokyla och dis­
tans till andra. 

Det fick min styvmor Eva känna 
på när pappa efter att ha varit 
änkling i 13 år, till allas förvåning 
blev förälskad och gifte om sig. 
Det var just när jag skulle lämna 
hemmet för att börja universitets­
studier och militärtjänst. Eva var en 
god och rätlinjig kvinna. Men mi­
na relationer till henne skulle kun­
na beskrivas med några fraser som 
kungen på den tiden brukade an­
vända i sitt trontal: - vi är "alli­
ansfria" och "Sveriges förhål I ande 
till främmande makter är gott". 
Alltså inga gräl, bara alliansfri och 
vänskap! ig distans. 

Till slut exploderade Eva i ett 
brev, som jag fick i Ruhr i början 
av 1950-talet. Hon påtalade hur 
jag gång på gång avvisat henne 
när hon försökt hjälpa mig eller 
göra något för mig, också de enk­
laste ting som att stoppa mina 
strumpor eller ge mig matsäck när 
jag skulle ut på en resa. Inget brev 
har skakat mig så mycket som det­
ta. Hennes ärlighet avslöjade hur 
jag skadat henne och säkert också 
andra med min kalla och oåtkom­
liga livsinställning. 

Fakta i Evas brev var oemotsäg-
1 iga. Jag skrev och bad henne om 
förlåtelse för hur jag sårat henne. 
Men det är en sak att försöka stäl­
la tillrätta vad som är fel, en helt 
annan sak att ersätta kall neutrali­
tet med varm kärlek. 

Jag kände till det mesta som Bi-
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beln har att säga om kärlek, och 
jag hade sett glödande hat för­
vandlas till kärlek runt omkring 
mig. Jag hade också själv varit fö­
remål för mycken kärlek. Men än­
då: kärlek kan inte imiteras. Kärlek 
drabbar en, ibland när man minst 
väntar det. Det hände flera år se­
nare, hösten 1956 då jag befann 
mig i Schweiz, inte långt efter ett 
besök i Egypten och Iran. Det var 
Suezkrisens och Ungerninvasio­
nens mörka höst. 

Jag delade rum med en egypti­
er, en muslim. Vi hade mycken tid 
för stillhet och bön. Guds självut­
givande kärlek i Kristus blev nå­
gonting som angick mig personli­
gen. Jag kan inte förklara det. Det 
bara hände. Kanske gemenskapen 
med min egyptiske vän som led 
med sitt land hade något med sa­
ken att göra. När kärleken vakna­
de, vaknade också sorgen över 
min egen mor. Efter trettio långa 
år började jag sörja henne. 

När jag efter några veckor kom 
hem till Sverige, ville jag ta vara 
på första tillfälle att prata med 
Eva om vad som hänt. Men hon 
förekom mig. Något hade hänt 
också med henne. Hon sa att hen­
nes omsorg om mig och mina sys­
kon hade varit kravfylld. Hon ha­
de väntat sig gensvar och tack för 
sin vänlighet mot oss. När sådant 
uteblev, hade hon blivit besviken 
och ibland bitter. - Men det är ing­
en riktig kärlek, sa hon. Kärlek är 
att ge utan att kräva något tillba­
ka. - Bitterheten hade runnit av 
henne. Hon var totalt annorlunda 
och det intrycket bara förstärktes 
under den tid som gick fram till 
hennes död några få månader se­
nare. 

Kvällen efter det samtalet kun­
de jag inte sova. Jag satte mig upp 
i sängen och tog fram min anteck-



ningsbok. Plötsligt hörde jag ett 
namn. Som en gång tidigare, på tå­
get i Tyskland, trodde jag nästan 
att någon i rummet talade till mig. 
Men jag var ensam. Jag skrev ned 
det. Det var namnet på en flicka 
som sju år senare blev min maka. 
Jag kände henne, men konstigt 
nog hade jag aldrig ägnat henne 
många tankar, allra minst giftas­
tankar. Men nu drabbades jag 
oväntat och explosionsartat av 
den stora kärleken till denna flicka 
som senare blev min livskamrat. 
Men det är, som H C Andersen sä­
ger, en annan historia. 

Men nu tillbaka till Uppsala på 
1940-talet. 
- Du studerade til I präst under 
den här tiden? 
Bror: 

Jag studerade i Uppsala. Min 
teologi stämde på det hela taget 

---.. 
-

överens med pappas men inte mitt 
levnadssätt. Han älskade naturen 
och den friska luften, och han lev­
de puritanskt. Jag älskade också 
naturen, men inte var mitt lev­
nadssätt i Uppsala puritanskt! 

Min far inspirerade mig att besö­
ka Caux några månader innan jag 
skulle prästvigas. Strax efter kriget 
fick jag ett stipendium för att stu­
dera kyrkohistoria i Ungern. Pappa 
föreslog mig att besöka Caux på 
vägen dit. Jag tyckte det skulle va­
ra skönt att få gå i alperna, så jag 
blev kvar i Caux mycket längre än 
jag tänkt, också därför att ryssarna 
inte beviljade visum till Ungern 
förrän det var för sent. På sätt och 
vis gjorde ryssarna mig en tjänst, 
för jag upptäckte människor i 
Caux, som kom t o m alperna att 
förblekna. Här mötte jag världen, 
och det var en oerhörd upplevelse 
för den som under hela kriget levt 
isolerad i Sverige. Det som på sikt 
betydde mest för mig var att möta 
tyskarna Delvis berodde det på 
att jag förstod deras språk. På den 
tiden var ju tyska teologispråket 
framför andra. Jag greps av det 
som de hade att berätta om Tysk­
land under kriget. Flera av dem 
var motståndskämpar. Det var ju 
sådana som först fick tillåtelse att 
resa ut från Tyskland efter krigs-
si utet. 

" ... jag ställdes inför ett val." 



ett val 

De första tyskarna kom ti 11 Caux 
1946. Det var nog den första kon­
ferens av den här sorten där tyskar 
accepterades som likvärdiga med­
lemmar i en nationernas gemen­
skap. Det var väldigt revolutionärt. 
Man måste ju tänka på allt vad 
Tyskland och Hitler ställt till med 
i världen, på alla som lidit de mest 
fruktansvärda saker. Här mötte jag 
tyskarna som människor, och det 
gjorde ett djupt intryck på mig. 

Upplevelserna i Caux betydde 
att jag ställdes inför ett val. 

Redan på tåget från Caux börja­
de konturerna av detta val skymta. 
Vissa erfarenheter i Caux gjorde 
att jag hade börjat ifrågasätta 
somliga sidor av mitt levnadssätt. 
Som skydd mot sådana frågor 
hämtade jag styrka på en bar i 
Montreux, varefter jag satte mig 
på tåget genom Tyskland. Det var 
på natten och jag kunde inte sova 
där jag satt i en fullpackad järn­
vägsvagn. Vid varje station 
omgavs man av Tysklands ruiner. 
Plötsligt var det som om någon -
eller var det ruinerna? - talade 
till mig: 

"Hur mycket du än försöker att 
skaka av dig erfarenheterna i 
Caux, kommer ditt liv att bli an­
norlunda än du tänkt dig." Jag 
vände mig om. Det var ingen män­
niska som talade. Runt omkring 
mig satt medmänniskorna och sov. 

Genom en sådan tågupplevelse 
och genom mina egna funderingar. 
började valet formuleras ungefär 
så här: antingen skall jag ha en 
prästtjänst i Sverige, kanske i före­
ning med en akademisk karriär, el­
ler också skall jag bli det som man 
kunde kalla "präst i kappsäck"; 
alltså att jag skulle leva oavlönad, 
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utan någon karriär i vanlig mening, 
oftast på resande fot och huvud­
sakligen i sammanhang med strä­
vandena för andlig och moralisk 
upprustning. Det kunde betyda att 
leva utan eget hem, beredd att ta in 
där mat och husrum erbjuds, och ge 
mig iväg när det inte längre erbjuds. 

Det här var ett svårt val, delvis 
därför att jag av naturen har så 
fruktansvärt svårt att besluta mig. 
Jag drar ut på beslut i det oändli­
ga, ända tills ett avgörande är ab­
solut nödvändigt. 

Jag ville ju faktiskt tjäna Gud. 
Jag älskade min egen kyrka, den 
svenska kyrkan, både i nöd och 
lust, höll jag på att säga. Jag trod­
de och jag tror fortfarande att 
man kan tjäna Gud precis lika bra 
här hemma i en tjänst i vår kyrka, 
som man kan göra på resande fot 
ute i världen. 

En dag på "Uppsalapendeln" 
sammanfattades alltsammans. 
D v s  jag hade mina studier och 
mitt arbete i Uppsala så jag be­
hövde inte pendla till Stockholm. 
Men jag skulle till Stockholm på 
ett teologiskt sammanträde. Jag 
satt där på tåget och visste att om 
några dagar måste jag besluta hur 
jag skulle ha det med mitt liv. Då 
tänkte jag att jag skulle väl göra 
det som jag lärt mig i Caux. Där 
hade man sagt att man skall medi­
tera, vara stilla inför Gud, när man 
skall besluta någonting. 

Så satt jag där och försökte vara 
stilla. Men jag kunde inte få en 
klar tanke i huvudet. 

- Det var på tåget det här? 
Ja, på tåget. Men så tittade jag 

upp. Långt borta i vagnen fick jag 
se en man som jag kände igen. 
Det var en gammal professor som 
jag en gång hade tenterat för. An­
nars kände jag honom egentligen 
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inte. Han hette K.B. Westman och 
var en stor och framstående man. 

En klar tanke for genom mitt 
huvud: jag skulle gå fram till ho­
nom, berätta om min valsituation 
och be honom om hans förböner. 

Det är inte sånt som man gör i 
Uppsala, i varje fall gjorde man 
det inte på den tiden, att man går 
fram till professorer som man 
knappast känner och ber om deras 
förböner! Jag tittade på honom 
igen och upptäckte till min lättnad 
att han sov. Jag tänkte: Inte kan 
väl Gud allsmäktig mena att jag 
skall väcka honom? 

Jag lugnade ner mig. Men strax 
före Stockholm vaknade han. Jag 
vacklade fram till honom, presen­
terade mig och stammade fram 
mitt ärende. Han såg förvånad och 
lite besvärad ut och mumlade: 
"Hm, hm, ja, ja, kandidaten. Det 
skal I jag tänka på." Lättad hoppa­
de jag av tåget och gick till det 
teologiska sammanträdet. 

Där diskuterades länge och in­
tensivt någon säkert viktig inom­
kyrklig fråga. Till slut avbröts dis­
kussionen av en man som inte ha­
de sagt så mycket. Det var biskop 
Arvid Runestam. Han sa ungefär 
så här: - Ja vi kan diskutera hela 
kvällen och det kan ha sin nytta. 
Men Tyskland ligger i ruiner. Inte 
bara husen och fabrikerna, utan 
också människorna och deras 
hopp. Men vid konferensen i Caux 
har jag träffat tyskar som har ett 
hopp. De har formulerat det i en 
liten handbok som heter "Es muss 
alles anders werden" - allting 
måste bli annorlunda. Nu vill man 
sprida den i miljonupplaga över 
hela Tyskland, öst och väst. Men 
- och det stora MEN är: de har 
inget papper i Tyskland. Vi har 
papper i Sverige. Min uppgift är 
att inspirera svenska företag att ge 
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papper. Det är jag på god väg 
med. Jag tycker att många fler 
svenskar borde satsa på denna 
sorts andliga återuppbyggnad av 
Tyskland på kristen, social och de­
mokratisk grund 

Biskop Runestams ord slog verk­
I igen ned i mig. Jag hade träffat 
en del av de tyskar han talade om. 
Jag hade rest genom Tyskland. Jag 
hade sett ruinerna med egna ögon. 
På återresan till Uppsala på kväl­
len ringde Runestams ord i mina 
öron. 

När jag steg av tåget i Uppsala 
kom en man fram till mig med iv­
riga steg. Det var professor West­
man. Han sa: "Kandidaten. Jag har 
tänkt på kandidaten hela dan. Jag 
tror att ni skall resa." 

Nu var det jag som hummade: 
"Jaha, jaha, tack så mycket." Men 
jag förstod att här var en man 



. k Arvid Runestam Bis op 



med eld och övertygelse, en män­
niska som verkligen tagit allvarligt 
på min fråga. 

Mötet med K. B. Westman och 
med Arvid Runestam den där hän­
delserika dagen hade en stor andel 
i mitt beslut att dra ut i världen. 

Ruhr 

-Var hamnade du? 
I Ruhrområdet, Tysklands in­

dustriella hjärta. Bakgrunden var 
att ministerpresidenten i den delen 
av landet, Karl Arnold, och arbets­
ministern, August Halbfell, hade 
deltagit i Caux-konferensen. Där 
hade de sett ett industriskådespel 
The Forgotten Factor - Den glöm­
da faktorn. Det hade skrivits av en 
engelsk författare, Alan Thornhill, 
mot bakgrunden av erfarenheter i 
Englands och Amerikas industrier. 
Halbfell, som kunde engelska, bör­
jade översätta pjäsen. Med sin so­
cialdemokratiska bakgrund var 
han väl insatt i den tyska fackföre­
ningsrörelsen och den industriella 
situationen i Ruhr. Halbfell sa: Det 
här skådespelet borde vi ha i Tysk­
land. Arnold, Halbfell och andra 
inbjöd en tysk trupp att komma 
till Ruhrområdet och ge en tysk 
version av pjäsen 

De var övertygade om att samti­
digt som man byggde upp i Tysk­
land, behövde man också bygga 
relationerna till Tysklands forna fi­
ender, i första hand till Frankrike, 
Beneluxländerna, England och de 
nordiska länderna. Därför bjöd de 
också in folk från utlandet. Så vi 
kom från många länder. En av de 
första som kom var en ung tjec­
kisk jude som förlorat sitt ena ben 
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i kriget En annan var generalsek­
reteraren för Frankrikes socialistis­
ka kvinnoförbund. Irene Laure. 
Hon var en av ledarna för mot­
ståndsrörelsen i södra Frankrike. 
Hennes son hade torterats av Ges­
tapo och hon hade hatat tyskarna. 
Men någonting hade hänt med 
henne i Caux som gjorde att hon 
ville bygga upp ett nytt Europa 
med tyskarna i stället för emot 
dem. Där fanns en dansk ingenjör, 
studenter och motståndsmän från 
Norge, gruvarbetare från England, 
en elektriker från Frankrike som 
förlorat 20 anhöriga i nazisternas 
gasugnar, och en industriledare 
från Kanada som varit i dåvarande 
Petersburg vid tiden när den ryska 
revolutionen bröt ut. 

brobygge 

Några svenskar var också med: 
Per Olsson, lärare och vissångare 
från Skåne, Kjell Nahnfeldt, en 
musikalisk och glad frisör från 
Värmland, Hela Engberg, affärs­
kvinna från Stockholm. Samt jag 
själv. Jag var mest iakttagare un­
der de första veckorna. Det var en 
okänd, fantastisk värld jag kom in 
i. Jag fick se under av försoning, 
särskilt mellan Tyskland och 
Frankrike. Det var ett brobygge 
över Rhen. En ström av fransmän 
kom till Tyskland, och så småning­
om fick tyskarna också tillstånd 
att resa till Frankrike. 

Nu för tiden har vi kanske svårt 
att förstå hur revolutionärt det var 
att fransmän och tyskar försona­
des. Vi glömmer lätt att mellan 
1870 och 1945 hade de utkämpat 
världshistoriens tre blodigaste krig. 

Jag fick också se hur tyskar kun-



de enas. Det var en svår situation i 
Ruhr. A ena sidan hade vi de s k 
Ruhrbaronerna, alltså industri le­
darna. Många av dem hade samar­
betat med Hitler. Men de var de 
enda som visste hur man skulle 
sköta gruvorna och stålverken, så 
de som inte dömts som krigsför­
brytare fick göra så gott de kunde. 
A andra sidan fanns den fackliga 
rörelsen. Många av dess ledare ha­
de I id it fruktansvärt under Hitler. 
Dessutom hade de varit splittrade 
i kommunistiska, socialdemokratis­
ka och kristna fackföreningar. Nu 
försökte de att enas i en enda 
landsorganisation, s k "Einheitsge­
werkschaft", som skulle förhandla 
med " Ruhrbaronerna". Att detta i 
stor utsträckning lyckades berodde 
till stor del på framsynta män som 
Hans Böck ler, den första ordföran­
den i Tyska LO efter kriget, gruvar­
betarnas ordförande August 
Schmidt och dr Heinrich Kost, 
ordförande för tyska kolstyrelsen i 
Essen. Men bakom dem - och i 
vissa fall framför dem - stod tu­
sentals vanliga arbetare, ingenjörer 
och direktörer för gruvor och stål­
verk. 

marxister 

- Vad blev din uppgift i denna 
situation? 

Jag blev översättare. Det var 
min huvuduppgift, särskilt i bör­
jan. Jag använde min knaggliga, 
skriftspråksteologiska tyska och 
lärde mig en relativt flytande eng­
elska samt nog med köksfranska 
för att hjälpligt kunna översätta. 
Min teologtyska kombinerades 
med gruvarbetarslang och krydda­
des med marxistiska termer. Det 
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berodde på att många av dem som 
vi hade att göra med var övertyga­
de marxister. Jag satt i långa dis­
kussioner i ölkafeer, hem och sam­
manträdesrum. Ibland skulle jag 
översätta djupt nere i trånga gruv­
gångar mellan tyskar och skotska 
eller walesiska gruvarbetare med 
en häri ig men ganska oförståelig 
dialekt. Tekniska gruvtermer kun­
de jag inte, varken på svenska, ty­
ska eller engelska. Men det behöv­
des inte heller. Engelsmännen tit­
tade bara på de tyska maskinerna 
och sa: du behöver inte översätta, 
vi vet i alla fall vad det är. 

Ofta kände jag mig fruktansvärt 
bortkommen och hade det ibland 
väldigt svårt. Jag kunde se att mi­
na tyska och utländska kamrater, 
särskilt arbetarna, hade en viktig 
uppgift. Men jag - vad hade jag 
där att göra? En nykläckt präst 
från ett neutralt land som inte va­
rit med om kriget. Därtill kom att 
de samtal som jag skulle översätta 
ofta handlade om hur kyrkan svi­
kit, hur man försökt med kristen­
domen i tvåtusen år. Resultatet ha­
de bara blivit kolonialism, imperia­
lism, kapitalism och två världskrig. 
Allt det där skulle jag sitta och 
översätta. Jag kände mig ibland 
förtvivlad och ville helst gömma 
min prästerliga identitet. 

- Hur levde du och var bodde 
du? 

Ibland i s  k Lehrlingsheim, allt­
så bostäder för lärlingar i barac­
ker, ibland i hem. Det första Ruhr­
hem jag bodde i var hos en ingen­
jör i Essen. Jag sov på en soffa i 
köket. Den var kort, och jag är 
lång. Men soffan stod vid spisen. 
Jag upptäckte att om man fällde 
ner ugnsluckan så kunde man läg­
ga fötterna på den. Då kom också 
lite värme ur spisen som var kvar 
efter matlagningen. På det viset 



kunde man sova ganska bra. Läng­
re fram, när jag lärt mig l itet mer 
om situationen i Ruhr, bodde jag 
flera veckor hos en gruvarbetarfa­
milj, Pau l och Lina Kurowski i Mo­
ers. Pau l var en otroligt intressant 
man. Det var under tiden hos ho­
nom som jag började tänka om. 
Jag hade trott att min största svag­
het var att jag var teolog från ett 
neutralt  land. Men nu upptäckte 
jag att det som jag trodde var en 
svaghet i själva verket kunde vara 
en tillgång. 

Paul var gruvarbetare. Han hade 
silikos och hade b l ivit förf lyttad 
til l  de kemiska verken som hörde 
samman med gruvan Rheinpreussen 
i Moers. Heinrich Kost, ordföran­
den för kolstyrelsen i Ruhr, var f ö 
också generaldirektör för 
Rheinpreussen-gruvorna. Pau l var 
Betriebsrat, förtroendeman. Han 
var också ansvarig i kommunistis­
ka partiet (K PD) för skolning och 
utbildning i ett visst distrikt i Ruhr­
området. Han var tränad i Östtysk­
land, det som senare b lev DDR . 

. Han var en tän kare, logisk och 
skarp. Om jag någon gång försökte 
antyda att kyrkan i al la fall uträt­
tat någonting värdefu l l t, kunde 
han med några rappa, dräpande 
rep liker göra slut på mig. 

Jag fick stor hjälp av två norska 
vän ner, Jens J Wilhelmsen och Leif 
Hovelsen,  som båda varit verksam­
ma i norska motståndsrörelsen. 
Leif hade b livit dödsdömd och satt 
flera år i koncentrationslägret Gri­
ni. De hade mera erfarenhet än jag 
av hur man umgås med sådana 
män som Kurowski, och de hade 
blivit goda vän ner med honom 
och många av hans kamrater. De­
ras erfarenhet var att de kom myc­
ket I ängre om de i stället för att 
argumentera berättade om hur de 
svikit sina kristna ideal och fått 
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ändra sig för att försöka motsvara 
dem. 

J ag försökte följa deras råd och 
berättade för Pau l om hur jag fus­
kat i min akademiska tentamen,  
särskilt när det gällde Gamla testa­
mentet. Han b lev väldigt förvånad, 
inte över att en teolog kunde fus­
ka, utan över att han var ärlig om 
det. Det gäl lde profeten Amos. 
Hebreiska var - och är - inte 
min starka sida. Vid tentamen lyc­
kades jag kringgå svårigheterna. 
J ag sa att jag läst Amos, men det 
var en san ning med modifikation. 
Men jag klarade mig undan frågor 
på Amos och fick ett hyggligt be­
tyg. Senare, i Caux, började jag 
tänka: det här är ju alldeles fe l .  
J ag måste tala om för professorn 
att jag fuskat, och jag måste börja 
läsa hebreiska igen. Det var påkos­
tande på många sätt, framför allt 
för min stolthet. Men det var lo­
giskt. 

"d ä rför  b l ev jag ate i st" 

Jag berättade också om hur jag 
baktalat en vän och kollega som 
k l arade av sina studier bättre och 
snabbare än jag, därför att jag an­
vände min tid i Uppsala på så 
många andra aktiviteter än teolo­
gistudier. Min kollega var oväntat 
generös och förlåtande när jag ta­
lade om vad jag gjort 

Resu l tatet av all t  detta var 
oväntat. Pau l började berätta om 
sig själv. Hans far var sjöman. Han 
hade försvun nit ti l l  sjöss Så stod 
modern ensam med barnen, som 
var små. Hon flyttade från stad till 
stad för att få arbete. Med skol­
gången gick det som det gick. Pau l 
hade sällan en vrå för sig sjä lv där 



han kunde läsa läxor. Men kristen­
domsläraren krävde att han skulle 
I ära sig psalmverser utanti 1 1 . Varje 
gång han stakade sig blev det 
smörj. Paul sa med stor bitterhet i 
rösten: " Det är därför som jag har 
förnekat Gud och allt som har 
med religion att göra. Det var där­
för som jag blev ateist. " 

Så sa han : "Du och dina vänner 
är de första kristna jag mött som 
inte alltid har rätt. Ni vågar säga 
att ni har fel, och jag är intresse­
rad av att få veta varför. " 

Vi kom in på långa diskussioner, 
i vilka naturligtvis också Jens och 
Leif deltog. Likaså en Oxfordstu­
dent, Geoffrey Daukes, vars far va­
rit guvernör i en indisk provins. 
Geoffrey hade fått en elefant i 
dopgåva. Men han hade lämnat 
pengar och karriär för att samarbe­
ta med sådana som Paul och hans 
kamrater och med oss från Nor­
den. 

Den utveckling som nu följde 
tog ganska lång tid. I bland gick 
det veckor mellan våra samman­
träffanden med Paul. Han och jag 
hade en del gemensamma äventyr, 
en gång under en resa till Berlin 
som på den tiden var en stad utan 
mur. Vi bodde i ett flyktingläger 
för skogsarbetare som arbetade i 
en park. 

kyrk I i g  v i gse l ?  

En dag sa Paul: " Hör du, min 
dotter skal I gifta sig." Ja, det viss­
te jag, jag kände henne och hen­
nes fästman ganska bra. -"Hon 
vill att du skall viga dem kyrkligt, 
och det tycker jag kunde vara 
bra." 

Jag b lev väldigt förvånad, men 
jag tog kontakt med prästen i Mo-
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ers. Han blev förfärad: -"Kurow­
skis? Men de är ju ateister ' "  "Jo, 
jag vet det," sa jag, "men Paul vill 
att dottern skall ha kyrklig vigsel. "  
- "Ja, o m  du tror att det kan tjäna 
någonting till, skall jag inte sätta 
mig emot det." 

Det blev ett väldigt festligt och 
ovanligt bröllop. Paul och flera av 
hans kollegor kom dit. Det var 
högtidligt och på samma gång 
okonventionellt. Ganska snart blev 
det också dop, både av Pauls 
barnbarn och av barnbarnen till en 
av hans närmaste partikollegor. 
Några år  senare dog Pauls fru, Li­
na, i cancer. Från början var hon 
katolik. Men hon hade ställt upp 
vid sin mans sida i vått och torrt, 
och hon hade slitit ont under hit­
lertiden när Paul förklarades som 
samhällsfientlig och inte fick arbe­
ta i gruvan. I bland hade Lina och 
Paul skaffat mat genom att plocka 
den potatis som blev kvar på fäl­
ten efter potatisskörden. 

Jag lärde mig oerhört mycket av 
Paul, och jag lär mig fortfarande. 
Ty Paul lever än, 83 år gammal. Vi 
besökte honom i höstas i Rhein­
hausen nära Rhen, där han bor 
med sin nuvarande hustru, en un­
derbar kvinna. Paul plågas av sili­
kosen och andra sjukdomar, men 
hans huvud är kristallklart. För ho­
nom blev den "okyrkliga" gudstro 
som han fann, särskilt i samband 
med Linas sjukdom och död, och 
de mora I i ska normer som han för­
sökte inrätta sitt liv efter en natur­
lig del i hans strävan efter ett 
klasslöst samhälle, där ingen ut­
nyttjar den andre. Han såg detta 
samhälle börja födas på många 
håll i världen, i kontakterna med 
fransmännen och folk från andra 
nationer. 

Visst fick han mothugg, svårt 
mothugg, både från trångsynta kle­
rikaler och från sina egna parti-
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Paul Kurowski 



kam rater - det tyckte han var 
svårast  - och f rån v issa företaga­
re. Men han bru kade säga - det 
var ett c itat från Marx, e l ler var  
det Len i n ?  - "Des Leben ist e in  
Kam pf, das  Leben e ines Revo l ut io­
närs i s t  e in  mörder ischer K a m pf" 
- l ivet är  en kamp, en revo l ut io­
n ärs l iv är  en mördande kamp .  
"Men det  är  också en kamp mot  
d et onda i en s jä lv", t i l l fogade 
Pau l .  

P a u l  K u rowsk i  ä r  e n  a v  m ånga 
från arbetark l assen som har var i t  
med o m  att  bygga upp Tys k l and 
från r u i nerna,  att ena arbetarna 
och att försona I an  det med de for­
n a  arvf ienderna .  

N ågont ing som v i  n u  kanske har 
svårt  att  förstå ä r  hur  otro l igt stort 
d et var p å  den t iden .  N u  tar vi för 
g i vet att Tys k land och F ran k r i ke 
t i l l sammans  ä r  med i E u ropeiska 
G emenskapen .  

Pau l och  hans  k o l l egor var  
också m arxist i ska nytänkare. Pau l  
b rukade säga:  "Marx i smens f i l osofi  
bygger på k l ass i sk  tysk f i l osof i .  
Men denna  förbi ser det v ikt iga  
faktum att  m ä n n i skor  kan  föränd­
ras . "  H a n  s jä lv ,  hans  kam rater och 
v i ssa företagare är  levande exem­
pel på att en sådan förändr ing  är 
m öj l i g .  

Pau l s k rev d i kter.  E gent l i gen är  
de oöversätt l i ga,  och även en tysk 
har  nog i nte så l ätt att förstå dem 
a l l a .  Men jag har  försökt översätta 
dem, d ärför att de ger så mycket 
av det i n re. 

En d i k t  s k rev han 1 956, å ret då 
Suez k r iget ödelade mycket av det 
han hoppats på för M e l l ersta Ös­
tern, som han besökt och  l ä rt kän­
na .  Å ret d å  ryska tanks r u l lade i n  i 
Budapest på befa l l n i ng av hans 
ryska part ikam rater. Det var en 
oerhörd besv ikelse .  H a n  gav ut­
tryck åt s i n  förtv iv lan  och  s i n  tro i 
en d i kt som han k a l l a r  
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Es blutet das Herz 

Es b l utet das H erz 
vom Weltensch merz 
u n d  Vergeltu n g !  s c h re i st d u .  
Tyrannen ,  Despoten, s o  sterbet, 
so hat d i e  Welt  i h re R u h .  
E s  b r i c h t  d i e  E m pörung s i c h  Bahn 
und Vergel tu ng Zahn u m  Zahn .  
Sterbet, Despoten u n d  H enker, 
sterbet tausend m a l  ! 
E s  röc hel n u n d  z u c ken d ie Körper 
in Q u a l ,  
e s  j u be lt  d e s  Satans Cebräue.  

Wie wurde geq u ä l t  d ie K reatu r  
d u rc h  H ass z u  a l len Zeiten ! 
Wo i st  d as Recht, d ie Wahrheit  
der Zeiten? 

Ans  K reuz genagelt i n  Fo l ter u n d  
Pe in  
e i n  R e v o I u t i o n ä r .  
Kann ich so se in ?  
U n d  i n  seinem grössten Schm erz 
öffnet das H erz 
s i c h  den Fe inden :  
Verg ib ,  o H err, was s ie  tu n !  

D iese C rösse hat ewi g  den R u h m ,  
i m mer u n d  j etzt - i n  ewigen Zei­
ten . 
E s  g l au ben an l h n  d ie M i l l ionen 
doch C l au ben ist  K raft, 
wenn das gesch ieht, 
was er gelebt u n d  erd u l det. 

W i e  b i n  ich - o Mensch - so 
versc hu I det. 

(Meerbeck-Moers, den 6. N ovember 
1 956) 



Hjärtat blöder 

Du blöder, mitt hjärta. 
All världens  smärta 
och hämnden inom mig ropar: 
Dö, tyranner, despoter 
så att världen får fred. 
Harmen och hämnden sliter alla 
band 
Vedergällning, tand för tand ! 
Dö, despoter och bödlar, 
dö, tusen gånger om! 
I dödsryckningar vrider sig krop­
parna 
och djävulen jublar över sin sa­
tansbrygd. 

Hur skapelsen plågats av hatet i 
alla tider -
Var är rätten? Var är sanningen? 

Fastspikad vid korset, torterad och 
pinad 
en r e v o I u t i o n ä r. 
Kan jag bli en sådan? 

Och mitt i den värsta smärtan 
öppnar sig hans  hjärta för fiender­
na: 
Herre, förlåt dem ! 

Hans storhet är evig, 
på honom tror miljonerna 
Men tro är kraft 
när det sker 
som han levde och led för. 

Så är jag - en mänska 
ock skyldig. 

k a m erabära re 

-J a, Bror, förra gången berättade 
du om ditt arbete i Ruhr i Europa. 
Sen reste du till Amerika och var 
där en tid? 

Ruhrområdet var mitt hem un-
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der flera år. Dit kom jag alltid till­
baka från expeditioner till andra 
delar av Tyskland eller utlandet, 
ibland tillsammans med Paul och 
andra tyska vän ner. 

Men under en period på SO-talet 
vistades jag i U SA. Det hängde 
delvis samman med mina föräld­
rars och min egen vänskap med 
Rickard Tegström, filmfotograf 
från  Teg nära Umeå, och hans  fru 
Signe. Våra vägar hade korsats i 
Lappland, där Rickard, under någ­
ra år anställd av Walt Disney, fil­
made samerna och deras liv. Han 
blev god vän med många samer 
och lärde känna deras situation in­
ifrån. Detta ledde till att han blev 
intresserad av minoriteter och 
kampen för mänskliga rättigheter 
också på andra håll i världen.  Där­
för ställde han upp då han blev in­
bjuden att sköta kameran när Mu­
riel Smith, den svarta amerikanska 
sångerskan,  skulle spela huvudrol­
len i filmen The Crowning 
Exper ience - Livets höjd-
punkt - en dokumentärberättelse 
om hur Mary Mcleod Bethune, 
dotter till slavar, blev rådgivare till 
två av U SA:s  presidenter och före­
gångare i kampen för de svartas 
utbildning och jämställdhet. Jag 
blev översättare, kamerabärare 
och mångsysslarE! vid Rickards si­
da och lärde kän na Amerika ini­
från. 

En tid bodde jag omväxlande i 
två världar, hos Lacey Berry och 
Ted Cuething i Detroit. Laceys 
hem låg i centrala Detroits neger­
kvarter, och han var sekreterare i 
bilarbetarnas fackförenings lokal­
avdelning nummer 835 .  Ted var fö­
retagare och bodde i ett stort hus i 
den fashionabla förstaden Bir­
mingham. 

J ag lärde också känna Palo Alto 
i Kalifornien som egentligen var 
två städer. På ena sidan järnvägen 



Rickard Tegström vid filmningen av The Crowning Experience 1 957 



l åg en p ryd l i g  v i t  v i l l astad kr ing  
det  berömda u n ivers i tetet. På an­
dra s idan  bodde de svarta. B l and 
dem hämtade R i ckard e lever för  
en sko l scen i The Crowning Experi­
ence. 

f rån U ppsala t i l l  Del h i  

- Men d u  var väl  hem m a  i Sverige 
i b l a n d ?  

Bror: J o, u n d e r  kortare per ioder .  
Det v ikt igaste var en b l ixtv i s i t  u n­
der e n  februar ivecka 1 963. Men 
det var  kanske den v ikt igaste vec­
kan i m itt l i v .  Den veckan t i l l b r i ng­
ades här i U ppsa la ,  för här i från 
kom den f l i cka som jag d römt  om 
i f lera år ,  G erd Strömbäck .  

Gerd: J a , det  var  här  i Uppsa la .  
Det var e n  s m ä l l ka l l d ag i februar i  
som v i  g i fte oss här  i T refa l d ighets­
kyrka n ,  och v i  börj ade vår gemen­
sam ma vand r ing .  

Bror: Det  b lev ett s l ags konstant 
bröl lopsresa genom m ånga l änder .  
Det första land där  v i  t i l l b r i ngade 
en längre t id  - t i l l sammans  två år  
- och d ä r  v i  verk l igen l ärde kän­
na fo l ket var  I nd ie n .  V i  var i n bj ud­
na av Raj mohan G a n d h i  och  andra 
som kände s ig  ansvar iga för en 
and l ig oc h moral i sk u pprustn ing  i 
I nd ien .  Rajmohan är so nson t i l l  
Mahatma G an d h i  o c h  v i l l  f u l l fö l ja  
s i n  farfars i ntent ioner att ena l an­
det och befr ia det f rån  korru pt ion 
och i n re m aktka m p .  Han bad män­
n i skor f rån  E u ropa och andra de lar  
av  As ien  komma för  att  h j ä l pa t i l l .  

- Det b lev e n  vä ld ig  omstä l l ­
n i ng för d ig, det här, Gerd .  Du 
kom från en akade m i s k  m i l jö .  Du 
var d otter t i l l  en professor, och  
p l ötsl igt f i c k  d u  l eva ett  vä ld igt 
pr im it ivt  l i v .  Var du i n te rädd när  
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d u  svarade ja t i l l  Bror för  att  dela 
hans  t i l lvaro som resande präst 
och a l l a  strapatser och a l l  osäker­
het som det i n nebar? 

Gerd: Oftast ä r  det vä ld igt bra 
att man i nte vet i förväg h u r  det 
ska l l  b l i !  J ag kände i m i tt h järta 
att det här var rätt. S jä lv  hade jag 
red an ägnat m i g  åt den här  formen 
av arbete u nder  några år ,  d ärför 
att j ag kände det som en egen per­
son l ig k a l l e l se .  J ag tror att det 
kanske gjorde det l ättare . J ag be­
hövde i n te b l i  ett b i hang t i l l  d et 
som m i n  m a n  v i l l e göra och s k u l l e  
uträtta i vär lden .  Därför l ärde v i  
o s s  också mycket på vägen.  V i  
f i ck d j u pkontakt m e d  m än n iskor 
på d e  o l i k a  stä l l en där  v i  ham na­
de,  och  vi räk nar  det som en stor 
r i kedom, även om det i nte var  
prob lemfr i tt på  något sätt. 

kast lösa 

Bror: En av d e  s ituat ioner  v i  ham­
nade i kommer jag a ld r ig  att g löm­
ma. Det var i De l h i .  J ag har  sett 
s l u m  både i Amer ika  och E u ropa, 
Afr ika  och As ien .  Men jag har  a ld­
r ig  sett något som l i knade d e  kast­
l ösas s l u m  i Del h i .  

D e  kast lösa ka l l ades a v  Mahat­
ma G a n d h i  Harijans, det betyder 
"Guds  barn" .  N ä r  Mahatma G and­
hi kom t i l l  De l h i  brukade han bo 
hos de kast lösa .  Vi fann att v i  
sku l l e  b o  i ett hus  s o m  låg  tvärs 
över gatan från den stora H ar i j an­
ko l o n i n .  I samma hus bodde också 
Rajmohan G a n d h i .  Han b lev i n bju­
den att ta l a  t i l l  de kast lösa,  och 
han tog s ina vänner  med s ig, b land 
dem också oss .  

V i  g ick tvärsöver gatan och kom 
in på  ett stort o m råde m ed en 



massa lerhyddor, utan avlopp och 
utan elektric itet, med endast några 
få vattenpumpar, med en fruktans­
värd stank och ett myller av män­
niskor. De flesta var antingen ar­
betslösa eller hade jobb i kloaker­
na, som sopare, på avskrädeshö­
garna eller som springpojkar på 
statliga eller kommunala kontor. 

n orm er 

Inför alla dessa männ iskor skul­
le Rajmohan Gandhi tala. Jag var 
väld igt spänd på att höra vad han 
skulle säga. Han vädjade inte till 
deras b itterhet, han tyckte inte 
synd om dem. Inte heller uppma­
nade han dem att göra uppror mot 
sin situation - något som skulle 
vara helt utsiktslöst. Utan han lade 
fram för dem sin vision av vad In­
d ien skulle kunna bli: ett enat land 
utan korruption och exploater ing , 
där ingen människa utnyttjar den 
andre. Han sa att om vi skall kun­
na genomföra en sådan jätteupp­
g ift är det alldeles otänkbart att 
göra det utan de 1 00 m iljonerna 
kastlösa. Det vore orealist iskt. 
- Varenda en av er som v ill vara 

med i den uppgiften och inrätta 
era liv efter de normer som krävs 
för att förverkl iga den, sade han, 
kom och hälsa på mig så kan v i  
prata om saken. Jag bor tvärs över 
gatan. Ni är alla välkomna när n i  
v ill. 

Ja, det här lät ju bra, men nu 
hände följande. Rajmohan Gandhi 
blev mycket snart kallad någon 
annanstans och vi, några ind ier 
och en eller två europeer, blev 
kvar i det där huset. Från tid igt på 
morgonen t ill sent på kvällen kun­
de v i  allt id vänta oss besök av de 
kastlösa. 
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Babu La l  

Den förste som kom hette Babu 
Lal. Han var springpojke i en sko­
la. Han berättade om sitt liv. Han 
var full av hat, glödande hat mot 
exploateringen, mot de högkastiga, 
mot kolonial ister, mot h induer och 
kr istna. Vad skulle vi säga? En av 
våra indiska vänner som var där 
sa: Låt oss vara tysta och tänka 
över vad han sagt. 

Det blev en lång tystnad. Plöts-
1 igt började Babu Lal tala. Hans 
röst var helt annorlunda. Han sa: 
Det är fyra män som jag hatar. De 
v ill döda m ig. Och om jag ska va­
ra ärlig , måste jag säga:  jag vill dö­
da dem ! men alla fem är vi kastlö­
sa, harijans. - Så beskrev han den 
'långvariga fejden mellan dem , 
med många detaljer. - Men, sa 
han, jag har tänkt att jag måste 
försöka försö'nas med dem. Vi  
kastlösa måste enas på något sätt . 

Så gick han. Några dar senare 
kom han tillbaka. Och då hade det 
faktiskt hänt. Jag m inns inte alla 
detaljerna, men han hade träffat 
de fyra. Det var på en restaurang 
där de inte kunde slåss därför att 
det fanns annat folk i närheten. 
[)e hade talat igenom hela situati­
onen, förlåt it varann och bl iv it eni­
ga! 

Det gick några dar, och så dök 
Babu Lal och en av hans vänner 
upp med en tredje man som var 
ganska välklädd,  något som visade 
sig bero på hans yrke. 

Gerd: Den här tredje mannen 
kunde inte tala engelska, så vi f ick 
inte veta av honom själv vad han 
ville. Men Babu Lal och hans vän 
förklarade att det här var en pro­
fessionel I ficktjuv och att han nu 
v ille börja ett nytt l iv. Ja, jag tänk­
te genast: - Var har jag nu min 
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handväska? Det är väl bäst att 
man passar s ig .  Men oron försvann 
nästan ögonblickligen, därför att 
jag fylldes av så stor medkänsla 
med de här pojkarna.  Sen frågade 
vi genom tolk varför ficktjuven v il­
le börja ett nytt l iv .  Han svarade: 
Därför att Babu Lal och hans vän 
är de första männ iskorna jag mött 
som inte behandlat mig som en 
fotboll. Så berättade han om s itt 
liv som varit ett fruktansvärt elän­
de. 

Sen var det inte mycket mer att 
säga. Babu Lal föreslog: Låt oss nu 
vara stilla och höra om den inre 
rösten har något att säga oss. Efter 
en kort stund sa ficktjuven genom 
sina vänner att han skulle söka ett 
r iktigt arbete .  Det var naturligtvis 
lösningen men om någon av oss 
hade sagt det , hade det uppfattats 
som om man ville dirigera och mo­
ralisera och säga till honom vad 
han skulle göra. Om några dar 
kom han t illbaka. Han kom flera 
gånger! Efter ett tag såg han inte 
så flott klädd ut . Men han var strå­
lande glad , och han skulle lära sig 
att köra en sådan där motorrick­
shaw som det finns gott om i Delhi. 
På det skulle han tjäna en rupie 
om dagen, och han f ick ett mål 
mat. Tidigare, berättade han, var 
det inte någon konst att tjäna fem­
hundra rupies, ifall man g ick på 
bussen i rätt ögonblick och vittja­
de någons bakficka. 

ockerräntor 

Bror: Vi fick en kolossal respekt 
för de här människorna. Vilken 
mänskl ig resning de hade och vil­
ken fantasi för att ena sin koloni 
och ta itu med dem som utnyttja­
de de kastlösa genom att låna 
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dem pengar t i 1 1  ockerräntor så att 
de kunde köpa sig ett jobb. Sedan 
fick de använda resten av l ivet t ill 
att betala räntorna. De tog också 
itu med sådant som t räspriten, 
som såldes av samvetslösa männi­
skor, med resultat att många av de 
kastlösa blev bl inda.  

Sen hände något som gör att 
detta inte är någon succehistoria. 
När undantagstillståndet infördes 
på 1 970-talet, ru 1 1  ade grävskopor 
och lastbilar in och kolon in sopa­
des bort. De kastlösa kördes ut på 
en öppen plats ganska långt ifrån 
Delhi där de f ick börja om igen. 
Deras sammanhålln ing brast, och 
många av dem gick under. Jag vet 
att några av dem kämpar vidare. 
Men den sortens besvikelser går 
djupt i en, och man frågar ibland i 
s ina mörka stunder: vad tjänar det 
till? Men man skall nog inte själv 
bedöma den saken. 

-Ni har också varit i andra I än­
der, Australien, Nya Zeeland och 
Afrika? 

Austral ien 

Bror: Ja, vi var 1 ½ å r  i Austral i­
en och Nya Zeeland , och vi trivdes 
som f isken i vattnet . Det var en 
spännande t id - just när dessa 
länder började orientera sig mera 
medvetet i riktning mot s ina 
asiat iska grannar. 

Vid ett tillfälle var vi inbjudna 
t ill Mount I sa långt uppe i Nord­
australien tillsam mans med en 
grupp australier och nya­
zeeländare, mest arbetare och 
ungdomar. Gerd och jag kände oss 
nästan som vi var på väg t ill K iru­
na när v i  satt i flyget och såg ner 
över Nordaustraliens ändlösa v id­
der . Terrängen är inte olik Nordka-



lottens tundra med dess halvvuxna 
träd. Allt som behövs för att en 
norrlänning skall känna sig hemma 
är renar i stället för kängurus, en 
meter snö i stället för sand, och 
minus 20 grader i stället för plus 
40. Myggor finns det - det upp­
täckte vi så småningom, inte så 
stora och många som därhemma, 
men desto lömskare och aggressi­
vare i nattmörkret. 

Mou nt I sa 

Och så plötsligt, mitt i ödemarken, 
får man därnere se en gruva med 
en modern stad runt omkring sig. 
Man gnuggar sig i ögonen. Nej det 
är inte Kiruna, utan Mount I sa, 
södra halvklotets största koppar­
gruva. Precis som i Kiruna några år 
senare var det strejk i Mount I sa, 
en strejk som skakade hela Austra-
1 ien och åstadkom förstasidesrubri­
ker i Sydney och Melbourne var 
och varannan dag. Arbetarna kräv­
de fyra punds lönepåslag per vec­
ka. Till sist gick arbetsgivarna med 
på tre pund, men då var det för 
sent. Arbetarna hade förlorat tåla­
modet, den officiella fackförening­
en miste kontrollen, och Pat Mac­
kie, en färgstark figur, hade tagit 
ledningen. 

Vi träffade honom när han 
ordnade med en visning i Arbe­
tarklubben av en film som våra 
austral iska vänner från Sydney och 
Melbourne hade med sig. Den het­
te "Hamn i revolt" och skildrade 
hur  två rivaliserande fackförening­
ar i Rios hamn som bekämpat va­
rann med pistoler och knivar, hade 
enats. När de båda konkurrerande 
fackföreningsledarna i filmen ska­
kar hand, hördes en kommentar 
från bakre bänkarna: "Pat, det är 
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precis som om du skulle skaka 
hand med Edgar Williams." (Willi­
ams var den officiella fackföre­
ningens ordförande). Pat och hans 
vänner skrattade så de höll på att 
trilla av stolarna. "Jag har inget 
emot Williams", ropade Pat tillba­
ka. Men det var nog en sanning 
med modifikation. På väggen 
hängde nämligen följande defini­
tion på "scab", alltså strejkbrytare, 
och till "scabs" räknade Mackie 
Edgar Williams: "Judas lskariot var 
bättre än en scab. När han upp­
täckte sitt misstag var han anstän­
dig nog att hänga sig. Det gör inte 
en scab." 

Efter filmen blev det diskussion. 
Det visade sig att strejken inte ba­
ra handlade om pengar utan också 
var en protest mot att amerikanar­
na hade en stor ägarandel i Mount 
I sa: "Våra naturtillgångar ska kom­
ma Australien till godo och inte 
exporteras till Amerika", sade Pat. 
"Pat", svarade en av besökarna, 
"vi är ett rikt land som gränsar till 
en fattig kontinent, Asien. Det är 
på tiden att vi solidariskt delar 
våra naturtillgångar med Asien." 
Det var nya tankebanor för Pat 
och hans vänner, men somliga av 
dem var öppna för nytt tänkande. 
Någon vecka efter vårt besök blev 
det en obligatorisk medling i kon­
flikten. Arbetet i gruvan började 
så småningom igen efter en fyra 
månaders konflikt som i sitt slut­
skede hade varit våldsam och bit­
ter. 

Nya Zeeland 

Nya Zeeland fick v i  vänner för 
livet bland jordbrukare, ungdomar 
och den maoriska urbefolkningen. 
Det är märkvärdigt att på dessa 



båda öar l ångt bort från närm aste 
gran n l and började m a n  bygga en 
vä l färdsstat före oss i Skand i navi ­
en . Och här lyckades m aor iern a, 
ett fo l k  som var så dödsdömt att 
man t o m  u p pförde ett monu ment 
över en "döende ras",  i nte bara 
överleva utan också utvec k l a  en 
levande k u l tu r  och växa t i l l  så  att 
de n u mera är  en procentue l l t  stör­
re del  av befo l k n i ngen än i börj an  
av detta å rh u n d rade . 

U nder  vårt besök f i c k  jag ta 
med m i g  t io  u nga austra l ier  oc h 
nya-zee lända re på n ågra d agars 
sk idåk n i ng - i j u l i !  - på v u l ka­
nen Mount  R u hapeho på nord ö n .  
Många a v  d e m  hade a l d r ig stått 
på sk idor  oc h ett par  h ade a l d r ig 
sett  snö  på n ära hå l l ,  så n i  kan  
tänka er  v i l ka  vo l ter  det  b lev på 
den branta oc h i s iga vu l kanen .  
Lyck l igtv is  kom v i  ner  utan ben­
brott ! 

Z i mbabwe 

Afr ika känner  j ag bara från kortare 
besök i Kenya,  E gypten och N ige­
r ia . Men en vän från Z i m baqwe, 
ett l and  som j ag a l d r ig besökt, är 
kanske den som gjort det d j u paste 
in t rycket på m i g  av a l l a  afr ikaner  
jag l ärt känna . Honom träffade jag 
i E u ropa . Det hängde samman 
med att j ag var  ansvar ig för v i ssa 
gudstj änster i kape l l et i Caux .  N ä r  
besökande p räster k o m  t i l l  konfe­
renserna för and l ig och mora l i sk  
u pprustn i n g  i Caux , b rukade j ag be 
dem kom m a  oc h pred ika  i kapel­
l et . 

E n  d ag kom en stor kraftig m a n  
f r å n  d e t  d åvarande Rhodes ia ,  en 
man med ett  här l igt sk ratt oc h en 
k raft ig röst . H an hette A rth u r  Ka­
nodereka och han var metod ist­
präst .  Det var mycket fo lk  i kyrkan 
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den där söndagen, och jag satte 
m ig I ängst bak för att höra på . 

T i l l  m i n  stora förvån i ng var K a­
nodereka vä ld igt  l ågmä ld .  J ag k u n­
d e  nätt oc h j äm t  höra vad han sa . 
J ag började v i fta ner i från kyrkan 
för att h an s ku l le höja rösten .  Det 
gjorde han också så  s m å n i ngom 
t i l l s  han d u n d rade fram sin predi­
kan . Den var ett budskap o m  hu r  
hat vänts t i l l  kär lek .  H a n  hade b l i ­
v i t  fängs l ad av den dåvarande v i ta 
reger i ngen i Rhodes ia .  Tre gånger 
hade h an sutt i t  i n ne och b l iv i t  
mycket i l l a  beha n d l ad .  Hans  döds­
f iende var I a n  S m i th , den  v ite pre­
m iärmi n i stern .  

Men en d ag m ötte han A lec  
S m i th , I an S m i ths son .  A l ec hade 
var i t  k n a rkare, knark l angare och 
rebe l l  i största a l l män het, både 
mot s in far oc h mot nästan a l l t  an­
n at .  E n  dag i en kyrka i Sa l i sbury 
var han med o m  en omvändel­
seu pp levelse Den hade l ett ho­
nom t i l l  att börja tänka på s itt an­
svar som v i t  för  l a ndet och dess 
f ramt id ,  och detta i s i n  tur l edde 
t i l l  att  han och Kanodereka b lev 
n ära vänner .  Det var en genomgri­
pande u pplevelse för dem båda .  
A l l t  detta berättade han om i guds­
tj änsten oc h t i l l ade :  - J ag trodde 
j ag var p räst bara för d e  svarta.  
Men jag är  faktiskt ka l l ad att vara 
präst för  alla, svarta av o l i k a  stam­
mar och grupper ,  och vita. J ag tror 
på ett Z i m babwe där det f i n ns 
p l ats för al la ,  där  i ngen är utes l u­
ten och där  a l l a  t jänar varann och 
i ngen utnyttj a r  den andre .  

E fter gudstj änsten frågade jag 
honom varför h an bör jade s in  pre­
d i kan  så  tveksamt.  H a n  svarade: 
- J o, förstår du, det här  var första 
gången j ag ta lat t i l l  en huvudsak l i­
gen vit försa m l ing .  J ag b lev så 
övervä ld igad när j ag steg u p p  oc h 
sku l l e  p red ika  och såg a l l a  de v ita 
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ansiktena framför mig , att jag inte 
riktigt kunde få orden ur munnen.  

Sedan träffades vi i Tyskland. 
Han predikade i en stor fullpackad 
kyrka i Freudenstadt, Schwarz­
wald, och utmanade tyskarna att 
inte dra sig undan sitt världsansvar 
genom att skylla på att de gjort så 
många fel under Hitlertiden .  Jag 
körde honom och hans fru Gladys 
från Schwarzwald efter Rhen till 
Bonn. På vägen besökte vi klostret 
Maria Laach, där Konrad Adenauer 
höll sig gömd undan nazisterna. 

Vi träffades också i Uppsala 
Domkyrka. En god vän körde ho­
nom dit från Stockholm . När han 
steg ur bilen tittade han på mig 
med en genomträngande blick och 
sa: "Jag tackar Gud för varje mi­
nut jag lever ." Jag förstod med en 
gång att det här var inte tiden för 
sightseeing , inte ens för att visa al­
la Uppsala Domkyrkas skatter, u­
tan det här var tid för bön. Vi föll 
på knä i Sturekoret, han, min sven­
ske vän och jag. Vi bad för Zim­
babwe , för Sverige och för alla 
som lider och kämpar runt om i 
världen. 

Återkommen till Zimbabwe lev­
de och arbetade Kanodereka för 
sin stora framtidsvision. I decem­
ber 1 978 besökte han Mocambi­
que och Zambia och konfererade 
med gerillaledare i dessa länder. 
Han sammanträffade också med 
folk från olika läger i Zimbabwe. 
Naturligtvis fanns det folk i landet 
som inte ville ha en sådan lösning 
på situationen som han hade tänkt 
sig . 

Strax före ju len 1 978 sa han ti 1 1  
några vänner: "Jag ser fram mot 
ett stilla julfirande när Gud får till­
fälle att visa mig vad jag skall av­
stå från i mitt liv för att efterlikna 
Kristus mera. Jag är inte rädd för 
att dö , det skall vi alla göra en 
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gång. Det som betyder någonting , 
det är vad vi lever för när vi dör." 

Det som Kanodereka fick avstå 
från för att mera efterlikna Kristus, 
det var livet självt. Några dagar se­
nare hittade man honom i bushen, 
genomborrad med kulor. Men 
hans vision för Zimbabwe var inte 
död, den delades från olika ut­
gångspunkter av andra, också pre­
miärminister Mugabe. Man skulle 
kunna säga att den visionen för­
verkligades den dag då Zimbabwe 
föddes som självständig nation. 

Alla vet att Zimbabwe just nu 
har många svårigheter att kämpa 
med. Men trots allt lever den där 
visionen i många därnere , det har 
jag hört både från mina svenska 
vänner bland missionärerna och 
från andra vänner i Zimbabwe. 
Arthur Kanodereka dog inte förgä­
ves. 

förlåtelse 

När jag tänker på vad jag lärt mig 
av alla dessa människor jag mött i 
olika sammanhang runt om i värl­
den, så är det några saker som står 
fram . 

Det första och kanske viktigaste 
är förlåtelsen. Jag minns en gång i 
I ndien när vi var samman med 
några indiska bönder. Något hände 
som gjorde att en av dem , en gam­
mal man, gick fram till sin bror 
och av hela hjärtat inför oss andra 
bad honom om förlåtelse . Senare 
fick vi höra att de bränt varandras 
skördar och splittrat en hel by och 
orsakat svält i byn. De här båda 
bröderna kom mig att känna mig 
ganska ödmjuk. De var barnsliga 
på det viset som Jesus talade om 
när han sa att vi skulle bli som 
barn, i god mening barns I iga.  Jag 



tänkte på hur mycket jag hade att 
lära mig av dem. 
I Nigeria, efter det blodiga Biafra­
kriget, var jag med om hur folk på 
samma sätt förlät varann och bad 
om förlåtelse på ett generöst och 
öppenhjärtigt sätt, som på en gång 
tvättade bort strömmar av blod. 
Det här var folk som upplevt att 
deras släktingar och nära vänner 
omkommit i kriget. På vissa håll i 
världen är förlåtelsen ett överlev­
nadsvillkor, något gemenskapsbil­
dande utan vilket mänsklig sam­
levnad överhuvud taget inte kan 
fungera. Alternativet är kaos el ler 
krig. Här i Sverige är vi kanske in­
te på samma sätt medvetna om 
förlåtelsens under. 

förtroendeskapande 
åtgärder 

Men vi ä r  värdar för en konferens 
om 'förtroendeskapande åtgärder' 
Om det är någon åtgärd som ska­
par förtroende, så är det genuin 
förlåtelse sådan som jag sett i In­
dien och Afrika. 

Ibland undrar jag om förlåtelsen 
är som ett outnyttjat, icke­
investerat kapital också i kristna 
sammanhang. Luther sa visserligen : 
" Där syndernas förlåtelse är, där 
är ock liv och salighet ."  Men ändå 
verkar det som om det ibland kan 
vara svårare för kristna att förlåta 
och glömma än för icke kristna, 
särskilt inom kyrkor och samfund. 
Vi sätter en teologisk etikett på 
våra synder och ursäktar dem där­
med. Vi anser oss inte kunna sam­
arbeta med vissa kristna eller frak­
tioner, vi skyller på att de inte har 
den rätta teologin. I själva verket 
kanske det rör sig om vanligt hat, 
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avund eller antipati. Kristus har 
gett oss nyckeln i handen. Men vill 
vi sätta den i låset och vrida om? 

Det kunde vara vårt största bi­
drag till freden mellan nationerna. 

att l yssna 

Sedan tänker jag p å  konsten att 
lyssna både till Gud och till män­
niskor. Frank Buchman, initiativta­
gare till andlig och moralisk upp­
rustning, brukade säga att man 
skall lyssna dubbelt så mycket 
som man talar. Buchman fäste 
också min uppmärksamhet på ett 
annat Lutherord, i ett brev som 
Martin Luther skrev till sin barbe­
rare: "Om den helige Ande kom­
mer och börjar predika i ditt hjär­
ta med rika, upplysta tankar, visa 
Honom då den äran att låta dina 
egna tankar fara, bliv stilla och 
lyssna till En, som begriper saken 
bättre än du, lägg märke till vad 
H an predikar och skriv upp det åt 
dig, tag det till hjärtat, så får du se 
på underverk."  

Detta var alldeles nytt för mig. 
Min uppgift som präst var ju att 
förkunna. Men i Ruhr och i I ndien 
började jag lära mig att folk är 
obenägna att lyssna till mig om 
jag inte vill lyssna till Gud och till 
dem med hela min uppmärksam­
het . Därmed sammanhänger nå­
gonting annat: stillheten och medi­
tationen. Nu för tiden är ju medi­
tation ett inneord, något som folk 
förstår. Men för 30-40 år sen tyck­
te man det var konstigt att börja 
dagen med en stunds sti 1 1  het. Nu 
vinner många det omöjligt att fun­
gera utan sådan sti 1 1  het. 

SI uti igen ytter I igare en sak, som 
jag måste medge att jag ännu inte 
riktigt lärt mig: att vara till hands. 
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------ ..J,;.du:tr.l BP-nlZt lo.ozo 



Att vara präst i kappsäck, det be­
tyder att vara till förfogande, 
oftast på en tid och en plats som 
inte passar mig. Alltså inte bara 
mellan 8 och 1 6  eller under vissa 
expeditionstider. Det är särskilt 
från samerna som jag börjat lära 
mig ett annat tidsbegrepp och en 
annan förståelse för att vara till 
hands. När jag kommer till en kåta 
eller stuga och jag själv eller den 
jag besöker har något viktigt att 
prata om, går det inte att komma 
in och säga: "Jaha, nu skall vi tala 
om våra problem." Så gör man 
helt enkelt inte. Utan man hälsar, 
slår sig ner, är kanske tyst en 
stund och sen kallpratar man. Och 
sedan, när min värd känner att den 
rätta atmosfären och den rätta ti­
den kommit - inte någon be­
stämd tidpunkt - först då kan 
han ,  eller jag, prata om det som 
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verkligen är viktigt. Samerna, och 
många andra här i världen, lever 
inte efter klocka på samma sätt 
som jag. De väntar tills den rätta 
tiden och den rätta atmosfären in­
funnit sig. 

Det händer ibland här i Uppsala 
eller Stockholm att man suttit och 
pratat länge och det har inte varit 
så värst givande, varken för mig 
eller den andra. Så säger man ad­
jö, och så, just när den besökande 
gläntat på dörren och står där i 
draget, just då har han något vik­
tigt att säga, något som man vän­
tat på hela tiden. Då måste man 
ha tid och tålamod att verkligen 
höra på, och det finner jag väldigt 
svårt. Man kanske är trött och 
hungrig. Men en minut när man 
verkligen är till hands och hör på, 
är viktigare än någonting annat 
här i världen. 
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