








Que se passe-t-il en Inde?

La libération de la plupart des diri-
geants politiques incarcérés depuis dix-
neuf mois et I'annonce des élections 1é-
gislatives qui doivent avoir lieu ce mois-ci
ont été une surprise pour tous ceux
que préoccupait la situation indienne.
Depuis I'instauration de I’état d’urgence,
en juin 1975, on pouvait craindre le pire :
que ce qui avait été la plus grande démo-
cratie du monde devienne un régime au-
toritaire de plus 4 la surface de la terre.

Ces élections sont-elles un revirement
tactique ou le signe avant-coureur de la
levée de I’état d’urgence et du retour a
la démocratie ?

Si la situation demeure préoccupante,
c’est principalement parce que les modi-
fications apportées 4 la Constitution en
octobre dernier et qui allaient dans un
sens antidémocratique n’ont pas été
abrogées. « Personne ne sait exactement
pourquoi Mme Gandhi a changé d’avis,
lisait-on récemment dans le Guardian, de
Londres. Peut-étre est-ce parce que M.
Bhutto (le président du Pakistan) vient
d’annoncer des élections générales et que
I'Inde ne veut pas étre i la traine. Peut-
étre parce que ses alliés communistes sont
sur le point de la laisser tomber et qu’elle
a besoin de renforcer les rangs de ses
supporters au Lokh Sabbah (Assemblée
nationale). Peut-&tre parce que les augures
sont favorables, que les sondages lui pro-
mettent la victoire et que I'opposition se
trouve prise de court. Peut-étre est-ce
parce que les critiques émises en Occident
lui ont porté sur les nerfs. Peut-étre est-ce
pour toutes ces raisons i la fois. Quoi
qu’il en soit, s’il faut la féliciter, que ce
soit fait avec prudence. »

Une occasion a saisir

Dés la levée de la censure, a la fin du
mois de janvier, I'hebdomadaire Him-
mat dont le principal éditorialiste est
Rajmohan Gandhi, a engagé courageuse-
ment la bataille pour que ces élections
soient ¢ justes et libres ». Voici ce qu’on
pouvait lire dans le premier éditorial du
numéro du 28 janvier :

¢« Le gouvernement a choisi de ne pas
se servir du pouvoir qui est le sien d’ap-
pliquer la censure de la presse et de pra-
tiquer des arrestations préventives, méme
s'il n’a pas promis de ne pas recourir a

ces pouvoirs dans les deux mois qui vien-
nent. Cependant, rien ne I’empéchera,
d’ici huit semaines, de recourir a ces pra-
tiques avec effet rétroactif et d’agir con-
tre ceux qui ont fait campagne contre le
parti au pouvoir.

» La lutte est inégale, incontestable-
ment. Pourtant, les partis qu’anime I'idéal
démocratique doivent saisir cette occasion
pour éclairer le peuple sur I’enjeu des pro-
blémes posés au pays. Ils ont la la chance
de se lancer dans une nouvelle lutte de
libération, une lutte visant & la restaura-
tion des droits fondamentaux et des liber-
tés civiques. (...)

» Cette lutte ne doit pas se limiter a
une plate-forme électorale et durer deux
mois seulement. Ce doit étre une lutte
ralliant notre engagement et notre dévoue-
ment pendant les vingt prochaines années.

» Quelle que soit l'issue de ces élec-
tions, si la campagne aura permis un tel
ralliement, on verra se renforcer I’esprit
démocratique dans le pays. »

Une [utte inégale

Déja le déroulement de la campagne
électorale semble donner raison a ceux
qui craignent que le gouvernement de
Mme Gandhi soit décidé A lacher le moins
de lest possible.

« Malgré les promesses d’impartialité de
la radio et de la télévision nationales
réitérées par le ministre de I'Information,
peut-on lire dans le numéro de Himmat
daté du 11 février, le manque d’objecti-
vité continue d’y étre flagrant. La télé-
vision couvre abondamment toutes les
réunions du parti du Congrés, mais les
téléspectateurs sont totalement privés de
nouvelles sur les activités de ’opposition.
Le rallye de Mme Gandhi 4 Delhi, le 5
février, a eu les honneurs de la télévision
nationale. Mais les réunions du parti
Janata, qui ont attiré bien plus de monde 1
n’ont méme pas eu droit & une mention
aux nouvelles. Est-ce « impartial » ?

Depuis I’annonce des élections, c’est la
démission de M. Jagjivan Ram, ministre
de I’agriculture et vieux routier de la poli-
tique (il a regu son premier portefeuille
ministériel en 1946) qui constitue le princi-
pal événement politique. « Il est évident,
commente un correspondant de Himmat,
que cette démission sera le point de ras-

semblement de membres dissidents du
parti du Congrés. (...) M. Ram a vu gros-
sir la vague de mécontentement contre
le gouvernement. » Selon le méme com-
mentateur, les intouchables (dont il est le
leader incontesté) et les musulmans se sont
sentis de plus en plus isolés et maltraités,
en particulier 4 cause de la campagne de
stérilisation forcée qui s’est déroulée dans
le pays. Ainsi, M. Ram ne voulait pas se
trouver entiérement coupé de sa clien-
tele principale. Il faut s’attendre donc a
ce que son geste gagne a l'opposition la
majorité des intouchables, qui représen-
tent 159/ de I’électorat indien. « Mieux
vaut tard que jamais, commente prudem-
ment Rajmohan Gandhi. Ce geste a beau
étre bien accueilli, il n’a pas I’éclat qu’au-
rait eu une démission annoncée immé-
diatement au lendemain de la déclaration
de I’état d’urgence. (...) En démissionnant,
M. Ram et ceux qui I’ont suivi nous ont
débarrassé de I'atmosphére de peur et de
délation qui prévalait ; ils ont porté un
coup i la confiance que I’on pouvait met-
tre dans le parti au pouvoir. Aussi faut-il
voir ces événements avec assez de recul. »

La tiache de l'opposition

Sur la question des élections, Rajmohan
Gandhi essaie de faire la part des choses.
Conscient du fait que tout n’est pas ré-
solu par I'annonce du scrutin, il n’en attri-
bue pas moins un rdle important 4 I'oppo-
sition. ¢ La levée de la censure est un
soulagement pour celui qui se sert de sa
plume, écrit-il dans son éditorial du 28
janvier. Pourtant, celui-ci sait — et ses
lecteurs doivent le savoir aussi — qu’un
mauvais génie est 13 tout prét et qu’il a
dans ses mains les cordes dont il le tenait
enserré hier encore. (...)

» Ainsi, pour de nombreuses raisons,
ces élections sont loin d’étre justes et li-
bres. Toutefois, 1’occasion qu’elles four-
nissent doit étre saisie pour que les faits
soient donnés A I'opinion. Si ’opposition
peut s’aquitter de cette tiche dans la
vérité et sans peur, elle rendra i la nation
un immense service. »

Philippe Lasserre

111 y aurait eu 300000 personnes  la
réunion du 6 février, 2 Delhi. N.D.L.R.)
















profondeurs de notre étre.» Et Soljénitsyne écrit:
« Chacun de nous est le centre de 'univers. » Il témoi-
gne de I'existence de ce mystérieux corps, intérieur a
notre corps physique, qui semble venir d'un autre
monde et qui sauve un homme enfermé dans une
chambre froide. Panine parle d’'une force énigmatique
qui I'a ramené a la vie aprés quarante jours de maladie
mortelle, sans soins ni nourriture. {...)

Priére et intuition

Ainsi, celui qui se dépouille de tout ce qui lui est
extérieur et qui prend la décision de suivre sa voix
intérieure (c’est en cela que consiste la foi), celui-la
expérimente en lui-méme, de fagon imprévue, avec
émerveillement, crainte et tremblement, une force
mystérieuse et puissante, mais tout a fait réelle et qui
agit en lui et sur le monde extérieur. Il découvre aussi
qu'il n'est pas le maitre de cette force, qu'il ne peut
pas en disposer selon son bon plaisir mais qu’au con-
traire tout dans sa vie et sa vie elle-méme dépendent
entierement de cette puissance mystérieuse a laquelle,
dans le langage de la religion, on donne le nom de
Dieu.

Pour mieux connaitre I'effet de cette puissance mys-
tique et de ses rapports avec I'individu, les détenus ont
eu recours a diverses méthodes d’intériorisation. (...}

Panine fait état de I'effet réel de la prigre. (...)
Soljénitsyne parle d’un systéme de « relais intérieur »
qui le renseignait immanquablement sur les qualités
des hommes auxquels il avait affaire. D’autres témoi-
gnent de l'efficacité sans faille de ce qu’on appelle
généralement I'intuition. Ce que dit le regard d'un
homme est « plus parlant que son passeport », disent
les uns et les autres. (...)

Lorsqu’on a pris conscience du fait que la pensée
est une force agissante, 'on comprend que, dans les
systémes totalitaires, le fait de « penser autrement »
comme le dit Schifrine, soit tenu pour le pire des cri-
mes ou que Soljénitsyne écrive : « C'est la pensée
méme qui était poursuivie. » (...)

La meilleure illustration de cette loi mystique se
trouve dans un récit de Soljénitsyne (Archipel du Gou-
lag, tome ). Il s’agit d’un astrophysicien qui était dé-
tenu au secret dans une cellule et qui essayait d’échap-
per a la folie en se plongeant dans certains problémes
d’astrophysique. Au bout d’un certain temps, il s’est
trouvé bloqué parce qu’il lui manquait certains chiffres
et certaines données qu’il ne connaissait pas par coeur.
La progression spirituelle que son effort intellectuel
avait maintenue s’est trouvée interrompue. Désespérs,
il se mit & prier sans savoir encore a qui il s’adressait,
& Dieu ou a une puissance inconnue. Alors se produisit
un miracle évident : on lui apporta par erreur dans sa
cellule un livre de la bibliothéque de la prison qui se
trouvait étre un manuel d’astrophysique dont la pré-
sence méme en ces lieux était impensable. Lorsqu’au
bout de deux jours I'erreur fut découverte et le livre
repris, I'astrophysicien avait déja retrouvé les données

qui lui manquaient et les avait apprises par cceur, de
sorte qu’il put reprendre son activité. Non seulement
cela lui sauva la vie, mais il put mettre au point une
nouvelle théorie.

Schifrine mentionne aussi des cas d’étranges inter-
ventions sur des événements qui menagaient ses buts
les plus profonds. Ainsi, une succession invraisembla-
bles de « coincidences » lui permit, lors d’'une fouille,
de sauver le seul exemplaire de la Bible qui se trouvait
dans le camp, ainsi qu'un texte manuscrit du livre
Exodus. Or Schifrine avait consacré beaucoup de for-
ces a traduire et a diffuser ce livre. (...)

On peut donc affirmer que toute pensée non con-
forme, considérée comme criminelle dans les régimes
totalitaires, n’est pas la cause, mais le résultat et la
manifestation extérieure d'une quéte intérieure, quel
que soit le but poursuivi, quéte qui met en danger le
pouvoir précisément parce qu’elle est intérieure, ce qui
veut dire libre vis-a-vis du prince de ce monde. Ce n’est
donc pas la pensée qui est criminelle, mais la quéte
spirituelle.

C'est la concentration intérieure vers un but bien
défini qui agit sur les événements extérieurs et permet
la réalisation de ce but. (...)

Ainsi apparait la loi mystique fondamentale qui trans-
forme toute la pensée humaine et fait exploser les prin-
cipes méme de la science.

On ne peut pas trahir la voix intérieure

Mais il faut dire tout de suite que cet effort intérieur
n‘est pas volontaire. Il ne dépend ni des souhaits, ni
du choix de 'homme. De Iui ne dépend que la volonté
de suivre ou de ne pas suivre cette poussée intérieure.
Mais en ce qui concerne le monde extérieur, la décision
de suivre dorénavant et en toutes choses I'impératif de
la voix intérieure est un acte de liberté supréme. Que
'on pense a la phrase de Berdiaex : « Ce n’est pas
'nomme qui veut la liberté, mais Dieu, qui exige que
’homme soit libre. » (...)

Soljénitsyne ne cesse de répéter que ce sont tou-
jours les faibles qui, par peur, tombent entre les mains
du N.K.V.D. De son cété, Grossmann a fait une décou-
verte intéressante : il a constaté que les détenus qui
avaient résisté et combattu le systéme totalitaire jus-
qu'au jour de leur arrestation — c'est-a-dire qu'ils
avaient suivi leur voix intérieure — croyaient tous les
autres détenus innocents. Au contraire ceux qui, jus-
qu’a leur arrestation, avaient tout fait pour éviter une
accusation de la part du pouvoir et se retrouvaient
néanmoins en détention, croyaient que seul leur cas
était une erreur et que tous les autres étaient coupa-
bles. Il fallait la souffrance pour les amener & la con-
clusion que trés peu d’entre eux étaient coupables
vis-a-vis du pouvoir, mais que par la&-méme ils étaient
coupables vis-a-vis d’eux-mémes pour avoir négligé les
exigences de leur ame et préféré servir leurs maitres
terrestres.

Il ressort de tout cela que I'on ne peut jamais, méme




pas pour un bref instant, méme pas pour tromper les
puissances du mal et sauver sa peau, trahir impune-
ment sa voix intérieure. Comme le dit Soljénitsyne, on
ne peut pas « pour vivre, ne pas vivre ». {...)

« Comment libérer celui dont I'ame n’est pas libre ? »
demande l'auteur de L’Archipel du Goulag. « Ne de-
vient libre, répond Schifrine, que celui qui s’arrache au
désert de la servilité intérieure. »

La servilité intérieure conduit a la prison. La libéra-
tion intérieure conduit & la liberté définitive. La souf-
france ouvre 4 'nomme la porte de son monde inté-
rieur, lui donne accés a la boussole mystique de son
ame, le pousse a se poser des questions sur ses er-
reurs passées. L’arrestation et la détention sont pour
chacun une accélération de ce processus. Le pire
chatiment qui puisse étre imposé & un homme consiste
peut-étre a le tenir éloigné de I'expérience amére de
la souffrance : risque-t-il alors de mourir «en capti-
vité » 2 (...)

Changer le monde

Ceux qui ont connu a un moment de leur vie la pri-
vation totale de liberté sont tous d’accord avec Sol-
jénitsyne pour dire qu’en captivité, 'nomme se trouve
comme placé sous un verre grossissant et qu'il vit
alors les moments les plus importants de son existance.
« En prison, 'homme est un homme compiet », écrit
Siniavski 2.

Tout prisonnier est une personnalité ; la captivité
rend Phomme plus mdr, plus intéressant. « C'est au
camp, écrit Soljénitsyne, que 'homme aime avec le
plus d’intensité. »

Comparée a la vie apparemment libre que ménent
ceux qui se trouvent en dehors des camps et des pri-
sons et qui parcourent la vie comme des somnambules
parce qu’ils restent totalement fermés aux valeurs vrai-
ment importantes de la vie — le péché, I'oppression, la
souffrance, la liberté et la mort — !'existence captive
est la seule et vraie existence. Car les captifs ont été
éveillés. « Je voudrais rentrer chez moi, au camp »,
s’écrie Soljénitsyne et Siniavski affirme: « C'est au
camp qu’est la forme supréme de la liberté. »

C'est la souffrance qui ouvre & 'homme la voie de
la vraie liberté. Car c’est elle qui I'arrache a tout ce
qui est extérieur, a tout ce qui est inimportant et sur-
tout a toute cette idolatrie des puissants de ce monde
qui, Pexpérience I'a prouvé, ne feront rien pour vous
sauver a I'heure de la mort. «Ainsi, 'oppression de
'ame est terminée a jamais » jubile Soljénitsyne en
bénissant sa prison.

L'expérience de la captivité a prouvé que chaque
homme a la possibilité de créer pour lui-méme les con-
ditions de la plus grande liberté et qu’il détient le pou-
voir de changer le monde en s'appuyant sur la loi

2 Une erreur s'est glissée dans notre dernier numéro &
propos du livre d’André Siniavski cité par Mihajlov. Il s’agit
en réalité de Une voix dans le cheeur (Seuil).

mystique. Le destin de 'homme n’est pas déterminé
par les forces terrestres, ni par les circonstances physi-
ques extérieures, mais uniquement par la puissance
mystique que, de temps immémoriaux, on a appelée
« Dieu » et dont la relation avec I’homme semble dé-
pendre de la relation de 'homme avec sa voix inté-
rieure.

Tout cela n’est rien d’autre que la confirmation glo-
rieuse de la liberté ontologique et empirique de chaque
étre humain. Il n’existe pratiquement pas pour 'homme
de bonheur plus grand que celui d'étre conscient
d’avoir réellement influencé les événements du monde
malgré et contre l'action des forces du mal. Cette
liberté, qui nait de I'obéissance a la voix intérieure, a
I’ame, aucun homme ne peut en étre privé par des
forces extérieures. 1! ne peut que la trahir lui-méme.

La prise de conscience de la réalité du monde invi-
sible devra changer toute la pensée et tout le savoir
de notre époque.

Néanmoins, il n'est pas prouvé que 'hnomme saura
tirer les conséquences de ces expériences. Les auteurs
des ouvrages remarquables cités ici ne semblent pas
absolument certains que la généralisation de leurs
expériences de captivité et de la liberté éprouvée dans
I'obéissance a la voix intérieure puisse étre utile a
d’'autres et que ce qui les a sauvés, eux, sauvera aussi
les autres.

1l semblerait que ce n’est pas la voix intérieure, com-
me le leur a enseigné leur expérience, qui doit libérer
I'individu et Phumanité, mais quelque chose d’extérieur.
Soljénitsyne songe a une forme humaine d‘autorita-
risme, dont le fondement idéologique serait la foi ortho-
doxe. Panine met ses espoirs dans I'Eglise et dans sa
structure classique, Schifrine dans les enseignements
ésotériques.

Ce sont pourtant ces hommes-la qui devraient savoir
que le salut et la libération de ’'homme ne peuvent pas
étre garantis par un systéme de société, une église,
une doctrine ésotérique ou exotérique, mais seulement
par la force puissante qui guide et le monde intérieur
de 'homme et son monde extérieur. C’est seulement
quand ’homme obéit a cette force qu'il est libre, méme
au regard de la mort, comme Daniel dans la fosse aux
lions.

En ce qui concerne la voix intérieure, elle est diffé-
rente pour chaque individu et ne peut étre garantie
par aucune sécurité extérieure, que ce soit la raison,
la science, I'Eglise ou une quelconque doctrine. Car
celui dont les yeux ont été ouverts n’a pas plus besoin
de ces sécurités qu’'un homme muni d’'une boussole
n’a besoin de faire d’efforts pour déterminer la position
du nord ou du sud.,

« N’entre dans la terre promise que celui qui ignore
ol il va», a dit Lew Schestow. C’est aussi ce que je
crois.

(Version francaise: Philippe Lasserre et Mila
Lobstein. Titre et intertitres de la rédaction.)
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