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Les bonnes relations peuvent devenir d’excellentes liaisons.

Genéve-Paris

10.
12.
14.
18
18

De;gf:is le 31 mars 1985, Swissair et Air France
vous proposent un horaire haute-fréquence’ sur lo
ligne Genéve—Paris: 1 vol toutes les heures, ou
presque.

Une véritable navelte. Le rythme qui convient
lorsqu'on doit se rendre sur les bords de lo Seine.
Avec un avantage supplémentaire pour ceux qui

AIR FRANCE 277/

ont vraiment fort ¢ faire entre Paris et Genéve:
'abonnemént annuel permettant d'économiser 30%
sur le tarif normal en Business Class/Classe Affaires
ou Economy Closs. Et si vous fenez égolement
& économiser du femps, prenez, dés vofre arrivée
& faéroport Chorles de Gaulle, I'hélicoptére
d'Hélifrance qui vous déposera en quelques minutes

Pans-Geneve

15
15
15
15
15
15
15
15
15

-au cenlre de Paris (FF 350,-). Swissair et Air France

avaient & coeur de. démontrer qu'en cffaires aussi,
les bonnes relations peuvent devenir dexcellentes
licisons.

Swissair, Air France ou vofre agence de voyages
1ATA se fera un plaisir de vous fournir de plus amples
renseignements.

swissair s

2 o
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A HIRGSHIMA

6 aolt 1945 : la premiere
bombe atomique de
I'histoire anéantit la ville
d’Hiroshima. En un éclair,
le Japon est vaincu.
L’humanité entre dans
une ére nouvelle.

Eté 1950 : Shinzo Hamali,
maire d'Hiroshima, fait
partie de la premiére
délégation japonaise a se
rendre en Europe et aux
Etats-Unis depuis la fin du
conflit. L'étape de Caux
est décisive.

A son retour, Shinzo
Hamai doit décider de
I'inscription qui sera gravée
sur le monument érigé a la
mémoire de ses cent mille
concitoyens victimes de la

bombe. Pronfondément
marqué par ce qu'il a vécu
durant son voyage et son
séjour a Caux, il fait
modifier la formule
proposée. Ainsi, Nous ne les
laisserons pas répéter les
mémes erreurs devient sur
le monument : Nous ne
répéterons pas les mémes
erreurs.

6 aoit 1985 : quarante
ans apreés, cette inscription
— et le changement
d’attitude dont elle
temoigne — garde toute
sa charge de vérite,
et de défi a chacun
de nous.

MERIDIEN

A Caux: colloque sur les minorités en Europe.

ATMOSPHERE

Beaucoup de visiteurs, de participants aux rencontres de
Caux s'extasient de I'atmosphére qui y régne. De quoi est-elle
faite, cette atmosphére ? L'air de montagne y est-il pour quelque
chose ? Il a certes un pouvoir vivifiant, et il y a sans doute
quelque vertu bienfaisante a s'élever ainsi au-dessus des pol-
lutions atmosphériques et mentales. On se sent, & Caux, a des
lieues du cynisme et des habitudes acquises.

Allons plus loin. Le fait méme que Caux regoive, sur un méme
pied, et sans que cela soit I'effet d’un quelconque égalitarisme,
des personnes de tous bords et de toutes origines, force au

respect du prochain. On oublie que son voisin de table ou de
réunion appartient, par exemple, a la catégorie d'individus que,
dans notre contexte habituel, nous regardons peut-étre avec
crainte ou indifférence.

Au-deld de toutes ces qualités, I'atmosphére de Caux est
faite d’humilité. Celui qui arrive avec ses certitudes et ses a
priori se sent vite en porte-a-faux. Pas tous, bien sar. Si I'on a
la peau dure, on peut vivre ici quelques jours dans la forteresse
de sa bonne conscience et, alors, on ne comprend rien a ce
qui se passe autour de soi. Mais le retour sur soi-méme a
quelque chose de contagieux. C’est d’ailleurs la réaction en
chaine dont le monde a besoin.

Alors, si vous voulez camper dans votre bon droit et dans
votre autosatisfaction, ne prenez surtout pas le petit train a
crémaillére qui conduit jusqu'a Caux. Vous risqueriez une ren-
contre décapante avec vous-méme.

JEAN-JACQUES ODIER

CAUX : LES PREMIERES SEMAINES
DE LA CONFERENCE D’ETE

13 juillet : La réunion d’ouverture a lieu en présence de
M. Arnold Chauvy, président du Grand Conseil vaudois, et de
M. Paul-René Martin, syndic-maire de Lausanne.

13-14 juillet : A I'initiative de juristes italiens se tient une table
ronde sur la protection des minorités en Europe. Vingt-cing
Autrichiens de Carinthie y participent. lls représentent les deux
associations slovénes ainsi que les différentes factions du par-
lement régional. Dans I'atmosphére de Caux, tout le groupe
décide de se retrouver séparément pour parler a coeur ouvert
des blocages entre la minorité slovéne et la majorité de langue
allemande. Alors que certains évoquaient ouvertement la vio-
lence comme seul moyen de secouer I'immobilisme officiel, le
courant passe. Rendez-vous est pris pour un nouvel échange
sur place apres |'été.

13-20 juillet : Forum des jeunes. lls sont 150 & remplir de
leur enthousiasme le grand batiment de Caux. lls veulent mettre
leur vie au diapason d’'un monde en recherche. lls s'entretien-
nent notamment avec I'Algérien Abd-El Rahman Khane, direc-
teur executif de I'Organisation des Nations Unies pour le
Développement Industriel (ONUDI), et avec M. Olivier Giscard
d'Estaing, directeur adjoint de I'Institut national supérieur
d’économie et d'administration, de Fontainebleau.

29-31 juillet : Colloque des professions médicales. Trois jours
d’échanges intenses sont marqués par I'exposé du professeur
Feélix Labhardt, co-directeur de la clinique psychiatrique de
I'Université de Bale sur la « psychiatrie et la médecine psycho-
somatique 4 une époque de dévaluation morale ». En sous-
titre : « Le réle d’une foi personnelle ».

25 juillet-2 aoat : Semaine des familles. Venus de vingt pays
principalement européens une soixantaine de familles se re-
trouvent pour traiter de I'amitié, de la transparence, de la
creativité, et pour essayer de les vivre, toutes générations
confondues. Le réle du pére comme la juste place de la mére
sont aussi approfondis, dans un souci de dépasser la fausse
querelle foyer-travail.

3-4 aodt : Colloque sur la politique familiale, avec la partici-
pation du député francais Jean Briane et de M. Germain Bou-
verat, chef du service suisse de protection de la famille.

7 aodt: Arrivée de participants d’Amérique du Nord et du
Sud ainsi que de dix-neuf pays d’'Asie et du Moyen-Orient pour
un dialogue avec I'Europe.




Un livre attendu sort de presse ce mois-Ci:

POUR L’AMOUR DE DEMAIN

Iréne Laure racontée par Jacqueline Piguet

Les Editions de Caux publient ce mois-ci un livre qui
met en valeur les expériences de vie les plus marquantes
d’Iréne Laure. Vingt-trois chapitres qui sont autant d'ins-
tantanés saisis par la plume alerte de Jacqueline Piguet,
vingt-quatre photographies et des citations qui refletent la
conviction et le coeur de cette militante socialiste qui, d’abord
avec son mari Victor, puis seule, continue a transmettre le
Sfruit de sa premiére expérience de réconciliation avec les

Allemands. Le livre paraitra également en allemand et en
anglais.

Parallélement, le cinéaste David Channer a interviewé
Iréne Laure chez elle a La Ciotat et l'a suivie dans
quelques-uns de ses récents voyages. Le film qui en résulte,
d’une durée de quarante-cing minutes, sera bientot disponible.

Nous reproduisons ci-dessous un extrait d'un chapitre du

ZAIRE, AN ZERO

Une lune rouge, immense, regarde la
ville.

Aprés la fuite éperdue des Européens
vers les ambassades ou vers le fleuve,
le silence n’est plus troué que par des
coups de feu sporadiques au loin, ou
une jeep qui descend le boulevard Al-
bert 1 & tombeau ouvert.

Un chien lance un cri désolé, d’autres
lui font un écho lugubre. Sauraient-ils
que leur abandon marque la fin d’une
époque ?

De son balcon du huitiéme étage,
Iréne Laure interroge la nuit. On est le
7 juillet 1960. Quinze jours — un siécle
déja — qu’elle débarquait a Léo, comme
on appelait Kinshasa en ce temps-la. Le
compte 4 rebours de I'indépendance
touchait a sa fin et la tension montait.

Invitée 4 loger dans une ravissante
villa prés du fleuve par une charmante
Belge, Iréne Laure s’appréte a défaire
ses bagages quand arrive un Noir tout
de blanc habillé :

— Madame, avez-vous du linge 2 la-
ver ?

— Non, Monsieur, j'arrive tout juste,
merci beaucoup.

— Des chaussures a cirer ?

— Oh non, merci, je fais toujours ¢a
moi-méme.

Inconsciente de l'incongruité de sa
réponse, heureuse d’un premier contact
avec un habitant du pays, elle lance la
conversation. Mére et grand-mére avant
tout, c’est au pére de famille qu’elle

4

s’intéresse : cet homme qui a I’air jeune
encore a autant de petits enfants qu’elle !

L’écho de leur bavardage attire la
maitresse de maison :

— Va-t-en, Joseph, tu n’as rien a faire

1a

Et d’expliquer a Iréne Laure, que
'indignation fait trembler, qu’il est ri-
dicule de vouvoyer un boy et qu’elle
doit s’habituer & vivre comme les Blancs
qui connaissent les us et coutumes du

. pays.

livre intitulé Zaire, an zéro.

— Mais, Madame, je suis venue ici a
I'invitation des nouveaux dirigeants
congolais et je ne tutoyerais pas un
homme que je ne connais pas, un pére
et grand-pére.

Une ombre est entrée dans la villa
de réve et elle pésera pendant les
quelques jours qu’lréne Laure y de-
meure avant d’emménager, au centre
ville, dans I'appartement d’une famille
rentrée en Europe.

Immeuble grand luxe, certes, mais il
faut s’accommoder du peu de meubles
qui y restent et vivre sans linge de mai-
son, sans vaisselle, en disputant dpre-

A AT AR

Victor et Iréne Laure




ment la possession des lieux & des
armées de cancrelats. Ménagere avisée,
Iréne Laure emballe toujours dans sa
petite valise un carré soigneusement dé-
coupé dans un vieux sous-vétement de
Victor pour faire briller ses chaussures.
Providentiel chiffon car, 'indépendance
arrivant, les magasins sont fermés pour
plusieurs jours et il n’y a rien d’autre
pour enlever la poussiére, nettoyer la
salle de bain, récurer la cuisine !

L’excitation grandit. Du balcon, on
voit fleurir les drapeaux. Les institu-
tions nouvelles se mettent en place fé-
brilement et sur le boulevard les cortéges
officiels passent et repassent.

C’est en pleine chasse aux cancrelats
que survient, le 30 juin, une invitation
au banquet officiel et aux cérémonies
de I'Indépendance au Palais de la Na-
tion. Iréne Laure, en effet, a rejoint
pour ces jours historiques une vingtaine
d’hommes de Caux déja sur place. Ce
sont les délégués congolais 4 la Table
Ronde de Bruxelles qui ont demandé
'aide du Réarmement moral pour em-
pécher le pays d’éclater au moment
méme de sa naissance. Ils mettent tant
d’espoir dans ce message d’unité qu’en
pleine fiévre des préparatifs, alors que
" se forme difficilement le gouvernement,
chaque jour I'un ou Pautre des nou-
veaux ministres vient parler — ou se
taire — avec les invités de Caux. A quatre
jours de la passation des pouvoirs, Pa-
trice Lumumba vient avec dix-neuf
membres de son cabinet nouveau-né voir
un film du Réarmement moral.

A c6té de la socialiste frangaise, le
groupe hétéroclite comprend des Noirs
et des Blancs d’Afrique du Sud, deux
anciens guérilleros mau-mau et un fer-
mier blanc du Kénya, trois jeunes mu-
siciens américains qui n’ont pas leur
pareil pour mettre les idées en chansons,
des Suisses, un Nigérian.

Au lendemain de la soirée officielle,
visite surprise d’'un homme qu’Iréne
Laure et ses compagnons ont rencontré
plusieurs fois déja. Jean Bolikango est
le chef de la grande tribu des Bangala.
Tout le monde s’attendait & ce qu’il soit
choisi comme président, ou qu’il ob-
tienne un des ministéres clés. Or pres-
sions et intrigues ont joué contre lui et
il se retrouve le grand vaincu de Pin-
dépendance.

En un tournemain, la table est mise,
avec des couverts dépareillés, et le pois-
son grésille dans la poéle exigué.

— Pourquoi étes-vous venus me voir
dimanche ? interroge Bolikango. Qu’est-

ce qui vous a poussés & me chercher
jusque dans ma cachette 7 Jétais en-
touré de mes hommes qui voulaient la
vengeance. Nous étions préts a mettre
le feu a toute la ville. Jétais sur le
point de prendre la décision fatale.

Assis autour de la table sur des siéges
de fortune, tous sont suspendus i ses
lévres, et le poisson & la provengale est
oublié.

— Votre visite et vos paroles m’ont
fait éviter une effusion de sang. Aprés
votre venue, j’ai de nouveau eu la
conscience en place et maintenant je ne
pense plus & ma défaite.

Etrange similitude entre le boulever-
sement du chef des Bangala et le re-
tournement d’Iréne Laure envers
I’Allemagne il y a treize ans. La souf-
france d’étre accusée de faiblesse, voire
de trahison par ses proches camarades,
comme il la comprend, Bolikango, lui
qui, depuis quatre jours, se bat pour
calmer les esprits autour de lui, pour
empécher I'amertume de détruire le
pays. .

Lorsqu’il repart en hite vers ses
hommes, Bolikango a découvert que la
voix du silence qui a poussé quatre
étrangers 4 le débusquer dans sa cache
l’autre matin est une force avec laquelle
il peut compter et, dans les semaines a
venir, il en aura besoin. (...)

e quelles souffrances n’avons-
Dnous pas, en France, payé notre
libération! A la fin de 1944, nous
étions libres des Allemands, mais ou
était la libération des Frangais ? Les
haines, les rancunes, les vengeances
personnelles empoisonnaient la vic-
toire. La liberté tant désirée était un
mensonge, car il n’y avait pas de
liberté dans les coeurs.

Un jour, Frank Buchman me de-
manda: Quelle unité voulez-vous
pour ’Europe ? Ce fut un choc, car
pour la premiére fois de ma vie, bien
que j'aie toujours parié de paix et de
liberté, j’ai réalisé que la haine pro-
fonde que j'avais vis-a-vis des Alle-
mands détruirait un jour P'avenir de
mes petits-enfants que j’aime.

J'ai demandé pardon pour ma
haine, ¢’est ce qui a libéré mon cceur
de la boue de I'amertume. Je suis
devenue une femme libre, libre pour
accomplir ce qui est demandé a toute
femme, a toute meére, a toute grand-
mére : participer & I'immense tache
de refaire les hommes et le monde.

IRENE LAURE sur les ondes
de Radio-Zaire, 15 juillet 1960

PHOTOS : Archives de Caux: p.4; Gray et
Lancaster: pp. 7 et 8; Spreng: p.3.
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ITALIE: LA FORCE DU PARDON

Le nom de Carlo Alberto Dalla
Chiesa s'inscrit dans la longue liste
des victimes du terrorisme qui a sévi
en Italie pendant ce qu'on a appelé
les «années de plomb ». Carlo Alberto
Dallas Chiesa, général des carabiniers,
tué 4 Palerme le 3 septembre 1982
avec la jeune femme qu'il avait épousée
cinquante-quatre jours auparavant.

Les autres noms: Walter Tobagi,
33 ans, journaliste au Corriere della
Sera, assassiné par la «Brigade du
28 mars » alors qu’il sortait sa voiture
du garage. Guido Galli, 48 ans, tué
le 19 mars 1980 par un commando
de Prima Linea dans les corridors de
'Université d’Etat 4 Milan, alors qu'il
s'apprétait 4 donner son cours de
criminologie. Guiseppe Taliercio, 54

ans, directeur d’entreprise, retrouvé.

criblé de dix-sept balles dans le coffre
d’une voiture aprés quarante-six jours
de séquestration par les Brigades
Rouges. Enrico Galvaligi, 61 ans,
général des carabiniers, assassiné le
dernier jour de I'année 1980 alors
qu’il voulait remettre un pourboire a
deux « livreurs » qui lui avaient apporté
un panier de fleurs. Vittorio Bachelet,
54 ans, professeur de droit adminis-
tratif, vice-président du Conseil su-
préme de la Magistrature, assassiné
par les Brigades Rouges dans I’enceinte
de I'Université de Rome.

Le journaliste Gigi Moncalvo du
quotidien I/ Giorno est allé rencontrer
les veuves, les orphelins des victimes
pour leur demander : « Avez-vous par-
donné ? Comment réagissez-vous en
apprenant qu'un juge, 4 la faveur de
la loi sur les «repentis», accorde la
liberté & des jeunes qui ont répandu
la terreur, la douleur et le sang ?»

Les réponses, stupéfiantes, sont le
sujet d’un livre paru récemment en
Italie.

Stella Tobagi: «Jespére que je
pourrai un jour rencontrer face & face
les jeunes qui ont tué mon mari. Clest
avant tout leur idéologie qui doit étre
condamnée. On peut se tromper, mais
si on ne permet pas 4 celui qui
commet une faute de revenir, alors
c'est vraiment la fin!»

La veuve du juge Galli: «Pardon
est un mot que je ne formule qu’en
vertu de mes convictions religieuses.
Je sens que la route & suivre est celle
de I'évangile mais une partie de moi-
méme se rebelle. Dieu m’aidera. »
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Gabriella Taliercio: « A quoi cela
servirait-il de hair? De 1a haut,
Guiseppe continue i nous aimer comme
avant. Clest lui qui nous a enseigné
a pardonner et a4 aimer. »

Le capitaine Paolo Galvaligi, fils
du général, dont les assassins ne sont
pas parmi les «repentis»: « En tant
que fils, je réponds que le pardon est
la base de notre foi. En tant que
soldat, je dis que la justice est la
base de notre Constitution. Personne
ne nous rendra mon pere. Clest pour
cela que ma mére et moi avons
renoncé A nous porter partie civile au
proces. »

Lors des funérailles du vice-président
du Conseil supréme de la Magistrature,
Vittorio Bachelet, le 14 février 1980,
a2 Rome, le fils du défunt, Giovanni,
provoque la stupeur quand il ajoute
aux homélies et aux discours cette
déclaration de. la famille: «Nous
voulons prier aussi pour ceux qui ont
frappé mon pére afin que, sans rien
enlever & la justice qui doit triompher,
sur nos lévres soit toujours le pardon
et jamais la vengeance, toujours la
vie et jamais la mort pour les autres. »

La force du pardon surpasse celle
de la haine. Des femmes et des fils
qui savent pardonner, méme s'ils ne
sont que quelques-uns a le faire,
sortiront leur communauté, leur peuple
de l’engrenage de la violence.

Ch.oP.

Oltre la notte di piombo, par Gigi Moncalvo,
Edizioni Paoline, Torino, 1985.
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de se savoir bien assuré.
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Instantanés pris lors de la renconire organisée par le Réarmement moral
d Washington en juin dernier. Les delégués d'Amérique du Sud, du
Centre et du Nord ont eu de nombreuses occasions d'échanges. Ci-
dessus, de g. a dr.: Jorge Molina, agronome argentin, Oscar Alaniz,
haut-fonctionnaire uruguayen, Eduardo Molina Olivares, du Salvador, Juan
Battista, éducateur, du Costa Rica.

Ci-dessous & g. : le
commandant Ah-

g.), un des chefs de
la résistance af-
ghane, prend la pa-
role, traduit par un
de ses compa-
triotes. Ci-dessous

Collie Burton, mili-
tants du dialogue
intercommunautaire
a Richmond, s'en-

med Zia Masoud, (&

a dr.: M. et Mme _

RETROSPECTIVE
SUR LA
CONFERENCE

DE WASHINGTON

A dr.: Chester Crocker, se-
crétaire d'Etat adjoint chargé
des affaires africaines, inter-
vient lors d'un carrefour sur
I’Afrique du Sud. Ci-dessous :
Le chef Crowchild, de la tribu
indienne Sarcee, du Canada.

Jeremiah Denton, sénateur de I'Alabama (au centre),
avec un jeune de Taiwan et le vénérable Buth Ngoy,
venu avec cing autres Cambodgiens.

tretiennent avec M.
et Mme Palmer, de
Chicago.




ivre dans la maison de Dieu, dans la maison de
I'amour, ¢'est vivre l'intimité, la fécondité et I'extase.

L'intimité. Dieu nous appelle & baser nos vies sur ce
que j'appellerai le premier amour. « Aimez-vous les uns
les autres parce que Dieu vous a aimés en premier. » Un
premier amour que nous ne devons cesser de chercher,
un amour originel, qui a précédé le péché originel, un
amour inconditionnel et illimité que nous commengons a
saisir dans fa discipline de la priére, de la contemplation,
de la méditation, de la solitude. Il vous est suggéré de
faire silence le matin, de réserver dans votre vie des
zones de silence vous permettant d’entendre la voix qui
vous dit: «Je t'aime avant que vous ne soyez a méme
de recevoir ou de donner 'amour. Cet amour vous libére,
vous permet de parcourir ce monde hostile en vous disant :
«Je suis aimé, donc je n'ai pas a dépendre de ce que
les autres me disent, ou disent de moi, ou disent contre
moi. »

Nous vivons dans un monde ou domine l'idolatrie des
rapports inter-personnels. Ce que l'autre pense de nous,
ce que untel ou une telle dit de nous ou ressent & notre
sujet nous préoccupe a l'excés. A faire de ces rapports
le critére ultime de la vie, nous condamnons notre société
a la violence, parce que nous attendons plus les uns des
autres que ce que nous pouvons donner.

Tant de mariages, tant d’amitiés, tant de communautés
se brisent sur cet écueil ! C’'est comme les doigts de deux
mains qui s'emmélent: «Je t'aime, tu m’aimes, mettons-
nous ensemble... Nous semblons compatibles, peut-étre
cela va-t-il étre 'amour, peut-étre allons-nous faire I'amour...
Peut-étre sommes-nous faits I'un pour l'autre, mettons-
nous ensemble. » Et plus tard : « Je croyais te comprendre,
mais nous sommes mariés depuis un an, je ne te comprends
toujours pas et je ne suis pas certain que tu me comprennes
vraiment. » Tous ces échecs viennent de ce que nous
sommes prisonniers les uns des autres.

Ce que nous espérons en fait, c’est d’'étre arrachés a
notre solitude; mais a ériger I'autre en dieu, nous nous
transformons nous-mémes en démons, nous devenons
revendicateurs et cruels. « M’'aimes-tu ? M’aimes-tu ? » Et
la caresse s'accroche comme la peur, le baiser devient
combat, I'écoute soupgon, la tendresse méfiance. Les
marques d’amour se transforment en actes de violence:
éloignement, ressentiment, rancoeur, désillusion, blessure.

« Dressez votre demeure en moi comme j'ai dressé la
mienne en vous. » La vraie intimité est en Dieu. Non pas

des mains emmélées, mais des mains jointes, des mains

qui construisent une demeure. Une personne pourra alors
dire. & l'autre: «Le Dieu qui m’'aime est le Dieu qui me
parle par toi; le Dieu que jai trouvé dans ma solitude
est le Dieu qui se révéle & moi par toi. »

Le mariage, ou I'amitié, ce ne sont plus alors des gens
qui s’aiment au point de vouloir vivre ensemble, mais des
gens qui ont découvert 'amour de Dieu pour eux, et
'appel qui leur est lancé pour qu'ils soient l'un pour
l'autre la révélation d'un amour qui les dépasse.

Si donc vous étes en contact avec ce premier amour
qui vous étreint tout entier, vous aurez la liberté de voir
Dieu partout ol vous allez. Par la pratique de la priére
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et de la solitude, vous vivrez vos journées en découvrant
Dieu la ou vous ne lattendiez pas. ’

La fécondité

« St vous demeurez en moi, et moi en vous, vous porterez-
des fruits abondants.» La fécondité est une notion
magnifique. Lorsque nous nous aimons les uns les autres
comme Dieu nous aime, lorsque nous sommes vraiment
au contact de ce premier amour, nos vies deviennent
fécondes. Certes, nous sommes censés étre productifs,
mais cela n'est pas la méme chose. Nous ne sommes
pas appelés a beaucoup accomplir, mais & porter du fruit.
Ne confondons pas les fruits et les résultats, les succeés.
Ce que nous produisons est prévisible, descriptible. Nous
éprouvons tous le besoin d’étre productif, parce que nous
en tirons le respect de nous-méme, le sens de notre
identité, de notre importance. «Voyez les livres que j'ai
écrits ; voyez tous mes amis ; voyez I'influence que j'exerce. »

En vieillissant, nous aimons exhiber ainsi nos trophées
et tout ce qui, malgré notre age, prouve aux autres que
nous avons été productifs.

Le Christ ne nous demande pas d’étre productifs, mais
de porter du fruit. Or un fruit ne se fabrique pas. il se
voit, il s’admire. Bien sar, I'exemple le plus émouvant de
la fécondité est I'enfant. De votre enfant, vous ne dites
pas: «Il est conforme & ce que nous avions prévu »,
mais : « C'est le plus bel enfant qui ait jamais vu le jour »,
ce en quoi vous avez toujours raison, car l'enfant est le
fruit de I'amour. Malgré la dégradation des termes, on ne
peut pas dire qu'on fait I'amour pour faire un enfant.
L’amour est la; la joie est 14, et avec eux le don de
Dieu.

Chaque fois qu’un fruit apparait dans votre vie, qu'il
soit joie, paix, vie nouvelle, n’y voyez rien d’'autre qu’'un
motif de gratitude et dites: « Merci ».




Ne joie
5> heuve

2nry Nouwen

faite le 17 juin dernier
nement moral & Washington

faire confiance que cet amour sera fécond, d'une fécondité
que nous ne pouvons pas contrdler. Tous les grands saints
de I'histoire ont porté des fruits, mais ces fruits ne se
sont parfois manifestés que des années plus tard, voire
des generations plus tard — et ils étaient loin de savoir
eux-mémes combien leurs vies seraient fécondes.

Telle est la vie par la foi. Faire confiance que votre
amour portera des fruits, visibles ou non, et ceci indé-
pendamment de votre efficacité personnelle. Cela veut
aussi dire que vous vous détachiez de la question de
savoir combien de personnes vous avez influencées, quels
résultats vous avez obtenus, quelle carriére vous avez
parcourue. Posez-vous la vraie question: Ai-je été fidéle
a Dieu et a sa voix d’amour ? Suis-je prét a accepter
que ma vie porte du fruit dans la vie d'autres étres, de
mon vivant ou plus tard ? Nous sommes facilement séduits
par l'idée d'étre des instruments de changement, de

Dieu nous demande d'étre fidéles & son amour et de.

changer des gens, de les guérir, d’avoir des résultats dans
leur vie. Or le Christ ne nous demande pas de guérir le
monde, mais de I'aimer. De souffrir, de pleurer avec ceux
qui souffrent, d'étre émus de compassion, de rester auprés
des malades, que nous puissions ou non faire quelque
chose pour eux. C'est la que réside le mystére de I'amour.
L'amour veut étre la ou les gens souffrent, il veut lutter
a leurs cotés, partager leur vie jusqu'au bout.

L’extase

Dans la maison de I'amour, la joie occupe une place
importante. Elle est une des valeurs essentielles de la vie
spirituelle. Oh, qu'il est capital que vous soyez joyeux !
On se pose des questions, a voir tant de prédicateurs
au long visage ! Curieusement, nous nous intéressons bien
davantage a la souffrance qu’a la joie. J’ai suivi en Hollande
un cours de deux ans sur I'angoisse. Lorsque j'ai demandé
au professeur de nous parler de la joie, il ne savait que
dire. En fait, la joie va plus profond que la douleur, elle
est peut-étre plus importante. Et il faut la demander...
«Je vous parle de mon amour, a dit le Christ, pour que
ma joie soit en vous et que votre joie soit parfaite. »

Le terme d’extase nous aide & comprendre la joie
puisqu’il veut dire que l'on sort de I'état statique ou I'on
était, que I'on quitte un lieu déterminé, toujours le méme,
rigide, en fait le lieu de la mort, que I'on se meut, sans
jamais s'ennuyer; que I'on quitte son pére, sa mére, ses
fréres et sceurs pour suivre le Christ. Non pas que ce
lieu fixe soit mauvais en soi; il peut étre bon; mais il
faut le quitter et le quitter a nouveau. Ainsi, la joie vient
lorsque I'on quitte les lieux auxquels on s'accroche. La
joie est toujours neuve, toujours ouverte a la vie. Il n'y
a pas de vieille joie (mais il y a des vieilles peines!). La
joie est toujours re-création, elle est toujours source de
vie. La vie dans I'extase est une vie ou I'on passe de la
sécurité a la liberté. Si nous avons peur, nous nous
cramponnons a ce lieu fixe, méme si cela fait mal: on
sait ce qu'on a, on ne sait pas ce qu'on va avoir! Il y
a trop de gens qui préférent étre malheureux et en sécurité
plutét qu’heureux et dans l'insécurité! « Ne touchez pas
a l'édifice! Ne me forcez pas a changer d’avis!» Tout
ce & quoi on s'accroche devient inutile. Chaque fois qu'on
fait acte d'abandon d'un point de vue, d'un sentiment,
d'une idée et qu'on se lance dans l'inconnu, la vie se
revéle dans toute sa nouveauté.

La joie n'est pas toujours I'opposé de la douleur. Dans
le domaine spirituel, la joie est souvent cachée, enterrée.
Vous regardez la Croix et ne voyez que le Christ nu,
crucifié. Ce qui ne vous empéche pas de sentir, dans le
sol divin, que la joie est présente, avec la vie nouvelle.
Mettez-vous en mouvement et vous constaterez que méme
dans les endroits douloureux est celée une joie plus
profonde que ce que vous pouvez imaginer. Notre monde
a tendance a séparer joie et tristesse, joie et douleur.
Dans la vie spirituelle, la joie est toujours présente, cachée,
la ou le sol a été labouré. Cela fait mal, mais parce que
le sol a été remué, brisé, la graine peut germer, la vie
nouvelle se manifester.

Voila ce qu'est la joie, I'extase: sur la mort, la vie
reprend ses droits, toujours.




Jean de Lavallée

S Bvater...
et puis
apres ?

Nombreux sont les prisonniers
francais qui, durant la deuxiéme
guerre mondiale, ont connu des
aventures étonnantes aprés leur
évasion des camps allemands. Celle
que nous livre ici Jean de Lavallée
a son cachet bien particulier, car
c’est 4 la fois une histoire a
rebondissements et un itinéraire
spirituel.

Mobilisé dans Partillerie
hippomobile lorsque la guerre
éclate, il est fait prisonnier le 20
juin 1940 dans les environs de Toul.
Il ne rentrera a Paris que le 22
juin 1945, aprés cinq ans de
captivité entrecoupée d’évasions.
Les lignes qui suivent sont tirées
d’un exposé qu’il a fait récemment
au Québec ou il vit actuellement.
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écembre 1944. Une neige 1é-
D gére couvre le sol. Dans un

train, quelque part entre Stet-
tin et Stralsund, une locomotive pous-
sive, un de ces modeéles a vapeur toujours
en service, tire de vieux wagons.

La vapeur surchauffe les voitures.
Assis sur une banquette dans un
compartiment bondé, je somnole, en-
gourdi par la chaleur, dans la quiétude
d’une sécurité toute relative. Un coup
bref a la porte: « Bitte, Papiere, Aus-
weis...» Un policier de la Gestapo
contréle le train.

Malgré une légére pointe de décep-
tion — «serait-ce déja la fin de mon
évasion ? » — je me sens tellement libre
et dépréoccupé de ce qui peut m’arriver
que, lorsque le policier se tourne vers
moi, je le regarde franchement, claire-
ment dans les yeux, avec mon meilleur
sourire : «Ich habe keine Papiere. Je
n’ai pas de papiers. »

Arrété, emmené au compartiment de
service, en queue du train, je me re-
trouve assis en face de mon policier,
entouré d’agents des chemins de fer.
C’est un vieux wagon, datant de I'époque
ol, rompant avec les compartiments
isolés, munis de deux portiéres de
chaque coté de la voie, on avait
commencé a concevoir, en Allemagne,
un couloir latéral et des toilettes. Ces
derniéres se trouvaient a coté du
compartiment de service ou j'étais, a

cheval sur le couloir, avec un systéme
compliqué de barres de fer permettant
de fermer ensemble les deux portes.

Le train roule lentement, s’arréte a
toutes les gares. Apres un certain temps,
je demande ['autorisation d’aller aux
toilettes. Je referme la porte, sans ac-
tionner le verrou, me réservant ainsi la
possibilité de sortir de 'autre c6té. Puis,
au moment ou le train repart aprés une
courte halte, & une petite station, je sors
du c6té opposé au compartiment, bous-
cule deux soldats qui fument dans le
couloir, ouvre la portiere donnant sur
la voie et saute.

Mais le policier surveille. 11 descend
derriére moi ; nous voild courant a tra-
vers champs, 'un derriére Iautre. En
ce mois de décembre en Poméranie, le
sol labouré est gelé, sous une mince
pellicule de neige. Courir est impossible.
Je marche le plus vite possible pour
maintenir ma légére avance. J'entends
crier : « Halte ! halte ! », puis des coups
de feu. Je comprends en méme temps
qu’on tire sur moi et que six coups ont
€été tirés. J'avais lu beaucoup de romans
policiers, aussi me dis-je que le char-
geur est vide et que je peux continuer.

A T'extrémité du champ, j’atteins une
plantation de jeunes sapins, si serrés et
si touffus que je dois me faufiler entre
les troncs en rampant. Je m’arréte a
environ six meétres de la lisiere du bois.
Je vois les jambes de mon poursuivant




suivre la lisiére pour contourner le petit
bois.

Une priére, une élévation vers Dieu,
un temps de silence... et la pensée trés
claire, trés nette vient... de traverser le
petit bois, de prendre le chemin et de
marcher sans m’inquiéter des ren-
contres que je pourrais faire.

Je traverse le bois, arrive en effet
a un chemin qui longe une voie ferrée
et continue de marcher tout I’aprés-
midi. La nuit tombe quand je rencontre
deux prisonniers de guerre frangais qui,
le travail terminé, rentrent dans leur
kommando, les outils sur I'épaule.

«Salut. Sais-tu si je peux me cacher
chez vous pour la nuit ? — Je ne te le
conseille pas. Il vaut mieux continuer.
A trois kilométres d’ici, tu trouveras un
camp de travailleurs civils frangais, tu
peux y rentrer sans probléme. Ils sont
nombreux, ils te cacheront facilement. »

Poursuivant ma route, j’arrive au
camp de Lensing ou j’ai séjourné plu-
sieurs semaines deux ans auparavant.
Jai ici de nombreux amis. Accueilli
avec chaleur, nourri, caché, je passe
plusieurs jours de repos et de détente.
Je romps enfin avec la vie vagabonde
et engagée qui a été la mienne depuis
un mois.

'un de mes bons amis, parti a
18 ans 4 la guerre, avait été

fait prisonnier en 1940. C’était
un militant chrétien convaincu. J’avais

fait équipe avec lui pour essayer de faire
bouger la masse souvent amorphe de
nos camarades. Nous nous retrouvons
aprés deux ans de séparation et tentons
de renouer le dialogue interrompu. Mais
Claude a changé, il est tombé amou-
reux.

Dans ce camp de travailleurs civils
frangais, une petite maison est réservée
aux femmes qui, en cette fin d’année
1944, avaient di quitter précipitam-
ment la France dans les fourgons de
I'armée allemande pour éviter les repré-
sailles de la Libération. L’une d’elles,
Bernadette, qui avait été la maitresse
de plusieurs officiers allemands, était
son ainée de plusieurs années. C’était
elle 'objet de son amour.

Pour Claude, cet amour est sans is-
sue, mais, aveuglé sur tout ce qui le
sépare de Bernadette, il est totalement
pris. J'essaie de 'aider & voir clair en
lui et je cherche, impuissant, les mots
qui pourraient le défendre de lui-méme.
Chaque matin, dans le moment de si-
lence qui guide ma journée, une pensée
claire est présente, m’enjoignant de par-
ler avec Claude de certaines de mes
propres difficultés, celles de mon passé
dont je ne suis pas trés fier. Le soir
arrive, je n’ai rien fait ou rien pu faire.

Le courage me manque. Cing jours
plus tard, Claude me demande de 'ac-
compagner dans la soirée chez Berna-
dette qui a beaucoup insisté pour
m’inviter, désirant me connaitre. Ce

n’est certainement pas la solution 4 leur
probléme, mais, par faiblesse, j’accepte.

Chez Bernadette, a peine le café servi,
la porte s’ouvre brutalement sur le chef
de camp allemand, accompagné d’un
chien policier. Immédiatement, il se di-
rige vers moi : « Qui es-tu ? Tu n’es pas
du camp ? Tes papiers!» Ramené au
bureau du camp, je suis pris en charge
par la police qui me conduit a la prison
civile de Stralsund, petite ville située au
bord de la mer Baltique. Je sais main-
tenant ce que m’a coflité ma désobéis-
sance, ma peur de trancher dans le vif
avec mon ami Claude.

La patience de Dieu s’est lassée. Cing
jours sans faire ce que je pensais dans
le silence du matin, ce que Dieu me
demandait de cofiteux... Je suis tombé
dans le piége. Mon espoir, en y repen-
sant quarante ans aprés, c'est que, ce
soir-1a, Claude aura vu clair et que ce
que je n’ai pas fait par mon témoignage,
Dieu I'aura fait par mon arrestation.

Au greffe de la prison, malgré I'heure
tardive, les formalités d’admission sont
vite remplies. Le gardien, plutét du
genre « bon pére de famille », me fait
vider mes poches et me laisse, quelle
chance !, un petit livre (le Nouveau Tes-
tament) et mon chapelet. Enfermé a
double tour dans une cellule d’isole-
ment, j'essaie tant bien que mal de me
réchauffer, sous une maigre couverture
de coton.

Le chapelet entre mes doigts, ’évan-
gile que je tite dans ma poche font
monter en moi un élan de reconnais-
sance vers Dieu. Je me retrouve trente
mois en arriére, lorsque, seul dans un
wagon de marchandises, au cours d’une
évasion, je découvrirais I'Evangile et
avais la révélation de 'amour de Dieu
et de la réponse de Jésus, tout proche
de moi.

Tout avait
commencé en 1942.
Mais cette premiére évasion
prend un tour inattendu...
N nard et moi avons décidé de
nous évader le 2 avril. Clest la

pleine lune. Cela devrait nous permettre
d’identifier plus facilement la destina-
tion qui est inscrite sur les wagons de
marchandises dans lesquels nous
comptons nous cacher. Mais, une se-
maine avant la date fixée, 4 la fin de
'appel du matin, un groupe de quinze
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ous sommes donc en 1942, Ber-




prisonniers dont moi-méme sommes re-
tirés de la colonne de départ pour le
travail. Nous avons I'ordre de rassem-
bler toutes nos affaires pour changer de
kommando. J'ai juste le temps de glisser
a Bernard : « Toujours d’accord pour le
2 avril. On se retrouve i la gare de
triage. »

Le nouveau kommando de travail est
situé dans une cimenterie & Gmunden,
a une vingtaine de kilométres de la fa-
meuse gare de triage, dans un site
extraordinaire. Au bord d’un lac, dans
ce paysage des Alpes autrichiennes, je
bénéficie d’'une trés belle vue. Je suis
affecté au chargement des concasseurs
de calcaire. Les prisonniers sont logés
en dortoirs dans une petite maison aux
fenétres protégées de barbelés. Le petit
camp lui-méme est entouré de barbelés.
Les deux sentinelles habitent & coté et
dorment tranquillement, mettant leur
confiance dans les barbelés pour assurer
la garde du groupe de prisonniers.

Le jour fixé pour le rendez-vous, le
2 avril, je réussis a subtiliser une pince
coupante dans l'atelier voisin de mon
poste de travail et 4 la rapporter au
kommando. Aprés I'appel du soir, j’at-
tends tranquillement dans mon lit afin
de laisser & mes gardiens le temps de
s’endormir. Calmement, dans le noir, je
m’habille avec les vétements que j’avais
rassemblés et qui peuvent, tant bien que
mal, passer pour des vétements civils.
En tout cas ils ne portent pas le fameux
K.G. en grosses lettres de peinture noire
dans le dos qui signalent « Kriegsgefan-
gener » (prisonnier de guerre). J'ai déja
préparé mon sac avec la carte du réseau
des chemins de fer prise dans un wagon
en réparation, mon petit pécule en
Reichsmarks, produits d’échanges au
marché noir, des biscuits de guerre que
je conserve depuis des mois, quelques
boites de sardines, une tablette de cho-
colat et un bidon de deux litres de I’ar-
mée frangaise rempli d’eau.

Je réveille 'homme de confiance du
kommando pour le prévenir de mon dé-
part. Celui-ci, trés ennuyé par cette dé-
cision car il craint des représailles pour
'ensemble du groupe, ne fait cependant
rien pour m'en empécher et m’aide
méme & franchir la fenétre dont j'ai
coupé les barbelés.

Rapidement, je me trouve sur la route,
marchant au milieu pour éviter les
flaques d’eau, attentif a tout bruit sus-
pect, le cceur ivre de liberté, dans la
joie d’étre libre, sentiment inoubliable
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qui me donne des ailes. Je marche une

partiec de la nuit sans rencontrer per-
sonne et arrive 4 la gare de triage. Je
parcours les voies a la recherche de
Bernard, mais en vain. Le jour ap-
proche, je décide de lui donner encore
une chance et d’attendre la nuit pro-
chaine. Je me cache dans un petit boi-
sement sur une colline surplombant les
voies.

La journée est calme, marquée seu-
lement par une alerte au début de
P’aprés-midi. Un enfant qui joue s’est
rapproché de mon abri précaire. A-t-il
apergu quelque chose ?... Ouf ! Son pére
I'appelle et il repart.

La nuit venue, je redescend sur les
voies et essaie de lire les étiquettes col-
I€es sur les wagons. Je n’avais pas prévu
les caractéres gothiques de I'écriture al-
lemande qui ne sont guére faciles 2
déchiffrer. Finalement, j’apercois un
wagon citerne portant I'indication :
Francfort-sur-le-Main. Par rapport a
mon point de départ en Autriche, c’est
un progrés : je vais me rapprocher de

la France. Le wagon métallique est neuf,
je me cache dans la cabine du serre-
frein. Avec des bouts de ferrailles, je
bloque les serrures des deux cotés afin
que personne ne puisse ouvrir de I’ex-
térieur. Je m’installe du mieux que je
peux. Avec un peu d’huile prélevée dans
une boite de sardines, mélangée i de la
poussiére, je rends opaques les fenétres
vitrées de la cabine et je me prépare a
faire ce voyage de six jours et six nuits,
avec de longs arréts, interminables.

Il n’y a qu’un incident. Un employé
qui veut traverser la voie saute sur le
marche-pied et essaie d’ouvrir la porte.
Il tape violemment avec un outil sur le
loquet. Il essaie de regarder par la fe-
nétre pour voir ce qui peut bloquer la
serrure. Heureusement celle-ci tient bon,
I'employé renonce, au moment d’ail-
leurs ol le bout de ferraille ébranlé par
les coups commence a sortir de son lo-
gement.

Au début, tout 4 la joie de rouler et
de me rapprocher de mon pays, le temps
ne me parait pas trop long, mais je

lllustrations
et couverture
de Heinz Krieg




commence cependant 4 trouver lourde
cette solitude dans une cellule étroite et
inconfortable.

Je n’avais prévu aucune lecture et
pourtant... j’avais glissé dans mon sac
en partant un petit Evangile selon saint
Jean. Un auménier me l'avait offert,
ainsi qu’a tous mes camarades, pour la
Notl 1941. Je 'avais accepté sans m'y
intéresser et I'avais placé négligemment
sur la planche de mon placard. Au mo-
ment de rassembler mes affaires, je ne
sais pourquoi, je I'avais glissé avec les
quelques vétements et la nourriture que
jemportais. Puisque je I’ai maintenant
et que c’est le seul texte imprimé que
je posséde, je le lis de la premiére i la
derniére ligne, simplement pour passer
le temps. Je recommence et le lis ainsi
enti¢rement cinq ou six fois de suite.

Le miracle se produit, je sens que
Dieu existe, que Jésus m’aime et que
tout ce texte de ’Evangile me concerne,
moi qui avais toujours considéré que ces
histoires de brebis et de pasteurs
n’avaient pas de sens au vingtiéme siécle.
Je sens & cet instant que je suis chrétien
et que, quoi qu'il arrive, je dois vivre
désormais en chrétien.

Je ne sais cependant pas ce que cela
représente. Aussi, lorsque je suis décou-
vert dans mon wagon et transféré dans
un kommando disciplinaire, puis 2
Rawa-Ruska, un camp de représailles
situé un Ukraine polonaise — actuelle-
ment en Russie — je réponds, le premier
soir, 4 l'invitation d’un auménier, évadé
comme moi, qui annonce la priére du
soir un quart d’heure avant le couvre-
feu, au coin de mon unité d’habitation.

Je m’y rends. On annonce pour le
lendemain une messe, comme tous les
matins, une demi-heure avant I'appel.
Je décide encore d’y aller. Pendant des
semaines, je reste inactif, me laissant
peu & peu baigner par la Lumiére et la
Grice, lavant mon 4me de tout mon
passé ol il reste encore beaucoup
d’ombres. Puis je cherche 4 m’instruire
davantage et me rends & des réunions
organisées par d’anciens Jocistes qui ont
créé un mouvent d’Action Catholique
pour les prisonniers de guerre. Jap-
prends, je m’instruis, mais ne vais pas

plus loin.

A organisent des convois pour ra-
mener en Allemagne ces dix-

sept mille prisonniers de guerre que

Iéloignement de ce camp de représailles

la fin de I’été, les Allemands

a laissés inactifs trop longtemps. Je fais
partie d’un convoi, réussissant 4 rester
dans le méme groupe que «la petite
popote » de camarades avec lesquels je
partageais les colis, les bonnes et les
mauvaises fortunes.

Premier kommando de travail, une
ferme d’Etat, plusieurs centaines d’hec-
tares de betteraves sucriéres qu’il faut
arracher et décolleter. Les journées de
travail sont dures et terriblement longues
aprés cette période de malnutrition et
d’oisiveté qui a été la nétre au camp de
représailles.

Peu apres, je suis affecté dans une
usine d’aviation ou je rejoins une cen-
taine de prisonniers francais. Je ne les
connais pas, mais trés vite tout I’ensei-
gnement que j’ai regu 4 Rawa-Ruska
refait surface. Je sens que maintenant
je dois le transmettre et je me lance.

Groupes de priéres, réunions d’étude
de I'Evangile, examens de vie, sans autre
entrainement, sans préparation, je de-
viens animateur, rassemblant un petit
groupe de sept 4 huit camarades. En
Pabsence de prétre, uniquement entre
laics, nous nous débrouillons comme
nous pouvons. Mais, peu a peu, je de-
viens ainsi connu de tous. Lorsqu’on
nous demande de désigner I'un de nous
comme homme de confiance, c’est-a-
dire celui qui serait I'interpréte de tous
auprés des Allemands civils et mili-
taires, pour transmettre les consignes,
mais aussi pour essayer de défendre nos
intéréts, je suis nommé 4 I'unanimité.

Les Allemands m’avaient-ils repéré ?
Toujours est-il qu’il refusent d’entériner
cette élection et profitent d’'un échange
de prisonniers pour m’envoyer, dans la
demi-heure, dans un autre kommando.

Encore une usine de guerre. Je re-
trouve un groupe de camarades de
Rawa-Ruska qui m’adoptent aussit6t
dans leur popote. Nous sommes ainsi
huit prisonniers qui mettons tout en
commun, nos ressources, les colis que
nous recevons, la cuisine que I'un ou

. Pautre prépare... L’'un d’entre nous qui

a aussi retrouvé la foi & Rawa-Ruska
me passe un livre de ’Anglais Stephen
Foot, Ceci n'est pas pour vous, publié
au début des années 30 par le Groupe
d’Oxford qui deviendra, a la veille de
la guerre, le Réarmement moral. Il me
dit : « Tiens, c’est bien pour toi. Je crois
que cela te plaira. »

Effectivement, je suis fasciné. Je dé-
vore le livre, le relis plusieurs fois. Je
découvre un monde jusqu’ici inconnu,

un monde oii 'on n’est plus seul avec
ses bons sentiments mais ol 'on existe
personnellement, oit Dieu vous intégre
dans son plan pour le monde. Jusqu’ici,
pour moi, étre un bon chrétien, C’est
avoir de bons sentiments, respecter une
morale stricte, assister aux offices reli-
gieux, aider & I'occasion les autres par
de bonnes paroles ou de bonnes actions.

Je découvre une action révolution-
naire, engagée dans la reconstruction
du monde. O que I'on soit, quoi que
I'on fasse, on peut agir en se mettant
aux ordres de Dieu. Il n’y a plus rien
de nébuleux, aucune réverie sans fin sur
un monde meilleur, il ne s’agit pas de
sacrifier une génération pour I"homme
de demain, mais d’une action immé-
diate qui commence par soi-méme, au-
jourd’hui. Si tu changes, une petite
parcelle du monde changera, cela se
répand et devient trés vite contagieux.
C’est simple & entreprendre. Une feuille
de papier, un crayon, on se met en
présence de Dieu comme un simple ser-
viteur qui demande ce qu’il doit faire
pour la journée et, aussi, qui révise sa
vie, ses actes, & la lumiére de critéres
que I'on prend comme absolus. Absolus,
oui. S’ils étaient relatifs, ce ne seraient
que de bonnes indications mais ils ne
seraient pas des critéres. Ils sont 13,
apparemment inoffensifs, mais avec
toute leur exigence : honnéteté, pureté,
dépréoccupation de soi et amour.

Quant au plan de Dieu pour la vie,
si des pensées viennent dans le silence,
cela vaut la peine d’essayer. Je m'y
mets. Je note mes pensées chaque fois
que je trouve le moyen de m’isoler pour
me mettre ainsi en présence de Dieu et
Lui demander : « Qu’attendez-Vous de
moi ? » Oh ! ce n’est pas compliqué, rien
de révolutionnaire, ni d’extraordinaire,
aucune révélation, mais tout bonnement
des décisions 2 prendre, des actes 2
poser, des réparations a faire dans la
vie de chaque jour.

Poussant jusqu’au bout I’expérience,
j’accepte d’obéir aux pensées qui m’ap-
paraissent clairement dans ce moment
de silence et que je note. Quelle décou-
verte! Dans ce camp de prisonniers,
sous la contrainte des gardiens et des
contremaitres a I’'usine, astreint souvent
a un travail pénible et difficile, je trouve
la véritable liberté... et la joie. Lorsque
Jjavais décidé que désormais je vivrais
en chrétien, j’avais accepté certaines
régles de conduite avec leurs interdits,
certaines pratiques de priére. Je les avais
acceptées avec toute ma bonne volonté.
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Jaccéde maintenant & une autre di-
mension. Je sais que ma vie a un sens.
Je ne suis plus esclave, je redeviens
quelqu’un d’utile, d’utilisé, quelqu’un de
libre et je m’engage joyeusement dans
cette nouvelle vie.

a condition de prisonnier se
M poursuit, monotone mais riche,

car je m’efforce de transmettre
cette bonne nouvelle a d’autres. J'ob-
tiens Pautorisation de sortir le di-
manche. Jen profite pour parcourir
clandestinement la région, le nord de la
Poméranie, passant dans les komman-
dos isolés. En I'absence de prétres, les
prisonniers y vivent sans espérance.
Jessaie de regrouper ceux qui cher-
chent, qui doutent, qui attendent.

Un jour, je prends le train et le ferry-
boat pour Iile de Riigen. C’est le point
le plus avancé en direction de la Suéde.
Je veux prendre contact avec les ca-
marades du kommando disciplinaire qui
s’y trouve. La Gestapo contrdle le train,
je n’ai pas de papiers réguliers. Arrété,
puis transféré 4 Stettin, je suis enfermé
dans une petite cellule individuelle de
1 m 20 sur 3, ol je rejoins cinq autres
prisonniers frangais !

L’absence de place, d’air respirable,
car le renouvellement se fait mal, rend
les conditions de détention trés pénibles.
La nuit, on décroche du lit replié la
mince paillasse qui s’y trouve et on la
place au centre de la cellule. Quatre
détenus arrivent tant bien que mal &
s’y installer, les quatre tétes au centre,
le dos 2 plat sur la paillasse et les jambes
repliées. Le cinquiéme prend place sur

le tabouret placé contre la porte et le

sixiéme sur la cuvette des toilettes. Une
permutation permet 4 chacun de passer
deux nuits sur trois & peu prés allongé,
la troisieme assis.

Quand je suis appelé pour Pinterro-
gatoire de la Gestapo, je ne suis pas du
tout rassuré, mais je me rappelle la
parole de ’Evangile : « Quand vous se-
rez interrogés en mon nom, ne vous
inquiétez pas de ce que vous direz, I'Es-
prit sera en vous et parlera par votre
bouche. » Je pars ainsi plein de foi. Je
réponds calmement, simplement aux
questions qui me sont posées. Je n’ai
pas peur. Je regarde le policier bien en
face, le regard clair, dépréoccupé de ce
qui peut se passer, pleinement confiant
dans le Seigneur.
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L’interpréte qui m’est affectée est une
jeune fille, la fille d’un juge, m’a-t-on
dit. Elle parle un frangais un peu hési-
tant, mais trés correct. Elle a dépouillé
et lu tous les écrits que I'on a trouvés
dans mon armoire au kommando et n’y
a rien vu, dit-elle, de contraire au Reich
allemand. Elle pense plutdt que le pri-
sonnier incite ses camarades 2 aimer les
contremaitres et donc 4 bien travailler
(sic) !

Manifestement elle est chrétienne.
Dans tous les écrits que je possédais,
ne se trouvent que des propos reflétant
des sentiments chrétiens. Dans un pa-
pier méme, et c’est sans doute ce & quoi
elle fait allusion, le probleme des rela-
tions entre les prisonniers et les Alle-
mands est étudié sur le plan chrétien.
On doit, certes, aimer ses compatriotes,
mais les paiens ne le font-ils pas 7 1l
faut aller au-deld, aimer ses ennemis
qui, qu'on le veuille ou non, sont nos
fréres en Jésus-Christ.

Aprés huit jours d’emprisonnement,
je bénéficie d’un non-lieu. Reconduit &
mon kommando, j’y suis chaleureuse-
ment accueilli par mes camarades. Mon
armoire a été entiérement vidée, & 'ex-
ception toutefois d’un carnet d’adresses
que j’ai la surprise de retrouver 13, bien
en vue sur une planche au milieu de
Parmoire. C’est un vrai miracle, car ce
carnet contient les noms et les adresses
des camarades que je retrouvais régu-
lierement lors de mes visites du di-
manche. Encore une raison de confiance
et de joie.

bituel jusqu’d ce que je sois

transféré prés du front des Ar-
dennes, en novembre 1944. A ce mo-
ment-13, avec quelques camarades, nous
faussons 4 nouveau compagnie & nos
gardiens. Affectés 4 la pose de cdbles
téléphoniques- directement derriére les
lignes allemandes, nous refusons ce
genre de travail qui, étroitement associé
aux combats du front, n’est pas autorisé
par la convention de Genéve. Nous pro-
fitons de circonstances favorables pour
rejoindre une gare oli nous nous perdons
dans la foule. Mais, du méme coup, je
perds mes camarades de vue.

L a vie reprend son rythme ha-

Un train va s’ébranler. Je monte et

12, dans le silence, m’en remets i Dieu. -

Je lui demande que faire. Depuis long-
temps, j'avais accepté que si Dieu

m’avait placé en captivité en Alle-
magne, c’est qu’ll pouvait m’utiliser.
Cest 1a qu’ll voulait que je sois. Je
décide donc de ne pas tenter de passer
en France. Le front y est stabilisé, ce
serait difficile et trés risqué. La fin de
la guerre est proche. Je vais donc mettre
ma liberté provisoire au service de ma
foi, en visitant les groupes de prison-
niers frangais un peu partout et en té-
moignant de ce que jai découvert.

Commence alors un long voyage a
travers I’Allemagne aux villes rasées, au
hasard des correspondances de trains et
des pensées du matin, suivant d’abord
le flux des réfugiés puis allant & contre-
courant. Partout je rencontre des Fran-
gais, prisonniers ou travailleurs civils
qui m’accueillent, me logent, me nour-
rissent et regoivent mon message. C'est
une aventure extraordinaire, passion-
nante, avec des contacts souvent brefs,
car il est dangereux de rester longtemps
au méme endroit.

Jarrive ainsi a Berlin, aprés un voyage
de prés d’un mois. La, j’échappe une
fois encore au contréle de la police dans
un buffet de gare. Puis c’est I'arresta-
tion 4 Lensing et 'on connait la suite.

La guerre va se terminer
bientot.

Mon aventure aussi,
mais que de richesses
accumulées !

A d’isolement, je serre précieuse-

ment ’Evangile que je pourrai
lire et relire pendant ces journées de
solitude. Je ne suis pas triste, un peu
dégu cependant : 'aventure est finie. Jai
connu des jours intéressants. J’ai ren-
contré des dizaines et des dizaines de
gars, dans un contact trop court sans
doute, mais plein de richesses. Je me
retrouve maintenant dans I'isolement de
cette cellule nue et froide. Un lit re-
pliable contre le mur, une tablette avec
un tabouret, une tinette qu’il faut sortir

tous les jours et une cruche d’eau a
multiples usages.

Stralsund, dans ma cellule

La vie est rythmée par la distribution
des repas 4. travers le judas ménagé
dans la porte. Le matin une boisson
chaude, i base de feuillages, qui n’a
méme plus apparence de café, & midi




une soupe peu consistante et le soir un
morceau de pain accompagné d’une
faible portion de pité, de fromage ou
de confiture. A cette occasion, on m’a
remis une gamelle métallique ayant la
forme d’une petite cuvette, mais pas de
cuiller.

Aucun contact avec I'extérieur. Les
prisonniers qui servent la soupe sont
polonais et ne s’intéressent pas a moi.
Le gardien ne leur permet d’ailleurs pas
de parler. Aprés une dizaine de jours,
je calcule qu’on est le 25 décembre. Je
célebre seul dans ma cellule cette féte
de la joie et du Renouveau. A midi,
premier cadeau inattendu, le gardien
me fait remettre une cuiller en méme
temps que ma soupe. Le soir, 4 'heure
du souper, nouvelle surprise, on vient
me chercher avec toutes mes affaires
pour me transférer dans une autre cel-
lule.

Je rejoins ainsi quinze autres Fran- =

cais, pour la plupart prisonniers de
guerre, qui s’y trouvaient déja, certains
depuis longtemps.

n ce soir de Noél, je connais la

joie de ne plus étre seul, de

pouvoir parler, échanger mes
expériences, me sentir solidaire des
autres. J’échappe surtout a la solitude
qui, méme illuminée par I'Evangile et
la priére, commengait 4 me peser, La
vie s'organise tranquillement dans la
prison. Certains ont la chance de tra-
vailler pendant la journée a I'extérieur,
ce qui, malgré la rigueur de I'hiver au
bord de la mer Baltique, m’apparait vite
comme un sort meilleur,

Je me porte donc volontaire, dés qu’il
manque un homme dans le groupe qui
part le matin. Je suis affecté & un groupe
d’une douzaine de prisonniers, presque
tous Frangais, qui déchargent des wa-
gons 4 la gare pour le compte d’une
usine de produits alimentaires. Le tra-
vail est dur d’autant plus que nous
sommes tous sous-alimentés. Les sacs
de farine, en particulier, pésent cent
kilos. Il faut les charger sur notre dos
et les porter dans un camion sur la
route. Mais il y a des compensations.
Tout d’abord nous sortons de la prison,
nous voyons le ciel bleu de I’hiver, la
campagne sous la neige et, avec de la
débrouillardise, nous arrivons a obtenir
un supplément de nourriture.

Convoqué un jour par la Gestapo, je
fais l]a méme expérience que I’année
précédente a Stettin. Je laisse simple-

ment Dieu parler 4 travers moi, sans
préparer de défense. Pourquoi suis-je en
fuite ? Pourquoi me suis-je échappé des
mains du policier qui m’a arrété ? L’in-
terrogateur revient constamment sur ces
questions. « Pour étre libre », est ma
simple réponse. La désorganisation des
communications avec 'ouest de I’Alle-
magne est telle, en ce début d’année
1945, que mon dossier n'a jamais pu
étre transmis. Aprés sept semaines,
n’ayant rien obtenu, la police décide de
classer I'affaire et de libérer ainsi une
place dans la prison. Elle me renvoie
dans mon kommando d’origine, 4 Barth-
Holz.

Deux mois plus tard, les fronts de
I’Est et de I'Ouest sont enfoncés et les
troupes alliées déferlent des deux cotés,
prenant en tenaille 'armée allemande.
Les Russes sont maintenant a trente
kilomeétres de Barth-Holz. Un di-
manche, je fais la connaissance de pri-
sonniers de guerre belges convoyant un
train de camions qui évacuait vers
'ouest le matériel d’une scierie de Prusse
orientale. Ils n’ont pas de gardiens, ac-
compagnés seulement par le proprié-
taire de la scierie. Celui-ci cherche a
échapper a I’étreinte soviétique et i sau-
ver son matériel. Le convoi part vers
I'ouest, vers la France, mon pays. Je me
prends a réver. La guerre, manifeste-
ment, est finie. L'empire allemand
craque de toutes parts. « Est-il possible
de me cacher dans un de vos camions ?
~ Aucun probléme. Le propriétaire a

tellement peur de perdre son usine et
de voir son matériel réquisitionné par
les Russes qu’il ne veut qu’une chose :
rejoindre les Américains. Aussi sommes-
nous les maitres du convoi, 4 condition
que les camions soient entretenus et que
I'on roule vers 'ouest. Il a besoin de
nous pour sauver son matériel et espére
que nous le protégerons vis-a-vis des
Alliés. Trouve-toi demain matin a cinq
heures sur la route. Tu monteras dans
un camion, rien de plus facile. »

Le lendemain, je suis au rendez-vous.
Nous roulons pendant une dizaine de
jours sur des routes encombrées par des
convois de réfugiés, par des fuyards de
Parmée allemande en débandade, dans
une cohue indescriptible.

Un jour, le convoi se trouve brusque-
ment sur une route libre, entiérement
dégagée. Il n’y a plus ni réfugiés, ni
soldats en fuite. Les camions roulent
bon train. Au bout de la route, arrivant
a travers champs, deux command-cars
de Parmée ameéricaine arrétent notre
convoi. Nous avions déployé en téte un
drapeau belge hitivement confectionné.
C’est le 2 mai 1945. Nous ne sommes
pas encore tout & fait libres de nos
mouvements. Nous serons encore bal-
lottés de ci de la pendant quelques se-
maines. Mais nous voyons enfin le bout
du tunnel. :

JEAN DE LAVALLEE
Québec, décembre 1984
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