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La couverture 

La gravure de la ville de Saint-Gall est une ceuvre du graveur 
sur cuivre David Herrliberger (1697-1777), coloriee a Bale en 
1890. Un groupe de St-Gallois la donnerent a Frank Buchman 
pour son 83e anniversaire. lis soulignent dans une dedicace 
que cette vue correspond a celle que ses ancetres avaient de 
la cite quand ils ont quitte la Suisse orientale pour se rendre 
en Pennsylvanie. Parmi les signataires, on reconnaTt Kurt 
Buchmann qui presidait le Conseil des Bourgeois de la Ville 
de St-Gall. 

H^~t*. AA IJ&UJ*-

Frank Buchman s'adresse 
a des parlementaires indiens 

a la Nouvelle Dehli 
Photo: David Channer 
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ntroduction 

Des l'abord, Frank Buchman surprenait, du fait meme 
qu'il n'avait rien de surprenant. On s'attendait a rencontrer 
une personnalite etonnante. Or on se trouvait en presence 
d'un homme de taille moyenne, au visage rond, portant sur 
un nez finement arque des lunettes a monture doree. Sa te-
nue soignee faisait davantage penser a un administrateur de 
societes qu'a un predicateur. 

Rien de spectaculaire chez cet homme dont les silences 
semblaient plus eloquents que les paroles. 

Son originalite etait de faire du quotidien l'essence de I'ex-
ceptionnel, de l'homme ordinaire l'artisan de l'extraordi-
naire. 

A une epoque oil, par haine des conventions et de I'ordre 
etabli, beaucoup, surtout parmi les jeunes, s'aventurent sur 
des voies dangereuses dans leur quete de l'exceptionnel, 
Frank Buchman a fait preuve d'une qualite prophetique: 
pour lui, l'homme ne pouvait trouver et susciter l'exception-
nel que dans le quotidien et a partir du quotidien. 

II avait la passion d'eveiller en ceux qu'il rencontrait leur 
vocation propre, de les aider a suivre leur direction interieure 
et a se consacrer corps et ame a la creation d'un monde nou-
veau. 
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1. Pennsylvanie bien-aimee 

Rien dans les origines de Buchman ne le destinait a in-
fluencer le cours de l'histoire. 

AUentown, ou il vecut, etait a la fin du XlXeme siecle une 
petite ville tranquille situee dans une region, encore idyllique 
aujourd'hui, qui rappelle les paysages suisses. Les Allemands 
de Pennsylvanie, qui ont occupe et cultive cette terre depuis 
leur immigration, parlent un dialecte que I'accent situe entre 
le souabe et le suisse-allemand. 

Martin Buchman avait quitte sa patrie saint-galloise avec 
sa familie vers 1750 et s'etait embarque a Amsterdam a 
bord du Phoenix pour Philadelphie. II avait mis en culture un 
domaine dans les alentours de Pennsburg. Un de ses descen-
dants a l'esprit entreprenant, le pere de Frank Buchman, 
partit construire des routes dans I'Etat d'lndiana. Atteint de 
malaria, il revint a la vieille ferme des Buchman avec un petit 
magot. En 1875, il epousa Sarah Greenwalt et ouvrit a 
Pennsburg un magasin d'alimentation. Ses benefices lui per-
mirent bientot de monter une auberge dans une maison qui 
existe encore aujourd'hui. Des hommes d'affaires et des 
voyageurs de commerce frequentaient cette petite entrepri-
se familiale. «C'est moi qui lavais la vaisselle,» a plus tard ra-
conte Frank Buchman. 

Le village de Pennsburg allongeait sa double rangee de 
maisons des deux cotes de la route; il comptait mille deux 
cents ames. Lorsqu'il tardait a s'endormir, le jeune Frank en 
enumerait tous les habitants, nom apres nom, maison apres 
maison. Ceux-ci, lies a la terre par un dur labeur, etaient 
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profondement religieux et d'une hospitalite genereuse; on 
pouvait frapper a n'importe quelle porte, s'inviter et s'as-
seoir a la table de familie pour le repas. 

Frank vecut dans ce village jusqu'a sa quinzieme annee. II 
aimait a rappeler cette epoque: «Souvent, accompagne de 
Daddy Scheip, je faisais a pied le mille et demi qui nous sepa-
rait de la riviere. II y avait la une petite anse ou il faisait bon 
pecher. Daddy s'installait tantot sur une rive, tantbt sur ['au-
tre. Nous parlions a voix basse. Quand un poisson lui echap-
pait, c'etait toujours ma faute. Nous etions de vrais pe-
cheurs. Le lendemain matin, je faisais frire mes poissons 
pour le petit dejeuner. Nous etions heureux!» 

L'ecole de Pennsburg venait d'etre fondee lorsque Frank y 
fut admis, a l'age de huit ans. II devint rapidement.le meil-
leur des dix-sept eleves. 

Quand il eut quinze ans, l'ecole secondare s'imposa. 11 fal-
lait pour cela aller jusqu'a AUentown. Son pere decida de ven-
dre son bien de Pennsburg et d'ouvrir une auberge dans la 
rue principale d'Allentown. Sa specialite etait une boisson 
nommee Sarsaparilla, un precurseur du Coca-Cola. «Personne 
ne venait nous voir sans recevoir un verre de Sarsaparilla,» 
racontait Frank. 

Grand sportif, le pere de Frank participant chaque samedi 
aux courses avec ses deux fougueux chevaux noirs. Quant au 
jeune Frank, il avait la permission de I'accompagner, mais les 
paris lui etaient interdits. 

Sociable et plein d'humour comme son pere, Frank avait 
herite de sa mere des principes moraux bien enracines et 
une foi solide. Sur la grande photographie placee par Frank 
Buchman en face de son lit dans la maison d'Allentown, sa 
mere a le regard de quelqu'un qui comprend tout et a qui 
rien n'echappe. 

Elle etait excellente cuisiniere et Frank pouvait lui amener 
ses amis a I'improviste. 

La maison a deux etages des Buchman se trouvait sur la 
Heme Avenue, dans un quartier aise qui formait en ce 

10 



temps-la le bout de la ville. Un tram tire par des mulets pas-
sait devant leur maison et allait jusqu'a la 12eme Avenue. 

Frank jouit pleinement de ses annees de college. Les bals 
faisaient sa joie. Parfois. en hiver, il en revenait en traTneau 
aux petites heures du matin. En ete, il sillonnait la region a 
bicyclette avec ses amis. La Kistler Valley, ou habitait une 
grande partie de sa familie, etait pour lui une des plus belles 
vallees du monde. 

Les parents de Frank revaient de voir leur fils installe com-
me pasteur dans une bonne paroisse. Aussi, lorsque vint le 
moment de faire des etudes, s'inscrivit-il au college Muhlen-
berg pour y faire sa theologie. La comme chez tous les theo-
logiens du monde, le clan des orthodoxes s'opposait a celui 
des liberaux. Que Frank ait pu se prononcer pour le luthera-
nisme conservateur a longtemps etonne ses anciens camara-
des d'etudes. Un de ses professeurs se le rappelait comme 
«un jeune homme de caractere solide, qui defendait ses con-
victions avec fermete, mais d'un naturel joyeux et plein 
d'humour». II avait des dons artistiques et prit des lecons de 
peinture, mais une des eleves a affirme qu'il ne suivait ces 
cours que par amour pour elle et pour le professeur! Un jour, 
il invita douze jeunes filles a un bal d'etudiants parce qu'il 
n'avait voulu en decevoir aucune. 

Lorsqu'il dut aller au seminaire theologique de Philadel-
phie, une nouvelle passion s'eveilla en lui a cote de ses etu-
des, du sport, de la peinture et des reunions de societes: le 
theatre. II vit Sarah Bernhardt dans le role de Hamlet. II aima 
particulierement Cyrano de Bergerac. Le Crepuscule des 
Dieux et Carmen. Mais son interet principal se portait deja 
sur les ceuvres sociales. II lisait tous les ouvrages consacres 
aux institutions humanitaires, catholiques ou lutheriennes, 
qui lui tombaient sous la main. II commenca a visiter les asi-
les de vieillards, les orphelinats et les prisons. 

Le reve de ses parents de voir Frank s'etablir dans son 
pays natal n'allait pas se realiser. Bien que tres attache aux 
traditions de sa chere Pennsylvanie, il se sentait entraine par 
une force irresistible vers de plus vastes horizons. 
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L'ancetre 

IMEODORIXS BIBLIANDER 
N A T a s EPISCOPICELLA/HELVETIORXUVI. A. ij-o-t, 
IN PROFESSIONE T W O L O G I C A ^uwGiij SUCCESSOR 

Ji'SSSZ. 'Denaim.'s cA". JL <?"'tf4 + 
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2. Lhorizon selargit 

En 1901, Frank avait vingt-trois ans. On peut lire dans son 
journal une note revelant son desir d'aller aux Indes. Tres tot 
s'etait exerce sur lui cet attrait de I'Orient. Sa bibliotheque, 
qui est restee telle quelle dans son petit bureau d'Allentown, 
comporte une quantite etonnante d'ouvrages sur la religion 
hindoue. la philosophie chinoise et les coutumes japonaises. 

Les parents de Frank Buchman etaient epouvantes par ses 
idees incongrues, d'autant plus que chez lui les idees avaient 
toujours tendance a se realiser. «Tante Mary pretend, 
m'ecrit ma mere, que le Bon Dieu ne veut pas que j'aille aux 
Indes, a-t-il note. Mon pere dit qu'il ne veut pas entendre 
parler de ce projet, qu'il y est absolument oppose. J'en suis 
triste. J'aurais tant voulu y aller.» 

Au moment meme ou, plein de son savoir theologique, il 
se preparait a la consecration de son ministere, une autre de 
ses tantes, estimant que le rabat blanc de pasteur lui conve-
nait mal, lui dit en pointant un doigt energique vers cet or-
nement: «Frank, tu ne peux pas changer les gens en masse. 
Tu ne peux les gagner qu'individuellement, Tun apres l'au-
tre. Du travail personnel, voila ce que tu dois faire.» 

Une voix ancestrale persistant a se faire entendre en Frank 
Buchman. Dans I'histoire de sa familie, on trouve un Biblian-
der qui vecut a l'epoque de la Reforme. Cet ancetre se faisait 
appeler, selon la coutume des humanistes, par la forme grec-
que de son nom. Apres la mort d'Ulrich Zwingli sur le champ 
de bataille de Kappel en 1531, il lui succeda comme profes-
seur de grec et de latin a l'Academie de Zurich. 
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Alors que les Turcs assiegeaient Vienne, que Ton tempe-
tait dans toutes les eglises contre l'«antechrist mahometan», 
Bibliander eut le courage inou'i de publier le Coran dans une 
traduction latine, la seule langue que comprenaient a I'epo-
que les erudits europeens. Cet acte audacieux valut a l'impri-
meur, un Balois, d'etre jete en prison. Seule Intervention di-
recte de Luther put le faire liberer. Le livre parut et connut 
un grand succes. Mais Bibliander voulait aller encore plus 
loin. Ses amis eurent grand-peine a le retenir d'executer son 
projet de se rendre en Egypte annoncer le Christ au sein 
meme de l'lslam. C'est done par ecrit qu'il exprima ce qu'il 
avait a cceur. En 1553, il redigea un traite intitule De la Su-
preme Autorite eternelle et legitime dans le monde. Sur la 
page de garde, le nom de I'auteur etait suivi de la dedicace 
suivante: «Theodore Bibliander souhaite la grace, la paix et 
la prosperite du Seigneur Dieu a tous les Chretiens, Juifs et 
Musulmans.» Le manuscrit sembla si revolutionnaire qu'il ne 
put etre publie. Mais on ne pouvait reprimer l'esprit comba-
tif de Bibliander. On essaya de le faire taire par des menaces 
et des accusations publiques. Pour finir, il fut destitue de ses 
fonctions «pour cause de faiblesse d'esprit». Neanmoins il 
ecrivit en 1562 une nouvelle these explosive sous le t i tre: La 
promesse evangelique est generate et universelle et non 
particuliere. Peu de temps apres, Bibliander et ses deux fils 
furent emportes par la «mort noire», la peste. 

Buchman ignorait ces faits, il croyait que Bibliander avait 
traduit le Coran en allemand. Mais la meme tendance a I'uni-
versalisme brulait en lui et devait de plus en plus dominer sa 
vie et son ceuvre. Ces dispositions rejoignaient en fait un 
profond courant qui, parti du monde etudiant, allait traver-
ser la pensee chretienne, ebranler le rigorisme orthodoxe et 
balayer les tendances liberales de la theologie du debut du 
siecle. 

Un esprit cecumenique plein de fralcheur soufflait aux 
conferences des Unions chretiennes de jeunes gens et avant 
tout de I'Association chretienne d'etudiants. Le mouvement 
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se developpait a la fois en profondeur, par le renouvellement 
personnel sur une base biblique, et en etendue par le renou-
vellement de la societe grace a Taction sociale. «Un christia-
nisme social», tel etait le mot d'ordre en Allemagne, mot 
d'ordre qui passa de I'Eglise dans la politique grace a la deter-
mination d'hommes tels que Stoecker et Le Seur. 

A Bielefeld, en Rhenanie, les instituts Bodelschwingh se 
consacraient a l'aide sociale aux desherites. Frederic Fcerster 
vulgarisait ces idees dans la pedagogie. On fonda des hospi-
ces pour les jeunes. On vit se creer dans les grandes villes 
une organisation appelee settlement: des equipes de jeunes 
se formaient pour accueillir des garcons sans foyer dans un 
abri qu'ils amenageaient eux-memes. La vie quotidienne, 
tant materielle que spirituelle, etait reglee par leur propre 
organisation. Un comite directeur fournissait l'aide financie-
re selon les besoins. 

En Amerique, porte par des evangelistes comme Moody, 
un renouveau spirituel prit naissance. En Angleterre, il se re-
pandit par les assemblies de masse dirigees par le jeune 
Henry Drummond. Un grand organisateur, I'Americain John 
Mott, coordonnait ces differents mouvements sous sa direc-
tion dynamique. II menait des campagnes dans les grandes 
universites de l'Ancien et du Nouveau Monde, campagnes 
preparees et accompagnees de methodes de propagande qui 
irriterent les elements traditionalistes des Eglises. Mott 
etait une personnalite imposante, capable de rallier des hom-
mes d'Etat. En 1946, il devait recevoir le prix Nobel de la Paix 
pour ses efforts d'unification. 

Frank Buchman prit part a des conferences des Unions 
chretiennes de jeunes gens et de I'Association chretienne 
d'etudiants. Le but que John Mott proposait etait ^'evange-
lisation du monde du vivant de cette generation*. Quatorze 
mille jeunes intellectuels furent envoyes dans les champs 
missionnaires du monde entier et Frank Buchman ne man-
qua pas d'en etre enthousiasme lui-meme. 

Outre John Mott, un autre evangeliste, Robert Speer, es-
prit particulierement brillant, qui travailla surtout parmi les 
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etudiants, devait exercer une grande influence sur Buchman. 
C'est dans le livre de Speer Les principes de Jesus, publie en 
1902, qu'apparaissent les criteres d'honnetete, de purete, 
de desinteressement et d'amour, les quatre absolus evange-
liques que Buchman adopta comme base fondamentale de sa 
vie et de son enseignement. Pour apprecier I'influence du 
professeur Henry Drummond sur Frank Buchman, il suffit 
de comparer ses conferences, parues en traduction francaise 
sous le titre La plus Grande Chose au Monde, au recueil des 
discours de Frank Buchman Refaire te Monde. 

Comment se fait-il que ces etincelles d'inspiration dont 
l'origine est oubliee depuis longtemps (qui lit encore Robert 
Speer?) aient garde chez Frank Buchman une actualite telle 
qu'elles sont capables, aujourd'hui encore, d'enflammer 
l'homme moderne? 

16 



3. Demarrage 

Apres sa consecration, en ete 1902, Frank Buchman, dans 
un elan juvenile ou l'humilite chretienne celait une certaine 
ambition, demanda le travail le plus dur qui soit. On lui con-
fia, sans salaire assure, la «mission interieure» dans un des 
pires quartiers de Philadelphie. On mit a sa disposition deux 
etages au-dessus d'un magasin au coin de Lancaster Avenue. 

Une lettre a sa mere donne une idee de I'etat primitif de 
1'installation: «Un ami m'a prete un lit sans matelas, un autre 
une table, un autre encore un tapis.» Du magasin, il f i t I'Egli-
se du Bon Berger, salle de reunions ou il discutait souvent 
avec ses amis jusque tard dans la nuit. 

Sa maison etait toujours ouverte aux gamins de la rue, 
auxquels il offrait le repas et au besoin le glte. Une nuit, 
alors qu'une tempete de neige fait rage, on frappe a sa por-
te. Buchman ouvre et un jeune homme de bonne familie en-
tre en titubant: il vient d'etre chasse de chez lui. Buchman 
le recoit et prend soin de lui. Une autre fois il entend parler 
d'un etudiant dans le besoin: il va le voir et le ramene. Com-
me il n'a pas de quoi le loger, il s'adresse a un ami; la mere 
de ce dernier offre a Buchman d'acheter sur son compte un 
lit dans un grand magasin. 

II s'occupait aussi des aveugles et les aidait a obtenir I'au-
torisation de chanter dans les rues. A I'occasion il les invitait 
pour un bon repas. Une de ses protegees devait plus tard 
travailler parmi les aveugles d'Asie et recevoir du president 
Kennedy une haute distinction en reconnaisance de ses ser-
vices. «Frank Buchman savait prendre les enfants, ecrit-elle 
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en evoquant les temps lointains de sa jeunesse. Je ne l'ou-
blierai jamais. II etait bon, sans superiorite. II ne nous traitait 
pas en aveugles, mais comme des gens normaux, a qui il 
etait demande de faire quelque chose pour le monde.» 

Au cours de I'ete 1903. Frank Buchman fait un voyage en 
Europe. II se rend en Suisse, puis en Allemagne, ou il rencon-
tre Frederic de Bodelschwingh et visite ses etablissements 
de Bielefeld. Vingt ans plus tard il ecrit: «Ce travail parmi les 
adultes me mit en contact avec le socialisme et les proble-
mes ouvriers. Je rencontrai des hommes comme Stoecker, le 
pionnier qui lutta pour I'entree des socialistes au Parlement. 
J'ai etudie a fond les principes de Bodelschwingh.» 

Enfin il avait trouve un modele pour son travail. A son re-
tour, il ouvrit dans sa maison un foyer pour garcons aban-
donnes. II etait avec ceux qui lui etaient confies d'une fran-
chise contagieuse. Une telle atmosphere de confiance 
regnait dans sa maison que des jeunes gens venaient de loin 
pour profiter pendant quelques instants de sa compagnie. 
«C'etait litteralement I'eglise a la maison,» dit-il plus tard. En 
1904, il fut nomme directeur du foyer par I'Eglise lutherien-
ne de Pennsylvanie, avec un traitement annuel de six cents 
dollars, ce qui lui permit enfin d'organiser la maison selon ses 
idees. L'ouverture officielle eut lieu en septembre 1905. 
Buchman s'etait adjoint une aide precieuse, Mary Hemphill. 
Ancienne cuisiniere du gouverneur de Pennsylvanie, elle 
avait epouse un alcoolique dont elle avait eu deux garcons. 
Mary s'adonnait a la boisson et a la drogue. La familie etait 
tombee dans la misere. Devenue veuve, vivant dans la de-
cheance la plus complete, elle fut recueillie avec ses deux 
garnements de fils par Frank Buchman. Chez lui, elle retrou-
va l'esperance et, avec le respect d'elle-meme, ses talents cu-
linaires. 

Bientot le foyer se remplit de jeunes gens, les uns ayant 
trouve du travail, les autres en cherchant encore. lis appre-
ciaient non seulement les bons repas, simples et abondants. 
mais aussi la confiance qui leur etait accordee. Quand ils 
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sortaient le soir, ils savaient qu'a partir d'une certaine heure 
ils devraient sonner a la porte. lis pourraient rentrer aussi 
tard qu'ils le voudraient, le maitre de la maison leur ouvrirait 
toujours et, sans manifester le moindre mecontentement, il 
leur offrirait meme une collation. 

Buchman avait appris avec Bodelschwingh que la meilleu-
re fagon d'aider un etre humain, c'est de lui donner la possi-
bility de venir lui-meme en aide a d'autres. Ainsi suggera-t-il 
a ses jeunes d'ouvrir une annexe du foyer. Dans un des quar-
tiers les plus miserables de la ville, ou des families entieres 
vegetaient dans une seule piece, il trouva un local a louer. 
Les fentes du plancher laissaient monter les fortes odeurs 
d'ammoniac de l'ecurie situee juste en-dessous. Dans cette 
salle, les jeunes du foyer reunissaient des garcons encore 
plus desherites qu'eux. Ces gosses etaient heureux de trou-
ver un abri ou on leur donnait a manger et oil on les prenait 
au serieux en leur confiant une responsabilite dans la vie de 
la communaute. 

Ce furent des annees heureuses pour Frank Buchman 
dont le zele ne connaissait pas de limites. Mais des nuages 
inattendus vinrent assombrir ces debuts prometteurs. 

Un comite de six membres etait charge de la gestion finan-
c ier du foyer. C'etaient des hommes d'affaires de Philadel-
phie, corrects et honorables, mais qui commencerent a s'in-
quieter des largesses de Buchman. Ils decouvrirent que Mary 
Hemphill habitait sur place avec ses deux fits sans payer un 
sou de pension. Les repas leur semblaient trop copieux. lis al-
lerent jusqu'a charger quelqu'un de surveiller la cuisine de 
Mary. Trouvant cette surveillance intenable, la pauvre cuisi-
niere se remit a boire en l'absence de Buchman. Celui-ci ecri-
vit en octobre 1907 un memorandum de dix-sept pages, 
dans lequel il commencait par enumerer les faits: «Vous re-
fusez de fournir du beurre de bonne qualite. Le poisson non 
plus n'est pas frais. Ce n'est pas ainsi que Ton dirige une ins-
titution chretienne. Les jeunes gens succombent plus facile-
ment a la tentation quand ils ont le ventre vide.» 
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Puis Buchman essayait de donner a ces messieurs du comi-
te une image de ce que devrait etre le travail de I'Eglise. 
«L'Eglise de Jesus-Christ doit chercher a connaltre au plus 
pres les besoins des hommes, de quelque nature qu'ils 
soient. II peut s'agir de quelqu'un qui a besoin de nourriture 
et d'un toit pour la nuit, ou d'un malade dont I'etat exige les 
soins d'un medecin, ou encore de quelqu'un venant de la 
campagne qui ne connait pas la ville. Vous contenteriez-vous 
de lui dire: fais attention, cette ville est perfide? 

«Je ne crois pas que I'Eglise puisse s'attaquer aux grands 
problemes de I'humanite et s'occuper des masses si elle ne 
comprend pas que, partout ou un homme se trouve dans la 
detresse, c'est l'occasion pour elle de faire son devoir. Lors-
que je rends service a quelqu'un, je le fais toujours dans 
l'idee que je finirai aussi par atteindre son ame. 

«Je tiens encore a preciser que, quelle que soit votre deci-
sion, il ne s'agit pas ici de pure pitie, mais d'un besoin urgent 
qu'il faut envisager courageusement et sans prejuges.» 

Tous ses efforts furent inutiles. Le comite resta inebranla-
ble dans ses exigences: il fallait serieusement reduire les de-
penses de la cuisine. Apres une derniere confrontation, 
Buchman s'avoua vaincu. II s'etait heurte a la puissance des 
institutions alliee a celle de I'argent. II n'oubliera jamais cette 
legon. Mais il la prit trop a cceur; son amertume etait si pro-
fonde qu'il en tomba malade. 
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4. Une explosion atomique 

Un medecin de ses amis diagnostiqua un etat d'epuise-
ment extreme et prescrivit une alternance de bains chauds 
et froids. II recommanda aussi a Buchman un voyage de de-
tente en mer. 

Frank Buchman s'embarqua done pour une croisiere en 
Mediterranee. A Athenes, il quitta le bateau pour accompa-
gner a terre un voyageur age et son epouse tombes malades 
pendant le voyage. II veilla a leur hospitalisation et alerta 
I'ambassadeur des Etats-Unis. 

Entre-temps le groupe dont il faisait partie avait repris la 
mer. L'ambassadeur invita Buchman a une reception. La une 
dame qui avait participe a la croisiere le reconnut et parla a 
une amie du desinteressement dont il avait fait preuve a 
bord en prenant soin de ses compatriotes. Cette amie etait 
la dame d'honneur de la princesse Sophie. 
- Hier j 'ai rencontre un saint americain, raconta-t-elle a la 
princesse. 
- S'il en existe un. je voudrais bien le voir, repliqua celle-ci. 

Cette rencontre allait etre riche de consequences et mar-
quer le debut d'une longue amitie entre Frank Buchman et 
les families royales de Grece et de Roumanie. 

Cependant le sentiment d'oppression qu'eprouvait Buch-
man ne disparaissait pas. Oamais je ne pourrai pardonner a 
ces hommes de Philadelphie,» avoua-t-il a un compagnon de 
voyage. II se rendit en Allemagne pour visiter a nouveau les 
instituts de Bodelschwingh, mais ne trouva personne qui 
comprit sa detresse interieure. II traversa alors la Manche 
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pour prendre part a Keswick a une conference d'etudiants. 
II esperait y rencontrer le celebre predicateur F.B. Meyer, 
mais celui-ci n'etait pas la. 

Les grandes assemblies de la conference ne disaient rien a 
Frank Buchman. II se promenait au bord du lac, desempare et 
solitaire. Un dimanche apres-midi, il entra a I'improviste dans 
une chapelle ou dix-sept fideles seulement ecoutaient une 
femme precher sur la Croix. C'etait Mme Penn-Lewis, une 
chretienne qui avait en horreur toute exaltation et parlait du 
peche et du pardon avec une objectivite quasi chirurgicale. 

«C'etait la doctrine que je connaissais depuis mon enfance, 
raconta plus tard Frank Buchman, celle de mon Eglise et cel-
le que j'avais toujours enseignee. mais ce jour-la elle devint 
pour moi une realite tangible. J'etais entre dans cette eglise 
en plein conflit interieur et portant en moi l'orgueil, 
l'amour-propre et la rancune. Ce jour-la, par ce sermon, la 
Croix devint soudain pour moi d'une actualite brulante. Je 
vis avec une douloureuse clarte le Crucifie devant moi. J'ac-
quis a cet instant la certitude profonde que, par la personne 
du Christ, Dieu avait comble I'ablme qui m'avait separe de 
lui. Je me sentais transporte par une vie toute nouvelle et 
je rentrai chez moi avec un besoin imperieux de communi-
quer cette experience a quelqu'un d'autre. Immediatement 
je me mis a ecrire aux six membres du comite contre les-
quels je nourrissais de la rancune. Je leur racontai mon expe-
rience et leur dis comment, au pied de la Croix, c'est mon 
propre peche qui m'etait apparu. Au debut de chaque lettre, 
j'avais copie les vers suivants: 

When I survey the wondrous Cross 
On which the Prince of Glory died, 
My richest gain I count but loss, 
And pour contempt on all my pride. 
(Quand je me tiens devant la Croix miraculeuse 
Sur laquelle, 6 Prince de Gloire, tu mourus, 
Ce qui m'etait un gain, perte m'est devenu, 
Je n'ai plus que mepris pour mon ame orgueilleuse.) 
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«Ce ne fut pas difficile de copier les trois premieres lignes, 
dit-il plus tard, mais la quatrieme, je l'ai pour ainsi dire ecrite 
avec mon propre sang.» 

Nombreux sont les Chretiens qui ont fait une experience 
analogue, mais une question se pose: pourquoi a-t-elle de-
clenche chez Buchman une force qui a mis le monde en mou-
vement? 

On peut y discerner les divers elements qui se preciseront 
pas a pas dans la vie de Frank Buchman: 
1. La premiere chose que Frank Buchman voit lors de cette 

redoutable rencontre avec la Croix, c'est l'ablme qui le se-
pare de Dieu, un abTme infranchissable a l'homme. Le che-
min est coupe. Plus aucune justification n'est possible. 
L'homme ne peut plus rien. II s'effondre impuissant au 
bord du gouffre. 

2. Avec effroi il se rend compte subitement que c'est sa fau-
te s'il en est arrive la, sa faute si son amertume et son or-
gueil blesse l'ont separe des autres et de Dieu. Ici apparalt 
le mot terrible de peche. II devient clair que le peche est 
ce qui me separe de mon prochain et de Dieu. Un fait pese 
comme un poids sur le cceur: cet homme, c'est toi, tu as 
tout detruit. L'irreparable s'est produit. Par ta faute. 

3. C'est alors qu'arrive l'inattendu, le miracle: Dieu vient lui-
meme, en la personne du Christ, par-dessus cet abime 
vers l'homme coupable. Ce n'est pas un chemin facile. II 
n'y a pas de pont. Le Christ lui-meme descend dans les 
profondeurs. Une pente abrupte mene de la mort a la vie, 
du peche au pardon. C'est un chemin marque de sang. Le 
pardon n'est pas une chose en I'air. Le pardon est un eve-
nement, un mouvement. C'est le chemin de croix de Dieu, 
macule de sang, traversant le monde du peche. 

L'abTme est franchi. La liaison est retablie. La vie a vain-
cu la mort. La misericorde de Dieu a vaincu la loi du peche. 
L'homme est delivre du poids ecrasant de sa faute. 
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4. Mais le mouvement continue. Buchman voit que la recon-
ciliation ne s'arrete pas a sa propre personne. Elle est un 
processus qui entraine l'homme dans son elan. II doit s'en-
gager lui-meme sur le chemin du pardon, en passant par 
I'abTme qui le separe des hommes. C'est la le pas decisif. 
Frank Buchman est un homme pratique qui traduit en 
acte toute experience nouvelle. 

II ecrit six lettres. II demande pardon pour sa rancune 
qu'il appelle ill-will, volonte mauvaise, c'est-a-dire une vo-
lonte qui a endurci le cceur et se dirige contre autrui, qui 
detruit la communaute, detruit l'homme lui-meme. Qu'on 
ne s'imagine pas qu'il est facile a Frank Buchman d'ecrire 
ces six lettres. II doit suivre lui-meme son chemin de croix. 
C'est pour cela qu'il copie en tete de ses lettres ces quatre 
vers sur la Croix. 

5. Premier effet de son action, Frank eprouve une joie et une 
liberation sans pareilles. «Un prisonnier s'est evade pour 
devenir un homme libre,» dit le philosophe Gabriel Marcel 
dans son livre Un Changement d'Esperance. 

C'est une liberte toute speciale, le centre de gravite 
s'est deplace: «Non pas ma volonte. mais ta volonte.» Du 
fait que la volonte personnelle est dirigee par ce qui vient 
de Dieu, elle ne s'affaiblit pas. elle vit avec une force nou-
velle. liberee de la raideur et de la crispation. Cela signifie 
aussi libre de la peur, libre des tentations du monde, de 
1'emprise de I'argent, des pressions de 1'opinion publique. 
Cela signifie etre dans le monde sans etre du monde, 
accomplir 1'exceptionnel dans le quotidien. 

Une liberte pareille agit comme par contagion. Le chan-
gement de Frank Buchman provoque le jour meme le chan-
gement d'un autre homme. Buchman a raconte lui-meme, 
cinquante ans plus tard, ce qui s'est passe ce jour-la: «Au 
moment de sortir de l'eglise, j'avais I'impression d'avoir 
trouve la reponse a toutes mes questions et a tous mes pe-
ches. J'entendais le souffle impetueux d'un vent du ciel. 
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II soufflait au-dessus de moi et a travers moi. J'etais devenu 
un autre homme. 

«La-dessus je rencontrai un jeune homme qui habitait avec 
ses parents une maison toute proche, face au lac. C'etait un 
joyeux luron. 
- Que diriez-vous d'une promenade? proposa-t-il. 
- D'accord, repondis-je. 

Pendant que nous faisions le tour du iac, il voulut savoir 
pourquoi j'avais I'air si different de la veille. Je lui racontai 
ce qui s'etait passe et comment la Croix m'avait gueri de ma 
detresse. Avant la fin de notre promenade, il avait passe par 
la meme experience que moi. II alia aussitot en parler a ses 
parents, dont on imagine la joie. 

"Beaucoup de gens parlent de la Croix, continue Buchman, 
sans que cela signifie quoi que ce soit pour eux. Ce n'est pas 
reel. C'est quelque chose qu'ils ne connaissent que par oui-
dire. par leurs lectures ou par ce que d'autres ont vecu. Mais 
une experience de la Croix, cela tranche dans le vif. C'est 
comme pour Paul sur le chemin de Damas: il entendit une 
voix, mais il ne vit personne et pourtant il devint un autre 
homme. C'est cette entree en contact avec les puissances ce-
lestes qui produit un tel revirement, lorsqu'on ecoute la peti-
te voix interieure. 

«Avec une telle experience de la Croix, vous ne reculerez 
devant rien. A Keswick, j'ai appris que j'etais aussi coupable 
que n'importe qui. J'avais imperieusement besoin d'un chan-
gement. Je devais commencer par moi-meme.» 

Cet evenement n'avait rien de mystique pour Buchman. II 
lui permit au contraire de devenir un grand realiste pour le 
reste de sa vie. 

Les phrases suivantes qui resument toute son experience 
se trouvent dans ses notes: «La Croix n'est pas la veritable 
Croix si elle ne fait qu'evoquer un evenement qui s'est derou-
le sur une colline il y a deux mille ans. Elle est la terrible, 
1'ecrasante mise en presence avec la saintete de Dieu, con-
frontation qui brise mais qui renouvelle, qui condamne mais 
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qui guerit, qui fait hai'r le peche mais aimer ce qu'il y a de 
meilleur en nous. La Croix ebranle tout et reconstruit tout. 
Elle est la fin, mais aussi le commencement. Elle conduit a 
la mort du moi, mais a sa renaissance par la puissance de la 
resurrection de Jesus-Christ.» 
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5. Le laboratoire 

Un nouveau poste allait donner a Frank Buchman l'occa-
sion de mettre en pratique son experience. Un neveu du me-
nage americain qu'il avait aide a Athenes, Vance McCormick, 
president du parti democratique de Pennsylvanie et membre 
du conseil du Pennsylvania State College, soutint la proposi-
tion de John Mott de nommer Frank Buchman secretaire de 
I'Association chretienne des etudiants de cette universite. 
Dans la lettre de recommandation, Buchman etait presente 
comme «une personnalite a l'esprit large et ouvert, douee 
d'un grand charme personnel*. Le traitement initial etait de 
cent dollars par mois, plus le logement. 

A l'arrivee de Buchman, I'universite se trouvait dans un 
etat lamentable. Malgre la prohibition, l'alcool coulait a flots. 
II etait introduit en contrebande par un des employes de 
I'universite. Les etudiants venaient de faire greve. L'indisci-
pline etait telle que les equipes sportives essuyaient defaite 
sur defaite. 

Buchman commenca par prendre tres au serieux ses fonc-
tions de secretaire de I'organisation: il lanca quantite d'invi-
tations pour des etudes bibliques, des conferences ou des 
soirees de detente. L'efficacite d'un secretaire ne se mesure-
t-elle pas au nombre de membres qu'il recrute? Buchman 
avait sous ce rapport beaucoup de succes: le nombre des 
membres passa de quatre cent quatre-vingt-onze en 1909 a 
mille quarante I'annee suivante. Pourtant il ne se sentait pas 
satisfait. Ce n'etait pas a cause de l'indifference glaciale que 
lui opposaient certains etudiants, ni a cause des surnoms 
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moqueurs dont on I'affublait. «La raillerie ne me gene pas. 
ecrivait-il dans une lettre. Les premiers mois, j'etais l'homme 
le plus impopulaire du State College, mais quand on prend 
assez de temps pour s'occuper des gens on finit par mettre 
les railleurs de son cote. Le rire est souvent un masque qui 
cache un trouble interieur ou un destin tragique.* 

Ce qui tourmentait Frank Buchman etait d'une autre na-
ture. II se sentait devenu l'esclave d'une institution et cons-
tatait que de ce fait son travail ne portait pas de fruits dura-
bles. «Je travaillais dix-huit heures par jour, dit-il plus tard. 
J'etais si occupe que j'avais du faire installer deux telepho-
nes dans ma chambre a coucher. II y avait chez moi un cons-
tant va-et-vient, mais les changements dans la vie de mes vi-
siteurs n'etaient pas assez profonds pour etre permanent^.* 
C'est precisement a cette epoque que Frank Buchman regut 
l'impulsion decisive, grace a l'homme qu'il avait en vain espe-
re rencontrer a Keswick. 

Le predicateur F.B. Meyer passa en effet par le State Colle-
ge au cours d'une tournee de conferences. II observa Buch-
man au travail, s'etonna des deux telephones et ecouta pa-
tiemment le compte rendu de ses activites. II n'en fut 
nullement impressionne. II alia droit au cceur du probleme. 
Selon lui, tout dependant de deux choses: ecouter Dieu plutot 
que la sonnerie des telephones et mettre au centre de son 
travail le dialogue d'homme a homme plutot que ('organisa-
tion de reunions. 

Frank Buchman se trouvait a un nouveau tournant de sa 
vie. «Depuis ce moment-la, dit-il, les chiffres perdirent leur 
importance et le souci de l'homme prit leur place.* 

Du fonctionnaire qu'il etait, s'appuyant sur des statisti-
ques, il etait devenu un revolutionnaire pret a tout et sor-
tant des chemins battus. 

«Je decidai de consacrer chaque jour une heure le matin 
entre cinq et six, avant que le telephone sonne, a faire silen-
ce et a ecouter la voix du Dieu vivant. Tout prend une autre 
signification quand le Saint-Esprit devient une realite de cha-
que jour.* 
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La pratique reguliere du moment de silence devint la cle 
de l'efficacite de Frank Buchman. Ecouter la voix interieure 
par laquelle Dieu parle a l'homme, ecrire ses pensees, suivre 
la «voie royale de l'obeissance* qui conduit vers des horizons 
toujours plus vastes, cela devint pour lui une discipline quoti-
dienne, comme cela devait le devenir pour des centaines de 
milliers de gens dans tous les continents. Tout doucement, 
le «recueillement» se mettait en marche a travers le monde. 

La encore on peut se demander pourquoi le nom de F.B. 
Meyer est presque tombe dans I'oubli alors que, grace a I'en-
seignement de Buchman, de plus en plus d'hommes se met-
tent a l'ecoute de Dieu pour mieux trouver leur ((direction*. 
Peut-etre le secret est-il que Buchman a touche le commuta-
teur du cceur qui permet a I'intime de s'exterioriser, a l'idee 
de devenir action. Lui-meme considerait cette pratique de 
l'ecoute et de l'obeissance comme un apprentissage perpe-
tuel qui se fait chaque jour, a chaque pas. 

Pour lui, cet apprentissage debuta tres simplement. Un 
matin, un nom lui revint avec insistance a I'esprit, comme 
une sonnerie de telephone: «Tuts, Tuts, Tuts.* C'etait le sur-
nom d'un etudiant des plus populaires, un farceur, un pas-
sionne de theatre, dont Buchman n'aurait jamais songe a se 
faire un allie. 11 le croisa le meme matin dans la cour. Prenant 
son courage a deux mains, il l'aborda et I'invita a venir le 
voir. Les changements qui s'opererent par la suite dans la vie 
de ce jeune homme susciterent I'etonnement general. 

Cette experience ouvrit les yeux de Frank Buchman a de 
nouvelles possibilites. Son travail prit un style different. II a 
raconte lui-meme comment le climat spirituel de I'universite 
se transforma par le changement de trois personnes: un etu-
diant, petit-fils d'un gouverneur, le contrebandier d'alcool 
Bill Pickle et le doyen libre-penseur. (Refaire le Monde, p. 337) 

Ces trois hommes exercerent une influence extraordinaire 
a la suite de leur changement. Les annees suivantes, il n'y 
eut plus de beuveries organisees, les etudiants commence-
rent a remporter des succes sportifs et l'amelioration de la 
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situation se f i t sentirjusque dans les resultats academiques. 
La majorite des mille six cents etudiants prit part a I'ensei-
gnement biblique de Frank Buchman. John Mott et des visi-
teurs de tous les coins du monde vinrent se rendre compte 
sur place des miracles que Dieu avait faits. 
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6. Au 

Frank Buchman allait travailler dans cette universite pen-
dant sept ans. En 1911, il visita l'Europe avec ses parents. En 
1912, il etait de nouveau en Allemagne et en France. A Gre-
noble, il essaya en vain d'apprendre le frangais. En 1915, il 
sentit que son ceuvre au Pennsylvania State College etait 
terminee. La guerre avait eclate et les pensees de Buchman 
se portaient constamment par-dessus les frontieres vers ses 
amis d'Europe. II s'efforgait de trouver comment on pourrait 
surmonter les divisions entre nations. «Vous devez penser a 
I'echelle des continents,* ne cessait-il de repeter a ses etu-
diants du Penn State College. 

II regut en 1915 une lettre de John Mott qui I'invitait a 
prendre part a une action aupres des troupes engagees en 
Europe. L'idee de John Mott etait qu'une equipe volante de 
six hommes ayant l'experience du travail social devrait ope-
rer sur les champs de bataille. Buchman accepta avec en-
thousiasme malgre les tentatives de dissuasion de sa mere 
pleine d'anxiete. Au dernier moment le programme fut 
change. John Mott avait regu un appel urgent des Indes: on 
lui demandait d'y envoyer une personne capable d'introduire 
les nouvelles methodes de travail social dans les universites, 
methodes qui avaient donne de si bons resultats en Ameri-
que. Le nom de Frank Buchman avait ete mentionne. L'invi-
tation etait tentante, car il avait toujours reve des Indes. En 
vingt-quatre heures il fut pret. 

Toutefois le travail allait etre different de ce que Buchman 
avait imagine. On le designa comme collaborateur de Sher-
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wood Eddy, sa tache principale consistant a organiser d'im-
menses assemblees de reveil, au cours desquelles celui-ci 
pourrait secouer les foules par sa puissante force oratoire. 

Eddy lui-meme avait ecrit a Buchman avant le debut de la 
campagne: «II y a aux Indes le champ d'action le plus ardu au 
monde.* Buchman put se faire une idee de l'ampleur de la ta-
che. Des assemblees imposantes eurent lieu dans toutes les 
grandes villes, de Travancore a Rawalpindi, d'aout 1915 a fe-
vrier 1916. Entre temps, on visitait les prisons. Plusieurs per-
sonnalites influentes regurent les deux predicateurs: Rabin-
dranath Tagore, le mahatma Gandhi, les maharadjas des 
grandes provinces. Ils furent plusieurs fois les hotes du vice-
roi, Lord Hardinge. 

Ce fut pour Buchman un elargissement considerable de 
son horizon. Pour la premiere fois il se trouvait en presence 
de veritables masses humaines. A Travancore, dans l'actuel 
Kerala, plus de quarante mille personnes assises par terre, 
serrees les unes contre les autres dans une chaleur presque 
insupportable, ecouterent les predicateurs trois heures du-
rant dans un silence absolu. On parla d'un succes sans prece-
dent. 

Cependant Frank Buchman n'etait pas satisfait. II ressen-
tait une aversion croissante pour ces grandes assemblees. II 
ne pouvait s'empecher de se demander a quoi tout cela me-
nerait. «C'est comme si on faisait venir la fanfare pour une 
chasse au lapin,* disait-il en son langage image. En fait il as-
pirait a autre chose. II ne considerait pas les hommes comme 
une masse humaine, mais les voyait comme des individus 
dont chacun devait apprendre a se tenir seul sur ses pieds et 
a prendre soin des autres. 

II f i t part a John Mott de sa preoccupation: «Vous voulez 
savoir ce que je pense de notre action aux Indes, lui ecrivit-il. 
Nous devrions nous y prendre differemment. Partout je sens 
que le travail d'homme a homme fait defaut. Si certains n'ar-
rivent a rien, c'est qu'ils ne se soucient pas des besoins les 
plus evidents des gens dont ils s'occupent.* 
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Buchman cite par exemple le cas d'un Americain qui avait 
trois secretaires indiens. «L'un d'eux est malhonnete. Les In-
diens le savent, son entourage le sait, I'Americain lui-meme 
le sait. Mais personne ne semble savoir comment Ton peut 
passer de la malhonnetete a une vie victorieuse. Un entre-
tien avec lui de vingt minutes a suffi pour que cet Indien de-
couvre cette nouvelle dimension.* 

Buchman ecrivit dans un hebdomadaire indien: «Le travail 
personnel met en valeur les aptitudes de chaque individu et 
facilite son epanouissement.* Ce qu'il entendait pas travail 
personnel est illustre par I'exemple du jeune Victor. 

Apres sa rencontre avec Gandhi a Madras en 1915, Buch-
man fut invite par le directeur d'un college renomme a un 
camp organise pour ses eleves au pied de I'Himalaya. Le di-
recteur se plaignit d'un gargon du nom de Victor qui etait en 
pleine rebellion. II arrachait les piquets des tentes pour qu'el-
les s'effondrent sur leurs occupants et jamais il n'apparais-
sait aux reunions. Les responsables avaient decide de le ren-
voyer chez lui. 
- Lui avez-vous parle? demanda Buchman. 
- Non, repondit le directeur. Nous avons seulement parle de 
lui. Mais voudriez-vous essayer? 

Buchman acquiesga. Le directeur promit de convoquer le 
gargon pour rencontrer Buchman a dix heures et demie. Vic-
tor ne vint pas. Au dejeuner, le directeur demanda comment 
s'etait deroule l'entretien. 
- Pas de Victor, repondit Buchman. 
- Oh. il m'avait pourtant promis, dit le directeur. 
- Beaucoup de gens disent oui quand ils veulent en fait dire 
non, reprit Buchman. Tachez de me I'envoyer a deux heures. 

Pendant toute I'heure de la sieste, Buchman attendit. 
Toujours pas de Victor. Au moment du the, le directeur s'ex-
clama: «I1 m'avait pourtant assure qu'il viendrait.* 

Ce soir-la il y avait un magnifique clair de lune. Malgre une 
nouvelle promesse, Victor alia se promener en bateau sur 
le canal. ((Comment pourrait-on lui en vouloir?* remarqua 
Buchman. 
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Le lendemain a onze heures, le directeur arriva tout es-
souffle: «J'ai decouvert Victor, venez vite.* Buchman sortit 
et I'apergut en train de jouer avec un camarade sur une peti-
te colline. Tous deux s'amusaient a faire tournoyer en I'air 
des Cannes de bambou a la maniere d'un tambour-major diri-
geant une fanfare. 
- Tu fais ga tres bien, dit Buchman en arrivant pres de Vic-
tor. Je voudrais en faire autant. 
- Eh bien allez-y, repondit le gargon, qui s'enfuyait d'habitu-
de a 1'approche d'un adulte. 

Buchman essaya et echoua lamentablement, ce qui en-
chanta Victor. Puis il s'assit aupres de lui et dit: 
- J'ai deteste mon premier camp. 
- Vous aussi? s'etonna Victor. C'est comme moi. 

Et il se mit a raconter a Buchman qu'il ne pouvait s'empe-
cher de se rendre insupportable en arrachant les piquets. 
- II y a quelque chose en moi qui ne tourne pas rond, ajouta-
t-il. 

La conversation se poursuivit. Puis Victor dit: 
- Je regrette. 
- Jusqu'a quel point regrettes-tu? demanda Buchman. Sais-
tu ce que c'est que le remords? 
- Oui, dit Victor. Cela veut dire regretter et puis refaire la 
meme chose. 
- Voila qui ne mene a rien, f i t Buchman. 
- En effet, admit Victor. Ce qu'il faut, c'est se repentir. Cela 
veut dire regretter assez pour ne plus recommencer. 

Frank Buchman fut si frappe par la fagon dont Victor avait 
saisi la difference entre remords et repentir qu'il utilisa ces 
definitions pendant toute sa vie. 

Buchman reprit: 
- Tu peux avoir un ami qui te comprendra toujours, qui sera 
toujours aupres de toi et qui sera si passionnant que tu ne 
voudras plus jamais le quitter. 
- Je sais de qui vous parlez, dit Victor. Vous voulez dire 
Jesus-Christ. J'aimerais bien etre son ami, maisje ne sais pas 
comment. 
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Alors, sur cette colline face a I'Himalaya, Frank Buchman 
parla a ce gargon du peche. Le peche, expliqua-t-il, c'est tout 
ce qui se glisse entre nous et Dieu, ou entre nous et le voisin. 
II raconta comment il avait remis, a genoux, tout ce qu'il con-
naissait de lui-meme a tout ce qu'il savait de Dieu. 

Victor dit: «J'aimerais aussi le faire.* Ils s'agenouillerent et 
Victor pria: «Seigneur, gouverne-moi, parce que je ne sais 
pas me gouverner moi-meme.» 

En rentrant au camp il dit a Buchman: 
- C'est comme si j'avais ete debarrasse de tout mon charge-
ment. II faut que j'aille raconter a mes amis ce qui m'est ar-
rive. 

A quoi Buchman repondit: 
- Si Jesus est ton meilleur ami, alors c'est la moindre des 
politesses de le faire connaTtre a tes amis. 

Quand vint le moment pour Buchman de quitter le camp, 
le directeur I'interrogea: 
- Que s'est-il done passe avec Victor? On ne le reconnaTt plus. 
- Je crois qu'il vaudrait mieux le lui demander, repondit 
Buchman. 

Mais Victor n'etait pas la. Apercevant sur la route un gen-
darme qui emmenait un homme menottes aux mains, il 
s'etait approche pour parler au prisonnier. «Je lui ai dit, ra-
conta-t-il ensuite a Frank Buchman, combien j'etais triste 
pour lui et qu'il n'y a pas longtemps j'etais comme lui. pri-
sonnier de toutes les choses que je n'aurais pas du faire. Je 
lui ai parle de Paul qui, meme en prison, etait libre. Je lui ai 
dit qu'il pouvait aussi etre libre et que j'esperais le revoir 
quand il sortirait de prison.* 

Puis Victor avait achete un bol de riz au curry pour l'appor-
ter au prisonnier. 

Quelques mois plus tard, Buchman rendit visite a Victor 
dans son ecole et fit la connaissance de beaucoup de ses ca-
marades, musulmans, hindous et britanniques, qui avaient 
change a son contact. 

Cette histoire fit le tour de I'lnde. Un jour, un eveque lu-
therien qui voyait Buchman pour la premiere fois lui dit 
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d'emblee: «Vous n'avez pas besoin de presentations, j'ai con-
nu Victor.* II demanda a Frank Buchman s'il ne pourrait pas 
aider de la meme maniere son fils qui faisait ses etudes a 
Cambridge. C'est cette suggestion qui amena Buchman a 
I'universite de Cambridge. De la il alia a I'universite d'Oxford 
et ce fut le debut de l'extension mondiale de son action. 

La fagon d'agir directe et peu conventionnelle de Frank 
Buchman etait contraire aux methodes habituelles des mis-
sions. Certains la prenaient comme une provocation. Toutes 
sortes de resistances se manifesterent contre lui. Le terrain 
devenait de plus en plus brulant sous ses pas. C'etait le feu 
de la persecution qui forge les prophetes. 

Buchman appreciait d'autant plus le contact des gens qui 
le comprenaient et I'encourageaient de leur amitie. Dans cet-
te periode difficile, il f i t la connaissance de celui qui allait 
devenir un de ses meilleurs amis. Howard Walter etait un 
jeune et brillant Americain. Avec sa femme Marguerite, il vi-
vait a Lahore, dans ce qui est maintenant le Pakistan. C'est 
la qu'ils se rencontrerent. Walter connaissait bien l'Asie et 
jouissait d'une grande renommee comme specialiste de l'ls-
lam. Un ami le decrivait ainsi: «Un caractere exceptionnel 
avec une intelligence superieure et un cceur d'enfant. Un 
poete ne, dont la volonte est pleinement soumise a celle de 
Jesus-Christ.* Quant a Buchman, il etait pour Walter «un 
homme miraculeux* dont la presence a Lahore avait agi com-
me une brise fralche. Lorsqu'en 1916 Walter rentra aux 
Etats-Unis pour occuper un poste au seminaire theologique 
de Hartford, il demanda que Buchman soit nomme profes-
seur-assistant avec pour mission de donner aux etudes une 
base plus vivante et un horizon plus large. Buchman accepta, 
et cela d'autant plus volontiers qu'il voulait travailler avec 
Walter a un ouvrage scientifique sur «le traitement indivi-
duel de I'etre humain*. II s'agissait de rendre la foi chretien-
ne plus efficace dans la reconstruction de la societe en la 
transmettant d'homme a homme, tache qu'avaient deja 
entreprise le professeur Henry Drummond a Edimbourg et 
le professeur Henry B. Wright a Yale. 
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Le recteur du seminaire, Douglas Mackenzie, consentit a 
ce que Buchman voyage a l'etranger en plus de ses cours. 
Frank Buchman avait ainsi I'occasion d'assurer les bases spi-
rituelles de son enseignement et de le mettre en pratique a 
grande echelle. La possibilite d'associer la theorie et la prati-
que correspondait a sa vocation profonde. Avec son caracte-
re entreprenant, il concevait son enseignement d'une manie-
re si peu conforme aux usages qu'il suscita immediatement 
de I'opposition dans les milieux universitaires. Pour lui, le but 
d'un seminaire theologique etait de former des revolution-
naires capables de changer les structures de la societe. 

Entre septembre 1916 et juin 1917, Buchman beneficia de 
l'enseignement de Henry Wright. Professeur de grec et de la-
tin a Yale, celui-ci avait eu une influence si profonde sur la 
vie spirituelle de I'universite qu'on avait cree specialement 
pour lui une chaire sur l'application du christianisme dans la 
vie quotidienne. Le theme de son cours etait: «La volonte de 
Dieu et l'activite de l'homme.* Son enseignement refletait 
l'influence qu'avait exercee sur lui, comme sur Henry Drum-
mond, le predicateur Dwight Moody. Au mur de sa salle de 
cours on pouvait lire ces paroles de Moody: «Le monde at-
tend de voir ce que Jesus-Christ peut faire dans, avec, pour 
et par un homme qui a entierement soumis sa volonte a celle 
de Dieu.* 

Pour entendre une conference de cinquante minutes du 
professeur Wright, Buchman n'hesitait pas a se rendre de 
Hartford a Yale, un voyage de quatre heures aller et retour. 
C'est de lui qu'il apprit l'application des quatre principes mo-
raux que lui-meme avait decouverts chez Robert Speer. Le 
triangle Dieu-moi-le prochain, qui prit pour Buchman une im-
portance considerable, etait aussi l'une des bases de l'ensei-
gnement de Wright. 

Frank Buchman reconnaissait spontanement tout ce qu'il 
lui devait: «C'est de vous que je tiens en bonne partie l'essen-
tiel de mon message, lui ecrivit-il un jour de Chine. De tous 
les penseurs que je connais, c'est vous qui incarnez le mieux 
les principes de Jesus-Christ.* 
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Si Buchman a su rendre ces principes efficaces alors que 
le nom du professeur Wright a pratiquement disparu de nos 
memoires, c'est parce qu'il exprimait sa foi en la transmet-
tant a d'autres. 

En automne 1916, il reunit quelques hommes pour cher-
cher avec eux une strategie par laquelle la foi pourrait ga-
gner des nations entieres. «Je suis persuade que ce petit 
groupe apportera au monde une contribution qui peut con-
duce a une nouvelle dimension d'activite chretienne, ecrivit-
il au recteur Mackenzie. Notre pensee principale est celle-ci: 
le travail aupres des individus doit etre la constante et les 
reunions, le cadre.* 

Buchman etait maintenant prepare pour une de ses plus 
grandes aventures, la Chine. 
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7. La Chine a la croisee 
des chemins 

En ces annees-la. la Chine se trouvait a la croisee des che-
mins. Des traditions millenaires s'ecroulaient. Le capitalisme 
et l'imperialisme de 1'Occident avaient fait irruption. De leurs 
territoires reserves avec statut d'exterritorialite, les puis-
sances occidentales etouffaient toute velleite d'independan-
ce. Neanmoins I'idee d'une Chine nouvelle se frayait une voie 
dans les esprits. La question, decisive pour I'avenir du mon-
de, etait de savoir quelle direction le pays prendrait. 

S'il existait en Chine une personnalite a meme de trancher 
cette question, c'etait Sun Yat-sen. Ce medecin, ne en 1866, 
avait fonde en 1905 le Kouo-min-tang, un parti nationaliste 
populaire. Les trois principes du parti: unite du peuple (na-
tionalisme), droits du peuple (democratie), bien-etre du peu-
ple (socialisme) se repandaient dans la population grace aux 
etudiants et aux eleves des ecoles missionnaires chretien-
nes. 

En 1912, la revolution de la Jeune-Chine force la vieille mo-
narchic mandchoue a abdiquer. De Nankin, Sun Yat-sen pro-
clame la Republique. II en laisse la presidence au general 
Yuan Chi-kai, le renovateur de l'armee. En 1917, il est elu ge-
neralissime et charge de mener la lutte contre les «seigneurs 
de la guerre*, generaux revoltes soutenus par les puissances 
occidentales, qui s'instituaient gouverneurs de province et 
minaient I'unite du pays. 

Pendant ces annees, le sort de la Chine est en suspens et 
Frank Buchman va avoir une influence sur les evenements. 
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II avait fait une premiere visite en Chine en 1916. II s'etait 
arrete dans plusieurs ports chinois et avait pris part a une 
conference missionnaire a Kuling. Volontairement il etait 
reste sur la reserve. II desirait avant tout apprendre a con-
naTtre le pays et rencontrer les personnes qui pouvaient in-
fluencer la marche des evenements. 

Lors de sa deuxieme visite. en 1917, il n'etait plus seul. II 
etait accompagne de ses amis Howard Walter et Sherry Day. 
Officiellement charge de preparer une campagne de reveil 
pour Sherwood Eddy, il se doutait bien qu'il lui faudrait me-
ner son action sur un tout autre plan. Son travail aux Indes 
lui avait montre combien il etait necessaire de developper le 
sens de responsabilite dans les forces dirigeantes du pays. 
Les missionnaires etrangers, malgre leur bonne volonte et 
leur esprit de sacrifice parfois admirable, ne saisissaient pas 
toujours les besoins reels du pays. La plupart d'entre eux se 
contentaient de leurs vieilles methodes de travail et s'eton-
naient d'obtenir de si maigres resultats. Un ecclesiastique 
anglais, redigeant un rapport officiel sur le travail mission-
naire aux Indes, cita en conclusion ces sombres paroles du 
prophete Esai'e: «Ce jour est un jour d'angoisse, de chati-
ment et d'opprobre, car les enfants sont pres de sortir du 
sein maternel et il n'y a point de force pour I'enfantement.* 
Et Buchman d'ajouter: «La est le probleme.* 

Quand il arriva a Changhai en juin 1917, la Chine etait plus 
dechiree que jamais. Le general-president Yuan Chi-kai etait 
mort en 1916. L'immense pays allait se trouver pour de nom-
breuses annees sans gouvernement central. Les seigneurs 
de guerre se partageaient le territoire. Au meme moment, 
I'appel du president des Etats-Unis Woodrow Wilson pour «le 
droit des peuples a disposer d'eux-memes* retentit comme 
un coup de tonnerre. Peu apres la Chine entrait en guerre, 
esperant abolir ainsi les privileges etrangers. 

La jeune revolution avait son centre a Canton. Sun Yat-sen 
en avait pris le commandement. mais, des troubles ayant 
eclate, il dut se replier sur Changhai. Buchman y etait aussi, 
mais ils ne se rencontrerent pas. 
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En fait Buchman etait en route pour la conference de Ku-
ling. II s'y trouva en compagnie de missionnaires qui pen-
saient plus a precher la Parole qu'a la mettre en action. Ils 
suivaient les chemins battus et tenaient des reunions avec 
des exposes bien prepares sur la foi chretienne. Mais ils 
avaient peu de contacts personnels avec les gens et la de-
tresse du pays leur restart etrangere. Surtout ils ne savaient 
pas collaborer avec les Chinois. Buchman voulut abattre cet-
te muraille de routine et de formalisme. II parla de «l'amour 
abstrait que Ton a pour les masses*. 

«Qui peut, disait-il, mesurer ce que pourrait faire un seul 
individu vraiment gagne a Jesus-Christ? Si Ton avait pu ga-
gner le general-dictateur Yuan Chi-kai, on aurait pu changer 
l'histoire de la Chine. Je serais heureux si je pouvais trouver 
en Chine cinq hommes qui sachent entrer en contact person-
nel avec les gens. En fait je crois qu'il y en a bien plus. II faut 
nous donner a Dieu a cent pour cent. II nous faut un message 
qui soit valable pour chacun et partout. On pretend qu'en 
Chine c'est impossible. Je crois que nous pourrons gagner la 
Chine a Dieu. Et nous pouvons le faire en allant au-devant de 
nos adversaires les plus endurcis et en les gagnant. Notre 
danger, c'est de parler trop des choses de I'Esprit et d'ou-
blier tout le reste. La plupart des problemes de l'existence 
tiennent a la vie physique.* 

Frank Buchman n'avait pas attendu que la conference 
commence pour appliquer ces principes. 11 avait fait la con-
naissance d'un diplomate chinois, Chang Ling-nan, qui habi-
tant le quartier chinois de Kuling. Plus tard, devenu gouver-
neur de Hankeou, cet homme epargnera a la ville les affres 
d'une rebellion grace a son courage. Une de ses filles epousa 
T.V. Soong qui avait trois sceurs d'une grande beaute: I'une 
allait devenir la seconde femme de Sun Yat-sen et une autre 
Mme Tchang Kai-chek. 

Apres une partie de tennis, Chang retint Buchman a diner. 
Celui-ci devait se souvenir longtemps de ce repas de trente 
plats, parmi lesquels des ceufs vieux de vingt ans qui avaient 
un gout de fromage, des algues, du filet de poisson cru, un 
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potage aux nids d'hirondelles et, comme dessert, des petales 
de chrysanthemes confits dans toutes sortes de sucreries. 

Avec chaque plat, le diplomate prenait un vin different. 
Comme il n'etait lui-meme plus tres solide sur ses jambes. il 
s'imagina que Buchman ne pourrait pas rentrer chez lui a 
pied. «Et voila ce qu'en psychologie on appelle projection,* 
racontera Buchman. Quoi qu'il en soit, Chang le f i t ramener 
dans une chaise portee par six coolies. 

A son tour Buchman invita le diplomate a diner et il lui ra-
conta une experience qu'il avait vecue en Amerique. II s'etait 
senti pousse a adresser la parole dans la rue a un homme ele-
gamment vetu dont il avait devine la detresse. Pas tres sur 
de cette ((direction interieure*, Buchman se dit que si l'incon-
nu s'arretait au prochain reverbere il l'aborderait. L'homme 
s'arreta. 

Chang suivait avec un interet grandissant les paroles de 
Buchman relatant sa conversation: 
- J'ai eu le sentiment que je devais vous parler, commenga 
Buchman. Vous avez peut-etre besoin d'aide. 
- Oui, dit l'homme, j'ai besoin d'aide. 
- Alors ce doit etre Dieu qui m'a envoye a vous, continua 
Buchman. 
- J'en suis certain, reprit l'homme qui raconta que sa mere 
etait en train de mourir dans I'hopital voisin. II etait sorti 
prendre I'air un instant. 

Tout en marchant, Buchman partagea avec l'inconnu I'ex-
perience qu'avait ete pour lui la mort de certains de ses pro-
ches et sa conviction que la vie continue apres la mort. Son 
interlocuteur avait entendu des predicateurs parler de la 
mort, mais jamais un homme comme lui et il buvait chaque 
mot. Ses sept freres et sceurs etaient au chevet de sa mere. 
Buchman voudrait-il I'accompagner et prier avec toute la 
familie? 

II regut peu apres une carte d'eux, puis un telegramme 
annongant la mort de la mere et une lettre exprimant une 
profonde gratitude pour son aide. 
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- Vous croyez que Dieu peut parler a des gens comme 
nous? demanda Chang. 
- Naturellement. repondit Buchman. 

Entre temps un orage avait eclate. Buchman invita Chang 
a passer la nuit chez lui. 
- Mais ma femme m'attend, protesta celui-ci. 
- Elle a souvent du vous attendre, retorqua Buchman. 

Son interlocuteur sourit, acquiesga, mais ajouta que ses 
coolies devaient rentrer. Buchman lui rappela que trois coo-
lies du voisinage avaient ete devores par des tigres peu aupa-
ravant et que les siens prefereraient sans doute rester. 
Chang resta. 

Avant d'aller se coucher, Buchman demanda au diplomate 
de lui lire son chapitre favori de la Bible. Dans son embarras, 
Chang tomba sur une liste genealogique pleine de noms diffi-
ciles ou revenait sans cesse le verbe «engendra, engendra*. 
Neanmoins, il le lut jusqu'au bout. 

Les deux hommes prierent ensemble, puis ils allerent se 
coucher. Le lendemain matin, le diplomate remarqua que 
c'etait peut-etre la lecture de la Bible qui I'avait fait dormir 
si bien. 
- Peut-etre, dit Buchman. Si nous en lisions maintenant un 
autre chapitre. 
- Cette fois, c'est vous qui lirez, se hata de dire Chang. 

Buchman lui lut les versets 9 a 11 du chapitre 6 de la pre-
miere lettre aux Corinthiens. 
- Je ne savais pas que cela se trouvait dans la Bible, dit 
Chang. Cela s'applique exactement a moi. Si je n'ai pas voulu 
passer la nuit ici, c'est que je ne peux pas dormir sans pilules. 
Le medecin me prescrit des cachets pour m'endormir et 
d'autres pour me reveiller. Vous etes la seule personne a qui 
je I'ai avoue. 

Chang changea. II commenga a raconter a d'autres ce qui 
lui etait arrive et comment Dieu avait porte remede a ses 
defaites et a ses compromis. II parla honnetement de lui-
meme a sa femme et une vie de familie nouvelle en resulta. 
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Quelques jours plus tard, il invita quarante de ses amis a ren-
contrer Frank Buchman chez lui. Son temoignage f i t grande 
impression sur ses hotes, parmi lesquels se trouvaient des 
personnalites dirigeantes du pays. 

Une telle methode de travail n'etait pas du gout des par-
ticipants a la conference missionnaire de Kuling. Ils repro-
cherent a Frank Buchman de perdre trop de temps avec les 
Chinois. On commenga a se detourner de lui et a medire de 
lui. Buchman sentit la resistance, mais ne se laissa pas arre-
ter pour autant. 

La-dessus Howard Walter le quitta avec deux de ses com-
pagnons pour reprendre son travail en Amerique. Buchman 
resta en Chine avec son ami Sherry Day. Ils apprirent alors 
que Sherwood Eddy avait remis sa visite en Chine a plus 
tard: les deux amis se trouvaient done sans plan et sans ar-
gent. Mais a ce moment precis arriva une autre nouvelle: 
une fondation americaine pour le travail en Chine mettait a 
la disposition de Buchman les ressources financieres dont il 
avait besoin pour realiser son programme. C'etait la grande 
occasion. 

Buchman passa aussitot a Taction. 11 choisit quatorze hom-
mes, parmi lesquels d'eminents Chinois. L'un d'eux etait 
Cheng Ching-yi, un collaborateur de l'eveque anglican Logan 
Roots. Lors de la conference de Kuling, Cheng avait appris 
avec l'aide de Buchman a placer sa vie sous la direction de 
Dieu. II amena avec lui son ami George Hsu Ch'ien, ministre 
de la Justice et secretaire de Sun Yat-sen. Hsu remit a Buch-
man une lettre d'introduction pour Sun Yat-sen, dans laquel-
le il ecrivait notamment: «Depuis deux ans je suis convaincu 
que notre pays peut etre sauve par les ideaux incarnes dans 
un christianisme vivant. Si vous, en tant que Chretien, soute-
niez pareii programme, il fleurirait, se developperait et por-
terait des fruits visibles pour le monde entier. En la person-
ne de Frank Buchman nous avons un puissant guide 
spirituel. II exerce sur les hommes une influence extraordi-
naire en les amenant a mettre en action ce qu'ils croient.* 
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Comme beaucoup de Chinois, Sun Yat-sen avait etudie aux 
Etats-Unis et plagait en ce pays une confiance illimitee. Was-
hington et Lincoln comptaient plus pour eux que Voltaire et 
Robespierre. Le christianisme representait pour eux un es-
poir revolutionnaire. Cependant Sun Yat-sen avait rencontre 
trop de Chretiens pour ne pas entretenir certains doutes 
quant a leur esprit revolutionnaire. Apres la Revolution d'Oc-
tobre, il avait envoye a Lenine un telegramme de felicita-
tions. En meme temps il rejetait le materialisme et tenait les 
principes moraux pour fondamentaux. La question restart 
en suspens pour lui: lequel du christianisme ou du commu-
nisme amenerait la vraie revolution? Tout I'avenir du pays 
dependant de la reponse a cette question. La voie etait enco-
re ouverte dans les deux directions. 

A plusieurs reprises Buchman rencontra Sun Yat-sen dans 
la cave d'une cimenterie desaffectee, pourvue de trois issues 
de secours. La confiance s'etablit entre eux. Lorsqu'au prin-
temps 1918 Buchman le revit. Sun Yat-sen renvoya ses con-
seillers pour rester seul avec lui. II dit plus tard: «Buchman 
est la seule personne qui ose me dire en face la verite sur 
moi-meme.» 

Dans le cas precis, la verite touchait a une question grave. 
Sun Yat-sen avait quitte sa femme, la mere de ses trois en-
fants, pour se remarier avec l'une des sceurs Soong. Celle-ci 
s'etait echappee de la maison de ses parents pour l'epouser. 
Pour elle, ce fut le premier pas sur le chemin de Pekin ou, 
apres la mort de son mari, elle fut elevee aux plus hautes po-
sitions et f i t rejaillir sur la Chine communiste la gloire du 
nom de Sun Yat-sen. Ce mariage provoqua d'ameres divi-
sions au sein de la familie et parmi les partisans de Sun. 

Hsu, son secretaire, et Buchman avaient suivi ces peripe-
ties avec inquietude. Tous deux sentaient l'importance que la 
vie privee du chef revetait pour toute la nation, notamment 
pour les jeunes revolutionnaires qui le prenaient en tout 
comme modele. Nous retrouvons ici l'intuition fondamentale 
de Frank Buchman sur les rapports entre la vie personnelle 
et la destinee d'une nation. 
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Deux mois plus tard, divisions et intrigues aboutirent a une 
proposition faite au Conseil du Peuple: Sun Yat-sen devait de-
missionner de son poste de generalissime et transmettre ses 
pouvoirs civils a un Conseil executif dont il ne serait plus que 
l'un des sept membres. Hsu Ch'ien communiqua personnelle-
ment a son chef la nouvelle de ce projet de loi. Colere et me-
naces s'ensuivirent. Hsu lui demanda alors de quel droit il 
voulait se venger de l'homme qui avait propose cette loi, 
etant donne que lui, un Chretien, n'obeissait pas a la loi de 
Dieu. 11 lui tendit une Bible en l'engageant a lire I'histoire de 
David et de Bethsabee. 

Deux mois plus tard Buchman regut une lettre de Hsu: 
«J'ai rappele a Sun Yat-sen, ecrivait-il, que sa premiere fem-
me I'avait epouse a une epoque ou il etait attaque de toutes 
parts. En Chine, nous avons un proverbe selon lequel un 
homme ne doit pas abandonner la femme qui s'est unie a lui 
dans une periode de detresse. Je lui ai dit aussi qu'il n'etait 
pas bon pour lui d'avoir cette autre femme, si jeune, dans sa 
maison. Nous avons un autre proverbe qui dit: quand une 
femme s'attarde dans le camp, les soldats perdent courage. 
Comment Sun peut-il esperer sauver le pays et renforcer la 
volonte du peuple quand lui, son chef, se conduit de pareille 
fagon? Si j 'ai ose lui parler ainsi, c'est que je sais qu'il aime 
son pays et qu'il s'affirme Chretien. II m'a remercie d'etre un 
ami fidele et m'a demande a reparler de tout cela plus tard.* 

La loi de deposition du president-generalissime fut votee 
peu apres. En mai 1918, Sun Yat-sen demissionna et se ren-
dit a Changhai. 

C'est au Japon que Buchman celebra son quarantieme an-
niversaire. En repartant de Nagasaki, il se trouva dans le 
meme train que Sun Yat-sen. Voici ce qu'il ecrivit peu apres 
a son ami Hsu: «C'etait ma claire direction de prendre ce 
train a Nagasaki. Sun decouvrit que j'etais dans le meme 
train que lui et me f i t chercher. Nous avons eu une longue 
conversation. Vous lui avez rendu un grand service, et a la 
Chine aussi. C'etait courageux de votre part de lui parler si 
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franchement.»Tous deux descendaient a la gare de Kobe. Ils 
passerent la soiree ensemble et se retrouverent pour le petit 
dejeuner. Ce fut leur derniere rencontre. 

Buchman revint en Chine quelques semaines plus tard, 
pour la troisieme conference de Kuling. C'etait runtime occa-
sion de mettre en action les pensees qu'il avaient eues pour 
la Chine et que lui avaient inspirees ses entretiens avec Sun 
Yat-sen. Tout naturellement Chang, le diplomate, et Hsu, 
qui depuis le depart de Sun Yat-sen etait de facto premier 
ministre, prirent une grande part a la preparation de la con-
ference. 

Lors d'une visite au Japon, Hsu Ch'ien en parla a Sun Yat-
sen. «Notre entretien a dure plus de trois heures, ecrivit-il a 
Buchman. Le theme general de notre conference, Le chris-
tianisme, salut de la nation, lui a piu. 11 est convaincu que 
c'est bien le seul moyen de sauver la Chine. 11 a reconnu qu'il 
avait peche contre le septieme commandement et qu'il de-
vait se repentir devant Dieu.» 

Avant 1'ouverture de la conference, Hsu reunit au quartier 
general de Sun Yat-sen un groupe d'hommes, tous des revo-
lutionnaires, en majorite non Chretiens mais tous interesses 
par sa conviction que seule la foi chretienne pouvait sauver 
la Chine et le monde. Hsu attaqua courageusement les tares 
morales de la vie nationale: «le despotisme, le militarisme, 
l'autarcie, l'opium, I'alcool, la mutilation des pieds des fem-
mes, le concubinage et I'esclavage*. «Si nous ne pouvons pas 
sauver la Chine, dit-il, il n'y a pas non plus de salut pour le 
monde. Si les Chretiens sont impuissants dans notre pays, 
c'est a cause de leurs peches caches.* A la conference meme, 
Hsu ajouta: «Frank Buchman a la conception inspiree que 
des hommes comme moi doivent faire la volonte de Dieu 
dans la vie publique.* 

Frank Buchman prepara cette troisieme conference de 
Kuling en pensant surtout a Hsu et a ses amis. <iCe ne sera 
pas une conference ordinaire, ecrivait-il a l'avance a I'un des 
responsables de la rencontre. Des hommes du calibre de C.Y. 
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Cheng et de Hsu Ch'ien, qui croient que Jesus-Christ est le 
seul espoir pour la Chine, arriveront de toutes parts, et le re-
sultat sera que les Chinois eux-memes se mettront au travail 
pour christianiser la Chine.* 

Songeant aux hotes de qualite qui allaient arriver apres un 
long voyage, Frank Buchman se prepara a les recevoir d'une 
maniere digne d'eux. «Pourquoi n'aurions-nous pas des fau-
teuils confortables? Les batiments sont trop chichement 
meubles. Lors des dernieres conferences, nous avons ete as-
saillis par des punaises. Les draps de mon lit etaient tout 
froisses. Des nuees de mouches et de la vaisselle ebrechee, 
voila qui n'est guere engageant. Si nous ne veillons pas a ces 
details, nous allons repousser les hommes les plus valables 
que nous voulons gagner. En outre, nous risquons la dysen-
terie. Une atmosphere de contort et de detente doit regner, 
car beaucoup de gens arriveront fatigues de leur travail de 
I'hiver. Les Chinois doivent recevoir une nourriture qui leur 
convienne. 11 nous faut un sens delicat de l'hospitalite et de 
la tenue d'une maison. On ne peut pas organiser une confe-
rence sur le papier uniquement.* 

Toutes ces exigences nouvelles derangeaient les habitudes 
de ceux dont le souci principal etait de suivre leur program-
me d'exposes bien presentes. On sentait croltre une sourde 
resistance contre Buchman. 11 la pergut, mais ne se laissa pas 
troubler. «Dieu est ici, je le sais, c'est pourquoi je ne me fais 
aucun souci.* 

La conference commenga au debut d'aout. Les batiments 
se trouvaient dans une haute vallee d'une agreable fral-
cheur, au-dessus de la plaine etouffante, loin du bruit de la 
ville. 

Arriverent comme invites des Chinois qui occupaient dans 
la vie publique des positions en vue: Hsu, qui en fait gouver-
nait le pays, le general! Wu Te-chen qui, plus tard, comme 
gouverneur du Grand Changhai, resista a I'agression japonai-
se, S.T. Wen, du Ministere des Affaires etrangeres, et bien 
d'autres. 
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Leur presence obligea les dirigeants de la conference a 
mettre plus l'accent sur les realites morales que sur les en-
seignements intellectuels. Le general Wu dit un soir: 
- Ce dont la Chine a besoin, c'est d'un Abraham Lincoln. 
- Peut-etre d'une quantite de petits Lincoln, suggera Buch-
man. 
- Certainement, acquiesga le general. Un seul Lincoln ne 
suffirait pas, car du president jusqu'au plus petit fonction-
naire regnent la corruption et la malproprete. Voila pourquoi 
il nous faut des Lincoln en Chine. 

La-dessus, Hsu Ch'ien de s'ecrier: «Ce qui me tient a cceur, 
c'est le salut de la nation. Aussi je prends cette conference 
tres, tres au serieux. Mais les ecclesiastiques etrangers qui 
sont a la tete de nos eglises ne savent pas comment sauver 
la Chine.* 

Dans le silence de sa meditation, Buchman avait eu cette 
pensee tres claire: «Des le debut de la conference, attaque-
toi au peche. Que ce soit un grand nettoyage.* Lors d'une des 
premieres sessions, il declara sans ambages: «La premiere 
annee de mon sejour en Chine, c'est a peine si j 'ai effleure 
la surface. L'annee derniere, j 'ai entrepris de gratter la cou-
che exterieure. Cette annee, nous voulons aller plus profond. 
C'est maintenant seulement que je commence a voir ou resi-
de le vrai probleme.* 

II insista ensuite sur l'armature morale du christianisme. La 
fagon la plus directe d'atteindre l'homme moderne, disait-il, 
etait de le confronter aux normes absolues du Christ: honne-
tete, purete, desinteressement, amour. Puis Buchman se f i t 
plus incisif: «Lorsque je suis venu en Chine cette annee, un 
homme, un veritable medecin des ames, m'a dit de donner aux 
gens une forte potion contre la perversion. Si je vous raconte 
cela, c'est que j'ai vu en ces lieux des cas d'amities particulie-
res. Je ne veux porter aucun jugement. Je me contenterai de 
dire qu'elles sont malsaines. Et je me sens oblige de repeter 
les paroles de cet homme qui en sait plus long que moi. C'est 
un grand probleme. De telles amities commencent souvent 
a l'ecole et se prolongent ensuite durant la vie entiere.* 
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Ces mots dechalnerent une tempete d'indignation. Dans 
leur colere, quelques Europeens s'adresserent a l'eveque an-
glican de Hankeou, Logan Roots. D'autres essayerent de cal-
mer le jeu en conduisant la conference dans des eaux moins 
agitees. Ils demanderent instamment que le mot peche ne 
soit plus prononce. Mais Buchman continuait a piloter sa bar-
que tout droit a travers les vagues dechalnees et laissa les 
Chinois decrire les consequences du peche dans la vie de la 
nation. Le general Wu parla de la corruption et des concubi-
nes en terminant par ces mots: «J'ai decide d'aider nos diri-
geants pour qu'ensemble nous puissions construire un Etat 
nouveau, un gouvernement nouveau, une armee nouvelle. 
Nous Chretiens devons revolutionner notre Eglise.* 

Un autre jour, Buchman parla du «peche de ceux qui veu-
lent apporter un changement autour d'eux sans changer 
eux-memes, qui restent assis a leurs bureaux sans etre aux 
prises avec les besoins reels*. Beaucoup de ceux qui se sen-
taient atteints personnellement et s'estimaient offenses fi-
rent chorus avec les critiques. Pour la premiere fois, Buch-
man etait l'objet d'une campagne de diffamation. Certaines 
insinuations etaient si perfides qu'il en vint a douter de ses 
propres mobiles. 

A cela s'ajouta le fait que le philanthrope qui avait finance 
la conference jusque-la coupa brusquement les vivres. Pour 
ne pas dependre de cet homme, Buchman regla les factures 
sur son propre compte en banque, du reste assez maigre. «Je 
suis pret a poursuivre mon travail sans aide exterieure, ecri-
vait-il. Je sais ce que cela veut dire de vivre par la foi et la 
priere, sans avoir recours a 1'or ou l'argent de quiconque.* 
Buchman etait conscient de la puissance inoui'e des forces 
negatives. «Quand est-ce que I'Eglise chretienne sera prete a 
regarder en face la realite du chapitre premier de I'epltre aux 
Romains?* demandait-il. 

Son ami Sherry Day etait au lit, malade. Buchman se sen-
tait si isole et decourage qu'un soir, passant devant un etang, 
il se dit: «Comme il serait bon d'etre couche la au fond!* 
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Ce qui le consolait, c'est que chez les Chinois des change-
ments visibles se manifestaient. On reparait des torts, sur le 
plan personnel et sur le plan national. Des personnalites diri-
geantes devenaient des hommes libres, qui osaient temoi-
gner ouvertement de leur foi. 

Mais dans les coulisses les adversaires non-chinois de 
Buchman s'etaient concertes pour se debarrasser de lui. 
L'eveque Roots, qui devint plus tard primat de I'Eglise angli-
cane en Chine et un partisan decide de Buchman, se laissa 
influencer par les forces negatives. Ayant regu d'un membre 
du comite financier de la conference de Kuling une liste 
detaillee des plaintes contre Buchman. il repondit par tele-
gramme qu'il fallait payer a Buchman un mois de vacances 
et le renvoyer en Amerique. 

Pendant cette periode difficile, Buchman ecrivit a son ami 
Howard Walter: «Je puis dire avec I'apotre Paul qu'une gran-
de porte s'est ouverte, mais que les adversaires sont nom-
breux. Je suis convaincu que cette opposition a des causes 
beaucoup plus profondes que nous ne pensons. Nous ne le 
voyons qu'obscurement, mais j'espere que le moment vien-
dra ou nous verrons comme en plein jour.» 

Environ six ans plus tard, en 1924, la verite eclata. En 
proie a une grande detresse, le responsable financier de la 
conference de Kuling, une personnalite chretienne marquan-
te, se confia a un ami de Buchman. Quoique marie, il avait 
eu des relations intimes avec des Chinoises et avait cede au 
chantage de ceux qui voulaient se debarrasser de Buchman. 
Cette histoire parvint aux oreilles de l'eveque Roots, qui se 
repentit amerement de son comportement. Plus tard, il ecri-
vit a Frank Buchman: «Vous avez beaucoup a me pardonner. 
Vous avez vu clair des le debut.* 

La tragedie chinoise allait vers son denouement. Hsu Ch'ien 
et ses amis se virent separes de l'homme qui les avait tant 
aides. En meme temps se declencha en Chine un mouvement 
de reaction contre l'Occident Chretien. Hsu tint bon. En 1919, 
representant le gouvernement de Canton a la conference de 
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la paix a Paris, il ecrivit: «Pour moi, le christianisme est le sa-
lut du pays et Sun Yat-sen est du meme avis. J'espere que 
les puissances etrangeres ne soutiendront pas les militaris-
tes du Nord. Je prie Dieu de sauver la Chine et de modifier 
la politique erronee des Allies.* 

Les Allies reconnurent neanmoins le gouvernement du 
Nord, ce qui provoqua une explosion de haine envers l'Occi-
dent et enfonga la Chine encore plus profondement dans la 
guerre civile. 

En 1923, Sun Yat-sen se sentit si abandonne qu'il saisit la 
seule main qui lui etait encore tendue, celle de la Russie so-
vietique. Lenine lui detacha deux de ses meilleurs hommes, 
le Russe Michel Borodine et le general allemand Blucher, plus 
connu sous le nom de Galen. En contrepartie. Sun Yat-sen 
devait envoyer Tchang Kai-chek a Moscou. Hsu Ch'ien, se 
sentant mis a l'ecart, reprit a Canton sa carriere de profes-
seur. II se joignit cependant a Sun lorsque Borodine les invita 
tous deux a collaborer a la «reconquete de la Chine par les 
forces democratiques*. La meme annee, Hsu faisait parvenir 
a Buchman une brochure dans laquelle il reaffirmait sa con-
viction que seule une force morale et spirituelle pourrait sau-
ver la Chine. 

Sun Yat-sen, atteint d'un cancer, consacra fievreusement 
ses dernieres forces a des conferences qui devaient etre son 
legs spirituel. Lorsqu'il mourut, sa veuve demanda un ense-
velissement Chretien, au cours duquel Hsu prononga I'allocu-
tion funebre. La presse publia une photo avec cette legende: 
«L'orateur affirme que Sun fut un disciple, un partisan revo-
lutionnaire de Jesus-Christ.* 

Borodine avait desormais les mains libres. La revolution 
suivit son cours, une revolution dont la force motrice n'etait 
pas le christianisme, mais le communisme. 

Degu de ne pas avoir reussi a unir les forces chretiennes, 
Hsu se retira de la vie publique. Tchang Kai-chek renforga la 
position du Kouomintang qui adopta en 1924 les trois ((prin-
cipes populates* de Sun Yat-sen comme programme du parti. 
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Lorsqu'en 1927 Tchang Kai-chek rompit avec le communis-
me, Borodine fut rappele a Moscou. II mourut en Siberie en 
1951, victime d'une des purges de Staline. 

La guerre civile se poursuivit. Sous la dictature militaire de 
Tchang Kai-chek, le Kouomintang essaya en vain de mettre 
fin a la corruption des classes dirigeantes. Apres la grande 
offensive de Mao en 1949, la Republique populaire de Chine 
fut proclamee, tandis que le gouvernement et l'armee du 
Kouomintang s'enfuyaient a Formose. 

Alors que Frank Buchman se reposait au Japon apres ses 
deboires a la conference de Kuling de 1918, il regut la nouvel-
le que Howard Walter etait mort subitement de la grippe a 
Lahore. Pour Buchman, ce fut un coup tres dur. «C'etait une 
ame lumineuse et la richesse de son amitie durera a jamais,* 
ecrivit-il a la veuve de son fidele collaborateur. 

Le petit livre Soul Surgery (Chirurgie de Fame), paru a Lon-
dres en 1932, est I'esquisse d'un ouvrage plus important 
qu'il se proposait d'ecrire avec Howard Walter. La mort de 
son ami l'empecha de realiser ce projet. C'est le seul livre au-
quel Frank Buchman ait mis la main. Doue d'une force de 
langage extraordinaire, il se sentait appele a transmettre 
son message par la parole plutot que par des ecrits. 

II se trouvait encore au Japon lorsque lui parvint un appel 
pressant de sa mere. Son pere, tres malade, avait besoin de 
lui. En avril 1919, il prit done le bateau pour rentrer aux 
Etats-Unis. 
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L A GRANDE PERCEE 
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Avec le professeur Streeter, d'Oxford 
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8. Le saut dans le vide 

Les deux annees suivantes sont marquees chez Frank 
Buchman, que les evenements de Chine ont ebranle, par un 
trouble interieur, prelude a un grand bond en avant. 

De retour aux Etats-Unis, il se preoccupa d'abord de procu-
rer une periode de repos a sa mere, qui s'etait epuisee a soi-
gner son mari. Pour la laisser recouvrer ses forces dans la 
tranquille maison d'Allentown, il prit son pere avec lui a 
Hartford. 

Buchman venait de reprendre ses activites universitaires 
lorsqu'il se vit soumis a 1'une des plus grandes tentations de 
sa vie. John Rockefeller lui offrait des bureaux spacieux, un 
etat-major de collaborateurs et des ressources financieres 
abondantes: c'etait assurer une base solide a son travail. Ain-
si libere pour toujours de tout souci materiel, il aurait pu se 
consacrer sans entraves a son activite spirituelle. N'etait-ce 
pas une occasion unique d'implanter dans la vie quotidienne 
des Americains sa vaste experience du monde? Pourtant une 
premonition le retenait. Ne courait-il pas le danger de deve-
nir le prisonnier d'une institution? N'avait-il pas appris en 
Chine a quoi Ton s'exposait en dependant d'un bailleur de 
fonds? 

Une lettre adressee a John Mott sur son travail en Asie 
montre bien ce qui occupait sa pensee. II demandait un chan-
gement total d'objectifs: une action en profondeur sur un 
petit nombre plutot qu'une influence diffuse sur les masses. 
Plus tard il a exprime ses experiences a ce sujet par une ima-
ge: il ne sert a rien de se mettre au deuxieme etage d'un 
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hdpital pour verser des gouttes pour les yeux sur la foule 
massee dans la rue. John Mott lui donna raison: «On a ten-
dance aujourd'hui a aller dans le sens oppose. On veut des 
resultats spectaculaires, alors qu'il est necessaire de rendre 
plus vivante la foi acquise avant d'aller plus loin.* 

A un autre ami, Buchman ecrivait: «Je passe par une perio-
de ou Dieu se montre prodigue. II me donne aussi le senti-
ment qu'on ne doit pas mettre sa confiance dans les hom-
mes mortels. J'ai conscience de mon propre desarroi. Dans 
toutes les offres qu'on me fait pour I'annee a venir, je vois 
de graves dangers. Ma pensee est qu'il me faut attendre. 
Nettoyons le pont du navire et ne nous encombrons pas de 
bagages inutiles.* 

En consequence, Buchman refusa l'offre de Rockefeller. 
Aussitot certaines sources de fonds tarirent definitivement. 
Les tenants de I'ordre etabli avaient discerne en Buchman 
un esprit remuant qu'il valait mieux ne pas trouver sur son 
chemin. Quant a lui, il avait fait un saut dans l'inconnu. Ce 
n'etait que le premier. 

De Hartford il commenga a visiter d'autres universites de 
la cote atlantique. Partout il etait assailli par des jeunes gens 
qui cherchaient du secours. Souvent il trouvait a peine le 
temps de dormir pendant les week-ends. 

Quand il se rendait quelque part, il ne manquait jamais 
d'emmener avec lui des etudiants d'universites precedem-
ment visitees, afin qu'ils aient ['occasion de transmettre 
leurs experiences. 

En mai 1920. il s'embarqua ainsi pour l'Europe en compa-
gnie de deux etudiants de Yale. En Angleterre, il rencontra 
des amis americains dont certains se joignirent a lui. Voya-
ger avec Frank Buchman etait une bonne ecole de caractere, 
mais aussi l'occasion de s'initier a la culture et a I'histoire du 
pays visite. Plus precieuses encore etaient les rencontres que 
Ton faisait avec lui; elles semblaient se produire tout natu-
rellement. A Lucerne, Buchman et ses amis se trouverent a 
I'Hotel National avec le roi Constantin de Grece, la reine 
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Sophie et leur familie, qui etaient en exil. Leur cousin, le prin-
ce Richard de Hesse, etait en visite aupres d'eux avec sa 
mere, une petite-fille de la reine Victoria. 

Le prince Richard a souvent evoque le souvenir de cette 
premiere rencontre avec Buchman. La cordiale franchise de 
celui-ci et son rire contagieux apportaient comme une bouf-
fee d'air frais dans l'atmosphere cosmopolite de I'hotel. 

Alors que Frank Buchman se trouvait a Rome avec ses 
compagnons de voyage, il apprit la mort de son frere adoptif 
Daniel, fils de son oncle Daniel Buchman. A la mort de ce der-
nier, les parents de Frank avaient adopte le jeune Daniel. De 
dix-huit ans le cadet de Frank, il avait un aspect avenant, 
mais un caractere faible. «Je n'ai aucune ambition, ecrivait 
Daniel a son frere. J'aime seulement aller et venir, agir a ma 
guise, batifoler sans me lier a personne. Je passe mes jour-
nees a revasser et a construire des chateaux en Espagne. 
J'aimerais faire de grandes choses, mais finalement je 
n'aboutis a rien.* Frank s'etait attache a lui et s'occupait 
beaucoup de lui, Ce ne fut pas sans mal qu'il reussit a lui fai-
re suivre une ecole, puis un apprentissage. Ou qu'il soit, de 
pres et de loin, il lui ecrivait pour I'encourager. Dans une let-
tre de Chine, il lui disait: «Hier j'etais assis sur la plage et 
j'ecoutais le bruit des vagues. Je pensais a toi avec affection. 
Chaque fibre de ton etre m'est precieuse et nous sommes 
tous fiers de toi.» 

En 1917, Daniel s'etait engage comme volontaire dans I'ar-
mee et il y avait contracte la tuberculose. Apres sa demobili-
sation, il ecrivit a Frank: «Je quitte les Etats-Unis en homme 
decourage et malade. Je ne savais pas que l'argent que tu 
m'as donne I'ete passe representait tes dernieres economies. 
Je desire te rembourser, c'est pourquoi je m'expatrie. Dans 
d'autres pays, je pourrai gagner de quoi te temoigner ma re-
connaissance.* II trouva un emploi dans la marine marchande 
et f i t plusieurs voyages en Europe. Lors d'un conge a Paris, 
il eut une rechute et succomba. 

59 



Frank Buchman vint en toute hate de Rome a Paris pour 
1'enterrement. II regut ensuite un telegramme du prince Paul 
de Grece le priant de I'accompagner aux Etats-Unis au debut 
de l'hiver. Mais pendant qu'il attendait le prince a Londres, 
la familie royale fut rappelee en Grece par un plebiscite. 

Buchman profita de son sejour en Grande-Bretagne pour 
donner suite a la requete de l'eveque lutherien rencontre en 
Asie et alia voir le fils de celui-ci a Cambridge. II etait loin de 
se douter des repercussions qu'entralnerait cette visite. Le 
travail parmi les etudiants ne manquait pas. Bientot il eut 
tant a faire qu'il demanda une prolongation de son conge et 
accepta I'hospitalite que lui offrait le Westminster College. A 
Cambridge comme dans les universites americaines, un re-
nouveau spirituel se manifesta parmi les etudiants qui deci-
daient de vivre sous la direction de Dieu apres leur rencontre 
avec Buchman. 

En decembre, celui-ci rentra a Hartford, ou il feta Noel 
avec ses parents. Son idee etait d'inviter en Amerique cer-
tains des etudiants dont il avait fait la connaissance en An-
gleterre, puis de retourner avec eux a Cambridge pour le se-
mestre d'ete. Le recteur Mackenzie y consentit, pret a tout 
pour garder attache a Hartford ce voyageur impenitent. 

En mars, Frank perdit son pere. Apres avoir veille a ce que 
des amis prennent soin de sa mere, il se sentit pour la pre-
miere fois degage de ses obligations envers sa familie, qu'il 
avait entouree d'une si fidele sollicitude. II se trouva que la 
pension militaire de son frere Daniel fut reportee sur lui. 
Pendant les vingt annees qui suivirent, ces cinquante dollars 
par mois allaient etre son seul revenu fixe. 

Au printemps de 1921, Buchman retouma a Cambridge. 
Peu de jours apres se produisit I'evenement qui devait mar-
quer un tournant capital dans sa vie. II rentrait a bicyclette 
au Westminster College. II etait tard. II avait passe la soiree 
a discuter avec des etudiants, tous veterans de la guerre re-
venus a la vie civile. II ressentait en lui l'inquietude qui ne 
I'avait guere quitte pendant cette periode de transition. II se 
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demandait si son activate, limitee comme elle I'etait au cadre 
des organisations religieuses et universitaires, repondait a la 
situation troublee de l'apres-guerre et si elle etait en mesure 
de donner a une generation cynique et desorientee une foi 
d'ou naltrait un nouvel ordre social. Tout a coup, une pensee 
s'imposa a lui avec une telle force qu'il en perdit le controle 
de sa bicyclette: il derapa et faillit tomber. «Je veux t'utiliser 
pour reconstruire le monde.* Cet appel lui revenait avec in-
sistence. II en fut si effraye qu'une fois rentre chez lui il 
n'osa pas mettre cette pensee sur le papier. Bien que I'appel 
continuat a se faire entendre les jours suivants, il n'eut pas 
le courage d'en parler a ses amis. 

II savait ce que cela signifierait pour lui. II avait compris en 
Chine que sa tache et celle de ses amis etait de faire de la 
foi la force qui sauverait la nation; il fallait maintenant que 
cela englobe le monde entier. Tout en sachant qu'une pareil-
le entreprise depasse les facultes humaines, il I'accepta dans 
son cceur. 

Quelques semaines plus tard, a Oxford, il f i t la connaissan-
ce de Loudon Hamilton et de ses amis. Ce fut le debut d'une 
aventure qui allait faire sentir ses effets dans le monde en-
tier. 

Buchman etait venu a Oxford pour un week-end; il etait 
a la recherche d'un ami de Princeton. Alex Barton. II frappa 
a une porte du Christ Church College, interrompant dans son 
travail un etudiant qui devint plus tard Sir George Lloyd-Ja-
cob, juge a la Cour supreme. George essayait de profiter de 
l'absence de son voisin, un bruyant joueur de piano, pour se 
concentrer sur ses etudes, et voila que cet homme d'age 
moyen, declinant son nom et celui de son ami, venait le de-
ranger. Au cours de la conversation, on parla des etudiants 
americains. Buchman lui dit: «La-bas nous avons une genera-
tion desemparee. S'il y a ici des jeunes dans la meme situation, 
on pourrait peut-etre les aider.* L'etudiant laissa entendre 
que son voisin le pianiste, Loudon Hamilton, pourrait mettre 
a profit ce genre d'aide et referma avec soulagement la 
porte sur l'intrus. 
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En sortant, Buchman rencontra l'ami qu'il cherchait, ac-
compagne d'un etudiant de haute taille aux larges epaules: 
c'etait Loudon Hamilton. Celui-ci, par politesse, invita Buch-
man au «Club du Bceuf et de la Biere*. une societe de philoso-
phie qui tenait seance le meme soir. Comme a Cambridge, 
Buchman trouva la un melange d'anciens combattants scep-
tiques (Loudon Hamilton, ex-capitaine dans l'armee, etait 
I'un d'eux) et de jeunes intellectuels contestataires qui 
n'avaient pas fait la guerre. Les discussions etaient verbeu-
ses et confuses. «Nous ne cessions pas de parler quand nous 
n'avions plus rien a dire,* explique Loudon Hamilton. Pour la 
forme, on donna finalement la parole a 1'hote americain. Ce-
lui-ci se declara d'accord avec ce qui avait ete dit, mais avant 
tout avec I'opinion exprimee par tous qu'il fallait changer 
quelque chose dans le monde. II parla des etudiants de Cam-
bridge qui avaient commence par se changer eux-memes. 
Comme, a Oxford, I'idee que les etudiants de Cambridge de-
vraient changer ne saurait heurter personne et que Buch-
man avait frappe chacun par son naturel, la reunion se ter-
mina dans la bonne humeur. 

Au grand etonnement de Loudon Hamilton, George, son 
compagnon de chambre, lui proposa d'inviter Buchman au 
petit dejeuner le lendemain. II eut ete impossible a Loudon 
de ne pas acquiescer, mais il commanda des mets copieux 
afin que Buchman n'eut pas trop envie de parler. Le petit de-
jeuner suivit d'abord un cours normal: on discuta de sport, 
des examens, du temps. Le ton changea subitement lorsque 
Buchman se mit a parler de la Chine. II raconta son entrevue 
avec la directrice d'une ecole superieure de jeunes filles a 
Hong-Kong. Elle se plaignait a lui d'une eleve qui avait vole. 
- Et vous, quand avez-vous vole pour la derniere fois? fut 
la question inattendue de Buchman. 
- Je me souviens, repondit la directrice, d'avoir pris de I'ar-
gent dans le bureau de mon pere quand j'etais petite. 
- Pourquoi ne raconteriez-vous pas cela a cette jeune fille? 

Elle le f i t et ce geste eut de nombreuses repercussions 
dans toute l'ecole. 
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Ce recit fut suivi d'un long silence. A la stupefaction de 
Hamilton, son camarade declara sans ambages: «Je ne suis 
pas toujours honnete dans les questions d'argent.* Ce fut un 
choc pour Hamilton. II se rappela soudain que, peu de temps 
auparavant, il avait participe a un bal d'etudiants sans payer 
I'entree. A la fin du petit dejeuner, il en etait a se demander 
a qui il pourrait emprunter de quoi rembourser ce billet. 

Les jours suivants, Hamilton s'etonna du nombre de ses 
camarades qui avaient ete impressionnes par Frank Buch-
man lors de la soiree au club. Des etudiants qu'il ne connais-
sait pas venaient le trouver pour savoir qui etait Buchman, 
ou et quand on pouvait lui parler. Aussi fut-il tout naturel 
pour Hamilton de I'inviter a revenir pour un week-end. 

Cette fois-ci, Buchman arriva avec trois etudiants de Cam-
bridge. Parmi ceux dont il f i t la connaissance au cours de cet-
te deuxieme visite se trouvait un brillant sujet, libre-penseur 
militant. II organisait le dimanche apres-midi des reunions 
ou, apres l'expose d'un theologien, on ouvrait une discussion 
sur la foi. II s'arrangeait toujours pour que les debats se ter-
minent par un vote ou une majorite se degageait en faveur 
de I'atheisme. Lorsque ce jeune homme apprit que Buchman 
se trouvait a Oxford et qu'il croyait au Saint-Esprit, il l'invita 
a prendre le cafe dans sa chambre dans le but de le liberer 
de ses idees surannees. Buchman ecouta pendant une heure 
les arguments de l'athee et se contenta de placer de temps 
en temps un «Tiens, tiens. - Ah oui? - Vraiment? - Comme 
c'est interessantl* 

Tout a coup l'etudiant demanda: 
- Ne voulez-vous pas me dire ce que vous pensez de moi? 

Buchman le regarda droit dans les yeux et repondit: 
- Vous ne voudriez pourtant pas que je sois tout a fait franc 
avec vous? 

Comme l'autre insistait, Buchman lui dit: «Tout d'abord, 
vous etes divise interieurement, vous etes en conflit avec 
vous-meme.» L'etudiant acquiesga. Buchman continua: «Vous 
avez une vie de familie malheureuse.* L'etudiant approuva 
d'un signe de tete. Enfin Buchman ajouta qu'il avait sans 
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doute besoin d'aide sur le plan moral. Cette fois l'etudiant se 
rebiffa: il etait parfaitement maitre de lui, assura-t-il. 

La pendule sonnait minuit et Buchman se leva pour partir. 
L'etudiant dit: 
- Non. ne partez pas. 
- Je reste a une condition, conceda Buchman. C'est que 
vous et moi ecoutions Dieu pendant un moment. 

L'athee f i t une reponse tout a fait inattendue: 
- Je ne peux pas, je vous ai menti tout a l'heure. 

Et toute la verite eclata... 
Tous deux terminerent l'entretien ce soir-la a genoux. 

L'etudiant f i t deux demarches des le lendemain: il ecrivit a 
son pere une lettre d'excuses qui guerit la familie de ressen-
timents accumules pendant des annees. Puis, sa these sous 
le bras, il se rendit chez son professeur. II developpait dans 
cette these une philosophie pour I'Angleterre de l'apres-
guerre qu'il fondait sur l'atheisme. Le professeur, qui avait 
une haute opinion de I'intelligence de son etudiant, fut sur-
pris de voir celui-ci poser sur son bureau son travail encore 
inacheve en disant: 
- Nous devons le mettre au panier. 
- Pourquoi? demanda le professeur. 
- Notre intention etait de trouver la verite supreme. La ve-
rite supreme est que Dieu est devenu realite pour moi. 

A la suite de cette seconde visite de Buchman a Oxford, 
des etudiants eurent ['idee d'organiser un week-end a Cam-
bridge pendant les prochaines vacances. Ces journees mar-
querent une etape decisive dans la vie de Loudon Hamilton 
et de beaucoup d'autres. 

A l'automne, Buchman repartit pour les Etats-Unis. II ne 
se rendait pas encore compte de tout ce qu'il avait mis en 
mouvement. Mais en lui-meme l'inquietude devenait obses-
sion. Un matin il nota au cours de son temps de silence: 
«Tu dois demissionner de Hartford. Ne te tourmente pas 
pour les consequences financieres. Une vie transformee est 
la meilleure des securites. II te faut tenter I'experience. Aie 
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le courage de faire le saut dans le vide.* Mais ce n'etait pas 
encore le moment. II devait assurer ses cours a Hartford. 

En decembre arriva une invitation d'un officier anglais, le 
general David Foster. Cet officier, delegue a la conference du 
desarmement a Washington, voulait presenter Buchman a 
une trentaine de ses collegues. Dans le train de nuit qui l'em-
menait a Washington, Buchman ne pouvait pas dormir. II en-
tendait sans cesse resonner a ses oreilles, au rythme saccade 
des roues, le mot: «Demissionne, demissionne, demissionne.* 
Une pensee, latente depuis longtemps, devenait a present 
un ordre clair. 

Lorsqu'il f i t part de sa decision a sa mere, elle en fut epou-
vantee. «Ne te fais pas de souci, lui ecrivit-il pour la rassurer. 
Le souci peut etre mortel. Je sens en moi une paix qui sur-
passe toute intelligence. Le meilleur est encore a venir.* 

Cette confiance devint un element fondamental de la vie 
de Frank Buchman. Toute inquietude avait disparu. 

Le recteur Mackenzie f i t tout son possible pour le faire 
revenir sur sa decision, mais Buchman tint bon. A la fin du 
semestre, en mars 1922, il s'embarqua pour l'Angleterre. 
Des amis avaient paye son voyage. 

65 



Avec Gandhi 
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9. Prophetes d'une ere 
nouvelle 

A leur retour du week-end organise a Cambridge, Loudon 
Hamilton et ses amis s'interrogerent sur les suites a donner 
aux changements qui s'etaient produits dans leurs vies. Six 
d'entre eux se retrouverent un soir. Quelques jours plus 
tard, ils inviterent six condisciples; il en vint quarante-qua-
tre. Le nombre des etudiants dont la vie trouvait une nouvel-
le orientation augmenta si rapidement qu'un des profes-
seurs les plus respectes d'Oxford parla d'une «nouvelle 
illumination dans cette vieille universite*. 

Cette vague de changements f i t d'Oxford un centre du 
travail de Buchman. Dix annees plus tard, des centaines 
d'etudiants se reunissaient chaque jour pour echanger leurs 
experiences et dresser des plans d'action. 

Un journaliste alors bien connu, Harold Begbie, comptait 
parmi ses amis un invalide de la Royal Air Force. Ce jeune of-
ficier souffrait beaucoup de son infirmite. Un beau jour, sur-
pris de lui voir un air rejoui et un maintien assure, Begbie lui 
demanda ce qui s'etait passe. «J'ai rencontre un homme du 
nom de Buchman,* fut la reponse. Le journaliste chercha 
aussitot a faire la connaissance de Buchman et de ses amis. 
De ses conversations avec eux, il tira un livre qu'il publia sous 
le titre de Life Changers (Vies transformees). II decrit Frank 
Buchman comme «un homme d'age moyen, jeune d'allure, 
dont 1'apparence fralche et soignee revele I'Americain typi-
que. Sa demarche et ses gestes denotent un entrain inaltera-
ble. Jamais il ne se laisse aller, jamais sa tenue n'est relachee. 
De bon matin deja, il a I'ceil vif, le port droit et athletique. 

67 



Des le petit dejeuner, il amene un souffle d'air frais. II est 
rare qu'on trouve des gens calmes et detendus capables de 
repandre autour d'eux une atmosphere de bien-etre aussi 
contagieuse... 

«Je suis tente de croire que si M. Pickwick (le celebre heros 
du roman de Dickens) avait eu un fils et que ce fils ait emigre 
en Amerique dans son enfance, celui-ci aurait ressemble a 
cet aimable et bienveillant chirurgien des ames. 

«Au cours de ces dernieres annees, un travail discret a ete 
accompli parmi les etudiants de plusieurs universites et ce 
travail est l'ceuvre d'un seul homme. A mon avis, son genie 
tient a ce qu'il s'occupe de chacun personnellement avec un 
soin inlassable, car pour lui l'individu compte plus que la mas-
se, la partie est infiniment plus grande que le tout. C'est 
pourquoi il evite toute propagande spectaculaire.* 

Quant a ce que Frank Buchman pensait lui-meme de son 
activite, on le trouve dans une note ecrite un matin de mai 
1924: ((Parcours le monde. Prends avec toi un groupe aposto-
lique. Agir seul est un faux principe. Nous sommes menaces 
par I'ecroulement de la civilisation. Nous vivons dans un sie-
cle ego'iste, obsede par le sexe. Qu'importe si d'autres epo-
ques ont ete meilleures ou pires! Nous avons affaire a un 
monde ou le peche est devenu attrayant. C'est le bien qu'il 
nous faut rendre attrayant et interessant. Tes jeunes gens 
doivent devenir les prophetes d'une ere nouvelle.* 

Comme Frangois d'Assise et Ignace de Loyola, Frank Buch-
man voulait emmener de pays en pays un noyau d'equipiers 
militants et sortir ainsi du cadre traditionnel des institutions 
chretiennes pour lancer une Eglise figee sur des voies nou-
velles. 

Pour sa premiere expedition, il choisit six hommes: Sherry 
Day, de I'universite de Yale, qui avait ete avec lui en Chine, 
Loudon Hamilton et Eustace Wade, d'Oxford, Godfrey Webb, 
de Cambridge, Sam Shoemaker, de Princeton, qu'il avait ren-
contre en Chine, et Van Dusen Rickert, de Princeton, son 
secretaire. 
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Le 9 juin 1924, Buchman etait a New York, ou il f i t ses 
adieux a sa mere. Elle le remercia du temps qu'il lui avait 
consacre. «Dieu prendra soin de nous, lui dit-elle. Tous disent 
que tu les as tenement aides. Je tacherai d'etre vaillante. 
Adieu et, j'espere, au revoir je ne sais pas ou, je ne sais pas 
quand.* Ce fut leur derniere rencontre. 

A Londres, Frank Buchman descendit au Brown's Hotel 
ou, pendant les annees qui suivirent, il allait etre toujours 
l'invite du directeur. II y retrouva le roi Georges de Grece, de 
nouveau en exil. II rencontra egalement Rudyard Kipling et 
le poete Siegfried Sassoon. Celui-ci devait lui ecrire: «Mon ins-
tinct me dit que votre succes repose sur la simplicite. Je 
commence a apprendre que la simplicite est plus importante 
que toute autre chose. La confiance dans la vie, voila ce qui 
manque a notre generation, dont la pensee est confuse. Pour 
moi, simplicite et foi son synonymes et il peut en resulter 
des miracles.* 

La petite equipe se rendit en Turquie en passant par Buca-
rest ou, a la demande instante de la reine Sophie de Grece, 
Buchman alia voir sa fille, la princesse Helene de Roumanie, 
epouse du prince heritier Carol. II prit le the dans la nursery 
avec leur fils, le futur roi Michel de Roumanie. 

De Turquie, les six voyageurs partirent avec Buchman 
pour la Terre Sainte, puis pour les Indes. C'etait une rude 
ecole pour ces jeunes hommes que de prendre contact avec 
des populations si differentes d'origine et de pensee. II leur 
etait encore plus difficile de trouver une veritable unite en-
tre eux. Deja les petits incidents de la vie quotidienne - le 
pret d'un stylo, la vie en commun dans une meme chambre, 
la ponctualite aux repas ou a l'heure du depart, la discipline 
de I'hygiene dans les pays chauds - fournissaient des occa-
sions de frottements ou meme de disputes penibles. «0n 
peut etre a la fois en Terre Sainte et en enfer,* remarqua un 
jour Buchman. II devait sans cesse leur rappeler qu'on ne 
peut exercer d'influence sur la volonte d'un homme d'Etat 
sans avoir remporte la victoire sur sa propre volonte. 
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La situation politique aux Indes etait dominee par la lutte 
pour l'independance que conduisaient le mahatma Gandhi et 
ses camarades de combat, Rajagopalachari, Mohammed Ali 
et le pandit Nehru. Buchman voyait souvent ces hommes. II 
f i t cadeau a Nehru du livre de Begbie Life Changers. Buch-
man gardait le contact avec tant de gens que son secretaire 
Rickert etait souvent deborde par son abondante correspon-
dence. II arrivait a se lier d'amitie avec les personnalites les 
plus difficiles. En temoigne sa rencontre a Madras avec un 
homme d'affaires ecossais, Georges Kenneth. Buchman se 
rendit a son bureau. 
- Je suis occupe, dit Kenneth, 
- Moi aussi, repliqua Buchman. Voici de la lecture pour 
vous. 

II posa sur le bureau le livre Life Changers, avec son adres-
se, et repartit. Le lendemain, Kenneth I'appela au telephone: 
«J'ai lu votre livre. Que puis-je faire pour vous? Ma voiture 
est a votre disposition. Moi de meme. J'aurai toujours du 
temps pour vous.* 

Le gouverneur de Madras, Lord Goshen, fut stupefait du 
changement de son ami Kenneth, qui avait la reputation 
d'etre le plus gros buveur du club. II remit a Buchman des 
lettres de recommandation pour les gouverneurs du Bengale 
et de Bombay. Kenneth de son cote convoqua ses douze col-
laborateurs indiens. «A partir de maintenant, leur dit-il, nous 
allons travailler differemment. Je vous ai traites comme des 
chiens et vous m'avez obei par peur. J'aimerais que vous 
m'aidiez a placer notre affaire sur des bases nouvelles.* 

Alors que le fosse entre Indiens et Anglais se creusait de 
plus en plus, les effets du travail de Frank Buchman fai-
saient sensation dans tout le pays. 

Buchman et Gandhi se virent a plusieurs reprises. Ils fai-
saient de longues promenades sur la plage. «C'etait comme 
deambuler avec Aristote,* commenta Buchman. Un jour a 
Delhi, lors d'un dejeuner chez le vice-roi. Lord Reading, la 
conversation tomba sur les freres Ali, que Buchman connais-
sait personnellement. 
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- Ces coquins, fit le vice-roi, il faut toujours que je les ren-
voie en prison. A ma place, comment les auriez-vous traites? 
- Juste comme vous venez de me traiter, repondit Buch-
man: en hotes d'honneur pour lier connaissance. 

Lord Reading suivit ce conseil et fut le premier a recom-
mander d'associer les freres Ali a la conference de la table 
ronde a Londres. 

Frank Buchman fut invite a la ceremonie d'installation du 
vice-roi par interim, Lord Lytton. Celui-ci declara plus tard que 
Buchman avait ete un des trois Americains qui l'avaient le 
plus aide: «11 m'a appris comment parler a l'homme de la rue.* 

II n'etait pas toujours facile a Buchman de conserver son 
equipe. Loudon Hamilton tomba malade et dut rentrer pre-
maturement. Rickert, epuise par les fatigues de l'expedition, 
dut partir avec Hamilton. Un autre collaborateur regut des 
Etats-Unis l'offre d'une paroisse importante. Pendant des 
mois, il tergiversa. Buchman, penetrant ses arriere-pensees, 
lui fit part de son opinion par ecrit: «Tu risques de nous quit-
ter a mi-chemin, ce qui nuira a la cause qui te tient a cceur. 
Je me suis toujours efforce de laisser libre cours a ton style 
personnel, mais ce dont tu as besoin, c'est d'une activite 
sans eclat et non d'actions spectaculaires.* On retrouve ici 
I'idee fondamentale de Frank Buchman: ne pas rechercher 
l'extraordinaire, mais trouver l'exceptionnel dans le quoti-
dien. «Si tu te sens pousse a aller ailleurs et si, apres en avoir 
discute avec tous les autres, tu as une conviction differente 
de la mienne, alors pars, et que Dieu te benisse au-dela de 
toute mesure.* 

Frank Buchman etait tres conscient des fautes commises 
par son groupe, surtout dans les debuts. «Nous etions une 
bande peu commode a vivre, devait rappeler plus tard un de 
ses collaborateurs. Quand je songe a notre arrogance juveni: 
le d'alors, j'en rougis encore. La tolerance et l'humilite 
etaient des vertus que nous devions encore apprendre. Au-
jourd'hui je m'emerveille que Frank Buchman ait manifeste 
a notre egard une telle patience et une telle magnanimite.* 
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En contrepartie, il faut citer ce que Gandhi disait de Buch-
man et de ses amis. «J'ai remarque que les Anglais, quand 
ils arrivent aux Indes, ont pour la plupart le cceur chaud, 
mais plus leur sejour se prolonge, plus leur cceur se refroidit. 
En revanche, ces gens-la, plus ils sejournent chez nous, plus 
leur cceur se rechauffe.* 

Dans une note ecrite un matin, Buchman resumait ainsi ce 
qu'il avait appris au cours de cette campagne: «I1 faut nous 
y prendre autrement pour secouer I'engourdissement mor-
tel du monde actuel. Ceux qui causent le plus de tort au 
christianisme sont les soi-disant Chretiens. Les apotres s'at-
tirerent la colere du monde. Les Chretiens respectables d'au-
jourd'hui sont inefficaces. 

«Quelle vision glorieuse: un groupe de jeunes hommes qui 
glorifient Dieu dans leur vie et se reunissent dans des foyers 
comme le faisaient les Chretiens du premier siecle, reveillant 
les ames, stimulant les esprits, patriotes. Le Christ vivant, 
non seulement a chaque heure, mais a chaque minute de la 
journee. II y a une difference entre I'autorite de I'Esprit et 
un esprit autoritaire. Le Christ s'est accompli par ce qu'il a 
souffert. Gandhi aussi a ete forme par ses souffrances. L'ac-
ceptation est un signe de grandeur.* 

Frank Buchman s'etait rendu a Lahore sur la tombe de Ho-
ward Walter. Aussi est-ce avec un certain retard que la nou-
velle lui arriva que sa mere avait fait une chute et s'etait 
fracture le femur. Peu apres, il apprit qu'elle etait decedee. 
II etait prepare a cette nouvelle car, dans le train qui le rame-
nait de nuit a Madras, il avait vu soudain son compartiment 
inonde de lumiere. «S'il vous arrive de douter de l'etemite, 
ecrivit-il plus tard a un ami dans la detresse, et partois on en 
est tente, n'oubliez pas qu'aux Indes Dieu a illumine pour 
moi un wagon de chemin de fer et a fortifie ma foi.* 

Rentre aux Etats-Unis par I'Asie du Sud et I'Australie, il 
prit part a AUentown a un service a la memoire de sa mere. 
Une amie a evoque dans une lettre l'influence que celle-ci 
avait eue sur son fils: «Quand Frank etait en voyage, elle se 
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sentait souvent tres seule, mais ne se plaignait jamais. Elle 
disait simplement qu'il devait accomplir la tache a laquelle il 
etait appele. Sa solitude ne lui paraissait pas un sacrifice trop 
lourd en regard du bien que Frank faisait. Elle avait un carac-
tere plus fort que son mari. Elle etait exigeante, mais foncie-
rement bonne et hospitaliere. Elle traitait chacun de ceux 
qui entraient dans sa maison comme une ame royale, lui fai-
sant sentir que sa venue etait un honneur pour elle. Frank 
faisait de meme. Quand c'etait necessaire, elle ne machait 
pas ses mots et touchait dans le mille.* A l'occasion du passa-
ge de Buchman a AUentown, le college Muhlenberg lui confe-
ra le titre de docteur honoris causa. 

Frank Buchman renoua ses liens avec les Indes a Geneve 
ou il se rendit a I'invitation de I'archeveque Soderblom pour 
rencontrer le pandit Nehru. Ce compagnon de lutte de Gan-
dhi lui declara: «J'ai lu avec grand interet le livre Life Chan-
gers, d'autant plus que je doutais de la possibility d'un chan-
gement soudain dans la vie d'un individu. Mais ce que je 
reconnais, c'est la valeur de l'honnetete absolue. Quant a la 
notion de foi, je ne me sens guere d'inclination pour elle. 
Comme vous le savez peut-etre, on dit aux Indes qu'il y a 
trois chemins pour acceder a la realite: le gyana marg, le che-
min de la sagesse, le karma marg, le chemin de Taction, et 
le bhakti marg, le chemin de la foi. II serait presomptueux de 
ma part de pretendre que je cherche a suivre l'un de ces trois 
chemins. Comme la plupart d'entre nous, je me laisse porter 
par la vie. Maisje dois avouer que le bhakti marg, le chemin 
de la foi, ne s'accorde pas avec mon etat d'esprit actuel, et 
cela malgre le fait que M. Gandhi que je revere insiste beau-
coup sur la foi. Peut-etre est-ce du a l'education scientifique 
que j'ai regue et a l'irreverence si repandue de nos jours.* 
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10. Persecution 

Frank Buchman se trouvait a Geneve quand il apprit 
qu'une violente attaque avait ete lancee contre lui a I'univer-
site de Princeton. II ecrivit immediatement a ses amis ameri-
cains: «Je crois que la riposte la plus efficace est de presen-
ter assez de miracles de I'Esprit pour que les faits soient 
inattaquables. Toujours il y aura des reactions volcaniques. 
j'en suis chaque jour plus conscient. Toujours on repandra 
des mensonges sur notre compte, mais en meme temps le 
nombre des gens qui comprendront la puissance de I'Evangi-
le ira croissant.* 

II en etait encore a chercher le meilleur moment pour aller 
soutenir ses amis quand arriva un telegramme de la reine 
Marie de Roumanie l'invitant a aller aux Etats-Unis avec elle 
et sa familie. Un soir, en mer, la souveraine offrit un repas 
en l'honneur de Frank Buchman. Un journaliste qui s'etait 
glisse dans la salle ou se donnait la reception en cabla un 
compte-rendu a New York. A son arrivee, Frank Buchman se 
trouva immediatement en pleine tempete. 

L'universite de Princeton avait ete fondee par des hom-
mes de foi et s'honorait d'exercer traditionnellement une in-
fluence spirituelle sur le pays. La «Societe philadelphique*, 
animee par les professeurs, avait pendant pres d'un siecle 
assume la responsabilite des activites spirituelles de I'univer-
site, sous la direction d'un secretaire general a plein temps. 
Dans les annees 1923-24, le titulaire de ce poste etait Sam 
Shoemaker. A la fin de 1923. il s'adjoignit Ray Purdy, qui 
avait occupe une fonction elevee dans une banque de Wall 
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Street, Howard Blake et Kenaston Twitchell. Tous trois 
avaient ete formes par Frank Buchman, qui venait d'ailleurs 
frequemment leur prefer main forte. 

Ces hommes firent si bien qu'au bout de peu de temps 
quatre-vingts etudiants et professeurs se reunissaient cha-
que jour pour approfondir leur vie spirituelle et transmettre 
a d'autres ce qu'ils avaient trouve. 

Une reaction ne pouvait manquer de se produire. Un te-
moin de I'epoque (F.L. Allen dans Only Yesterday) decrit les 
etudiants d'alors comme une generation sceptique, hostile a 
toute reforme spirituelle. «Tous ceux qui ne consideraient 
pas la tolerance comme la vertu supreme etaient persecutes 
avec une extreme intolerance. L'atheisme etait de bon ton. 
II fallait non seulement admettre la liberte sexuelle, mais la 
pratiquer.* Lorsque quelques etudiants remuants fonderent 
une ((Association pour la propagation de la turpitude mora-
le», tout le monde y vit une amusante contrepartie de la 
«Societe philadelphique*. 

Mais une opposition beaucoup plus decidee se manifestait. 
Elle avait son centre dans un theatre d'etudiants, le «Thea-
tre intime*. Le directeur en etait Neilson Abeel, universitaire 
brillant qui avait annonce publiquement son intention de 
tout faire pour detruire I'ceuvre de Buchman. 

Le Dr Hibben, president de I'universite, poste auquel il suc-
cedait a Woodrow Wilson, etait un homme bien intentionne 
mais faible, qui voulait empecher le conflit imminent. En de-
cembre 1923, il invita Buchman et ses amis a une discussion 
avec leurs adversaires. A la suite de cette confrontation, il y 
eut un echange de lettres conciliantes entre le president et 
Buchman. Mais Abeel et ses gens avaient trouve la matiere 
a de nouvelles attaques. En fevrier 1924, ils rassemblerent 
dans un pamphlet, Le boulet de canon, toutes les accusa-
tions portees contre Buchman. Ils en soumirent les dernieres 
epreuves au Dr Hibben, menagant de le publier s'il ne se 
declarait pas ouvertement contre Buchman. Le Dr Hibben, 
soucieux du bon renom de son universite, se laissa entrainer 
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a declarer: «Le buchmanisme n'a pas sa place a I'universite 
de Princeton.* 

Cette victoire ne mit pas fin aux attaques. Les amis de 
Buchman gagnaient toujours du terrain au grand dam de 
leurs ennemis. Le redacteur d'un journal religieux {The 
Churchman), Ernest Mandeville, prit l'initiative de publier 
dans une serie d'articles toutes les accusations sans fonde-
ment. Ainsi se repandit une legende Buchman. Le 18 octobre 
1926, le magazine Time en reproduisit les histoires les plus 
savoureuses en leur donnant un tour sensationnel et les 
journaux de New York firent echo. C'est a ce moment precis 
que Buchman debarqua a New York avec la familie royale de 
Roumanie. 

La tempete dechainee contre lui etait si violente que des 
etincelles en rejaillirent jusqu'en Angleterre. Un de ses ad-
versaires y publia une description aussi mechante qu'imagi-
naire d'une reunion de ce que Ton devait appeler le Groupe 
d'Oxford. Aujourd'hui encore, cette histoire ressort de 
temps en temps. 

Les calomnies portaient en particulier sur de pretendues 
((confessions publiques*. II aurait pourtant ete facile de s'as-
surer que de telles confessions n'avaient jamais ete exigees 
ni encouragees par Buchman. 

Un editorial du magazine L/fe(18 novembre 1926) a sonde 
avec objectivite et lucidite les causes profondes de cette op-
position. «ll apparalt que M. Buchman donne aux gens de 
nouveaux mobiles et une force entralnante. Les moyens 
dont il se sert agacent ceux qui se croient vises, d'autant 
plus qu'ils sont d'ordre spirituel. C'est sans doute pour cela 
qu'il est sur la sellette a Princeton. Ou bien serait-ce que 
Princeton aime ses etudiants tels qu'ils sont et ne souhaite 
pas les voir devenir des hommes nouveaux? L'etre humain 
se refuse a devenir different. Les institutions s'adaptent'a 
l'homme et se defendent contre le changement. Les parents 
agissent de meme. Mais ce dont le monde a le plus besoin, 
c'est precisement que beaucoup de gens changent leur manie-
re de vivre. Notre monde a desesperement besoin de naltre 
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de nouveau et il met autant de mauvaise volonte a accepter 
ce processus que Princeton en met a laisser Buchman faire 
son travail de changement.* 

Le «feu de la persecution qui forge les prophetes* conti-
nues a bruler sous les pieds de Frank Buchman et de ses 
compagnons les plus decides. Lorsqu'il apprit qu'un groupe 
d'adeptes s'etait donne le nom pretentieux de «Communau-
te chretienne du premier siecle*, Buchman secoua la tete et 
leur ecrivit: «Lisez done les Actes des Apotres pour voir ce 
qui est arrive aux Chretiens du premier siecle. lis n'etaient 
pas sur un lit de roses. Dieu merci!* 
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11. Comme au ciel 
sur la terre 

C'est a la «conjonction du mondial et de I'intime*, selon le 
mot du philosophe Gabriel Marcel, que Taction de Frank 
Buchman doit son ampleur et sa profondeur. Son ceuvre 
s'elargit par des percees explosives. Elle provoque la resis-
tance chez les indolents. Elle a meme de la peine a s'imposer 
a ceux qui y sont acquis. Mais elle ne se laisse pas arreter. 

Le premier bond, du stade personnel au stade national, 
eut lieu en Afrique du Sud. Les sept jeunes gens partis d'Ox-
ford en juillet 1928 pour debarquer au Cap ont apporte une 
dimension nouvelle au travail de Frank Buchman. 

Apres I'Afrique du Sud, ce sera le tour de l'Amerique 
(1932). puis de la Scandinavie (1934), de la Suisse (1935). de 
la Hollande (1937). Mais I'Angleterre reste toujours la base 
de depart. 

Peu avant la deuxieme guerre, au lendemain d'immenses 
percees et a cause de Textension prise, Tceuvre de Buchman 
demandera un nom nouveau et un style nouveau. Dans 
TEast-End de Londres comme a Visby en Suede et a Interla-
ken en Suisse, les discours de Frank Buchman inaugureront 
ce style et ce nom nouveaux. L'illustre Maree montante 
rayonnera au loin, edite dans plusieurs langues. 

Cette nouvelle offensive de la foi se manifeste par des ras-
semblements de masse ou par des campagnes d'une duree de 
plusieurs semaines, mais le travail fondamental se fait au 
cours d'une house-party, rencontre preparee et dirigee par un 
noyau de militants. Les participants se retrouvent dans un ho-
tel ou une grande maison privee. Leurs seances ne consistent 
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pas a ecouter des conferences ou des sermons; ce sont plu-
tot des echanges d'experiences personnelles, pour lesquels 
on n'a pas recours a un langage conventionnel. «Ne depassez 
pas d'im pouce les limites de votre experience* disait Buch-
man. On se garde autant que possible de verser dans l'emo-
tion. Ce qu'on entend souvent par contre, c'est l'eclat de rire 
d'auditeurs qui se reconnaissent dans le recit d'une experien-
ce. Celui qui parle de lui-meme doit le faire d'une maniere 
objective, de fagon a ce que cela aide les autres - Buchman 
insistait la-dessus. 

Un an avant de partir pour l'Afrique du Sud avec son equi-
pe, Buchman avait dresse une liste de noms: le gouverneur 
general Lord Athlone, le ministre J.H. Hofmeyr, le general 
Smuts et le general Herzog, ainsi que plusieurs journalistes 
de sa connaissance. «Pense aux dix hommes d'Afrique du 
Sud qui, s'ils etaient gagnes, pourraient faire quelque chose 
pour leur pays, avait-il note. Ceux-la seront ton equipe.* 

En meme temps, il ne negligeait pas ses compagnons de 
voyage. II y avait parmi eux un jeune Americain qui, depuis 
son divorce, s'etait mis a boire. Buchman I'avait emmene 
jusqu'en Angleterre et voila que. a la stupefaction de ses 
amis, il le prenait encore en Afrique du Sud! II etait persuade 
que ce jeune homme non seulement serait gueri, mais pour-
rait devenir un pionnier. Or, le dernier jour de la traversee, 
le jeune Americain s'enivra au point qu'on fut oblige de le 
porter a terre sur un brancard. Buchman etait pret a mettre 
en jeu tout son travail pour I'amour d'un seul individu. II ne 
fut pas degu dans son attente: cet Americain devint Tun de 
ses meilleurs compagnons de lutte. 

II y avait aussi une baronne hollandaise qui accompagnait 
Tequipe de Buchman. Elle regut I'hospitalite de Lord Athlo-
ne, le gouverneur general. Bien que celui-ci eut des journees 
chargees, il restart debout chaque soir jusqu'au retour de 
son invitee: il tenait a entendre les dernieres nouvelles de la 
house-party en cours. Puis, a I'eglise, il entendit l'eveque 
donner ses impressions de la house-party - et celles-ci 
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etaient excellentes. II organisa alors pour Buchman une visi-
te privee au general Smuts et a sa femme. Mais ce qui frappa 
le plus Lord Athlone fut le changement spectaculaire d'un 
jeune champion de rugby. Un jour qu'il avait invite Buchman 
et qu'ils avaient parle plus d'une heure, il le raccompagna 
vers sa voiture et, s'arretant soudain, lui dit: «En fait, vous 
ne m'avez rien dit de ce que je voulais savoir. Comment reus-
sissez-vous a gagner et a transformer un homme comme le 
jeune George Daneel? Rentrons et racontez-moi.» Ils firent 
demi-tour, rentrerent dans la maison et Athlone se f i t rela-
ter tous les details de Thistoire. 

Le fosse qui separait Boers et Anglais etait alors aussi pro-
fond que celui qui separe aujourd'hui Blancs et Noirs. Une 
eminente personnalite anglaise, Edgar Brookes, professeur 
d'economie politique a I'universite de Pretoria, marqua la 
seance de cloture de la house-party par une demonstration 
saisissante d'une nouvelle unite creee entre les deux camps. 

Mais Topposition ne se f i t pas attendre. Pendant les an-
nees qui suivirent, la haine contre les Anglais atteignit un tel 
degre au sein de I'universite de Pretoria que les professeurs 
britanniques, y compris le professeur Brookes, furent obli-
ges de quitter leur poste. 

Ce depart des Anglais etait du aux menees d'une person-
nalite dirigeante des Beers, le professeur Arthur Norval, 
dont le pere avait ete tue pendant la guerre des Boers. Pour 
attiser sa haine, il gardait bien en vue chez lui la veste d'uni-
forme de son pere, toute tachee de sang. A Tinstigation de 
sa femme, il se rendit a une reunion chez le directeur d'une 
ecole bilingue de gargons, W.H. Hofmeyr. La il entendit par-
ler son adversaire, le professeur Brookes. «De retour chez 
moi, dit Norval, je passai la nuit la plus epouvantable de ma 
vie. D'une part, il ne m'etait plus possible de hair les Anglais 
et d'autre part je ne voulais pas etre considere comme un 
traltre par mes meilleurs amis, mes compagnons de lutte de-
puis des annees. Homme de science et agnostique, j'avais 
toujours mis beaucoup de fierte a me passer de Dieu. Cette 
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nuit-la, je me dis: si Dieu existe, je suis pret a me soumettre 
a lui, tout inconnu qu'il soit et malgre mes protestations in-
terieures. Les effets ne se firent pas attendre. Je commen-
gai a voir les gens comme des etres humains: les Anglais, les 
indigenes et meme ma femme.* 

Peu de temps apres. le professeur Norval invita les diri-
geants des differentes communautes a une reunion publi-
que a Pretoria. Les gens vinrent si nombreux dans I'immense 
salle de l'Hotel de Ville que des centaines ne purent entrer. 
Les personnes presentes n'en croyaient pas leur yeux ni 
leurs oreilles: Norval et Brookes se tenaient debout cote a 
cote sur l'estrade. De plus Norval. qui s'etait jure de ne ja-
mais prononcer un mot d'anglais, prit la parole dans cette 
langue pour annoncer sa decision de cooperer et pour en ex-
pliquer les raisons. 

Ce geste devait avoir de grandes repercussions. On en 
trouve la preuve dans le livre Let my people go (1962) ecrit 
par Albert Luthuli, prix Nobel de la Paix. Apres des annees 
de prison, ce chef de file des Noirs d'Afrique du Sud avait 
rencontre le professeur Brookes. Voici comment il relate son 
entrevue avec lui: «Nous avons pu discuter en toute franchi-
se des difficultes creees par le conflit des races en Afrique 
du Sud. Je ne puis dire que nous avons trouve des solutions, 
mais nous avons pu echanger nos idees dans un esprit de 
cordialite et de comprehension mutuelle qui contraste avec 
Tanimosite regnante. Le professeur Brookes reste un des 
plus grands defenseurs sud-africains du bon sens et de la 
moralite, tant en public qu'en prive.* 

La campagne menee en 1932 par Frank Buchman sur le 
continent americain se deroula dans des circonstances bien 
differentes. C'etait au pire moment de la depression. Dans 
les hotels vides, Buchman faisait venir les gens avides d'en-
tendre un message d'espoir. Partout ou il arrivait avec son 
equipe, les eglises aussi se remplissaient. Le premier minis-
tre du Canada declara que la visite du Groupe d'Oxford avait 
facilite la tache du gouvernement. 
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Un soir, dans le train qui I'emmenait en Californie, Buch-
man reunit dans son compartiment quelques-uns de ses col-
laborateurs. II voulait laisser dans chacune des sept grandes 
villes du Canada qu'il venait de visiter deux de ses pionniers 
pour poursuivre le travail entame. Durant toute la nuit, il 
dicta lettre sur lettre. Proprietaires d'hotels, hommes 
d'Etat, dignitaires de I'Eglise, chefs syndicalistes, a chacun il 
ecrivait un mot personnel, ajoutant des salutations a la fem-
me et aux enfants (dont il citait les noms de memoire) et 
evoquant des experiences communes. Aucun de ceux qui la 
vecurent ne devait oublier cette nuit-la: pour la premiere 
fois, ils comprenaient ce qu'est une strategie qui unit I'inte-
ret pour une nation a une ardente sollicitude pour les indivi-
dus. 
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12. Laventure nordique 

En 1932, de retour en Europe, Buchman trouve un conti-
nent domine par la progression du fascisme et du communis-
me. C'est la qu'il voit le defi. 

Une invitation regue de Carl Hambro, president du Parle-
ment norvegien, lui permet d'intervenir dans le cours des 
evenements. Hambro proposait d'organiser a Hcesbjcer, 
dans son pays, une house-party a laquelle il convierait une 
centaine de ses amis; Frank Buchman y amenerait trente de 
ses collaborateurs. Hambro estimait que c'etait deja une en-
treprise hasardeuse et s'inquietait des consequences finan-
cieres. Buchman dut le rassurer: «Nous verrons au jour le 
jour comment les choses evolueront. Ne vous souciez pas de 
ce que vous mangerez et boirez. Notre Pere celeste prendra 
soin de nous.* 

Comme il arrivait souvent quand Buchman intervenait 
quelque part, Tentreprise prit un tour inattendu: au lieu de 
cent participants, il en vint mille. Quant a I'equipe de Buch-
man, elle comptait bien deux cents personnes. Tous les lits 
de la region furent requisitionnes. 

La vie de journalistes, d'hommes politiques, d'hommes 
d'affaires se trouva transformee et la nouvelle s'en repandit 
comme une trainee de poudre. Des conflits sociaux qui fai-
saient peser la menace d'une greve generate trouverent leur 
solution dans un esprit de reconciliation. Le roi s'etonna de 
voir s'ameliorer la qualite des sermons radiodiffuses. 

En venant a la rencontre, le president de la Societe des 
ecrivains, Ronald Fangen, avait pris la precaution d'emporter 

83 



une bouteille de whisky et des romans policiers. 11 n'y toucha 
pas! De retour chez lui, il ecrivit: «Ce qui fait la valeur du 
Groupe d'Oxford, c'est qu'il nous a redonne un christianisme 
simple et clair, aussi riche en victoires, en joies et en nouvel-
les relations fraternelles que celui des premiers Chretiens.* 

Les voisins de la Norvege dresserent l'oreille lorsque l'eve-
que lutherien Berggrav parla du «plus grand mouvement spi-
ritual depuis la Reforme*. C'est par le journaliste norvegien 
Frederik Ramm que le Danemark fut touche a son tour. 
Ramm etait mondialement connu depuis qu'il avait accom-
pagne Amundsen dans son survol du pole Nord. En meme 
temps, il s'etait rendu odieux aux Danois par ses articles 
acerbes sur la question du Greenland. Apres les journees de 
Hcesbjcer, il s'excusa publiquement de ses attaques contre le 
Danemark et se declara pret a une reconciliation. Du coup, 
a Copenhague, toutes les portes s'ouvrirent a Frank Buch-
man. 

Au debut de 1935, il arriva dans la capitale danoise avec 
cinq cents equipiers. Pour la premiere fois, une metropole 
moderne etait l'objet d'une offensive de plusieurs semaines. 
Le heurt avec les groupes locaux, qui s'etaient habitues a un 
reveil Chretien personne! et confortable. etait inevitable. 
Buchman voyait clair: «Ces equipes locales ne sont pas a la 
hauteur. Je leur ai demande de s'abstenir de tout ce qui 
pourrait faire sensation. La-dessus ils organisent une reu-
nion de priere a laquelle ils invitent la presse. Quelle aubaine 
pour des articles a sensation! Nos anciens adversaires de 
Princeton n'ont pas manque Toccasion. Voila le resultat de 
longues annees d'une vie spirituelle atrophiee. C'est comme 
des nains qui s'agitent au fond d'une caverne. Pourtant, tout 
a coup, vient une illumination et tout s'eclaire. 

«Si nous n'entreprenons pas une action decisive dans un 
bref delai, ce pays pourrira comme un fruit trop mur et le 
peuple ne sera plus en etat d'entendre le vrai message.* 

En mars 1935, tout etait pret. Six soirs de suite, la plus 
importante salle de la ville fut pleine a craquer. Et chaque 
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matin, Frank Buchman se consacrait a la formation de sa 
grande equipe. II faisait raconter les experiences de la veille, 
les miracles et les oppositions rencontrees, et on en tirait les 
legons. 

Un journal religieux langa des attaques repetees contre lui. 
Un intellectuel, ami de Buchman, avait pourtant eu un en-
tretien avec le redacteur de ce quotidien. Malheureusement 
pour lui et pour la cause qu'il voulait defendre, le resultat, 
une fois imprime, donnait raison a Buchman qui aimait a 
dire: «A quoi bon se montrer le plus fort dans une discussion 
si c'est pour perdre son interlocuteur?* 

Au cours des semaines suivantes, un flot de militants, jeu-
nes et vieux, se repandit dans les maisons, les eglises, les 
ecoles, les instituts et les batiments publics de la ville. II y 
eut d'innombrables conversations en tete-a-tete, de nom-
breux articles dans les journaux. 

A Paques, toutes ces operations convergerent en un ras-
semblement national a Haslev; puis, a Pentecote, eut lieu 
une grande manifestation scandinave dans le chateau d'Else-
neur. Des dizaines de milliers de personnes se pressaient 
dans la cour du chateau rendu celebre par la legende d'Ham-
let. 

«Aujourd'hui s'est ecrite une page d'histoire, ecrivit le re-
dacteur en chef du Dagens Nyheter. Notre epoque n'a jamais 
rien vu de pareil. Frank Buchman a une vision claire de la 
conquete du monde. Soldat inconnu sorti d'une tranchee du 
front de la chretiente, il s'est dresse aujourd'hui dans ce cha-
teau danois comme le chef d'une croisade moderne qui em-
brasse le monde entier.* 

Rien d'etonnant que ce jour-la ait retenti le premier chant 
du Groupe d'Oxford, Batisseurs de ponts. 

L'exemple de Frederik Ramm temoigne de la force morale 
acquise a ce moment-la par les pays scandinaves. Plus tard, 
prisonnier de la Gestapo en Allemagne, range par la tubercu-
lose, n'ayant plus longtemps a vivre, il dit a un ami, le seul 
qui regut la permission de lui rendre une unique visite pen-
dant ses deux ans de cellule: «Bien queje sois seul, je ne me 
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sens pas isole. Tout ce que j 'ai appris par le Groupe d'Oxford 
est reste vrai. Plutot etre avec Dieu en prison que dehors 
sans lui.» 

Dix ans apres la premiere arrivee de Frank Buchman en 
Norvege, l'eveque Fjellbu, de Trondhjem, declarait dans une 
interview a Londres: «La premiere visite du Groupe d'Oxford 
en Norvege a ete une intervention de la Providence dans 
Thistoire, comme Dunkerque et la bataille d'Angleterre... 
Elle a aide a combler le fosse entre la religion et le peuple 
dans la realite de chaque jour. Nous avons combattu plus 
qu'un ennemi en armes, nous avons combattu le materialis-
me athee. Le Groupe d'Oxford nous a donne des hommes qui 
nous ont aides a 1 utter pour une ideologie chretienne.* 
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13. La campagne de Suisse 

Des Suisses qui avaient participe a la campagne nordique 
inviterent Frank Buchman dans leur pays. Ce fut pour lui 
I'occasion d'aborder le probleme allemand sous un autre an-
gle. 

D'emblee il plaga cette campagne dans le cadre mondial de 
la Societe des Nations a Geneve. L'activite du Groupe d'Ox-
ford dans differents pays avait eveille la curiosite de nom-
breux delegues a la S.d.N. Pour satisfaire cette curiosite, le 
president Benes organisa un repas auquel prirent part, avec 
Frank Buchman et ses collaborateurs, des representants de 
quarante-quatre pays, dont Tltalie et TEthiopie, en tout pres 
de cinq cents personnes. 

Buchman ne prononga que quelques phrases: «ll y a des 
gens qui sentent que Tinternationalisme ne suffit pas. Le na-
tionalisme peut unir une nation. Le supra-nationalisme peut 
unir le monde. Un supra-nationalisme inspire par Dieu est la 
seule base solide pour la paix du monde.* 

Carl Hambro, qui etait a la tete de la delegation norvegien-
ne et avait preside la session precedents de la Societe des 
Nations, traga une esquisse des resultats obtenus dans son 
pays par le Groupe d'Oxford. «Des centaines de milliers de 
personnes ont fait Texperience d'un changement de vie. L'in-
fluence de ce changement se fait sentir dans tout le pays.* 
Puis il ajouta: «Tout homme politique, un jour, compare son 
ceuvre avec le reve de sa jeunesse. II voit alors l'ecart entre 
ce qu'il esperait accomplir et ce qu'il a reellement accompli. 
Vous etes des hommes politiques et vous comprendrez que 
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personne ne peut, apres son contact avec le Groupe d'Ox-
ford, continuer sa tache internationale dans le meme esprit. 
Apres une telle rencontre, il est impossible de rester domine 
par la haine et les prejuges.* 

Ce banquet fut le point de depart d'une campagne. De Ge-
neve, le mouvement deferla sur le pays comme un ouragan. 
Des assemblees de masse eurent lieu dans les grandes villes. 
Les salles les plus vastes debordaient. A Zurich, la grande sal-
le de la Bourse etant pleine, il fallut improviser une reunion 
parallele a I'eglise du Fraumunster. 

Un vent impetueux soufflait. Buchman exigeait un effort 
extreme de ses collaborateurs; les groupes locaux habitues 
a un rythme confortable se sentaient submerges. Toutes les 
barrieres etaient renversees. 

Un Suisse que Buchman voulait preparer a assumer une 
responsabilite nationale et auquel il confiait les missions dedi-
cates a essaye, au milieu du flux des evenements, de faire 
Tanalyse de cette campagne: 

<dl se passe des choses remarquables. Quelques centaines 
de personnes de pays et de classes tres divers arrivent dans 
une grande ville moderne pour declencher une revolution. Ce 
ne sont pas des exaltes. Ils ne sont nullement etrangers aux 
realites du monde. On remarque notamment parmi eux des 
hommes politiques, des intellectuels, des hommes d'affai-
res, de jeunes sportifs. Ils vivent ensemble, a la fois comme 
une grande familie, comme une unite militaire et comme 
une cellule revolutionnaire. Chose plus etrange encore, ils ne 
poursuivent pas un but personnel et ne retirent aucun avan-
tage de la reussite de leur entreprise. Ils ne forment pas une 
organisation. Ils n'ont pas de fonctionnaires retribues. Ils 
travaillent presque jour et nuit. La plupart d'entre eux ont 
fait de grands sacrifices de temps et d'argent. Beaucoup ont 
risque leur reputation ou renonce a leur carriere. 

«Quel est done leur message? 
«Le plus simple et en meme temps le plus revolutionnaire 

du monde: ils ont decouvert que Dieu est si reel qu'il peut 
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transformer la vie d'un individu de fond en comble. Ils ont 
fait cette experience eux-memes et Tont vue se produire 
chez beaucoup d'autres. Cela leur donne une determination 
indomptable et une esperance illimitee. Si Dieu peut changer 
les hommes, il peut aussi changer le monde. 

•(Quelle est leur methode? 
«Ils racontent simplement leurs experiences. Ils n'appor-

tent pas d'idees nouvelles, ils apportent des faits nouveaux. 
Ils ne se lancent pas dans des discussions, ils donnent a cha-
cun la possibilite de faire lui-meme Texperience decisive. 

«Conscients du fait qu'il n'y a pas de temps a perdre, 
ils utilisent tous les moyens pour atteindre au plus vite le 
plus de gens possible. Ils tiennent de grandes assemblees, se 
servent de la presse et de la radio, penetrant dans les organi-
sations religieuses, politiques et professionnelles, parvien-
nent jusqu'aux gouvernements. Mais 1'essentiel ne vient 
qu'apres: c'est le contact personnel avec ceux qui sont prets 
a risquer cette aventure. 

«Voici le secret de cette action: on reconnalt que s'il se 
passe vraiment quelque chose dans le monde, c'est toujours 
dans et par telle ou telle personne. Un nouvel ordre mondial 
n'est pas le resultat d'idees ou de structures nouvelles, mais 
d'hommes nouveaux. Plus l'homme laisse penetrer cette vie 
nouvelle dans la realite de son existence et dans toutes ses 
relations humaines, plus elle acquiert de force et davantage 
elle resserre les liens entre les personnes entralnees par le 
mouvement. D'apres cette loi, qui opera avec la force et 
Texactitude d'une loi physique, de nouvelles cellules sociales 
se creent, que Ton appelle «groupes». 

«En quoi ce mouvement est-il different d'autres courants 
religieux? 

«Par son independance et sa force de cohesion. Le groupe 
est un organisme et non une organisation. II n'y a pas d'obli-
gations statutaires, pas de reglement, pas de cotisations. 
C'est de 1'interieur que se cree un ordre entre les individus 
et entre les groupes, suivant le degre d'activite et de respon-
sabilite. Plus le contact avec le noyau est etroit, et plus la 
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discipline est severe, la direction claire, l'unite forte, l'hori-
zon vaste. 

«Par son nouveau style de vie. Pour ces gens, la foi n'est 
pas une speciality limitee a certaines heures, a certains en-
seignements et a certaines coutumes. C'est Telement qui pe-
netre profondement toute la vie. Ainsi la foi devient quelque 
chose d'ouvert au monde, d'aere, de joyeux, qui effraie beau-
coup de ceux qui jusqu'alors ne la cultivaient qu'en vase clos. 

•/•Par un nouveau sens des realites. Ces personnes, speciale-
ment sensibles a Tinflation des mots et des idees dans le 
monde d'aujourd'hui, refusent d'emblee toutes les paroles 
et tous les enseignements qui n'ont pas prise sur la vie raelle 
des gens. La realite du message est pour eux dans la qualite 
de vie de celui qui le donne. C'est pourquoi ils se placent eux-
memes devant les exigences du Sermon sur la Montagne: 
honnetete absolue, purete absolue, desinteressement de soi 
absolu et amour absolu. C'est aussi pourquoi ils sont pru-
dents dans l'emploi de certains mots. La profondeur d'un te-
moignage ne se mesure pas a la frequence de l'usage des ter-
mes sacres ou des citations bibliques utilisees, mais aux 
consequences et aux decisions qui en resultent dans la vie de 
celui qui parle. 

«11 est clair que la parole divine ne depend pas de la vie des 
gens. Mais la ou cette parole n'a pas de repercussions dans 
la vie, elle est comme une maison construite sur le sable. 

••••Par I'accent mis sur I'evenement actuel. La foi n'est ni 
une doctrine ni une possession assuree; elle est un evene-
ment. Quelque chose s'epanouit en nous. Quelque chose 
s'epanouit dans la realite. Dans une formule simple, le Grou-
pe dit: le peche, c'est tout ce qui me separe de Dieu et de 
mon prochain. La raison de toute impuissance et de toute 
confusion, c'est que le passage de Dieu au prochain est obs-
true par Thypertrophie du moi. On se prend trop au serieux. 
Cette exageration se manifeste sous mille formes, plus ou 
moins grossieres ou raffinees, actives ou passives. Celui qui 
prend conscience avec lucidite de ce phenomene dans sa vie 
sait qu'il n'y a qu'une solution: abandonner son moi. Alors le 
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passage devient libra, quelque chose peut se produire et se 
produit effectivement. Mais, comme dit le proverbe «chas-
sez le natural, il revient au galop*, le moi reprend constam-
ment sa place. 11 faut toujours a nouveau Iiberer le passage 
qui conduit au prochain et a Dieu. C'est le but du moment 
de silence et du partage. Etre toujours ouvert a Dieu, regar-
der au-dela de soi-meme. L'ecouter, lui donner du temps 
pour qu'il penetre de sa lumiere toute ma vie quotidienne, 
toujours etre ouvert a nouveau a mon prochain, ecarter les 
obstacles, meme la plus petite malhonnetete, la plus infime 
rancune. Le laisser participer a ce qui m'arrive, non pas senti-
mentalement, mais de fagon active, concrete et desinteres-
see. 

«Dans un passage ouvert des deux cotes, il y a un courant 
d'air, surtout si le vent de Dieu y souffle. Beaucoup ne peu-
vent pas supporter ce courant: ils parlent d'agressivite, d'ac-
tivisme anglo-saxon, etc. Mais si nous disons chaque jour 
dans notre priere: «Que ton regne vienne*. nous ne devons 
pas imaginer que sa venue se fera au rythme d'une prome-
nade dominicale. II regne peut-etre la-haut une sorte de sain-
te impatience: Ah! qu'il se passe enfin quelque chose sur la 
terra! 

«Bien des gens se disent prets a tout risquer pour Dieu, a 
condition d'etre surs qu'il existe vraiment. Quel calcul bour-
geois! Quelle circonspection! Retournez plutot Texpression: 
risquez tout pour Dieu et vous verrez qu'il est vraiment la. 

«Par la formation d'une elite responsable. II ne suffit pas 
qu'une personne trouve par le Groupe une vie nouvelle. Elle 
doit en arriver au point ou elle peut en aider d'autres a pro-
gresser. Des groupes qui ne servent qu'au bien-etre spirituel 
de leur communaute et au salut de leurs membres prennent 
peu a peu un relent de moisi et deperissent. Le groupe ne 
reste vivant que s'il est une troupe de choc qui lutte en 
premiere ligne et qui suscite des chefs endurants, eprouves 
au combat et independants - des hommes et des femmes 
capables de prendre des responsabilites. de tenir le coup 
dans des periodes difficiles et des situations nouvelles, des 
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hommes et des fehnmes capables d'accomplir Timpossible 
d'une maniere intelligente. 

«Parson universality. Si ce mouvement de renouveau reus-
sit a percer les couches les plus profondes de la realite com-
me au temps des premiers Chretiens, il ne peut pas se limiter 
a un cadre religieux. II deborde dans tous les domaines de la 
vie privee et publique. C'est alors, dans son sens le plus pro-
fond, une nouvelle naissance pour I'individu et pour la collec-
tivite, une renaissance.* 

Cette irruption de l'element religieux que la visite de Buch-
man et de ses amis provoqua dans la vie publique du pays se 
manifesta de diverses manieres. De nombreuses invitations 
et receptions eurent lieu; des maisons privees, des eglises, 
des salles de societes, des chambres de commerce et des edi-
fices gouvernementaux s'ouvrirent. Le president de la Con-
federation et d'autres representants du gouvernement or-
ganiserent une reception au Palais federal. Une semaine plus 
tard, un grand nombre de membres des Chambres federates 
se retrouverent avec Frank Buchman et ses collaborateurs 
dans une salle de commissions. Le quotidien bernois Der 
Bund parla de ((profession de foi au Palais federal* et La 
Suisse, dans un article de fond mi-plaisant mi-emu, compare 
ces evenements a Tintervention legendaire de Nicolas de 
Flue a la diete de Stans. 

Cette campagne se termina a Zurich par un discours de 
Frank Buchman qui rappela Tallocution du president de la 
Confederation, Rudolf Minger, et donna sa vision du role de 
la Suisse dans les affaires des peuples: 

«Je vois dans la Suisse un prophete parmi les nations, un 
porteur de paix au sein de la familie internationale. Je vois 
un christianisme dynamique devenir la force qui regira I'Etat 
parce que des individus auront pris leur responsabilite de-
vant Dieu. Je vois I'Eglise en Suisse forte d'un tel rayonne-
ment qu'elle entreprendra une mission parmi les Chretiens 
de nombreux pays. Je vois des hommes d'affaires suisses 
montrer aux responsables de I'economie mondiale que la foi 
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en Dieu est la seule vraie securite. Je vois les hommes d'Etat 
suisses demontrer que la direction divine est la seule politi-
que valable. Et je vois la presse Suisse devenir un exemple 
puissant de ce que la presse devrait etre, le heraut d'un nou-
vel ordre mondial.* 

Quels furent les fruits recoltes apres le passage de cet ou-
ragan? 

II est difficile de mesurer ce qui resulta des reunions de 
masse et des nombreux contacts personnels. Indubitable-
ment ce fut un tournant decisif pour beaucoup. On aurait 
aussi pu parler d'un changement d'atmosphere. Un air nou-
veau penetrant pour ainsi dire par les fentes des fenetres. 
L'homme d'affaires, meme seul dans son bureau, sentait un 
certain malaise quand il se preparait a tromper ses chers 
concitoyens. La conscience publique s'etait sensibilisee. Le 
directeur des Finances d'un canton revela qu'apres le jour du 
Jeune federal on avait enregistre six mille rentrees d'impots. 
Cela ne s'etait encore jamais vu dans Thistoire des finances 
de la Republique. 

D'autres milieux furent atteints par la presse. Le Journal 
de Geneve publia un supplement de quatre pages. 

Mais les reactions negatives ne se firent pas attendre. 
Beaucoup de Suisses bien-pensants opposerent a Buchman 
une resistance tres vive. II n'est pas etonnant que, dans tous 
les groupes locaux, certains aient estime qu'on leur avait fait 
violence et que «cette fagon d'agir n'etait pas Suisse*. 

En fait, Frank Buchman etait pour beaucoup une pierre 
d'achoppement. II y avait dans son comportement quelque 
chose de provocateur qui suscitait la contradiction. II lui arri-
vait aussi de se montrer dur a l'egard de ses collaborateurs 
les plus proches. II exigeait une discipline militaire. Lui qui, 
de par ses origines, avait un amour tout particulier pour la 
Suisse, etait d'autant plus sensible a Tincomprehension et 
aux resistances dont les manifestations allaient croissant. 
Au cours d'une conversation avec Tun de ses proches collabo-
rateurs, il remarqua: «Les Suisses sont comme une paroi de 
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caoutchouc: on croit les avoir fait avancer d'un pas, mais a 
peine sont-ils- livres a eux-memes qu'ils reviennent a leur 
point de depart.* 

Dans les tribunes de la Societe des Nations 

. - j 
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14. La Hollande nouvelle 

En 1937, Frank Buchman se rendit aux Pays-Bas. Ce 
n'etait pas son premier sejour dans ce pays; il y etait deja 
venu en 1923. Une Anglaise de sa connaissance I'avait prie 
de remettre un petit paquet a des membres de sa parente, 
les Van Heeckeren. Cette visite passagere marqua le debut 
d'une grande amitie entre Buchman et cette familie, qui ha-
bitant le chateau de Rhederoord a De Steeg. Les Van Heecke-
ren lui firent rencontrer un grand nombre de leurs amis. Ain-
si, aux Pays-Bas, bien des gens avaient trouve grace au 
Groupe d'Oxford une foi plus profonde et une vision elargie. 

Buchman et ses amis hollandais cherchaient ce qu'il fallait 
faire dans ce pays. La plupart s'en tenaient a Thorizon etroit 
d'un «reveil spirituel*. Leur pensee se limitait aux problemes 
purement locaux. 

«Vous avez fait un travail magnifique, leur dit Frank Buch-
man. Vous avez organise d'excellentes house-parties. Mais il 
s'agit a present de considerer la situation dans la perspective 
des problemes internationaux. Vous devez etre capables de 
provoquer dans votre pays une renaissance nationale.* 

((Holland national* (les Hollandais doivent penser au niveau 
de la nation), tel etait le slogan de Frank Buchman au cours 
des preparations. Prudents, les Hollandais mirent du temps 
a se laisser convaincre. 

Peu a peu s'elabora le plan d'une grande manifestation a 
Techelon national. Mais ou devait-elle avoir lieu? Les avis 
etaient tres partages. «Ma conviction est qu'il faut choisir 
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Utrecht, dit Buchman. Cette ville est au centre du pays et 
d'acces facile pour tout le monde.* 

II demanda a Mme van Beuningen-Fentener de trouver 
une salle qui conviendrait. Voici ce qu'elle ecrit a ce sujet 
dans son livre Un monde nouveau pour mes petits-enfants-. 

«J'avais vecu a Utrecht pendant plus de trente ans et je 
connaissais toutes les salles disponibles. J'etais convaincue 
qu'il ne s'y trouvait aucune salle de concert, aucun theatre 
assez grand pour contenir tout le monde. Frank Buchman, 
lui, etait sur que nous trouverions ce qu'il fallait. 

«Escortee d'un Anglais, je me mis en campagne. Nous con-
centrions nos recherches sur les quartiers exterieurs de la 
ville. Tout a coup nous sommes tombes sur un grand bati-
ment tout neuf. Nous sommes entres: nous etions dans une 
salle immense qui pouvait contenir des milliers, voire des 
dizaines de milliers de personnes... On nous apprit que 
c'etait la halle aux legumes, ou tous les paysans des environs 
venaient vendre leurs produits aux encheres.* 

Le directeur de la halle leur dit que par principe le batiment 
n'etait jamais utilise a d'autres fins que la vente publique 
des legumes. Cette decision avait ete prise par le comite 
directeur a cause de la grande diversite d'appartenances reli-
gieuses et politiques de ses membres. «Mais, Monsieur, dit 
Mme van Beuningen, ne pensez-vous pas que notre pays et 
le monde ont besoin d'un esprit nouveau? Ce qui est impossi-
ble aux hommes est possible a Dieu.* 

Le directeur convint qu'un nouvel esprit etait bien neces-
saire, mais persista a declarer qu'il lui etait impossible d'accor-
der la halle. II finit par se laisser flechir et convoqua d'urgence 
son comite. 

Revenant le lendemain, les solliciteurs se rendirent comp-
te que leur requete faisait des remous rien qu'a voir la mine 
furieuse des gens qui quittaient de temps en temps la sean-
ce. Finalement le directeur les pria d'entrer et leur annonga 
triomphalement qu'ils pourraient disposer de la halle le sa-
medi et le lundi. 
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Buchman cependant n'etait pas satisfait. «Et le diman-
che? dit-il. C'est justement le jour ou toute la Hollande pour-
ra venir. Je suis sur que Dieu veut que nous ayons ce local 
aussi le dimanche.* 

11 fallut revenir a la charge, retourner a Utrecht et alter 
voir un a un tous les membres du comite. Le plus recalci-
trant toisa ses visiteurs d'un air menagant: 
- J'ai eleve mes enfants dans le respect du jour du Sei-
gneur, dit-il. Le dimanche, on doit aller a Teglise. 

Mme van Beuningen ne se tint pas pour battue: 
- 11 n'y a que cinquante pour cent de notre population qui 
va a Teglise le dimanche. Ce sont les autres cinquante pour 
cent que nous voulons amener a Dieu. Oseriez-vous prendre 
la responsabilite d'empecher ces gens-la de trouver Dieu? 

Ce membra du comite ne put que donner son accord. 
Quand ils revinrent triomphants vers Buchman, celui-ci dit 

simplement: «Tres bien, tres bien, je savais que vous reussi-
riez.» 

La manifestation eut lieu pendant les jours de Pentecote. 
Elle dura dix jours et cent mille Hollandais y participerent. 
Partout dans le pays on voyait des affiches representant un 
navire et portant le slogan: «Langons une Hollande nouvelle.* 

Par milliers, les Hollandais furent transfornn.es grace a ces 
assemblees. Des haines et des divisions etaient gueries. Des 
menages retrouvaient leur unite. Des problemes, petits et 
grands, etaient resolus. Les gens trouvaient la foi et une 
grande vision. Le carillon de la cathedrale jouait les chants du 
Groupe d'Oxford. Les Ecossais parcouraient la ville, cornemu-
ses en tete. 

La portee de Tevenement depassa de beaucoup la sphere 
personnelle. En 1941, le chef nazi Mussert recriminait dans 
son journal Volk en Vaderland: «La plus grande activite du 
Groupe d'Oxford s'est manifested au printemps 1937; en 
fait, cela faisait partie de la campagne electorate contre le 
N.S.D. (mouvement national-socialiste) avec pour slogan: 
Oxford construit une Hollande nouvelle.* Effectivement. 
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beaucoup de gens se detournerent de la doctrine fasciste 
parce qu'ils avaient trouve quelque chose de plus reel et de 
meilleur. 

Pendant les journees d'Utrecht, on chantait partout sur 
un air populaire: «Nous langons joyeusement une Hollande 
nouvelle.* Les paroles de ce chant etaient dues au journaliste 
Herman Salomonson, dont le changement avait profonde-
ment impressionne ses collegues. Aussitot apres la capitula-
tion, en 1940, les occupants forcerent Salomonson a aban-
donner son poste de redacteur a l'agence de presse 
Anep-Aneta a La Haye. Plus tard, il fut arrete a cause de son 
attitude envers le national-socialisme. Dans sa prison, puis 
dans les camps de concentration ou il trouva la mort, il aida 
beaucoup de ses compagnons d'infortune par sa foi profon-
de. Sous le nom de plume de Melis Stoks, il a ecrit des poe-
mes qui font partie des plus beaux morceaux inspires par la 
Resistance. 

Une autre personnalite qui s'adressa aux foules accourues 
a Utrecht fut le ministre des Affaires etrangeres designe, 
J.A.N. Patijn. <dl serait ingrat de ma part, dit-il, de ne pas te-
moigner que j'ai appris par mon experience avec le Groupe 
d'Oxford a voir mon prochain, le monde et ma vie sous un 
jour different.* 

Ministre des Affaires etrangeres de 1937 a 1939, Patijn 
avait ete auparavant ambassadeur en Belgique. Au cours 
d'un dejeuner de delegues a la Societe des Nations, il f i t part 
d'une decision qu'il avait prise dans une situation politique 
delicate. Les Pays-Bas et la Belgique etaient alors en conflit 
au sujet du percement d'un canal. La Cour internationale de 
La Haye avait donne raison a la Belgique. La presse beige en-
tretenait un climat d'hostilite a I'egard des Pays-Bas et Pa-
tijn en etait tres irrite. 

«Dans ces jours-la, raconta-t-il, je fus invite a prendre la 
parole a un diner. On me demandait de parler de ce litige. J'ai 
d'abord refuse. Mais au moment de commencer mon dis-
cours, je me sentis pousse a aborder le sujet. Je felicitai mes 
hotes beiges de leur succes et leur declarai ma conviction 
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que nous devrions devenir des amis. Des ce jour, toutes les 
critiques acerbes dirigees contre mon pays cesserent. 

«Si j'ai pu faire une declaration pareille, c'est que j'avais la 
certitude profonde qu'elle etait plus conforme a la volonte 
de Dieu que le discours que je m'etais propose de faire.* 

Lorsqu'en 1938 Frank Buchman langa son appel pour un 
«rearmement moral et spirituel*. il trouva les Pays-Bas prets 
a y repondre. La reine Wilhelmine elle-meme parla deux fois 
sur ce sujet a la radio nationale. 

Le ministre Patijn a Geneve 
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15. Le combat des ideologies 

Un element nouveau avait retenu I'attention de Frank 
Buchman longtemps avant que la plupart des gens en pren-
nent conscience. Cet element est devenu depuis lors un fac-
teur historique, dont la progression irresistible force de plus 
en plus les remparts de la vie privee. 

Les evenements auxquels Frank Buchman fut mele en 
Amerique du Sud contribuerent a cette prise de conscience. 
En effet, peu apres Texpedition sud-africaine, l'ambassadeur 
de Grande-Bretagne, Sir Charles Bentinck, l'invita a le rejoin-
dre au Perou. C'etait en 1931. Frank Buchman voyagea a 
bord du meme bateau que le prince de Galles et le due de 
Kent. Peu apres leur arrivee, une situation insurrectionnelle 
se declencha dans le pays. A Lima, les altesses se trouverent 
paralysers par une grave des taxis et durent se deplacer a 
pied. En revanche, il y eut toujours un taxi pour Buchman: 
«Vous etes alle rendre visite a un de nos collegues qui etait 
malade, lui dit un chauffeur. Aussi avons-nous decide ce ma-
tin que vous, et vous seulement, auriez un taxi a disposi-
tion.* Buchman en profita pour alter voir Torganisateur de la 
grave. 

Deux jours plus tard, la garnison d'Arequipa se mutinait. 
En meme temps les etudiants se mettaient en grave. Alors 
que Buchman se trouvait a Cuzco, arrivant d'Arequipa, l in-
surrection eclata. On vint le reveiller de bonne heure dans sa 
chambre pour lui conseiller de quitter 1'hotel en hate avec 
tous les autres clients. 11 f i t silence et eut la pensee de ne 
sortir de I'hotel en aucun cas. 11 fut le seul a y raster et passa 
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une bienfaisante journee de repos. Le soir, lorsqu'il descen-
dit dans le hall, il vit revenir les clients qui avaient fui. Ceux-
ci furent stupefaits de le retrouver la, frais et dispos. 

Les evenements dont Buchman fut le temoin lui firent 
une profonde impression. Une nouvelle categorie de revolu-
tionnaires apparaissait: les etudiants. «C'etait etonnant de 
voir a I'universite de Cuzco des jeunes filles de dix-huit ou 
dix-neuf ans faire de la propagande pour le communisme, re-
marqua-t-il. Les Chretiens ont-ils un programme qui reponde 
a un plan si bien concerte?* 

Sur le chemin du retour, il passa au Bresil. «J'etais a Sao 
Paulo, raconta-t-il plus tard. au moment ou le prince de 
Galles logeait au Palace. Et qui se trouvait sous le meme 
toit? Un communiste du nom de Bela Kun.» (Bela Kun fut 
connu plus tard comme Tinstigateur de la revolution hon-
groise.) 

Plusieurs de ces ((coincidences* attirerent Tattention de 
Buchman. II apprit que. dans un pays d'Amerique latine, 
deux jeunes communistes gardaient un contact etroit avec 
certains ministres pour s'assurer que ceux-ci restent dans la 
ligne du parti. Tous ces faits lui donnaient a raftechir. 

De retour en Europe, Buchman raconta un jour a I'univer-
site d'Aberdeen ce qu'il avait vecu en Amerique du Sud: 
«Quand j'ai vu le ciel rougeoyer au-dessus de la ville en flam-
mes, une pensee traversa mon esprit aussi clairement que si 
elle etait ecrite en lettres de feu: seuls des dirigeants auda-
cieux pourront faire face a la crise mondiale actuelle.* 

Ou trouver les hommes capables d'affronter la pression 
ideologique qu'il avait decelee en Amerique latine? Un des 
etudiants d'Aberdeen qui Tavaient ecoute aborda Buchman 
sur le quai de la gare avant le depart du train de nuit pour 
Londres: «Je voudrais etre de ceux qui apporteront la solu-
tion au monde, dit-il. Je veux donner ma vie pour le travail 
que vous faites.* Buchman le f i t monter dans son comparti-
ment. «Nous allons ecouter ce que Dieu en dit.» Apres un mo-
ment de silence, il lui demanda: «Jeune homme, cherches-tu 
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de grandes choses pour toi-meme? Ne les recherche pas, 
recherche le Christ.* 

Dans la bouche de Frank Buchman, ce n'etait pas une 
phrase pieuse. 11 vivait constamment entre deux poles: Dieu 
et le monde. Les etincelles jaillissaient d'un pole a I'autre. 
Cette tension produisait parfois des decharges explosives, et 
tout d'un coup se devoilaient a lui de nouvelles perspectives. 

Alors qu'il se trouvait a Seattle avec son equipe, entre un 
voyage au Canada et une expedition en Californie, ses amis 
se demandaient pourquoi il avait I'air si sombre. II s'isola pen-
dant quelques jours; on le crut malade. Soudain il reapparut, 
tout ravive. II apportait un nouveau message qu'il appelait 
«le plan T» et qu'il defendant avec une energie presque inquie-
tante, refusant tout compromis. Que s'etait-il passe? On ne 
pouvait que se livrer a des conjectures. Quelque eruption 
volcanique I'avait comme projete dans un contexte nouveau. 
«Plan T» signifiait plan total. Tout ce qui avait ete fait jus-
qu'a ce jour se revelait trop etrique, trop limite. II fallait 
un douloureux elargissement de la vision et du cceur pour 
entrer dans cette dimension de Tideologie, comprendre le 
monde actuel et agir sur lui. 

Une fois de plus, Frank Buchman devangait ses collabora-
teurs par sa maniere de participer aux evenements du mon-
de. Ceux qui ne purent pas le suivre avec la meme abnega-
tion resterent en arriere. Ceux qui ne voulurent pas se 
joindre a lui, parce que son defi etait inconfortable, parce 
qu'il taillait trap dans le vif, rejeterent la faute sur lui, par-
lant d'exageration, d'extremisme, d'utopie. 

II n'y avait pas la de quoi faire reculer Buchman. II avait 
bien constate en Angleterre, ou il dirigeait de grandes as-
semblees d'ete depuis 1931, combien I'Eglise eprouvait de 
difficultes a definir sa position face a la montee du fascisme 
et du communisme. 

«Les chocs sont necessaires pour sauver le christianisme, 
notait-il lors d'un recueillement. Notre travail academique de 
laboratoire peut-il resister aux pressions de la vie moderne 
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et repondre a ses besoins? Le materialisme a prepare le ter-
rain pour le communisme. L'humanisme n'est pas suffisant. 
Dans toute la chretiente, je ne vois rien d'assez dynamique 
pour etre a la hauteur de la situation. Le bolchevisme moral 
exige une puissante offensive de I'Esprit vivant. Existe-t-il 
un generateur capable de fournir Tenergie qui renversera le 
courant de Thistoire?* 

Buchman voyait des signes dans ce qui se passait a Ox-
ford. De jeunes motocyclistes qui, pour satisfaire leur soif de 
Vitesse et d'aventure, avaient fonde un club ou Ton buvait 
ferme et ou Ton menait grand tapage, avaient dissous leur 
club a la suite de leur rencontre avec Buchman. lis n'avaient 
pourtant rien perdu de leur dynamisme et leur changement 
faisait sensation. A I'universite, ceux qui decidaient de placer 
leur vie sous la direction de Dieu etaient toujours plus nom-
breux. 

Frank Buchman esperait encore que I'Eglise d'Angleterre 
se mettrait en mouvement. 

«Dieu est a Tceuvre, ecrivait-il pendant un recueillement. II 
est clair qu'il agit par le Groupe afin de jeter un pont entre 
le peuple et I'Eglise. On a laisse Texemple se separer de la 
pratique. Une force puissante devrait jaillir de I'Eglise d'An-
gleterre. II faut secouer la Grande-Bretagne! Une grande 
avance nationale dans I'Eglise.* 

L'Eglise anglicane semblait venir au-devant de Frank 
Buchman. L'archeveque de Cantorbery approuvait. Malgre 
toutes les oppositions et calomntes, la conference de Lam-
beth, ou Buchman et ses jeunes sportifs prirent la parole, 
emit un jugement positif a leur egard. Mais le seul resultat 
tangible fut la nomination d'une commission. 

Buchman n'avait que trop souvent constate le pouvoir pa-
ralysant des organisations. II ne croyait pas qu'une commis-
sion puisse faire preuve de dynamisme revolutionnaire. ((Im-
possible de dire ou le chat immobile devant la cheminee 
s'apprete a bondir. Mais il est clair que le chat de porcelaine 
sur la cheminee ne nous reservera pas de surprises, disait-il. 
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La vie est plus qu'une organisation. La vie se developpe et 
Torganisation doit s'y conformer. La vie ne peut pas etre ac-
cumulee dans de vieilles outres. Wesley n'a pas perdu son 
temps a fabriquer des outres. II offrait une experience vivan-
te en echange d'une theologie figee.* 

Une amitie etroite liait Frank Buchman a l'eveque suedois 
Soderblom. Souvent appele «le pere de Tcecumenisme*. celui-
ci repondit ainsi a une lettre de Buchman au sujet du pouvoir 
neutralisant des organisations: «J'ai senti depuis le debut de 
notre recherche moderne de l'unite qu'il ne fallait jamais 
construire sur des arrangements humains, sur une commu-
naute de pensee et de plans. II doit y avoir, comme vous 
Tecrivez, une unite plus fondamentale. Votre preoccupation 
est la seule qui compte en religion et dans la vie: que l'absolu 
du Christ regne dans nos cceurs, dans nos paroles, dans nos 
actions. Une vie transformee est plus eloquente que cent 
sermons.* 

Frank Buchman etait inquiet de voir s'elargir le fosse en-
tre I'Eglise et la vie quotidienne. II s'efforgait avant tout de 
presenter son message de fagon que l'homme moderne se 
sente directement concerne. «J'ai consacre ma vie a trois pe-
tites lettres: h o w (how = comment). Nous devons appren-
dre a exprimer la verite autrement et pour cela nous avons 
besoin d'une formation solide. Je me demande ce que sera 
I'Eglise de Tavenir. Je suis convaincu qu'elle devra etre tota-
lement differente de ce qu'elle est actuellement. Je fremis 
en pensant a la maniere dont on presente la verite dans les 
facultes de theologie d'Angleterre. Ce qui manque, c'est une 
haute conception de la fagon d'introduire le Christ au sein du 
monde moderne, en sorte qu'il soit la personne et la puissan-
ce souveraine qu'il doit etre. Formuler correctement une 
grande verite sans amener les gens a Tappliquer dans tous 
les domaines de la vie, c'est faire completement fausse 
route.* 

A son retour d'Amerique du Sud, Buchman ecrivit a pro-
pos de ce qu'il avait observe dans ce continent: 
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«Nul n'est plus que moi attache a I'Eglise. Mais etre fidele 
a I'Eglise, c'est la voir telle qu'elle est. Or, telle qu'elle est au-
jourd'hui, I'Eglise ne changera jamais le pays. Le communis-
me et le fascisme ont provoque la plus grande crise de I'his-
toire de I'Eglise chretienne depuis I'epoque des catacombes. 
Qu'est-ce que cela implique? Une orientation toute nouvelle: 
Allez par les chemins et par les haies. Ce qui importe, ce 
n'est pas notre conception de I'Eglise, mais les besoins du 
monde. Les balles vont siffler, maisje tiendrai bon.» 

Ce que Frank Buchman avait decele, beaucoup etaient de-
cides a ne pas le voir. Les balles ne tarderent pas a siffler. 
Les attaques de l'eveque anglican de Durham furent particu-
lierement virulentes. Mais cela n'empecha pas le raz-de-ma-
ree spirituel declenche par le Groupe de continuer. Le livre de 
Russell For Sinners Only (Ceci n'est pas pour vous) fut un 
best-seller. Des house-parties a Westminster, Ermatingen, 
Birmingham, La Haye, Paris, Blcemfontein, Manchester, Dar-
lington, Utrecht, Breslau, Geneve devinrent les centres de 
rayonnement d'une vie nouvelle. 

A Oxford eut lieu un veritable affrontement. Malgre Top-
position, un front d'etudiants et de professeurs convaincus 
se forma. Ils se reunissaient chaque jour dans une bibliothe-
que pour partager leurs experiences et parler de Tavenir. On 
entendit pour la premiere fois des noms tels que ceux d'Alan 
Thornhill, Robin Mowat, Roland Wilson, Harry Addison, Mor-
ris Martin, Francis Smith, Kit Prescott, Garth Lean, Frank 
Bygott, Michael Barrett, John Morrison, Kenneth Beiden, 
Ian Sciortino: tous devinrent des collaborateurs de Frank 
Buchman et se firent connaltre dans de nombreux pays par 
la suite. Ils devaient etre le noyau d'une equipe mondiale 
dont Tengagement etait indefectible et a laquelle Frank 
Buchman, jusqu'a son dernier jour, tint comme a la prunelle 
de ses yeux. Beaucoup d'entre eux ont continue la bataille 
apres sa mort et la menent aujourd'hui encore. 

A mesure que ce travail se developpait, il atteignait les 
spheres les plus variees. L'equipe regut une invitation d'un 
certain nombre de deputes britanniques, et c'est ainsi 
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qu'une assemblee memorable se t int a la Chambre des Com-
munes. 

Ces idees nouvelles commengaient aussi a produire des 
remous dans le monde ouvrier. Des debats passionnes se 
tinrent dans TEast-End de Londres. George Light, dirigeant 
socialiste, parlant de son premier entretien avec Frank Buch-
man, raconte ceci: «Ce qui me frappa au premier abord, c'est 
qu'il ne parlait pas de Thonnetete absolue, il Tincarnait. Puis 
je m'apergus qu'il avait renonce a tout ce que moi je recher-
chais: un revenu assure et une meilleure situation. Je n'ai 
jamais rencontre un homme avec une telle foi.» 

Frank Buchman avait avec les personnalites politiques 
haut placees le meme contact direct qu'avec les ouvriers. 
Quelqu'un au Palais de Buckingham demanda un jour a Lord 
Salisbury pourquoi il montrait un tel interet pour le Groupe 
d'Oxford. «C'est I'Esprit de Dieu qui plane sur les eaux, re-
pondit-il. Je n'oserais pas me tenir a Tecart.* II invita Frank 
Buchman a Hatfield House, la residence des marquis de Salis-
bury, pour lui presenter ses amis. Parmi les invites se trou-
vait Lord Lytton que Buchman avait rencontre aux Indes dix 
ans auparavant. Lytton lui dit que son fils Anthony avait 
trouve la mort dans un accident d'avion et lui donna une pla-
quette a sa memoire, Le lendemain Buchman lui envoya ces 
lignes: «Les liens qui vous unissaient a votre fils sont un pri-
vilege inestimable, refuse a la plupart des peres. Je connais 
beaucoup de monde, mais, en toute sincerite, je n'ai jamais 
rien lu qui offre aussi clairement une direction nouvelle a la 
jeune generation. Ce temoignage est inspire par Dieu. Com-
bien de peres et de fils parmi vos amis souhaiteraient avoir 
des rapports semblables. Ce precieux heritage qui vous est 
laisse la peut orienter toute votre vie.* 

Une autre personnalite rencontree a Hatfield House me-
nagea une entrevue pour Buchman et le premier ministre 
Baldwin. Cela se passait une semaine apres Tabdication 
d'Edouard VIII. Baldwin dit a Buchman qu'il se retirerait des 
que George VI aurait accede au trone, estimant sa tache 
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terminee. Buchman lui repondit qu'on pouvait faire mieux 
que de renoncer. Un homme d'Etat comme lui devait faire 
entendre «la voix d'une autorite superieure pour conduire la 
Grande-Bretagne et l'Empire a une renaissance spirituelle*. 

Buchman ne se faisait aucune illusion sur les dirigeants de 
l'Europe. A Tun de ses plus proches collaborateurs, il ecrivait: 
«Je crois que nous ne pouvons guere tabler sur ceux de I'an-
cienne generation pour sauver TAngleterre. Ils courant trop 
de lievres a la fois. A quelques exceptions pres, nous ne pou-
vons pas compter sur eux pour agir. 

«I1 y a davantage a esperer du cote des industriels. lis sont 
plus audacieux et ont l'habitude de prendre des risques. 

«La solution, nous la connaissons. La question, c'est de sa-
voir si, par une mer demontee, nous pilotons notre navire 
d'apres I'etoile polaire.* 

Parmi les «quelques exceptions*, Frank Buchman comptait 
Lady Antrim, qui avait ete dame de compagnie de la reine 
Victoria, Tod Sloan, de la banlieue Est de Londres, qui se di-
sait "horioger par profession et agitateur par nature*, et 
Teminent professeur d'Oxford B.H. Streeter, recteur du 
Queen's College, qui eut le courage de s'afficher publique-
ment a ses cotes. «Le Groupe d'Oxford, affirmait ce dernier, 
rappelle I'Eglise a sa tache premiere, qui est de sauver Tame 
des nations comme celle des individus.* 

Streeter avait pris la parole dans une assemblee publique 
a Oxford, devant un grand nombre de ses collegues. II avait 
explique que son attitude a l'egard du Groupe d'Oxford avait 
ete pendant un certain temps «la neutrality bienveillante 
d'un Gamaliel*, mais qu'il avait fini par comprendre ou etait 
sa vote: «A une epoque ou ia situation du monde devient de-
sesperee, mon devoir est de cooperer avec le Groupe.* II dedi-
caga a Frank Buchman son livre The God Who Speaks (Le 
Dieu qui parte) par ces mots: «Sans toi bien des passages de 
ce livre auraient ete ecrits autrement.* Leur amitie datait de 
1921, lorsqu'ils avaient fait connaissance chez un mystique 
indien, le sadhu Soundar Singh. Le professeur Thornton-
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Duesbury, du St-Peter's College a Oxford, voit la raison de 
cette amitie dans un trait de caractere fondamental de 
Buchman: 

«L'esprit de Buchman n'avait rien d'academique. II avait 
une rapidite et une surete extraordinaires, avec le don de pe-
netrer droit au cceur des problemes. En outre il savait com-
muniquer ses idees a l'homme de la rue en termes simples 
et directs. C'est ce qui attirait d'eminents intellectuels. Je 
pense notamment a ses relations avec deux personnalites 
d'Oxford, les professeurs Streeter et Grensted. Le respect et 
la comprehension mutuels qui unissaient ces hommes 
etaient fondes sur I'humilite des grands esprits, conscients 
a la fois de leurs Iimites et de leur force. Cette humilite etait 
aussi la qualite qui permettait a ces trois hommes d'attirer 
la jeune generation.* 

Le travail en Angleterre prenait une telle extension que la 
base d'operations qui existait alors devenait trop etroite. De-
puis les annees vingt, Buchman elisait domicile a Londres au 
Brown's Hotel. II avait la trois pieces a sa disposition pour un 
prix modere. Elle constituaient a la fois son logement, son 
secretariat et son depot de livres. 11 avait maintenant besoin 
de plus d'espace, mais en 1937, annee du couronnement de 
George VI, l'hotel etait a court de chambres. 

La meme annee, un legs de cinq cents livres sterling prove-
nant d'un vieil ami obligea le Groupe d'Oxford a se donner 
une base legale. 

Le mouvement, dont Thorizon s'elargissait sans cesse, 
avait besoin d'un nouveau style de vie et d'action. Frank 
Buchman le regrettait: «Ce style de vie familial a toujours 
fait ma joie, disait-il. Nous avions le bonheur de recevoir de 
l'argent et de pouvoir le donner a ceux qui en avaient besoin. 
Peut-etre est-il impossible de poursuivre dans cette voie, 
mais nous continuerons comme par le passe a nous soutenir 
mutuellement en tout bien tout honneur.* 

En fait rien n'etait change dans la vie communautaire. II 
n'y eut jamais de hierarchie ni de liste de membres, rien 

108 



d'exclusif ni de sectaire. Chacun pouvait raster membra de 
sa confession. Tant en ce qui concerne te Groupe d'Oxford 
que son prolongement, le Rearmement moral, on ne pouvait 
ni y adherer, ni en demissionner. II ne s'agissait pas d'une as-
sociation, seulement d'un engagement inconditionnel envers 
TAutorite supreme. II en va ainsi aujourd'hui encore. 

Grace a cette nouvelle base financiere, on vit affluer les 
dons. Ils rendirent possible l'acquisition, pour un bail de qua-
tre-vingt-dix-neuf ans, de Tancienne residence de Lord Clive, 
fondateur de I'Empire des Indes. A l'occasion du soixantieme 
anniversaire de Frank Buchman, on servit un diner de deux 
cents couverts dans cette maison encore vide. Le repas etait 
preside par Lady Antrim qui avait a cote d'elle Tod Sloan, 
Tagitateur du quartier du port. Frank Buchman exprima sa 
reconnaissance pour les nouvelles possibility offertes a son 
action. Rappelant sa venue en Angleterre vingt ans aupara-
vant, il ajouta: «Lorsque je suis arrive a Cambridge, je n'avais 
pas le Brown's Hotel. Je n'avais d'autre refuge que ma de-
pendance envers Dieu.* 

L'installation de la maison n'etait pas terminee quand la 
guerre eclata. Pendant les bombardements des milliers de 
personnes trouverent un abri dans ses caves. 

De ces catacombes modernes allait sortir une nouvelle 
generation de combattants, ceux que Frank Buchman cher-
chait depuis sa tournee sud-americaine. 
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Deux professeurs de Zurich: Thiophile Spoerri et Emile Brunner 
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16. Le destin de FAllemagne 

L'epicentre du seisme qui menagait TEurope se trouvait 
dans le Reich allemand. La depression economique des an-
nees vingt, les absurdites du traite de Versailles et les divi-
sions du monde bourgeois avaient enfante l'hydre du natio-
nal-socialisme. Au debut, l'homme d'Etat aussi bien que 
l'homme de la rue se rejouissaient de voir regner un ordre 
plus strict, de constater le refoulement du communisme et 
la regression du chomage et de Tinflation. La brutalite du re-
gime nazi somnolait encore dans I'ombre. Les fideles de 
I'Eglise croyaient au «christianisme positif* de Hitler. 

Karl Barth, qui avait proteste tres tot contre le Troisieme 
Reich, affirmant peu avant la guerre: «Le national-socialisme 
avait en effet dans les premiers temps les caracteristiques 
d'une experience politique comme il y en a eu beaucoup d'au-
tres... Je suis encore persuade que I'Eglise avait alors le droit 
et le devoir de lui laisser, en tant qu'experience politique, le 
loisir de tenter sa chance.* (5 decembre 1938, Eine Schwei-
zer Stimme, Zurich 1945) 

Encore en 1936, Lloyd George voyait en Hitler «le George 
Washington de TAllemagne*. 

Winston Churchill, qui devint plus tard I'ennemi acharne du 
national-socialisme, declarait en juin 1939, six mois apres I'ac-
cord de Munich, que le monde pouvait bien accueillir un Hitler 
si celui-ci aspirait sincerement a la paix et a la tolerance. 

Frank Buchman avait de bonne heure montre son amour 
pour TAllemagne. II etait lie d'amitie avec des personnalites 
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dirigeantes dans I'Eglise et dans les milieux politiques. II 
etait done comprehensible que son souci pour TAllemagne et 
pour une Europe menacee par une Allemagne totalitaire de-
terminat beaucoup de ses actions au cours de ces annees. 

En 1929, une house-party avait marque le lancement des 
Groupes en Allemagne. Des Allemands avaient pris part a des 
conferences a Oxford et voyage avec Buchman en Amerique. 
Le pasteur Ferdinand Laun avait publie un premier livre en 
allemand, Unter Gottes Fuhrung - Zeugnisse moderner 
Menschen (Sous la direction de Dieu - temoignages d'hom-
mes modernes). Deja en 1932 certains de ses amis allemands 
essayerent d'organiser une rencontre entre Buchman et Hit-
ler. Mais un fils de Tex-empereur Guillaume II, qui voulait, 
avec Joseph Goebbels, s'assurer une haute position dans le 
Reich, craignait que Tinfluence de Buchman ne fasse devier 
le mouvement dans une autre direction. II donna pour consi-
gne qu'en aucun cas Buchman ne devait voir le Fuhrer. La 
rencontre ne put jamais avoir lieu. Toutefois Buchman ne re-
nongait pas a maintenir des contacts de tous les cotes. II 
voyait Tequilibre precaire de l'Europe: on ne savait pas enco-
re dans quel sens pencherait la balance. II croyait fermement 
que le cours de Thistoire pouvait se reorienter vers le bien 
grace au changement interieur de certains dirigeants. 

Chacune de ses demarches etait suivie avec un interet pas-
sionne, particulierement en Suisse. Un professeur de I'uni-
versite de Zurich, romaniste, avait trouve en Janvier 1932 
une foi nouvelle et contagieuse a I'occasion d'une rencontre 
a Geneve avec Frank Buchman et son equipe. Seconde par un 
etudiant, il invita Buchman et quelques-uns de ses amis a ve-
nir dans sa ville. Un puissant souffle de vie nouvelle emana 
des ce moment de Zurich. Partout surgirent des groupes mili-
tants. En ete de cette meme annee, Buchman et une equipe 
internationale vinrent a Tassemblee organisee a Ermatingen. 
Ce petit village de pecheurs au bord du lac de Constance 
marqua pour beaucoup de participants le tournant de leur 
vie. 

112 



Un autre professeur de Zurich, theologien de renommee 
internationale, fut saisi par ce qui se passait. Ces deux pro-
fesseurs, ainsi que nombre de leurs amis, se trouverent ainsi 
plonges dans le tourbillon du renouveau spirituel declenche 
par Frank Buchman. En bons Suisses, ils etaient allergiques 
aux courants totalitaires qui se dessinaient en Allemagne. 
Tous deux donnerent du fil a retordre a Buchman. L'un 
d'eux, personnellement engage dans la controverse spirituel-
le du moment, se repliant toujours sur son point de vue theo-
logique; Tautre, d'une nature plutot arrangeante, cherchait 
a concilier toutes les oppositions. 

Buchman, tout en constatant Involution dangereuse des 
idees, rappelait dans des lettres pressantes la seule chose 
qui pouvait sauver la situation. II ecrivait a Tun: «Le danger 
que vous courez, c'est que vous restiez toujours le profes-
seur tonnant du haut de sa chaire et cherchant la perfection 
theologique. Mais la crise de I'Eglise allemande ne se resou-
dra jamais de cette fagon-la. Prenez par exemple votre phra-
se: «Malheureusement cet individu impossible (il s'agissait 
d'un theologien allemand) a fait un mal irreparable a la re-
nommee du Groupe.* Cela me rappelle la malediction pronon-
cee contre les publicains et les pecheurs. Gardez, je vous 
prie, votre sens de I'humour et lisez dans cette perspective 
le Nouveau Testament. Le Groupe n'a pas de reputation a de-
fendre et, en ce qui me concerne personnellement, je n'ai 
rien a perdre. II ne s'agit pas du passe de cet homme, mais 
de son avenir. 

«Quelles consequences cela pourrait-il entralner pour TAlle-
magne si, par la grace de Dieu, il voyait personnifie en vous 
le message supreme du Christ! Vous pourriez etre Instru-
ment qui provoquerait ce puissant changement. Nous ne 
pouvons combatttre le fanatisme partisan si nous sommes 
partisans nous-memes. Disons-le ouvertement: on pergoit 
dans votre lettre un ton de superiorite academique que vous 
feriez mieux de deposer au pied de la Croix... Notre but n'est 
pas de servir de mediateurs, mais de changer et d'unir les 
gens en faisant d'eux des changeurs de vies.* 

113 



Buchman ecrivit a l'autre professeur: «Je sens que vous 
cedez a la tentation du decouragement et c'est pourquoi il 
vous manque la vision de ce que pourrait provoquer le dyna-
misme de la Bonne Nouvelle. Vous vous attaquez encore aux 
problemes avec une mentalite academique et je crains que 
de ce fait vous ne vous egariez... Je pressens un autre dan-
ger pour les Suisses: ils aimeraient adapter le message a leur 
rythme et a leurs idees toutes faites. Ils s'imaginent avoir un 
droit special et croient que leur sang est different de celui 
du commun des mortels... L'important, ce n'est pas ce qui 
nous convient ou ce que nous desirons, mais ce qui repond 
a nos besoins, et uniquement ce qui est en accord avec 
TEvangile.* 

Au cours des annees, les attitudes des deux professeurs a 
l'egard de Buchman divergerent de plus en plus. L'un, atta-
che a la sauvegarde de la Parole, pensa devoir prendre ses 
distances; l'autre, apres de longues et harassantes hesita-
tions, marcha carrement dans les pas de Buchman. 

Pendant ce temps, le drame de TAllemagne poursuivait sa 
marche tragique. Annelise von Cramon-Prittwitz, personna-
lite energique de Taristocratie prussienne, jouait un role cou-
rageux, mais plein de risques. Elle avait rencontre Frank 
Buchman pour la premiere fois en 1930 a I'occasion d'un the 
au chateau de Doom, aux Pays-Bas. Au beau milieu de la con-
versation, Tex-empereur, qui vivait en exil au chateau de 
Doom, demanda a Frank Buchman par le truchement de son 
interprets, le baron von Richthofen, quel genre d'homme il 
pouvait bien etre. Buchman repondit en riant: «Nous som-
mes des gens tout a fait ordinaires, mais nous aimerions tra-
duire en un langage moderne les verites qui transformerent 
les premiers Chretiens en revolutionnaires.* L'empereur se 
montra choque qu'on puisse rire d'un sujet aussi serieux, 
mais Mme von Cramon fut fort impressionnee par Tattitude 
de Buchman. Elle desira en savoir davantage. Ce qu'elle avait 
appris au cours de longues conversations avec lui, elle essaya 
de le mettre en pratique a Breslau dans son ecole destinee 
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aux filles de hobereaux. Elle travailla a plusieurs reprises 
avec Buchman, qui l'invita a I'accompagner en Amerique. 
Pendant son absence, sa maison fut fouillee et certains pa-
piers parurent suspects au parti. A son retour, elle fut arre-
tee par la Gestapo et amenee directement devant Heinrich 
Himmler a Berlin. Apres un bref interrogatoire sur sa colla-
boration avec Buchman, elle fut relachee. 

Ce qui interessait principalement Himmler, c'etait de sa-
voir comment elle s'etait procure I'argent necessaire a son 
voyage en Amerique. Elle repondit qu'elle avait vendu son 
bien le plus precieux, un piano a queue, pour payer son billet 
d'avion. 

En 1935, Himmler f i t de nouveau venir Mme von Cramon 
a Berlin. II exigea d'elle qu'elle mit sur pied un programme 
de formation et d'education des femmes allemandes. Elle re-
pondit qu'elle ne pouvait pas accepter cette charge, cela 
pour trois raisons: «Je ne suis pas membre du parti, je suis 
une aristocrate, je suis chretienne.* Himmler balaya ces ob-
jections. Comme il insistait, elle lui dit qu'elle se sentait obli-
gee de demander d'abord conseil a ceux qui avaient fait de 
sa foi la force agissante de sa vie. Himmler fut deconte-
nance. 
- Est-ce que vous etes vraiment si attachee a cet etranger 
et a son groupe? 
- Oui. dit-elle. Ils m'ont montre que Dieu a un droit total sur 
ma vie et je 1'ai accepte. 

Dans la discussion qui suivit, Himmler, qui avait regu une 
education catholique, lui demanda: 
- Dites-moi done qui est le Christ? 

A son avis, c'etait «juif» de charger quelqu'un d'autre de 
la responsabilite de nos propres peches. II ajouta: 
- Je n'ai pas besoin du Christ. 

Elle lui demanda: 
- Qu'allez-vous done faire de vos propres peches, que vous 
ne pouvez reparer vous-meme et dont personne ne peut 
vous decharger? 
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- Comme aryen, je dois avoir le courage de repondre moi-
meme de mes peches. 
- Vous ne pouvez pas, reprit-elle, car votre desobeissance 
envers Dieu prive TAllemagne du plan qu'il a pour cette na-
tion. 

Pour terminer, Himmler ajouta: «Je peux me passer du 
Christ, puisque le Christ, c'est I'Eglise.* Effectivement, 
Himmler avait ete exclu de I'Eglise. 

Jusque-la, les deux idees en presence arrivaient a s'equili-
brer, mais il devint bientot evident que celles de Frank Buch-
man etaient inconciliables avec le national-socialisme. Au de-
but il fu t interdit aux membres du parti et des forces 
armees de participer de fagon active ou passive au travail du 
Groupe. Puis les interdictions frapperent aussi la population 
civile. En 1971, l'eveque Dietzfelbinger, president du conseil 
de I'Eglise evangelique d'Allemagne, revela qu'il avait voulu 
se retrouver avec quelques amis de Frank Buchman a Gar-
misch en pleine guerre, mais que, des leur arrivee, la police 
les avait obliges a retourner chez eux. 

II y eut enfin le rapport de la Gestapo publie en 1942 par 
les services de securite du Reich. Reserve aux «services inter-
nes*, ce document de 126 pages accuse Buchman et ses 
adherents de «prendre parti sans compromis contre le natio-
nal-socialisme en adjurant ses adeptes de se placer entiere-
ment sous la Croix du Christ et d'opposer celle-ci a la croix 
gammee, qui vise precisement a la detruire*. 

Buchman se trouvait en Allemagne au moment du con-
gres du parti a Nuremberg et des Jeux olympiques de Berlin 
en 1936. «CeIa sent la guerre,* dit-il alors a son compagnon. 
Lors d'un bref sejour en Amerique en ete 1936, un journalis-
te de New York Tavait interpelte: «Est-ce qu'un dictateur 
peut etre change?* Dans sa reponse, Buchman avait expri-
me son profond regret des persecutions des Juifs et donne 
sa conviction que la Croix du Christ avait le pouvoir de guerir 
toute haine. Le journaliste avait de son propre chef resume 
cette reponse en une seule phrase, disant que Buchman 
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remerciait le ciel d'avoir envoye un homme comme Hitler qui 
dresse un rampart contre Tantechrist communiste. Buch-
man avait renonce a publier un dementi officiel. 

«On m'a attaque parce que j'avais dit qu'un dictateur diri-
ge par Dieu pourrait changer la situation du jour au lende-
main, dit-il plus tard a ses amis. Cela ne signifie nullement 
que je sois d'accord avec ce dictateur tel qu'il est, maisje ne 
mettrai jamais en doute la possibilite que n'importe quel 
homme puisse changer. 

«I1 y a seulement deux positions dans le monde: la positive 
et la negative, les hommes qui obeissent a Dieu et ceux qui 
refusent cette obeissance. La position negative exhale l'ha-
leine putride du diable. Elle peut se trouver dans le commu-
nisme comme dans le fascisme, mais elle peut aussi se 
trouver dans ce que nous avons actuellement en Amerique 
ou en Angleterre. II m'arrive parfois a moi-meme d'etre du 
mauvais cote. Mais du cote positif se rangent ceux qui obeis-
sent a Dieu. Quelles que soient les persecutions que nous 
aurons a subir, je sais que nous sommes perdus si nous ne 
nous tenons pas a la ligne tranchante de Texigence morale 
absolue et de l'obeissance a Dieu.* 

Dans un rapport de Himmler pour la S.S., date du 15 fevrier 
1938 et intitule Geheime Kommandosache, on lit un juge-
ment definitif sur le travail de Frank Buchman durant le 
Troisieme Reich: «Le mouvement des Groupes d'Oxford est 
une nouvelle tentative du christianisme international pour 
soumettre tous les domaines de la vie a I'autorite absolue 
du Christ.* (Cite par Kurt Georgi dans Christsein aus Erfah-
rung.) 
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17. Le Rearmement moral 

Au printemps 1938, Frank Buchman se reposait a Freu-
denstadt, dans la Foret-Noire. Au cours d'une promenade, 
une idee nouvelle s'imposa a lui. 

«Le monde etait au bord de l'ablme, raconte-t-il. Tout com-
me aujourd'hui, chacun aspirait a la paix et preparait la 
guerre. 

«Alors que je me promenais dans ces bois tranquilles, une 
pensee me revenait sans cesse: rearmement moral, rearme-
ment moral. Le prochain grand mouvement spirituel dans le 
monde sera un rearmement moral et spirituel de tous les 
pays.* 

La encore, Taccord se faisait entre une preparation inte-
rieure et une incitation exterieure. Depuis Iongtemps, Frank 
Buchman s'inquietait de voir beaucoup de ses disciples tota-
lement depourvus devant la menace qui pesait sur le monde. 
Dans bien des endroits, les Groupes d'Oxford s'etaient enfer-
mes dans de pieux ghettos. Le soin de Tame avait etouffe le 
souci pour les besoins du monde. 

Pourtant en Suede un grand ecrivain socialiste, Harry Blom-
berg, avait su presenter le message du Groupe d'Oxford aux 
ouvriers des acieries de Borlange, sa ville natale. Comme on 
lui avait demande un titre pour la page suedoise de l'illustre 
Maree montante, il pensa a Tutilisation de l'acier suedois pour 
les armements militaires dans le monde entier et proposa: 
«La Suede, pacificatrice des nations. Nous devons rearmer 
moralement.* 
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La meme annee, en mars 1937, le pape Pie XI avait ecrit 
dans I'encyclique Divini Redemptoris: «Aujourd'hui on en-
tend retentir un appel universel et pressant pour un rearme-
ment spirituel, et avec raison.* 

((Rearmement moral* est la replique au rearmement mili-
taire. En anglais, le mot moral implique le sens de spirituel, 
en opposition a materiel. On disait dans le premiers temps 
((Rearmement moral et spirituel*. Par souci de brievete, on 
ne dit plus que «Rearmement moral*. Ce dernier mot a pris 
une importance exageree et est devenu pour beaucoup une 
pierre d'achoppement, peut-etre un achoppement salutaire 
a notre epoque de decadence morale. 

Ce nouveau nom se repandit a une vitese fulgurante, ap-
portant aux uns une illumination et un reveil, provoquant 
chez les autres l'effroi et la contradiction. 

L'idee de Seattle formulee theoriquement dans le «plan T» 
- l'emprise du tout sur I'individu et Tengagement de I'etre 
dans sa totalite - prenait toute son importance. Le mouve-
ment du ciel vers la terre qu'exprime si bien la version origi-
nale grecque du Notre Pere-. «Que ta volonte soit faite com-
me au ciel sur la terra* est un mouvement dont on saisit 
tout a coup Tetendue et la profondeur et qui entraine toute 
votre existence. 

II s'agit d'une chute verticale des hauteurs dans les pro-
fondeurs, d'un plongeon dans l'ablme, d'un renoncement a 
toutes les securites auxquelles on s'accrochait alors. 

Quand on se laisse tomber ainsi sans reserve dans le mon-
de, on tombe, et c'est la le miracle, entre les mains de Dieu 
qui tiennent et meuvent tout l'univers. 

Le monde dans lequel on se retrouve n'est pas seulement 
celui du «semblable», qui a les memes idees et avec lequel on 
s'entend bien, mais aussi celui du «tout autre*, du «dissem-
blable* par les mceurs et les idees: a cote des protestants, les 
catholiques, les musulmans, les bouddhistes, les pai'ens, les 
incroyants, a cote des Europeens, les Americains, les Asiati-
ques, les Africains; a cote des intellectuels, les manuels, les 
industriels, les syndicalistes, les ouvriers, les chomeurs; a 
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cote des simples citoyens, les politiciens et les agitateurs; 
a cote des respectables bourgeois de la «bonne societe*, les 
criminels, les escrocs, les buveurs, les drogues, les pervers. 

Qui se voit jete dans un tel monde ne peut poursuivre son 
chemin selon les regies et les normes usuelles. II lui faut une 
nouvelle vision du monde, un langage nouveau, un style nou-
veau. Pour y parvenir, il faut une patience infinie et un cou-
rage a toute epreuve. On s'aventure sur des terres incon-
nues, on tatonne dans le fourre des conventions, des cliches, 
des slogans; on utilise soi-meme des mots et des formules 
qui s'usent vite. On ne peut se soustraire au vacarme des 
medias; on doit les prendre en mains, mais on succombe sou-
vent a leur seduction. 

Ceux qui observent ce developpement depuis leur place 
confortable et sure de bourgeois et de Chretiens sont tota-
lement decontenances. Quand on se tient a I'ecart, il y a des 
choses dont on ne saisit pas la realite. On ne peut compren-
dre un mouvement que si Ton y participe. Qui s'arrete a mi-
chemin ne peut que s'irriter et rejeter la faute sur l'autre: 
il exagere, il va trop loin. On regarde d'un ceil critique les 
erreurs commises et les contrecoups subis par celui qui se 
lance dans cette aventure dangereuse. 

Ce n'est pas par hasard que Frank Buchman prononga son 
premier discours sur le Rearmement moral, le 29 mai 1938, 
dans la mairie londonienne d'East Ham, berceau du mouve-
ment travailliste anglais. Des lors, ou qu'il se trouve, Frank 
Buchman reste en contact etroit avec le monde du travail, 
avec le destin des ouvriers. «Diriges par Dieu, les ouvriers 
uniront le monde,* tel est le mot d'ordre qu'il repetera sans 
cesse. 

Considerant Tinquietude et les preoccupations suscitees 
par une situation mondiale menagante, Frank Buchman se 
demande s'il est encore possible de sauver les individus et les 
nations. Voici sa reponse: 

«Le remede serait peut-etre le retour aux verites simples 
que nous avons apprises sur les genoux de notre mere et que 
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nous avons souvent oubliees ou negligees: Thonnetete, la 
purete, le desinteressement, l'amour. 

«La crise est essentiellement d'ordre moral. II faut que les 
nations rearment moralement... II nous faut une force assez 
puissante pour changer la nature humaine et combler les 
fosses entre hommes et entre partis. Le point de depart est 
de reconnaltre ses propres fautes au lieu de se concentrer 
sur celles des autres. Seul Dieu peut transformer la nature 
de l'homme. 

«Le secret reside dans une grande verite oubliee: quand 
l'homme ecoute, Dieu parte; quand l'homme obeit, Dieu agit; 
quand les hommes changent, les nations changent. 

«Si tout le monde aimait assez, si tout le monde partageait 
assez, n'est-il pas vrai que tout le monde aurait assez? II y 
a assez dans le monde pour les besoins de tous, mais pas 
pour les convoitises de chacun. 

«Nous n'avons pas encore su capter les immenses ressour-
ces creatrices de la pensee divine.* 

Ces verites n'ont penetre dans le cceur des hommes qu'au 
prix de larmes, de sueur et de sang. Aujourd'hui, le mot par-
ticipation est sur toutes les levres. L'originalite de Buchman 
est d'avoir non seulement exprime ces verites deja avant la 
guerre, mais d'avoir montre le seul moyen de les concretiser 
pour qu'elles ne restent pas dans les nuages: le changement 
de Tindividu. 

Meme les compagnons de Frank Buchman avaient de la 
peine a accepter ces verites. Lors d'une assemblee scandina-
ve qui se tint a Visby, vieille ville hanseatique sur Tile suedoi-
se de Gotland, Tassemblee s'etait reunie dans la cathedrale 
en ruine, seul edifice assez grand pour la contenir. Frank 
Buchman prit a partie les sympathisants, ceux qui voulaient 
s'arreter a mi-chemin: 

«J'espere que certains d'entre vous auront pris une deci-
sion lorsque j'aurai fini de parler. Nous sommes venus ici 
avec des intentions diverses. Quelques-uns sont venus avec 
I'espoir d'etre changes. C'est tres bien, c'est tout a fait 
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necessaire. D'autres, avec l'espoir d'apprendre a changer les 
autres. C'est egalement necessaire. 

«Mais le danger, c'est que certains d'entre vous veuillent 
en raster la. Une troisieme etape m'interesse passionne-
ment: comment sauver la civilisation qui s'effondre. Mais 
apres cela, j'ai un quatrieme objectif: atteindre les masses 
du monde. 

«Si nous devons simplement declencher un reveil de plus, 
cela ne m'interesse pas, etje suis persuade que cela ne suffit 
pas. Un reveil ne represents qu'un certain niveau de pensee. 
En raster la, c'est fixer sa pensee trap bas. Si nous ne visons 
pas a quelque chose de plus grand, nous sommes perdus 
d'avance. 

«L'etape suivante est la revolution. Cela vous bouscule. 
Beaucoup de Chretiens n'aiment pas ce mot; il leur fait peur, 
il leur donne la chair de poule. La source de bien des critiques 
est la: des Chretiens au christianisme de fauteuil qui ont la 
chair de poule. 

«ll y a une troisieme etape: la renaissance. La renaissance 
d'un peuple. Je sais ce que vous allez peut-etre dire: utopie, 
utopie, folie. 

«Certaines personnes n'aiment pas I'idee de nations qui re-
naissent, ni celle d'atteindre les masses. C'est un programme 
d'action qu'elles ridiculisent en le traitant de propagande. 

«Voyez le mot Evangile. 11 signifie bonne nouvelle, nouvelle 
de premiere page. Un certain detracteur a fait une objection. 
II a lance une phrase subtile qui a regu une large publicite. 
Cette phrase insidieuse s'est repandue sur le pays comme un 
gaz asphyxiant; elle va empecher des milliers d'hommes de 
trouver Tessentiel, et ils vont s'enfoncer dans leur cellule de 
vaincus; vous n'arriverez plus jamais a les atteindre, ni a les 
guerir... 

«Je vais vous faire une promesse: jamais je ne reculerai. 
Quels que soient ceux qui lachent pied, quoi qu'il doive en 
couter, jamais je ne reculerai. 

«Arratons-nous un instant sur I'image de la Croix du Christ 
et laissez-moi vous dire que si vous vous joignez a cette 
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grande croisade, c'est sur le chemin de la Croix que vous 
vous engagez.* 

A entendre le ton explosif de ce discours, on devine qu'il 
etait motive par un evenement particulier et que Buchman 
visait des personnes precises. 

Voici ce qui s'etait passe: en Suede, comme dans d'autres 
pays, le mouvement des Groupes s'etait engage dans une im-
passe en s'en tenant a l'idee de reveil, et beaucoup avaient 
peur d'afficher leur foi en public. Preoccupes de leur salut 
personnel, ils avaient perdu de vue le monde. Leur crainte de 
s'exposer fut renforcee par une petite phrase venimeuse 
d'une journaliste suedoise: «Pourquoi done toute cette publi-
city a l'americaine? Les bonnes actions portent en elles-me-
mes leur discrete recompense.* Buchman voyait quels rava-
ges cette boutade avait produits dans tout le pays. Pendant 
une insomnie, il se souvint de la nuit, a Cambridge, ou il avait 
accepte apres un dur combat l'appel a reconstruire le monde. 
II decida de passer a l'attaque. Ce fut le discours de Visby. 

La jeune journaliste se trouvait parmi les auditeurs. On 
comprend qu'elle ait file en toute hate. De Stockholm, elle 
ecrivit a Buchman: «Je regrette d'avoir quitte Visby sans 
avoir pris conge de vous. Vous penserez, non sans raison, 
que je suis lache et que j'ai voulu fuir une situation devenue 
scabreuse apres mon article. Je sais bien qu'il n'etait pas jus-
te de me derober ainsi etje voudrais vous remercier de votre 
bonte et de votre hospitalite.* 

Buchman repondit: «J'aime I'esprit qui vous a poussee a 
m'ecrire si rapidement. Une reparation privee est louable. 
Mais on ne peut eluder une reparation publique lorsqu'on a 
fait tort publiquement a une grande cause. Je n'eprouve au-
cun ressentiment personnel, mais je brule pour une cause, 
une cause qui peut apporter et apportera, je le crois, une 
grande liberation. Je crois aussi que, par un acte courageux, 
vous pourrez contribuer a eclairer votre nation. 

«Je pense a votre remarque sur la Croix du Christ a la fin 
de votre lettre. Tout ce que vous pouvez dire de moi n'a pas 
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grande importance. Mais je suis certain que vous ne cher-
chez pas a nuire aux personnes qui subissent votre influence 
et veulent commencer une vie nouvelle. La seule chose qui 
me tient a cceur est d'amener l'homme a devenir ce qu'il 
voudrait etre.* 

On voit par ce discours et par cette lettre ce que Buchman 
entendait par le mot propagande. II l'employait dans son 
sens originel. Ce mot vient d'une institution ecclesiastique 
nommee De Propaganda Fide, ce qui signifie: de la propaga-
tion de la foi. 

A une epoque ou Ton est inonde de propagande, meme de 
la part de I'Eglise, on pourrait prendre exemple sur le mode 
de propagande de Buchman, tel qu'il l'a congu dans l'illustre 
Maree montante. Buchman prit un tel soin de l'edition alle-
mande de cette publication qu'il prolongea son sejour a Zurich 
pour en controler chaque mot. Ce fut la derniere chose qu'il 
f i t en Europe avant son depart pour T Amerique et la guerre. 

En automne 1938 eut lieu a Interlaken la premiere confe-
rence mondiale du Rearmement moral. II semblait alors que 
la guerre etait imminente. Un jeune Suisse demanda a Frank 
Buchman s'il pensait que le conflit pouvait etre evite. «Je ne 
sais pas, repondit-il. Mais ce que je sais, c'est que si nous 
avons dans chaque pays cinquante hommes qui se donnent 
entierement, nous tiendrons bon.» 

Frank Buchman prononga la quelques-uns de ses discours 
les plus importants. Chacun d'eux etait inspire par une situa-
tion historique precise. Chose etonnante, Buchman, qui ne 
parlait en public qu'une ou deux fois par an, a prononce cette 
annee-la douze grands discours. 

Le 2 septembre, voyant le mauvais temps sur les sommets 
des Alpes. il demanda: «Qu'est-ce qui va balayer les nuages 
accroches a la Jungfrau en ces sombres journees?... 

«En quoi consiste Tart de presenter la verite, particulier au 
Groupe d'Oxford, qui lui a permis d'exercer une telle action 
dans tant de pays? Simplement, il est alle a la racine du pro-
bleme: comment changer le cceur humain. 
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«Nous nous sommes assigne la tache difficile de liquider le 
passif sans cesse accru des rancunes et de la peur. La chance 
n'est apparemment pas de notre cote. Mais de meme que les 
individus peuvent etre liberes de la prison ou les tiennent te 
doute et la defaite morale, de meme les nations peuvent 
etre delivrees de la peur, des ressentiments, des jalousies, 
du decouragement dont elles sont prisonnieres, et cela sou-
vent grace a un homme inspire, a une puissante figure pro-
phetique. Que de preuves I'histoire nous en donne! Et si c'est 
vrai d'un seul, que ne peut-on attendre d'un groupe d'hom-
mes qui, apportant dans chaque pays la meme inspiration, 
y creerait une opinion publique nouvelle?* 

Frank Buchman faisait allusion a l'atmosphere d'angoisse 
dans laquelle le monde etait plonge. L'inquietude Thabitait, 
lui aussi. 11 avait I'air tourmente, comme s'il etait accable 
d'un fardeau intolerable. Mais, une nuit, les choses s'eclaire-
rent pour lui. Le lendemain matin, il declara a ses amis qu'il 
se sentait soulage d'un grand poids. II s'ensuivit un discours 
au titre prophetique, «La voix de Dieu ou la voix des canons*: 

«Le monde est a un carrefour. 11 doit choisir entre la voix 
de Dieu et celle des canons. Ecouter la voix de Dieu est un 
element aujourd'hui oublie dans la politique mondiale meme 
si, dans certains pays, toutes les lois sont encore faites, si 
Ton en croit leurs constitutions, «au nom de Dieu Tout-Puis-
sant*. Mais imaginez que chaque individu soit rearme mora-
lement parce que gouverne par Dieu. Pensez a la puissance 
que cela representerait dans le monde entier. 

«La puissance de I'Esprit reste la plus grande qui soit au 
monde.* 

Une telle force se degageait des paroles de Frank Buchman 
que beaucoup d'auditeurs furent bouleverses. II leur semblait 
qu'une nouvelle dimension de I'histoire s'ouvrait a eux. 

Le dernier discours d'Interlaken, intitule «L'humanite a la 
croisee des chemins*, commengait ainsi: 

"Je regardais ce matin les feux de I'aurore sur la Jungfrau. 
Les Alpes s'illuminaient de l'aube d'un jour nouveau. Sera-ce 
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la lumiere divine d'un jour nouveau pour I'Europe et le mon-
de ou bien la lumiere mourante d'une civilisation condam-
nee? Le monde se trouve place devant ce choix vital.* 

Par son realisme impitoyable, la conference d'Interlaken 
fut pour beaucoup une demonstration effrayante du style 
nouveau. Apres avoir entendu parler Buchman, plusieurs 
murmurerent, comme d'autres il y a pres de deux mille ans: 
«Cette parole est dure; qui peut I "ecouter?* Et, comme alors, 
bien des gens «s'ecarterent et cesserent de le suivre*. 

Au cours de ces mois, Frank Buchman eut souvent 1'occa-
sion d'elever la voix et de faire entendre ces avertissements 
prophetiques. 

II y eut aussi d'autres personnes qui, galvanisees par son 
esprit, affronterent courageusement le public. Le jour anni-
versaire de 1'armistice qui mit fin a la premiere guerre mon-
diale, le 11 novembre 1938, le Times publia une lettre du 
comte d'Athlone et d'autres personnalites anglaises. «La for-
ce d'un peuple se manifeste par son courage a reconnaltre 
ses propres fautes, y lisait-on. Ce qui fait le renom d'un peu-
ple, c'est son message createur pour le monde. C'est pour-
quoi il nous faut non seulement un comportement civique 
eclaire par Dieu, mais une inspiration quotidienne au bureau, 
a ['atelier et dans la familie. Nous devons apprendre a appli-
quer dans la pratique les preceptes Chretiens de I'honnetete, 
de la purete et de Tamour, et a faire de Taccomplissement 
de la volonte de Dieu la pierre de touche de la vie publique 
et privee. 

«La puissance miraculeuse de I'Esprit du Dieu vivant peut 
briser l'emprise de Torgueil et de l'egoi'sme, de la peur et de 
la haine, car la force de I'Esprit est la plus grande force du 
monde.* 
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Juillet 1939, le Hollywood Bowl 
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18. La tourmente 

Le 4 mars 1939, Frank Buchman se rend en Amerique 
pour un sejour de plusieurs mois. II y restera sept ans. 

En arrivant a New York, il croit debarquer sur une autre 
planete. «L'Amerique ne sait pas ce que c'est que d'avoir la 
guerre a sa porte, dit-il a ses amis. Londres le sait. Vous par-
lez de paix, mais c'est une paix egoi'ste, non une lutte pour 
redresser le pays. Ce matin au reveil, j 'ai eu la pensee que le 
message devait se repandra dans tout le pays. Cela exigera 
de nous plus que nous ne Timaginons.* 

Trois New-Yorkaises entreprenantes louerent le celebre 
Madison Square Garden pour une grande manifestation a la 
mi-mai. Quatorze mille personnes affluerent dans cette salle 
gigantesque. La soiree fut ouverte par des joueurs de corne-
muse, a la tete desquels on remarquait la haute stature- de 
I'Ecossais Loudon Hamilton. Trois semaines plus tard, une 
manifestation semblable eut lieu au Constitution Hall, a 
Washington. Un senateur peu connu alors, Harry Truman, y 
lut un message du president Roosevelt. La plus grande mani-
festation fut celle qui, en juillet, f i t deborder le Hollywood 
Bowl a Los Angeles. Trente mille personnes se pressaient sur 
les gradins de cet immense amphitheatre en plein air; dix 
mille autres ne trouverent pas de place. Quatre faisceaux 
lumineux s'elevaient dans le ciel nocturne, symbolisant les 
criteres moraux absolus. 

En preparant ses collaborateurs, Buchman n'avait pas 
mache ses mots: 

i 
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((L'Amerique vit sans aucun sens de responsabilite, leur 
dit-il. Elle ne pense qu'a son contort. Personne n'est cons-
cient du danger. Nous avons devant nous une tache enorme. 
Les gens ne nous comprendront pas. Ils sont comme des che-
vaux attaches a un poteau: quand on veut les faire avancer, 
ils ne bougent pas. Si vous avez peur de ce que certains pen-
sent de vous. vous etes perdus.* 

Se referent a son chapitre prefere de la Bible, le chapitre 
12 de la lettre aux Romains, il parla ensuite des conformis-
tes, ceux qui s'adaptent, et des transformeurs-. 

«Les conformistes vont tout gacher. Les transformeurs 
changeront le monde. Pensez a une Eglise en marche, a une 
nation en marche. Ce qui est grave, c'est que la plupart des 
Americains ne veulent pas marcher avec d'autres. Chacun 
veut faire sa parade privee. 

«Beaucoup d'entre nous devront renoncer au contort habi-
tuel. C'est une necessite ineluctable si Ton veut reveiller le 
pays.* 

Entre-temps la tourmente s'etait dechalnee sur I'Europe. 
Les bombardiers d'Hitler attaquaient la Pologne. detruisant 
une ville apres l'autre. 

A la fin d'aout, Frank Buchman avait commence une serie 
d'emissions radiophoniques diffusees dans le monde entier. 
La premiere avait pour titre LEIement oublie. Dans la der-
niere, prononcee le 4 juin 1940, jour de son anniversaire, il 
citait William Penn: «Les hommes doivent choisir d'etre gou-
vernes par Dieu, sinon ils se condamnent a etre domines par 
des tyrans.* 

Puis les paroles de Lincoln: «Si je n'avais pas une foi solide 
en une Providence souveraine, il me serait difficile, aux prises 
avec des circonstances politiques si complexes, de conserver 
toute ma raison. J'ai eu tant de preuves de la direction de 
Dieu qu'il m'est impossible de douter que cette puissance ne 
vienne d'en haut. J'ai acquis la conviction que si le Tout-Puis-
sant veut que je fasse ou ne fasse pas une chose determinee, 
il trouve le moyen de me le faire savoir.* 
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Et le serment solennel de la declaration d'independance 
des Etats-Unis: «Avec une ferme confiance dans la protec-
tion de la divine Providence, nous engageons mutuellement 
nos vies, nos biens et notre honneur sacra.* 
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19. Retrait du monde, 
retour au monde 

Selon Thistorien Arnold Toynbee, la marche de I'histoire 
universeile est faite d'une alternance de retraits loin du 
monde et de retours vers te monde. 

Impressionne par Teffondrement de la France, Frank 
Buchman en vient a la conclusion que son travail doit se faire 
desormais en profondeur. 

Au printemps de 1940, il se retire dans la solitude avec ses 
collaborateurs les plus proches. Au bord du lac Tahoe, a la 
frontiere de la Californie et du Nevada, a plus de mille me-
tres d'altitude, ils s'installent dans une petite maison de bois 
mise a leur disposition par son proprietaire. La place est limi-
tee. Dans un isolement presque monacal, ils commencent a 
former une communaute plus etroite. 

La vie itinerants qui, dans le bruit des grandes villes, les 
avait conduits d'un hotel a l'autre, fait place a une periode 
de calme et de repos. On vit en communaute. On fait soi-
meme la cuisine. Chacun prend part aux petits travaux quo-
tidiens. Puis on se retrouve pour conferer en plein air, au 
bord du lac. 

Cette petite troupe exerce une force d'attraction singulie-
re. Des personnes toujours plus nombreuses viennent de loin 
se joindre a elle. II faut chercher des logements dans toute 
la contree. On dresse des tentes. Un ancien contrebandier 
d'alcool, que l'ardeur prophetique de Buchman avait enflam-
me, met a disposition son casino inoccupe. On fait Timpossi-
ble pour caser les nouveaux arrivants. 
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Au cours de Tete passe a Tahoe, les collaborateurs de 
Buchman redessinent leur mode de vie et d'action. Chacun 
trouve sa place, l'homme d'affaires, Touvrier. la menagere. 
II y a la, avec Bill Jaeger, que sa passion pour transformer la 
societe met en contact avec les responsables syndicaux du 
monde entier, sa mere, Annie. Cette femme au cceur gene-
reux et pleine de bon sens pratique se preoccupe particulie-
rement de I'unite dans les families et de Tentente entre 
epoux. Elle repere tout de suite les differends qui surgissent 
et n'a de cesse qu'ils ne soient resolus. 

Frank Buchman conduisait ses amis aux sources les plus 
profondes de sa foi: ses passages preferes de l'Ancien et du 
Nouveau Testament, ses cantiques favoris, que son equipe 
se mit a cherir comme un tresor. L'un d'eux etait I'hymne de 
Charles Wesley «Jesus, ami de mon ame», ou se trouvent les 
deux vers que Frank Buchman tenait pour les plus beaux de 
la langue anglaise: 

Let the healing streams abound, 
Make and keep me pure within. 
(Que les flots salutaires abondent. 
Rends-moi et garde-moi pur.) 

Ou bien: 

Nothing in my hand I bring, 
Simply to Thy cross I cling. 
(Les mains vides, je viens a toi. 
Depouille, je m'accroche a ta croix.) 

Un des participants rassembla les chants, les versets bibli-
ques, les sentences et les formules que Frank Buchman repe-
tait sans se lasser, et les f i t imprimer en un petit livre rouge 
qui, publie longtemps avant le petit livre rouge de Mao, 
exprime Tessentiel de la theologie non theologique de Buch-
man. 

A cote du chapitre 12 de la lettre aux Romains, un autre 
passage jouait un role primordial pour lui: le verset 20 du 
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chapitre 3 de la lettre aux Ephesiens. Pourquoi precisement 
ce verset-la? Comment Buchman l'a-t-il interprets? Que si-
gnifiait-il pour lui? Qu'a-t-il a nous dire aujourd'hui? 

«A celui dont la puissance agissant en nous est capable de 
faire bien au-dela de tout ce que nous pouvons demander ou 
concevoir, a Lui la gloire, dans I'Eglise et le Christ Jesus, pour 
tous les ages et tous les siecles. Amen.» (traduction: Bible de 
Jerusalem) 

Ce que ce verset signifiait pour Frank Buchman se voit 
dans la maniere dont il aimait I'ecrire au tableau noir en le 
paraphrasant: Dieu, par le Christ, est capable de faire en toi 
toutce que tu peux demander ou concevoir, au-dela de tout 
ce que tu peux demander ou concevoir, bien au-dela de tout 
ce que tu peux demander ou concevoir. 

II y avait meme chez Buchman un quatrieme volet a cette 
progression, car la version anglaise qu'il utilisait disait litte-
ralement «abondamment bien au-dela de tout ce que nous 
pouvons demander ou concevoir*. 

Cette presentation graphique permet de saisir la maniere 
dont Buchman, par sa fagon de lire un texte. lui donne du 
mouvement, un mouvement qui se porte avec toujours plus 
d'insistance vers un seul objectif: faire comprendre la pleni-
tude debordante de Taction divine, qui depasse toutes les 
Iimites de Tentendement et du desir. 

Pour nous, le sens de cette affirmation est clair: a une epo-
que ou Nietzsche, flanque de Marx et de Freud, a lance 
au monde son «Dieu est mort* et affirme que la foi est un 
produit de la faiblesse et de Timpuissance de l'homme, le 
message d'un Dieu de plenitude, donnant satisfaction totale, 
retentit comme I'annonce d'une nouvelle epoque d'intelli-
gence creatrice. Si Ton voulait situer Frank Buchman dans 
une categorie theologique. il faudrait se tourner vers ce que 
Karl Barth attendait avec toujours plus d'insistance dans ses 
dernieres annees: une theologie du Saint-Esprit. 

Comme Buchman etait avant tout un pragmatique, il vau-
drait mieux parler d'une pratique du Saint-Esprit. En effet 
il ajoute au verset cite plus haut les quatre prepositions: 
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en toi, par toi, pour toi, a travers toi. On retrouve ici a la fois 
la vie interieure et le monde exterieur, comme dans la senten-
ce de Moody sur le tableau noir du professeur Wright: le en 
toi de I'Esprit immanent devient, avec le par toi, un acte exte-
rieur; le pour toi venant de Dieu. on ne le garde pas en soi, 
il se transmet au prochain a travers toi. Frank Buchman s'est 
tenement penetre de ces quatre prepositions qu'on les 
retrouve dans bien des exhortations finales de ses discours. 
Elles montrent que la pratique du Saint-Esprit n'a rien d'irreel 
ni de mystique, mais qu'il s'agit d'un «apprentissage du chris-
tianisme* (Kirkegaard) qui, dans la routine de la vie quotidien-
ne, attend a chaque instant de voir s'epanouir Texceptionnel. 

Le fait de vivre dans cette surabondance de la grace don-
nait a Buchman une largeur d'esprit qui evitait au Rearme-
ment moral de devenir uniforme ou etrique. II aimait a le 
definir comme un lac ou I'elephant peut nager et ou I'agneau 
peut passer a gue. 

Au cours de cette vie en commun, toutes les sources crea-
trices se mirent a jaillir. De nouveaux chants furent compo-
ses. Un sketch joue a l'occasion d'un anniversaire incita l'an-
cien professeur d'Oxford Alan Thomhill a ecrire une piece de 
theatre. 11 en lut le premier acte a son camarade de chambre, 
le champion de tennis britannique Bunny Austin, qui I'encou-
ragea. II termina sa piece le lendemain. Ce fut la premiere 
version de L'Element oublie qui connut par la suite un reten-
tissement mondial. 

Cette ceuvre etait nee de I'etroit contact que Buchman et 
ses collaborateurs maintenaient en permanence avec le 
monde ouvrier. Le chef syndicaliste John Riffe etait venu en 
visite a Tahoe avec sa familie. A table, il avait ete frappe par 
les deux jeunes filles qui servaient: 
- Qui sont-elles? demanda-t-il. 
- Les filles de Bill Manning. (Bill Manning etait le proprietai-
re d'une chaine de restaurants.) 
- Comment! s'ecria Riffe. Mon syndicat a declenche une 
greve pour paralyser son entreprise. 
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II avait I'impression d'etre tombe dans un piege. Le lende-
main, il alia pecher avec un des freres Manning. Le butin fut 
maigre, mais la confiance naquit entre eux. 

La semaine suivante, John Riffe mit fin a une longue grave 
dans la metallurgie grace a sa nouvelle attitude. 

Au fur et a mesure que leur unite se resserrait, les compa-
gnons de Buchman voyaient leur horizon s'elargir. Bien 
qu'encore neutre, TAmerique s'appretait a intervenir dans le 
conflit. Le travail en commun sur les rives du lac Tahoe eut 
pour fruit la brochure You can defend America (Tu peux de-
fendre TAmerique). Un de ses principaux auteurs etait un 
jeune universitaire d'Oxford, Morris Martin, qui consacrait 
toutes ses forces a cette revolution et etait le secretaire de 
Frank Buchman. Le general Pershing ecrivit une preface, 
dans laquelle il disait notamment: «Aucun patriote ne peut 
lire cette brochure sans etre sensible a l'esprit qui I'a inspi-
ree.» 

Diffuse a plusieurs millions d'exemplaires, ce petit livre 
fut a l'origine d'une brillante revue musicale. Ce fut le debut 
d'une nouvelle offensive qui langa Buchman et son equipe de 
la vie calme de Tahoe dans te tourbillon d'un pays se prepa-
rant a la guerre. Mais TAmerique ne s'organisait que pour 
assurer sa propre defense; de la, une attitude passive qui 
ne favorisait guere l'esprit d'entreprise. Grande etait done la 
tache a accomplir: il s'agissait de produire le choc createur 
capable de transformer cette passivite en dynamisme. 

L'equipe s'etait muee en troupe de theatre. Elle se depla-
gait de ville en ville, invitee partout officiellement. Devant 
des salles combles, elle jouait avec un elan toujours renouve-
le une piece patriotique inspiree de la devise: des foyers 
sains, un travail d'equipe dans Tindustrie, une nation unie. 
Avec ses chants entrainants, cette revue f i t le tour du pays 
comme une trainee de poudre et galvanisa des millions de 
coeurs. 

Elle ne regut pas le meme accueil partout. II devint evident 
que des forces negatives voulaient empecher ou saboter les 
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representations dans certaines localites. La lutte ouverte se 
declara quand TAmerique entra en guerre apres I'attaque ja-
ponaise sur Pearl Harbour, le 7 decembre 1941. Au moment 
de la mobilisation generate, la question se posa de savoir si 
les collaborateurs de Frank Buchman devaient etre appeles 
sous les drapeaux ou s'il fallait leur appliquer les mesures 
d'exception qui, dans I'interet du pays, dispensaient du ser-
vice militaire certaines categories de citoyens. 

Les adversaires du Rearmement moral saisirent l'occasion. 
Ils lancerent une campagne de diffamation, s'appuyant sur 
une campagne semblable qui avait ete menee en Angleterre. 
Certaines declarations de Buchman, sorties de leur contexte 
et deformant ainsi sa pensee. servirent d'armes empoison-
nees. 

La foi de Frank Buchman resista a tous les assauts. II eut 
ete facile de se laisser entralner par Tenthousiasme guerrier. 
Mais il avait constamment en vue I'objectif ultime. II etait 
fermement convaincu qu'une armature morale et l'unhte du 
pays etaient la premiere condition du succes sur le front de 
bataille. C'est pour cette raison qu'en depit des attaques il 
mena une lutte constante pour faire liberer du service mili-
taire ses principaux collaborateurs. 

Ses ennemis eurent beau travailler sans relache pour saper 
son oeuvre, de nouveaux et puissants soutiens survenaient 
de fagon inattendue. A Londres, Tun des collaborateurs les 
mieux payes de Lord Beaverbrook au Daily Express, le jour-
naliste Peter Howard, avait ete charge de decouvrir les des-
sous si controverses du Rearmement moral. L'inattendu se 
produisit: impressionne et bien qu'incroyant, Peter Howard 
tenta ['experience de l'ecoute interieure. Sa vie fut totale-
ment transformee. II prit la defense de ses nouveaux amis 
dans un livre qu'il intitula Innocent Men (Innocents). Le di-
recteur adjoint du Daily Express le mit devant Talternative 
de jeter son manuscrit a la corbeille ou de donner sa demis-
sion. Howard choisit de faire te saut dans le vide. C'est ainsi 
que Buchman trouva un de ses compagnons d'armes les plus 
efficaces. 
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Une autre voix a s'elever en faveur du mouvement incrimi-
ne fut celle de la femme d'un general, la romanciere Daphne 
du Maurier. Dans un livre a grand tirage Come wind, come 
weather (Venez vents et vous tempetes), elle raconte les 
histoires mouvementees de personnes qui ont trouve une 
vie nouvelle. On lit dans la dedicace: «A un Americain, le Dr 
Frank Buchman, qui, par son inspiration, a rendu possible 
Taction des heros de ces racits. Ce qui se passe grace a ces 
personnes qui, partout, aident les autres a resoudre leurs 
problemes et a se preparer aux evenements imminents, est 
d'une extreme importance pour notre pays.* 
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20. Aux portes de la mort 

Etait-ce a cause de ces penibles luttes et de la defection de 
quelques amis envahis par le doute? Toujours est-il que les 
forces de Frank Buchman cederent soudain; une crise cardia-
que le terrassa. C'etait en novembre 1942 a Saratoga 
Springs, ou il etait en sejour. II resta plusieurs jours comple-
tement paralyse et inconscient. Les medecins le jugeaient 
perdu. Ce fut un bouleversement pour ses amis dans le mon-
de entier. Par-dessus les frontieres fermees par la guerre, 
des messages arriverent de toutes parts. Partout on prenait 
subitement conscience de ce que Frank Buchman represen-
tait. 

Pour ses plus proches collaborateurs, la situation posait un 
immense point d'interrogation: que va-t-il se passer, qui va 
continuer le travail entrepris? Chacun des six hommes qui se 
tenaient au chevet de Buchman avait engage sa vie entiere 
dans cette aventure. Chacun avait ete trempe par les annees 
de lutte et aurait ete capable de reprendre le flambeau. 

A ce moment, ils saisirent tous la portee de ce que Buch-
man leur avait declare une fois: «Beaucoup attendent la ve-
nue d'un grand chef. Mais nous crayons que ce qu'il nous 
faut, ce n'est pas une personnalite dirigeante unique, mais 
un groupe d'hommes qui ont appris a travailler ensemble 
sous la direction de Dieu.* 

Cette parole de Buchman allait devenir realite. La petite 
equipe trouva une solide unite. Chacun etait pret a s'engager 
encore plus a fond pour le but commun et a accepter de 
bonne grace qu'un autre soit mis en avant. Ce fut le point 

141 



de depart d'un nouvel essor et I'on vit surgir des inspirations 
et des convictions insoupgonnees. 

Entre-temps le miracle s'etait produit: Frank Buchman 
revenait lentement a la vie. Quoique toujours inconscient, il 
murmurait les noms de ses amis dissemines au loin. Puis ce 
furent de longs mois de convalescence. II ne devait jamais 
recuperer toute sa mobilite et sa main droite demeura pa-
ralysed. 11 restait couche le plus possible et avait besoin de 
soins constants, mais son esprit etait alerte. 

Cependant les attaques contre lui et contre son equipe 
avaient repris de plus belle. Le 4 Janvier 1943, le New York 
World Telegram publia en premiere page une violente diatri-
be contre les hommes de Washington qui, par leur influence, 
permettaient aux collaborateurs de Buchman de «se plan-
quer*. L'article etait si perfide qu'on n'osa pas tout d'abord 
te montrer a Buchman. Quand on ne put plus lui taire l'affai-
re, il lut tranquillement. tout l'article et dit: «Enfin nous 
avons reussi a figurer en premiere page!* Puis il regarda les 
photos des hommes incrimines, parmi lesquels se trouvaient 
le senateur Truman et l'amiral Byrd, et ajouta: «Voila une 
equipe dont j 'ai tout lieu d'etre fier.» 

Les autorites de Washington tinrent bon, mais les adver-
saires du Rearmement moral reussirent tout de meme a fai-
re enroler dans l'armee vingt-deux des meilleurs collabora-
teurs de Buchman. 

II apprit la nouvelle alors qu'il etait encore tres faible. «Je 
serais stupide si je ne voyais pas ce que cela signifie, dit-il. 
Je repugne a perdre ces hommes autant que je hais le peche. 
Mais d'autres maintenant auront a retrousser leurs man-
ches.» De la main gauche il ecrivit, pour la premiere fois de-
puis son attaque, les mots suivants: «Changer, s'unir, com-
battre. Ma lutte est peut-etre finie, du moins pour six mois. 
Ce sera pour vous une periode de maturation. A votre tour 
maintenant.* 

Regardant par la fenetre, il remarqua: «Que la vue est bel-
le! C'est tout ce qui me reste: ces quatre ou cinq kilometres. 
Mais j'accepte. Quoi qu'il arrive, la tourmente ou la paix, il 
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faut accepter. Notre monde est desaxe et va Tetre de plus 
en plus.* Puis il se tourna vers ses plus proches collabora-
teurs reunis autour de son lit pour discuter du depart de 
leurs compagnons de lutte et il se mit a prier: «Pere, ces amis 
vont partir dans le vaste monde. Puissent-ils rallier un grou-
pe de gens qui partagent les memes convictions. Maintiens 
ce pays uni. Ta pensee depasse notre intelligence des choses. 
Au nom de Jesus-Christ, conduis-nous et protege-nous. Pre-
serve du danger nos corps et nos arnes.* Au moment des 
adieux, il ajouta: «Je voudrais pouvoir venir avec vous. Ce 
sera une grande bataille.* 

11 n'etait plus question de jouer la revue You can defend 
America. Mais la flamme se communiqua a d'autres: dans le 
pays voisin, ce fut Pull together Canada-, en Europe, Battle 
together for Britain-, et meme. dans les lointaines mers du 
Sud, Battle for Australia. 

De Norvege, Hambro envoya son nouveau livre Comment 
gagner la paix. Buchman ecrivit a Mme Hambro; 

«Nous sommes dans le Sud pour retrouver des forces. 
Nous baignons dans la douceur de Tete... Nous nous sentons 
plus pres des verites etemelles - c'est Tessentiel. 11 y a tant 
de choses a apprendre, et nous n'en trouvions jamais le 
temps. Grace a la maladie, nous en avons le loisir. 

0 Jesus, je ne veux que toi 
Car tu es plus que tout pour moi. 
Releve ceux qui sont tombes. 
Rends du cceur aux decourages. 
Les malades, viens les guerir 
Et les aveugles, les conduire. 
Ton nom est juste et saint. Seigneur, 
Et moije ne suis qu'un pecheur 
Faux et rempli d'iniquite. 
Tu es pardon et verite. 

«Ces vers sont nes d'une experience vitale. Je repense a 
tous les bons moments que nous avons vecus ensemble. 
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Reviendront-ils jamais? Ces jours passes a Interlaken avec 
Carl, votre fille et vous, et les journees de Geneve avec tout 
ce que Carl et vous-meme avez rendu possible. Comme vous 
avez ete proteges par la grace de Dieu! Votre vie a ete mira-
culeusement epargnee afin que vous puissiez poursuivre 
votre ceuvre salutaire. Soyez assuree de mon attachement a 
vous et aux vdtres dans Tamour et la protection de Dieu.* 

En retour arriva la nouvelle de la mort subite de Mme 
Hambro. Son mari ecrivait: «Gudrun vous aimait beaucoup et 
pensait souvent a vous. Elle etait infiniment reconnaissante 
pour tout ce que vous nous avez donne a nous tous, et je le 
suis aussi.* 

Pendant ces mois de souffrance et de faiblesse, Frank 
Buchman avait appris de nouvelles verites, qu'il allait trans-
mettre au cours de Tete dans le Michigan, ou se tenaient de-
puis 1942 des conferences pour le Rearmement moral. 
Avant de quitter le Sud, il livra a ses amis les pensees suivan-
tes: 

«Cette annee a ete extraordinaire. Je sens que Dieu a un 
vaste plan pour l'avenir. Je vais de I'avant avec la certitude 
que des evenements encore plus importants se passeront. 
Nous devons nous y preparer. Pour ma part, je ne me fais de 
souci pour rien. Je vais me coucher le soir. Je dors. Je 
m'eveille le lendemain. Ce matin, je me suis reveille a trois 
heures et demie, heure a laquelle je suis ne. Des choses nou-
velles sont devenues importantes. D'autres, que je conside-
rais comme capitales, ne le sont plus. Le Seigneur m'a inflige 
une thrombose afin que j'apprenne a alter moins vite. Je lui 
suis reconnaissant pour ces dix demiers mois et pour les 
mois a venir. Ce serait merveilleux d'etre de nouveau en 
bonne sante, mais peut-etre dois-je changer encore davanta-
ge pour pouvoir reprendre le travail. Toutefois, si je pouvais 
recommencer ma vie, je ne ferais que les choses essentiel-
les.» 
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D E MACKINAC A CAUX 
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2 1 . La Maison sur File 

En 1942, lors des representations de la revue You can de-
fend America a Detroit, Henry Ford avait invite Frank Buch-
man chez lui a Dearborn. C'est la que Buchman avait celebre 
son soixante-cinquieme anniversaire. A cette occasion, Mme 
Ford remarqua avec anxiete qu'il avait I'air tres fatigue et lui 
conseilla d'aller se reposer dans la fralcheur de Tile de Macki-
nac, au confluent des Grands Lacs. Elle prit contact person-
nellement avec le directeur du Grand Hotel pour s'assurer 
qu'il serait bien regu. 

Ainsi, ce meme ete 1942, fut organisee a Mackinac une 
premiere conference americaine du Rearmement moral. 
L'Etat du Michigan offrit a Buchman et a ses collaborateurs 
un hotel important. Island House (La Maison sur Tile), en te-
moignage de reconnaissance pour leur travail desinteresse 
au service du pays. Le loyer etait fixe a un dollar symbolique 
par an. Cette grande maison blanche de construction classi-
que, avec un porche aux hautes colonnades se prolongeant 
en direction du lac, n'avait plus ete habitee depuis long-
temps et se trouvait, a cause de la guerre, dans un etat 
d'abandon complet. Tout devait etre remis a neuf. 

Ainsi vit-on un robuste Ecossais perche sur une echelle 
manier le pinceau pour rafralchir les murs, tandis que plus 
loin de jeunes enthousiastes gachaient du ciment pour refai-
re le sol de la cuisine. Partout les femmes s'affairaient pour 
rendre les lieux habitables. Chacun mit la main a la pate et 
la maison fut prete pour la conference. 
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La guerre faisant rage, les frontieres etant fermees, seuls 
des Americains purent se rendre a Mackinac. Ils formaient 
cependant une societe bien cosmopolite. Des personnalites 
politiques cotoyaient professeurs ou hommes d'affaires, 
mais surtout Ton voyait en grand nombre des jeunes et des 
representants du monde du travail. 

La conference se tenait dans la maison meme ou logeaient 
les participants. De meme que s'etaient developpees au lac 
Tahoe des formes nouvelles de travail en commun et de vie 
communautaire, de meme, a Mackinac, les conferences 
adopterent un style nouveau. 

Le programme des journees devint plus libre, plus person-
nel. Le petit dejeuner etait le rendez-vous naturel des famil-
ies, des plus jeunes ou plus ages. En fin de matinee, tout le 
monde se reunissait pour une heure de formation et d'ap-
profondissement. On se rassemblait de nouveau au moment 
du the. On y saluait les nouveaux arrivants. Ceux qui s'en al-
laient avaient Toccasion d'exprimer leur reconnaissance et 
de faire leurs adieux. On marquait les anniversaires de 
chants et de poemes ou l'humour prenait son droit. Parfois 
un sketch tirait la legon d'un incident de la vie commune ou 
evoquait des perspectives d'avenir. La soiree etait tantot li-
bra, tantot consacree au theatre ou a la musique. 

Dans ces conferences, un element nouveau s'introduisit: 
les participants prenaient en charge toutes les taches prati-
ques: cuisine, epluchage des legumes, vaisselle, entretien 
des chambres, lessive, repassage, raccommodages, soins aux 
malades, achats, sans oublier les multiples taches de secre-
tariat ou de comptabilite, et enfin la preparation des jour-
nees. 

Ces travaux etaient assures en equipe. Bien sur, cela exi-
geait un certain don de soi, du temps, de Tenergie, du cou-
rage et de Tinspiration, mais chacun y trouvait Toccasion 
de s'occuper du quotidien d'une nouvelle maniere, dans un 
milieu different et aux cotes d'autres gens. 

Ainsi cette conference n'avait-elle rien d'une retraite 
orientee vers des spheres spirituelles elevees. d'ou il aurait 
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fallu redescendre apres coup dans la routine quotidienne. 
Elle permettait au contraire de repenser les problemes de la 
vie de tous les jours. On ne pouvait eviter les frottements 
qui se produisent entre individus partageant une meme exis-
tence, ni se refugier dans des discussions academiques. Ici 
les caracteres se heurtaient dans l'execution d'un travail 
concret. On devait non seulement accomplir une besogne 
parfois difficile, mais encore le faire avec des gens qui ne 
Tetaient pas moins! Ainsi l'homme tout entier etait-il remis 
en question, avec ses bons comme ses mauvais cotes. Encore 
une fois, Textraordinaire jaillissait de Tordinaire. 

Des dons createurs latents se revelerent. Sous la direction 
de George Fraser, un musicien de petite taille mais de grande 
vivacite, un chceur se constitua et atteignit rapidement a la 
perfection. Ce «vivre ensemble* engendra de nombreux poe-
mes, saynetes ou meme ceuvres theatrales. 

Et voila que renalt la piece qu'Alan Thornhill avait esquis-
see a Tahoe, L'Element oublie. La «premiere» fut un evene-
ment. La troupe d'acteurs qui se crea allait entreprendre 
une tournee nationale. plus tard internationale. Des jeunes 
deciderent de tourner leur premier film pour proposer a une 
generation desemparee une autre conception de la vie. 

Chose presque miraculeuse, Frank Buchman, malgre ses 
forces reduites, se tenait au premier rang des combattants. 
Ce sixieme sens qu'il avait pour sentir le monde et pressentir 
I'avenir lui permettait de devancer les evenements. II voyait 
deja les ideologies monter et determiner I'avenir des conti-
nents. Alors que la plupart de ses contemporains, aveugles 
a ce qui se tramait, ignorants des forces souterraines a I'ceu-
vre, consideraient tout d'une maniere superficielle et mate-
rialiste, il avait saisi quant a lui que les decisions d'ordre 
historique se prendraient au niveau ideologique. 

Son discours prononce en juillet 1943, a Toccasion de la con-
ference de Mackinac, prit comme theme la guerre des idees. 
Apres avoir decrit la croissance des forces mondiales qu'e-
taient le communisme et le fascisme, Buchman continuait: 

149 



«D'ou viennent-elles? Du materialisme, qui est le pere de 
tous les -ismes. C'est l'esprit de l'antechrist qui engendre la 
corruption. Tanarchie et la revolution. II sape nos foyers, 
dresse les classes Tune contre l'autre, divise le pays. Le ma-
terialisme est le plus grand ennemi de la democratic.* 

Dans son message d'anniversaire du 4 juin 1945, Frank 
Buchman utilise pour la premiere fois le mot ((ideologie* dans 
un sens positif. «ll nous faut, dit-il, une ideologie assez vaste 
et assez complete pour depasser toutes les autres. Tant que 
Thumanite ne l'aura pas decouverte, elle se debattra sans 
trouver sa vote. 

«Mais lorsque le Saint-Esprit regira le cceur et la vie des 
hommes, nous commencerons a construire un monde nou-
veau, le monde de demain auquel nous aspirons tous.* 

A Yalta, le 12 mars 1945, les Trois Grands se partagerent 
le monde, Staline ayant soigneusement prepare sa penetra-
tion au cceur de TEurope. L'annonce que la prochaine confe-
rence mondiale aurait lieu en avril a San Francisco decida 
Buchman a louer un theatre dans cette ville, des mois a 
l'avance, afin d'y faire jouer la piece LEIement oublie. 

De fait, nombre de delegues et d'observateurs se rendi-
rent aux representations. Frank Buchman en rencontra plu-
sieurs. Tout un reseau mondial de contacts commenga a se 
tisser. Buchman f i t notamment la connaissance du ministre 
des Affaires etrangeres irakien, Fadhel Jamali. Plus tard, en 
1955, celui-ci devait jouer un role decisif a la premiere confe-
rence des nations non engagees, a Bandoeng. 

L'ete suivant, pendant qu'une conference se tenait a Mac-
kinac, la premiere bombe atomique americaine tomba sur 
Hiroshima. C'etait le 6 aout 1945. Trois jours plus tard, une 
seconde bombe ecrasait Nagasaki. Le 2 septembre, le Japon 
capitulait. 

Frank Buchman exprima ainsi ce que pressentait chacun: 
«Nous avons fait le premier pas dans Tage de I'atome, un age 
entierement nouveau. Nous devons de meme trouver pour 
notre message un langage entierement nouveau. Nous 
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avons besoin d'une bombe atomique spirituelle, quelque cho-
se de si radicalement nouveau que beaucoup d'entre nous ne 
le comprendront pas. C'est la puissance du Saint-Esprit. 
C'est elle qui permettra de jeter les fondements d'une demo-
cratie eclairee par Dieu.* 

Sur ordre special du general Marshall, les collaborateurs de 
Buchman qui avaient servi sous les drapeaux furent demobi-
lises ensemble en novembre 1945. Ils apporterent a Frank 
Buchman, qui les attendait a Taeroport de Los Angeles, Tar-
gent de leur solde qu'ils avaient economise. 

Les pensees de Buchman se portaient constamment vers 
l'Europe. II convoqua tous ses amis dans un ranch pres de 
Los Angeles. Une question le preoccupait avant tout: quel 
chemin les gouvernements allaient-ils montrer a ces peuples 
que les evenements venaient d'ebranler dans leurs fonde-
ments? La consigne qu'il donna etait la suivante: retourner 
la pensee politique des gouvernements par la mise en prati-
que d'un message concret. 

Puis l'application de cette consigne: «Travailleurs et em-
ployeurs, diriges par Dieu, dirigeront le monde. Sinon ce sera 
le materialisme marxiste qui Temportera. Pourtant il se 
pourrait bien que les marxistes saisissent l'esprit de Jesus-
Christ. Certains d'entre vous travailleront un jour a Moscou. 
Nous devons etre prets.* 

A la veille de son embarquement pour l'Europe, le 23 avril, 
il s'adresse a ses amis de New York sur le theme: «Une revo-
lution sous le signe de la Croix*. 

«Nous voici au terme de sept annees, sept annees merveil-
leuses. Nous avons beaucoup appris. II faut nous assurer que 
chacun de ceux qui sont ici connaisse pleinement la verite qui 
nous a ete donnee en Jesus-Christ... Une revolution sous le 
signe de la Croix, capable de transformer le monde. Voila le 
seul espoir, notre seule solution. Allez de l'avant, unis, por-
tant ce message, et vous sauverez le monde.* 
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Philippe et Helene Mottu arrivent a Mackinac en pleine guerre 
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22. Les nouveaux Confederes 

En Suisse, des le debut de la guerre, toute l'equipe creee 
dans le sillage de Frank Buchman s'etait dispersee. Beau-
coup furent mobilises, d'autres s'etaient deja distances de 
lui. En cette periode d'agitation et d'eparpillement, le pro-
fesseur de litterature aurait bien du prendre a cceur les paro-
les de Frank Buchman qui, en le quitant, lui avait conseille 
de «servir dans Tattente et le silence* (Milton). 

Quoi qu'il en soit, quand fut lance un appel pour la defense 
spirituelle du pays, il organisa avec un ami romand une emis-
sion mensuelle a la radio. Elle developpait l'idee fondamenta-
le suivante: en fortifiant son unite interieure, le pays verra 
s'affermir la resistance au totalitarisme qui te menace de 
Texterieur. Des personnalites des milieux les plus divers se 
retrouvaient a cette occasion: des Romands et des Suisses 
allemands, des protestants et des catholiques, des syndica-
l is ts et des directeurs d'entreprises, des partisans du libera-
lisme et des dirigistes. Apres Teffondrement de la France, 
une vague de defaitisme deferla sur la Suisse. Ces hommes, 
qui d'adversaires etaient devenus allies, deciderent alors de 
se presenter au public comme un groupe au-dessus des par-
tis, lis choisirent pour embleme de leur resistance et de leur 
unite le bastion du Gothard. C'est ainsi que naquit la Ligue 
du Gothard. 

Entre-temps, un discours prononce le 25 juin 1940 par le 
conseiller federal Pilet-Golaz, responsable des Affaires etran-
geres, avait fait monter la tension dans tout le pays. Beau-
coup de citoyens y voyaient un debut d'accomodement avec 
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le regime hitlerien. Quelques jeunes officiers s'inquietaient 
de la mesentente croissante qui se manifestait entre leur 
commandant en chef, le general Guisan, et le Conseil federal. 

Un certain lundi soir de juillet, te comite national de la Li-
gue du Gothard regut un telegramme le convoquant a Berne. 
Un officier superieur avait organise cette rencontre et ses 
representants demanderent en son nom a la Ligue du Go-
thard de s'affirmer devant I'opinion publique par un mani-
feste qui devrait etre publie dans la semaine. II offrait pour 
sa part de prendre a sa charge les frais de Toperation. Sinon, 
il etait a craindre qu'un groupe d'officiers n'organisat dans 
les jours suivants une marche sur Berne. 

Les intellectuels, commergants, syndicalistes et officiers 
de la Ligue se trouvaient devant une grave decision. On ne 
pouvait tergiverser. L'offensive contre TAngleterre etait im-
minente. Sous le commandement de Guderian, huit divisions 
allemandes se massaient a la frontiere franco-suisse, et cet-
te frontiere n'etait pas gardee. Un putsch militaire, meme 
motive par de bons sentiments, aurait donne pretexte a une 
invasion catastrophique. C'est pourquoi les hommes pre-
sents a cette rencontre deciderent de lancer leur manifeste. 

Celui-ci parut entre le 22 et le 27 juillet sous forme d'an-
nonce d'une page entiere dans tous les grands journaux suis-
ses. C'etait une profession de foi ou s'exprimait la volonte de 
maintenir a tout prix Tindependance et Thonneur national. II 
enongait les principes suivants comme guides d'action: 

«Les responsables doivent etre prets a un changement in-
terieur. Les personnes sont plus importantes que les pro-
grammes. II faut surmonter les oppositions de droite et de 
gauche, substituer a Teffritement l'union de toutes les for-
ces vitales du pays. Une pensee et une action economiques 
nouvelles, centrees sur l'homme et son travail. Ce n'est pas 
le profit qui compte, mais ce que l'homme produit; non le 
gain, mais le service de la communaute.* 

Dans 1'atmosphere lourde de cet ete noir, Taction de la 
Ligue du Gothard fut accueillie comme une pluie d'orage 
purificatrice. 
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Mais I'evenement essentiel se produisit a un niveau plus 
eleve. Dans la meme semaine, le 25 juillet, eut lieu au Riitli, 
au bord du lac des Quatre-Cantons, le rapport historique au 
cours duquel le general Henri Guisan presenta aux officiers 
superieurs son plan de defense: le reduit, c'est-a-dire la con-
centration de I'armee autour du Gothard. Le 1er aout, jour 
de la fete nationale, le message du general fut transmis par 
la radio au peuple Suisse: le Gothard devenait le symbole de 
la resistance a tout prix et de l'union de toutes les forces vi-
ves du pays. 

Des ce moment, tout le monde sut sans l'ombre d'un dou-
te, tant a Tinterieur du pays qu'a Tetranger, dans quelle voie 
le peuple Suisse avait decide de s'engager. 

Cette periode offrait a chacun, meme au simple citoyen, 
une occasion d'agir. Unis a d'autres, prets eux aussi a faire 
des sacrifices, les membres de la Ligue du Gothard se mirent 
resolument a Tceuvre. Par une serie d'annonces sur pages 
entieres, ils lutterent contre la cinquieme colonne et contre 
te travail de termites des traltres et des collaborateurs. Ils 
s'employerent a la realisation du plan Wahlen visant a aug-
menter la production agricole. Organisant des reunions pu-
bliques, diffusant des brochures, ils combattirent en faveur 
de la protection de la familie, de Tassurance-vieillesse, des 
contrats collectifs, de la reorientation de la politique econo-
mique et de l'unite nationale. 

Dans toute cette action, on sentait une repercussion loin-
taine des idees directrices emises par Frank Buchman dans 
Tu peux defendre 1'Amerique: des foyers sains, l'esprit 
d'equipe dans Tindustrie, une nation unie. Mais l'activite poli-
tico-sociale des amis suisses de Frank Buchman se muait de 
plus en plus en activisme superficiel, qui avait comme corol-
laire un f lechissement de la direction interieure et de la disci-
pline. 

Au cceur de cette tempete, un petit groupe determine te-
nait ferme. C'etait le noyau de ceux qui, malgre l'abandon des 
tiedes et des activistes, etaient restes fideles au poste. Ils 
avaient un lieu de rencontre a Berne. Quelques jeunes filles 
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de Suisse alemanique et de Suisse romande travaillaient 
dans une chambre d'hotel et de temps a autre des menages 
se joignaient a elles. Leur principale mission etait d'assurer 
la liaison entre les amis de Buchman qui avaient ete mobili-
ses dans leurs pays respectifs, en leur envoyant des livres et 
en leur transmettant des nouvelles. Les multiples lettres qui 
leur parvenaient permettaient de voir, meme dans les situa-
tions les plus desesperees, le fruit de ce que Frank Buchman 
avait seme. Voici quelques extraits de ces lettres: 

Un jeune homme qui avait participe a la conference d'ln-
terlaken en 1938 ecrivit ce mot d'adieu a son pere peu avant 
d'etre fusilte: ((Regardant en arriere, je suis reconnaissant 
pour ma vie que Dieu a si merveilleusement dirigee. Bientot 
je serai plus heureux que toi et vous tous. Ne soyez pas tris-
tes, mais rejouissez-vous... Je prie que vous acceptiez ma 
mort dans vos cceurs, qu'elle ne soit pas une raison de revol-
te ni de tristesse, mais qu'a travers elle vous soyez stimules 
a vous engager encore plus dans la cause commune a laquel-
le Dieu nous a appeles.* 

D'un camp de concentration: «Meme dans un camp de con-
centration ou chacun lutte pour sauver sa peau, souvent aux 
depens des autres, on peut etre totalement heureux si Ton 
s'oublie soi-meme. C'est tres difficile, surtout ici, et souvent 
je perds pied. Maisje sais que chaque fois que je commence 
ma journee en pensant aux autres, je peux les aider.* 

D'un prisonnier: «L'insecurite, la peur de I'opinion des au-
tres, la monotonie de la vie, les fils de fer barbeles et une 
attitude snob a l'egard de chacun... avaient fait de moi un 
automate facilement irritable et deprime. Exterieurement 
j'etais un bon prisonnier. Je respectais les reglements, pre-
nais passablement de responsabilites spirituelles, mais tout 
etait tiede et inefficace. C'est alors que nous avons ete con-
duits dans un autre camp, qui n'etait pas du tout prepare a 
nous recevoir. Tout etait en desordre, les conditions indes-
criptibles. Maintenant que se presentait Toccasion d'une 
action courageuse, je me rendis compte combien je m'etais 
eloigne de Dieu. II me sembla qu'il s'etait completement 
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detourne de moi et ce sentiment d'etre rejete devint pour 
moi un enter. Depuis trois semaines, je vis en quelque sorte 
une retraite: je passe beaucoup de temps dans le silence, en 
priere, en meditation. Dans sa grace, Dieu m'a de nouveau 
touche par sa presence redemptrice.* 

D'un autre prisonnier: «Depuis quelques jours, j 'ai decide 
de confier a Dieu la direction de ma vie. Au cours de ma cap-
tivite, je suis revenu au catholicisme, j'ai decouvert le Christ, 
I'immense beaute de son amour. Grace aux Groupes, j 'ai ac-
cede a une vie plus large, plus belle, directement placee en-
tre les mains de Dieu. Je compte transmettre le message au 
plus grand nombre possible. Changer des vies autour de moi, 
tel est desormais mon but. J'ai besoin pour cela de livres.* 

Du meme, en mars 1944: «J'ai prate quelques-uns de vos 
livres a un pretre catholique qui, comme moi, est prisonnier 
travailleur civil. II en fut si impressionne qu'il desire connal-
tre tous nos livres et qu'il les distribue a ses camarades. 
Quelle joie, quelle merveilleuse esperance de faire Texperien-
ce de cette veritable communaute des Chretiens de toutes 
confessions.* 

Un autre prisonnier ecrit: «Je me rejouis toujours tene-
ment de recevoir vos nouvelles. C'est mon seul moyen de 
raster en contact et de donner une fralcheur nouvelle a mes 
prieres. Vous, les neutres, pouvez dans ces jours eveiller une 
puissance spirituelle telle qu'a la fin de cette terrible guerre 
vous pourrez creer l'esprit grace auquel les peuples pourront 
se parler.* 

Ce petit groupe servit de pont jusqu'a Tapres-guerre. Ils 
gardaient aussi le contact avec les militants de la Ligue du 
Gothard et les invitaient a des camps d'hiver et des sejours 
au cours desquels leur cceur s'ouvrait a nouveau. 

Frank Buchman n'avait pas abandonne le contact avec 
l'Europe. Au milieu de la guerre, il ecrivit a I'ami romand qu'il 
savait etre le plus disponible, l'invitant a le rejoindre en Ame-
rique avec sa femme. Ils parvinrent aux Etats-Unis grace a 
un diplomate allemand qui les f i t passer par le Portugal. Cet 
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homme de liaison devait peu apres subir le sort reserve aux 
conjures du 20 juillet 1944. 

Arrives a Mackinac, ces Suisses eurent I'impression d'en-
trer dans un champ magnetique. Ce n'etait pas tant Frank 
Buchman qu'une puissance superieure qui les saisit. Ils vi-
rent que leur resistance provenait de leur peur de la Croix. 
Le jeune homme, rempli d'ambitions, qui avait devant lui 
une carriere diplomatique pleine de promesses, reconnut son 
insatisfaction interieure, qu'il avait essaye de compenser par 
ses activites. Sa femme et lui trouverent une vie nouvelle, 
une nouvelle fralcheur d'esprit, un amour nouveau. 

Revenus en Suisse, ils inviterent leurs amis a passer les 
fetes de Paques dans un hotel situe dans les vignobles de la 
vallee du Rhone, un ancien couvent. Quelque chose s'etait 
manifestement produit en eux. Ainsi, le matin de Paques, 
firent-ils le tour de Thotel, conviant un a un tous leurs amis 
a se joindre a eux pour celebrer la joie de la Resurrection, 
lis avaient compris comment faire de chaque individu un 
element de Tensemble. 

Le meme ete. une rencontre eut lieu dans les Alpes bernoi-
ses, au cours de laquelle se manifesterent une unite et une 
force creatrice incroyables. 

C'est a ce moment qu'arriva, comme un coup de tonnerre, 
un telegramme invitant sept Suisses a Mackinac. Ce fut le 
debut d'un nouveau chapitre. 
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23. La Maison 
sur la Montagne 

Lorsque ce petit groupe de Suisses revint au pays apres 
son sejour en Amerique, ils avaient acquis une nouvelle opti-
que. Grace a Frank Buchman, leurs yeux s'etaient ouverts 
aux besoins du monde. Cela avait implique un profond chan-
gement pour chacun et les avait prepares aux decisions et 
aux luttes a venir. 

Ils ramenaient un plan tres concret: trouver en Suisse un 
lieu ou les peuples du monde puissent se rencontrer, et mon-
trer ainsi leur reconnaissance de ce que leur pays avait ete 
epargne par les horreurs de la guerre, lis voulaient relever le 
defi lance par Buchman dans son discours de Zurich en 1935: 
«Je vois dans la Suisse un porteur de paix au sein de la familie 
internationale.* 

lis se mirent done a la recherche d'une maison dont les di-
mensions permettraient d'accueillir un flot de gens des qua-
tre coins du monde. 

Surplombant les rives du lac Leman et beneficiant d'une 
vue splendide sur les Alpes et le Jura, un hotel geant se dres-
sait, orne de tourelles dans le style eher a la Belle Epoque. 
Construit au debut du siecle pour satisfaire les hotes les plus 
exigeants, le Caux-Palace avait compte plusieurs souverains 
parmi sa clientele avant 1914. Puis la situation avait change, 
car la generation de Tentre-deux-guerres n'avait plus les mi -
mes gouts ni les memes moyens. L'hotel avait periclite et sa 
gestion avait ete confiee a la Banque Populaire Suisse. Pen-
dant la seconde guerre mondiale, elle le mit a la disposition 
des autorites pour des refugies et internes de tous pays. 
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Apres la guerre, une entreprise frangaise s'interessa au 
batiment. Elle envisageait de recuperer tout ce qui pouvait 
encore etre utilise - tuiles, poutres, fenetres, tuyaux, meu-
bles - et de vendre ce materiel en France ou la demande 
pour la reconstruction etait tres forte. II ne serait bientot 
reste dans ce site splendide que des pans de murs. 

C'est alors que ce groupe de Suisses passa a Taction. L'ho-
tel correspondait exactement a ce qu'ils cherchaient, mais, 
avec les terrains et le mobilier, representait pour eux une 
somme exorbitante. Comme la banque exigeait une decision 
rapide, quelques jeunes menages engagerent une grande 
partie de leur fortune comme premier acompte. Puis, a Pa-
ques, ils reunirent des amis de toute la Suisse a Interlaken 
pour un conseil de guerre. II ne fallut guere de temps pour 
que des centaines de personnes suivent leur exemple. Beau-
coup donnerent leur temps et leurs forces pour reparer et 
nettoyer Thotel qui se trouvait en piteux etat. 

Ainsi, des Tete 1946, la Maison sur la Montagne (Mountain 
House), dont le nom faisait pendant a la Maison sur Tile (Is-
land House) de Mackinac, ouvrit ses portes. Alors commen-
cerent les conferences auxquelles Frank Buchman allait don-
ner son inimitable empreinte. 

Une offensive mondiale fut declenchee. Beaucoup des jeu-
nes collaborateurs de Buchman revenaient de la guerre. Ils 
avaient vecu dans des conditions effroyables et pressen-
taient que I'avenir serait pire encore si Ton ne s'attelait a 
construire un monde plus humain. lis etaient prets a tout. Ils 
savaient qu'ils ne pouvaient s'attaquer a pareille entreprise 
par leurs seuls efforts, ni en s'engageant a moitie. Ils repre-
naient a leur compte les mots: «La liberte n'est pas gratui-
te», devise de Nicolas de Flue, ce grand homme d'Etat Suisse 
qui allait etre canonise a Rome la meme annee et dont Frank 
Buchman parle dans son discours du 4 juin 1947, La Bonne 
Route. Revenant de la guerre, ils etaient habitues a un langa-
ge et a une discipline militaires. L'eglise militante devint 
pour eux une telle realite et ils allaient de I'avant avec un tel 
dynamisme que beaucoup avaient peine a suivre. 
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Buchman ne se faisait pas d'illusions. II voyait venir des 
temps difficiles. Pour etre a la hauteur, il faudrait des carac-
teres bien trempes. Afin d'ouvrir les yeux des Europeens 
tout a Teuphorie de la paix, Buchman n'hesita pas a user 
d'une therapie de choc: le mot ideologie. Ce terme donnait 
la chair de poule aux intellectuels europeens, qui n'en con-
naissaient que I'image deformee fournie par le national-so-
cialisme et le communisme. Buchman lui confera un sens 
nouveau. II voyait la Tetincelle capable d'eveiller aux besoins 
du monde la conscience des Chretiens endormis. Pour le pro-
fesseur Eduard Spranger, de I'universite de Tubingen, I'ideo-
logie est «la cause pour laquelle on engage sa vie*. Pour 
Frank Buchman, c'est une vision globale des besoins de l'hu-
manite, en meme temps que la mise en pratique d'une con-
viction. Selon les propres mots de Buchman, Tideologie s'ap-
puie sur une philosophie, une passion et un plan. 

II coupait court aux arguments de ses adversaires et de 
ses compagnons a qui le terme deplaisait en declarant: ((Ideo-
logie? C'est le message complet de l'Evangile de notre Sei-
gneur et Sauveur Jesus-Christ.* 

Buchman n'avait pas peur des repetitions lorsqu'il s'agis-
sait de faire passer les gens de la discussion a Taction. II utili-
sait des formules percutantes. II ne pouvait empecher que 
certains, a force de les repeter, ne deforment en un jargon 
superficiel des paroles qui etaient sorties d'une conviction 
brulante. Quand on relit ses discours avec attention, on ne 
cesse de s'emerveiller de la puissance constamment renou-
velee de son expression. 

Evidemment, Touragan de I'Esprit coupait le souffle a 
ceux qui venaient a Caux en simples spectateurs. On ne peut 
comprendre I'histoire en action si Ton n'y prend part soi-
meme. 

Ceux qui, comme Buchman, etaient pousses par un reel 
desir de transformer le monde et prets a mettre leur vie en 
jeu pour cela savaient evaluer les miracles qui se passaient 
sous leurs yeux. On etait saisi par la qualite et la diversite 
des gens qui se retrouvaient a Caux. Ce n'etaient ni des 
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exaltes, ni des reveurs, mais des hommes et des femmes 
occupant des postes de responsabilites, aux prises avec les 
dures realites de Tapres-guerre. Ils ne seraient pas restes des 
semaines, voire des mois, a Caux, s'ils n'y avaient trouve de 
quoi les epauler dans Taccomplissement de leur tache. 

Une autre particularite frappante dans la Maison sur la 
Montagne, c'est que tout contribuait a I'impression d'ensem-
ble. L'arrangement des chambres avait ete pense et realise 
avec gout. De superbes bouquets rehaussaient T atmosphere 
de calme et de lumiere produite par le paysage aux vastes 
horizons. Les repas etaient prepares avec beaucoup de soin. 
Les sessions de la conference, riches et variees, etaient 
agrementees des chansons inedites qu'un chceur internatio-
nal tirait d'un large repertoire. Les costumes des divers pays 
represent.es mettaient une note de couleur dans la salle de 
reunions. Souvent une piece de theatre terminait la journee 
dans la salle de spectacles. 

Qu'une pareille entreprise, a laquelle participaient souvent 
plus de mille personnes, fonctionne sans conflits et sans 
frictions grace a la cooperation de chacun, voila qui tenait 
d'un miracle de I'Esprit. 

Mais plus grands encore etaient les miracles qui en resul-
taient au dehors. 
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24. De l'intime au mondial 

«Une surprenante conjonction du mondial et de l'intime.* 
Par cette formule etonnamment ramassee, le philosophe 
Gabriel Marcel exprime le secret de Caux. 

11 faut penser a Techelle des continents, se preoccuper des 
continents. Cet appel lance en 1915 deja par Frank Buchman 
eclaire la premiere question qu'il posa en arrivant a Caux, 
lorsqu'il vit les nombreux pays represented: «Ou sont les 
Allemands?* 

Grace a Tappui du general commandant les troupes d'oc-
cupation americaines en Allemagne, un grand nombre de 
dirigeants allemands, parmi lesquels se trouvait Konrad Ade-
nauer, vinrent a Caux. II y avait aussi parmi eux Hans Bdckler 
qui dirigeait la nouvelle federation allemande des syndicats. 
A Caux, il f i t cette declaration memorable: 
«Quand les hommes changent, la structure de la societe 
change. Quand la structure de la societe change, les hommes 
changent. Les deux vont de pair, les deux sont necessaires. 
Le but que s'est assigne le Rearmement moral est celui-la 
meme pour lequel je mene mon combat de syndicalists.» 

Les Allemands furent regus en egaux dans la familie des 
nations pour la premiere fois depuis la guerre. Un chceur 
frangais les accueillit par un chant en allemand: «Es muss 
alles anders werden (Tout doit changer).* Une entente fran-
co-allemande naquit la. qui devait s'affermir ensuite par 
Taction d'Irene Laure, militante de la resistance et secretaire 
generate des Femmes socialistes de France, puis par la colla-
boration de Konrad Adenauer et de Robert Schuman. 
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A Caux, que te redacteur parlementaire du Times appela 
«le quartier general de I'espoir du monde*, soufflait le vent 
du large. 

On en sentit les repercussions en Europe et dans les autres 
continents. II s'y produisait des reconciliations et des rappro-
chements miraculeux dont beneficierent par ricochet des 
centaines de milliers de personnes en Tunisie, au Maroc, au 
Nigeria, au Cameroun, au Congo, au Kerala, a Chypre, au Ja-
pon, au Bresil, au Kenya. Ces histoires, racontees par ceux-la 
mimes qui les ont vecues. ont I'air de contes de fees. Certai-
nes ont ete recueillies par Peter Howard dans Le Secret de 
Frank Buchman et par Gabriel Marcel dans Un Changement 
d'Esperance. 

Caux et Mackinac etaient des centres de rayonnement 
d'ou Taction de Frank Buchman se repandit jusqu'aux extre-
mites de la terra. Tout en vivant dans le calme propre a ceux 
qui savent que l'homme ne fait rien et que Dieu fait tout, 
Frank Buchman etait un de ces violents dont il est dit: «Le 
royaume des cieux se prend d'assaut et ce sont les violents 
qui s'en emparent.* C'etait cet inconditionnelen Frank Buch-
man qui amenait ceux qui Tentouraient a donner le meilleur 
d'eux-memes et qui attirait de grands realistes du monde 
entier: hommes d'Etat, chefs d'industrie et de syndicats, ar-
tistes et ouvriers, menageres et etudiants, tous conscients 
du fait que «la liberte n'est pas gratuite*. Pourtant la force 
qui emanait de Buchman ne provenait pas d'une mentalite 
accaparante, mais plutot de sa maniere de laisser venir. de 
s'attendre a Tinattendu. 11 vivait tout naturellement dans un 
monde de miracles. «C'est la vie normale,» repetait-il sou-
vent. Pour lui, il n'y avait aucune distinction entre Tordinaire 
et Textraordinaire. Le vrai miracle etait le fait que, pour 
l'homme ouvert a Taction mysterieuse de Dieu, Textraordi-
naire s'epanouit dans Tordinaire. 

Un des grands miracles de Tapres-guerre fut la reconciliation 
des ennemis hereditaires qu'etaient TAllemagne et la France. 
Avec Irene Laure, une guerison radicate avait commence. 
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Grace a Robert Schuman, elle allait prendre de plus grandes 
dimensions. 

Au printemps 1948, lors d'un voyage en chemin de fer, 
Schuman, alors chef du gouvernement frangais, conversait 
avec un industriel du Nord de la France. Celui-ci raconta 
Tetonnant entretien qui avait eu lieu entre une socialiste mi-
Iitante et le redoutable representant des employeurs du tex-
tile du Nord. Cette confrontation avait debouche sur une 
rencontre inofficielle entre patrons et ouvriers dans une pe-
tite ville de la cote. De la, un esprit de reconciliation s'etait 
mis a souffler a travers le pays. L'industriel, qui avait partici-
pe a cette rencontra, poursuivit: «Cela m'a donne un nouvel 
espoir. Je me croyais bon catholique, mais j'ai compris que 
j'avais aussi un role a jouer pour sauver mon pays.* 

Intrigue, Schuman, qui cherchait un remede a l'atmosphe-
re empoisonnee de la vie politique, lui demanda qui etait 
Tinstigateur de ces evenements. L'industriel mentionna un 
Americain du nom de Buchman. Le ministre demanda a ren-
contrer cet homme, ce qui se realisa en aout 1948. 

Un peu plus tard, l'industriel envoya au ministre la traduc-
tion frangaise des discours de Frank Buchman en lui deman-
dant s'il en ecrirait la preface. Schuman, qui avait ete tres 
impressionne par son entretien avec Buchman, donna son 
accord de principe pour la preface, mais, se rendant bien 
compte de ce que cela signifierait pour lui, il dit ouverte-
ment: «Je n'ai pas encore franchi le Rubicon.* 

En octobre 1949, l'industriel invita ses deux amis, Frank 
Buchman et Robert Schuman, devenu entre-temps ministre 
des Affaires etrangeres, a diner ensemble. Le ministre leur 
fit part de sa deception de n'avoir su rallier ses amis a ses 
efforts pour unir l'Europe. II dit a Buchman: 
- J'ai besoin de votre aide. Depuis des annees, j'aimerais me 
retirer de la politique et ecrire mes memoires. Je n'ai pas de 
familie ni personne dont je doive prendre soin. Je connais un 
monastere ou je pourrais me retirer. II y a la une grande 
bibliotheque. On y est tranquille. II me semble que de la je 
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pourrais donner le meilleur de moi-meme. Qu'en pensez-
vous? Que dois-je faire? 

Buchman le regarda droit dans les yeux et lui demanda: 
- Monsieur Schuman, au fond de vous-meme que croyez-
vous devoir faire? 

Le ministre esquissa un geste de protestation et repondit 
avec un large sourire: 
- Vous n'auriez pas du me poser cette question! Je sais par-
faitement que je dois raster. 

Puis il ajouta: 
- Je sais qu'il y a une chose que je devrais faire. Je le sens 
au plus profond de moi-meme. Dernierement, je m'y suis un 
peu risque, mais j 'ai peur. Je suis Lorrain. Dans ma jeunesse, 
j'etais Allemand et j'ai du servir dans l'armee allemande au 
cours de la premiere guerre. Puis la Lorraine est revenue a 
la France. Je suis devenu citoyen frangais et soldat frangais. 
Je connais les problemes et la mentalite des deux pays. De-
puis longtemps, j 'ai conscience d'avoir un role a jouer pour 
mettre fin a la haine entre ces deux peuples. J'en ai parle 
avec De Gasperi. II est dans une situation analogue: ne Autri-
chien, il a servi dans l'armee autrichienne. Ensuite il est de-
venu Italien. C'est pourquoi il comprend les deux cotes. Nous 
savons que quelque chose peut et doit etre fait, et que c'est 
a nous de le faire. Mais cela me fait peur. 

Buchman comprenait ce qu'impliquait une telle decision. 
- Oui, il vous faut rester ou vous etes, dit-il. C'est la place 
que Dieu vous a assignee. 
- La difficulty, repartit Schuman, c'est que je ne sais pas qui 
sont, dans la nouvelle Allemagne, les hommes en qui je puis-
se avoir confiance. 
- Nous avons rencontre a Caux plusieurs hommes de pre-
mier ordre, repondit Buchman. Je puis vous en citer une 
douzaine. 

II donna a Schuman une liste de ceux qu'il connaissait per-
sonnellement, dont Adenauer, Lubke, Arnold, von Herwarth. 
- Je pars la semaine prochaine pour TAllemagne, dit alors 
Schuman. J'essaierai de les voir. 
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Ce soir-la, Schuman avait franchi le Rubicon. 11 prit contact 
avec Adenauer. Puis, au printemps 1950. Adenauer regut 
une lettre confidentielle exposant le projet d'une commu-
naute economique europeenne, projet qui fut realise plus 
tard sous le nom de Plan Schuman. 

Dans l'ouvrage qu'il a consacre a ce sujet, le professeur de 
sociologie Henri Rieben, de I'universite de Lausanne, men-
tionne et confirme le role joue par Buchman dans la rencon-
tre et Taccord entre Adenauer et Schuman. (Des Ententes de 
Maltres de Forges au Plan Schuman, 1954, p. 327) 

Au cours de ce meme printemps 1950, Schuman redigea 
pour les discours de Frank Buchman la preface promise. 

(iCe que le Rearmement moral nous apporte, y ecrit-il no-
tamment, c'est un etat d'esprit mis en action. II n'a pas la 
pretention d'inventer une morale. Au Chretien, la morale du 
christianisme suffit... 

((Mettre au service des Etats des equipes d'hommes en-
frames, des apotres de la reconciliation et des artisans d'un 
monde renouvele. telle sera, telle est deja, au bout de quinze 
annees ravagees par la guerre, Tamorce d'une vaste trans-
formation sociale. 

«ll ne s'agit pas de changer de politique; il s'agit de chan-
ger les hommes. La democratic et ses libertes ne seront sau-
vees que par la qualite des hommes qui parleront en leur 
nom...» 

Plus tard, en 1953, lorsque Schuman vint lui-meme a 
Caux, il dit. revenant sur cette preface: 

«J'avais comme une intuition. A travers le livre que je de-
vais prefacer, j'ai vu s'ouvrir devant moi des perspectives 
nouvelles. J'ai entrevu ce que devait etre la vie, le passe et 
I'activite presente de Frank Buchman. Je ne savais pas encore 
ce qu'il avait pu reussir. Au sujet des concours et des collabo-
rations qu'il a autour de lui, je ne pouvais pas mesurer Ten-
thousiasme qu'il suscite dans le monde. Maintenant, je le sais. 

«Je suis avant tout impressionne, a la suite de mon sejour 
a Caux, par la fagon dont l'esprit du Rearmement moral se 
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traduit dans le domaine des relations entre les peuples et 
des relations internationales.* 

Cette phrase eclaire Timportance de la demande qu'il f it a 
Frank Buchman au moment de prendre conge de lui: 
- Ne voudriez-vous pas venir nous aider au Maroc? 
- Volontiers, repondit Buchman. Maisje ne sais pas 1'arabe. 
- Cela ne fait rien, repliqua Schuman. Vous pouvez parler 
frangais. 
- Je suis alle autrefois a Grenoble pour apprendre le fran-
gais, dit Buchman, maisje ne me souviens plus que de deux 
mots: mauvais gargon. 
- Vous irez loin avec ces mots, repartit Schuman en riant. 
Vous vous debrouillez du reste tres bien sans savoir les lan-
gues. Vous parlez le langage du cceur. 

Trois mois plus tard, Buchman etait a Marrakech avec 
quelques amis. La premiere personne qu'il rencontra dans le 
hall de Thotel etait le general Bethouart, qui representait 
alors le Maroc au Senat frangais et qui avait sejourne a Caux 
avec sa femme. 11 presenta Buchman a ses connaissances 
frangaises et marocaines. 

Ce qui se passa ensuite n'eut rien de spectaculaire. Buch-
man savait qu'il se mouvait sur le terrain mine de la decoloni-
sation. Invite ici et la avec ses amis, il ecoutait attentive-
ment ce que disaient ses hotes, il s'interessait a leurs 
problemes. Ses jeunes collaborateurs jouaient au tennis avec 
les gens du pays. 

Le general Bethouart lui presenta un des fils du Glaoui, le 
tres puissant pacha de Marrakech qui avait pris parti pour la 
France. Son autorite etait telle que le gouvernement fran-
gais s'etait appuye sur lui, I'annee precedents, pour envoyer 
en exil le sultan Mohammed ben Youssef. 

Ben Arafa, que les Frangais avaient designe pour rempla-
cer le sultan, etait justement de passage a Marrakech. Les 
nationalistes marocains essayerent d'assassiner le Glaoui 
pendant qu'il priait a la mosquee. Peu apres, Ben Arafa etait 
a son tour la cible d'un attentat. La violence et la terreur 
regnaient. On etait a deux doigts de la guerre civile. 
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Sur les instances de sa tante, un jeune colon frangais, 
agnostique teinte de marxisme, vint rendre visite a Buch-
man. II s'entretint avec un Anglais de son age qui faisait par-
tie de Tentourage de Frank Buchman. Ce qui Tintrigua le plus 
etait l'idee d'ecouter la voix interieure. II voulait en discuter, 
mais son interlocuteur repondit en proposant de faire un es-
sai. A contre-cceur, le Frangais se tut pendant dix minutes. 
- A quoi avez-vous pense? s'enquit son partenaire. 
- A rien, repondit-il. 
- Vous devez etre unique au monde. dit I'Anglais en riant: 
le seul individu que je connaisse capable de raster dix minu-
tes sans rien penser! 

Par la suite, le colon tenta a nouveau Texperience en se-
cret. Les pensees qui lui vinrent transformerent sa vie de fa-
milie. II eut aussi un jour l'idee inattendue de ne plus servir 
d'alcool chez lui. II demanda meme par la suite a quelques-
uns des ouvriers marocains qui travaillaient sur sa plantation 
de l'aider a se debarrasser de ses bouteilles. II savait, leur dit-
il, que la religion musulmane leur interdisait 1'alcool. Ce qui 
etait une offense pour les disciples du prophete Mohamed, 
pour lui, Frangais, etait une faiblesse. Les Marocains etaient 
a la fete. Ils casserent les bouteilles et mirent le feu a 1'alcool 
avant d'enterrer les tessons. 

Peu apres, le Frangais eut une autre idee. II se rendit chez 
le jeune expert agricole qui avait combattu avec succes une 
invasion de criquets sur son domaine. II le remercia pour sa 
peine et s'excusa de Tarrogance toute frangaise qui Tavait 
empeche de le faire plus tot. A la fois surpris et mefiant. le 
Marocain mena une enquete discrete aupres des ouvriers 
agricoles, leur demandant ce qu'ils pensaient de leur patron. 
L'histoire qu'ils lui raconterent au sujet des bouteilles ne lais-
sa pas de Timpressionner. 

Puis un autre incident survint. L'expert agricole avait une 
fille qu'il cherissait a qui Ton refusait Tadmission a l'ecole eu-
ropeenne. Grace a ['intervention d'un inspecteur scolaire 
frangais, la fillette fut admise. Cela donna envie au Marocain 
d'en savoir plus sur Caux, que ces deux Frangais avaient 
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mentionne. II accepta done leur invitation de participer a la 
conference de Tete suivant. 

A Caux, Ton etait loin de savoir a quel homme explosif on 
avait affaire. Sitot apres la premiere reunion, il s'avera que 
le nouvel arrive marocain etait un des chefs du mouvement 
nationaliste clandestin. Le president de seance, un medecin 
canadien qui avait accompagne Frank Buchman au Maroc, 
pensait mettre a l'aise l'hote fralchement debarque en evo-
quant la merveilleuse hospitalite des Arabes, dont le fils du 
Glaoui Tavait fait profiter. A ce nom, te Marocain sursauta. 
A la fin de la seance, il se precipita vers Torateur: «J'avais cru 
comprendre que le sol de Caux etait sacra. Comment osez-
vous y mentionner le nom du Glaoui, qui est le diable en per-
sonne?* II menagait de repartir sur-le-champ s'il entendait 
encore une allusion a ce personnage abhorre. 

Le medecin canadien ecouta tranquillement. Puis il l'invita 
a sa table, lui disant qu'il aimerait en savoir plus sur la situa-
tion au Maroc. L'invite donna libre cours a son indignation, 
laissant refroidir son bon repas. Son note I'ecoutait sans mot 
dire. Enfin, il lui repondit d'une seule phrase: «Vous etes aus-
si pres de Dieu que de la personne dont vous vous sentez le 
plus eloigne.* Cela surprit le jeune Marocain. II etait un mu-
sulman pratiquant et l'idee d'etre aussi loin de Dieu que du 
Glaoui ne le laissa pas en repos. 

De retour dans son pays, il discuta avec ses amis nationa-
listes. II fu t le point de contact entre Si Sadeq, le fils du pa-
cha, qui etait devenu un ami de Buchman I'annee preceden-
ts, et le comite executif de son parti. II fut regu avec deux 
de ses compagnons par le vieux Glaoui. II restait fidele a ses 
opinions politiques, lui dit-il, mais c'etait un peche pour un 
disciple du prophete Mohamed de hair son frere. Alors qu'il 
avait jure quelques semaines plus tot a Caux qu'il ne serre-
rait jamais la main du Glaoui, il conversant maintenant avec 
lui et leur entretien se termina par une embrassade. Le pa-
cha invita ses interlocuteurs a partager son repas. Peu apres, 
alors que tout le monde attendait du Glaoui une declaration 
de soutien au Conseil du Trone mis en place pour regler la 
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crise dynastique, celui-ci declara publiquement sa loyaute 
envers le sultan legitime, dont il avait auparavant approuve 
1'exil. La presse mondiale parla de la «bombe du pacha de 
Marrakech*. Plus tard, le Glaoui se rendit a Paris et tous les 
illustres du monde reproduisirent la photographie ou on le 
voit prosterne aux pieds du sultan. 

La reconciliation entre le vieux prince et le sultan, qui re-
prenait son regne sous le nom de Mohammed V, permettait 
de denouer la crise marocaine et ouvrait la voie a Tindepen-
dance du pays. Dans les negociations qui suivirent Si Bekkal, 
qui allait devenir premier ministre, joua un role decisif. Lui 
aussi avait sejourne a Caux. En 1955, d'Aix-les-Bains ou se 
tenaient les pourparlers sur le nouveau statut du Maroc, il 
ecrivit a Frank Buchman: «Je puis vous assurer qu'au cours 
des negociations, je n'ai jamais perdu de vue les quatre crite-
res moraux du Rearmement moral...* 

L'annee suivante, Mohammed V envoya a Frank Buchman 
un message de reconnaissance disant notamment: «Vous 
avez contribue a amener une situation meilleure au Maroc. 
Continuez a nous aider... Vos principes sont justes. Ce sont 
aussi ceux de I'lslam. Je souhaite qu'ils se propagent dans te 
Maroc aussi bien qu'aux quatre coins du monde...* 

Si Bekka'f a Caux avec le Tunisien Mohamed Masmoudi 

/ -*• 
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L E S EQUIPES, 
CELLULES DE L'HISTOIRE 
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Lhistoire en mouvement 

L'histoire vivante tend toujours a Tuniversel. Mais elle ne 
s'accomplit pas dans les nuages, elle s'accomplit sur notre 
terra. Sa force vient des idees qui se mettent en mouve-
ment; sa matiere, des hommes de chair et d'os. Ses fruits vi-
sibles sont une societe nouvelle. 

Celui qui n'a pas de solution a ses problemes personnels ne 
peut resoudre les problemes du monde. «On ne fait pas une 
bonne omelette avec de mauvais ceufs,* disait Frank Buch-
man. La transformation d'une personne ne s'opere pas en 
surface. On doit avoir le courage de passer par le feu. Buch-
man voyait clair dans les aberrations et les perversions de la 
nature humaine, car pour lui les criteres moraux absolus de 
Thonnetete, de la purete, du desinteressement et de Tamour 
etaient comme des etoiles servant de reperes. On ne peut 
pas atteindre les etoiles, elles sont la pour que chacun de nos 
pas se regie sur elles. Celui qui s'oriente sur elles voit tout 
de suite s'il s'est engage dans la fausse direction et sait ce 
qu'il doit faire pour retrouver la bonne route. 11 est place de-
vant un choix. S'il risque le premier pas dans la nouvelle voie 
- etre honnete envers son prochain ou regler une dette non 
payee - il declenche une reaction en chalne qui mettra peut-
etre I'histoire en mouvement. 

Des milliers d'hommes et de femmes, jeunes et vieux, 
dans toutes les parties du globe, vivent comme s'ils for-
maient une sorte d'ordre laique. lis remplissent leurs taches 
quotidiennes. mais. conscients de I'emprise grandissante du 
laxisme et du materialisme, ils ont choisi la discipline de 

175 



l'obeissance, de la pauvrete et de la purete: obeissance a la 
direction divine, pauvrete du renoncement au desir de posse-
der, purete du detachement vis a vis de tout esclavage, 
sexuel ou autre. II ne s'agit pas la de morale pour la morale, 
mais de la voie d'acces a une nouvelle dimension de vie. ((Heu-
reux ceux qui ont le cceur pur, car ils verront Dieu.* 

Alors intervient une force qui jaillit de bien plus loin que 
du cceur de l'homme. Nous touchons ici au nceud du proble-
me. Lorsque Frank Buchman se reconnut coupable e t f i t Tex-
perience du pardon, il ecrivit a ses adversaires une lettre 
d'excuses. A cet instant, le centre de gravite passa de son 
moi a Dieu. 

La direction interieure devint la force motrice de sa vie. II 
apprit a ecouter toujours plus distinctement la voix de Dieu. 

«Buchman quittait le monde du bruit pour vivre dans le 
monde du silence, ecrivait dans le quotidien catholique Suis-
se Vaterland le journaliste Karl Wick. C'etait son grand se-
cret. Chaque matin de bonne heure, il ecoutait «la voix douce 
et subtile* qui I'aidait a savoir ce qu'il avait a faire. Le silence 
du recueillement pratique dans les cloitres, il l'a introduit 
dans le cabinet du ministre, dans le bureau de l'industriel, 
dans Tatelier de Touvrier. «Dans le silence, dit-il un jour, nous 
pouvons trouver une satisfaction si profonde que le recueil-
lement deviendra la source quotidienne de nos pensees et de 
nos actions creatrices.* Ainsi la meditation peut devenir I'au-
torite qui guidera hommes et nations. Car c'est dans le silen-
ce seulement que Ton pergoit les directives de Dieu.* 

Pour Buchman, Tinterieur et Texterieur sont inseparables; 
la direction divine est Timpulsion qui aboutit au change-
ment, le changement est la manifestation de la direction di-
vine. Lorsque les deux agissent ensemble, I'histoire se met 
en mouvement. 

On peut entrer dans ce double courant divin par Tun ou 
l'autre cote, mais seul celui qui mesure la misere du monde 
acceptera un changement dont Tetendue et la profondeur 
depasseront le domaine prive. On peut commencer a chan-
ger sans croire en Dieu. Mais lorsque Ton regie sa vie sur des 
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criteres absolus, il arrive un moment ou Ton ne peut plus 
continuer par ses propres forces. Un miracle se produit alors, 
un pouvoir est donne, qui brise toutes les barrieres. Buch-
man a pour ainsi dire touche du doigt ce moteur de Tame, 
ce point de changement ou les forces invisibles se transfor-
ment en actions exterieures. C'est exactement a ce point-la 
que Dieu devient reel et entre dans la vie d'un homme. 

Ce qui est prophetique, genial, chez Frank Buchman, c'est 
le role souverain qu'il fait jouer au langage dans tout ce pro-
cessus. L'homme devient responsable lorsqu'il repond a un 
appel. C'est le langage qui le relie a la communaute. On ap-
prend a se parler ouvertement et voila que des conflits inte-
rieurs ou exterieurs, latents ou manifestes, trouvent une so-
lution insoupgonnee. Les recherches les plus recentes sur le 
langage confirment ce fait revolutionnaire: parler, c'est agir. 
La parole devient chair. C'est un processus d'origine divine. 
«Au commencement etait le Verbe, et le Verbe etait avec 
Dieu et le Verbe etait Dieu.* 

Ainsi la parole prend son sens veritable: un dialogue entre 
Dieu et l'homme, un dialogue entre l'homme et son pro-
chain. Pour entendre l'autre, il faut se taire. Le silence est le 
langage le plus mysterieux et le plus intime. 

Mais ce silence tranche profondement dans la chair. II fait 
taire les desirs et les appetits personnels. «Non par ma volon-
te, mais la tienne*, c'est la Croix. 

Ce n'est pas une exigence exorbitante ou surhumaine. 
C'est ce qui rend un homme digne de ce nom. Et alors, 
d'homme a homme, s'edifie la societe nouvelle. 

Le noyau de ce nouvel ordre social est une minorite mili-
tant©, 1'equipe. 
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26. Frank Buchman 
et lequipe 

Frank Buchman tenait a son equipe comme a la prunelle 
de ses yeux; sa preoccupation principale etait d'en forger 
I'unite, de la preserver des dissensions et d'amener chacun 
de ses membres a sa plus haute destinee. «Si seulement j'ar-
rivais a faire chasser mes chiens en meute au lieu que chacun 
coure son propre lievre!* 

Qu'adviendrait-il de son equipe apres sa mort? C'etait la 
son seul sujet d'inquietude. «Quand je ne serai plus, disait-il, 
souvenez-vous que la seule maniere de conduire une equipe, 
c'est d'etre desinteresse. Je suis preoccupe de voir que vous 
n'etes pas en mesure de susciter un esprit d'equipe qui soit 
une demonstration d'unite. 

«Ma vision pour I'equipe est qu'elle assume en tant que tel-
le la responsabilite totale. Ma conviction fondamentale pour 
I'avenir, la void: une direction collegiate au coude a coude. 
Non pas le plan de Frank, ni celui de Morris, de Mike ou de 
Bill, uniquement le plan du Saint-Esprit, I'unite d'esprit dans 
un groupe forge par le Saint-Esprit. Au debut, cela risque de 
ne pas alter sans casse.* 

Une autre ligne directrice lui paraissait importante: 
«Quand mon heure sera venue, n'oubliez jamais de Iter tout 
ce que vous faites a Tactualite.* 

Mais aussi: «Tout ce que vous faites, reliez-le au Christ. Ce 
qui ne veut pas dire que vous deviez toujours mentionner le 
Christ.* 

Pour Frank Buchman, le test de la creation et de I'anima-
tion d'une equipe a toujours ete le changement permanent: 
changer soi-meme et changer les autres. 
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Le professeur Streeter sollicita un jour son avis sur ce qu'il 
devrait dire a une assemblee de professeurs en Scandinavie, 
ou il etait invite a prendre la parole. II avait plusieurs sujets 
tres academiques a proposer. Buchman repondit: «La surpri-
se pour ces messieurs sera de voir un professeur change, un 
professeur qui ne fait plus cavalier seul et qui gagne la con-
fiance des jeunes parce qu'il les comprend. J'ai une fois ren-
contre a Geneve un professeur qui va tous les jours a l'aero-
port voir atterrir les avions. Ne serait-il pas bien plus 
amusant pour lui de rencontrer les voyageurs qui en descen-
ded?* 

Buchman estimait que le meilleur moyen d'entralner les 
gens a prendre des responsabilites etait de les inviter a parti-
ciper a une de ses campagnes. II proposa un jour a une dame 
tres distinguee, et plus toute jeune, de se joindre a une equi-
pe qui partait pour TAmerique: «Le premier pas sera de faire 
part aux autres de vos decouvertes. Cela vous permettra 
une prise de contact toute naturelle. Dites que vous avez 
trouve quelque chose de nouveau pour vous et pour votre 
generation. Voila qui eveillera la curiosite, comme toute de-
couverte. Vivre une aventure dont Dieu est le maitre vous 
donnera quelque chose a raconter a vos amis et a votre fa-
milie. Je ne dis pas que vous devez alter en Amerique, mais 
etre prate a y alter pourrait etre un premier pas. 

«Je n'ai rien a defendre, je vous le dis carrement. Person-
nellement, je prefererais de beaucoup rester tranquillement 
dans mon petit cerate d'amis. Maisje dois avouer que se pro-
noncer en public peut etre utile a beaucoup de gens qui sont 
dans votre situation... Vous pourriez etre une ambassadrice 
du Christ.* 

Pour forger une equipe, il faut avoir de l'imagination sur 
le plan spirituel, disait Buchman. Un jour, un de ses amis, qui 
avait observe non sans jalousie son action parmi les jeunes 
d'une universite, lui dit: 
- Frank, vos cygnes sont tout bonnement des canards. 
- Qu'auriez-vous dit des douze apotres? riposta Buchman. 
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II ecrivit a Tun de ses collaborateurs, a qui il avait adjoint 
un jeune homme dont le travail ne se revelait guere probant: 
«Tu dois regarder notre ami sous un jour different. II nous 
faut elargir nos cceurs, il faut parvenir a s'entendre avec des 
gens de toute sorte. Comment veux-tu changer le monde si 
tu n'arrives pas a changer les gens difficiles de ton entoura-
ge? N'oublie pas que le mobilier du cceur humain peut etre 
change en un instant. 

«Je n'ai pas Tintention de te faire la legon, quoiqu'on me 
reproche d'attacher trop peu d'importance aux sentiments 
d'autrui. 

«Tu ne peux pas vivre au milieu des idees, il te faut vivre 
parmi les hommes. J'ai dejeune aujourd'hui avec un diploma-
te et sa femme. lis vivent dans un monde terriblement ma-
terialists. II me serait impossible d'y tenir un seul instant. 
Mais ils le font, eux. L'art, c'est d'arriver a mettre en marche 
des gens de tout acabit, a n'importe quel moment.* 

Frank Buchman avait une patience infinie avec les gens 
desireux de changer, mais aucune avec ceux qui ne recher-
chaient que la discussion. 

«Le Chretien a Tancienne ne veut pas revenir sur ses posi-
tions. 11 en sait trop peu sur le souffle impetueux du Saint-
Esprit. Moi, je suis pret a changer d'avis tout le temps. Je ne 
pourrais pas travailler si ma vie etait cloisonnee.* 

Quand il s'agit du changement, tout depend de la perspec-
tive qu'on adopte. 

«C'est plus qu'aider les gens a resoudre leurs problemes 
personnels, bien que nous le fassions aussi. Ou plutot, ce 
n'est pas nous qui agissons, c'est Dieu. 

«I1 nous faut alter plus loin. Les gens deboucheront sur une 
nouvelle dimension lorsqu'ils feront passer les problemes du 
monde avant leurs propres problemes. Alors ils changeront 
vraiment.* 

Buchman ne se laissait pas arreter par les erreurs, par les 
siennes pas plus que par celles des autres. Une Anglaise de 
son entourage commit un jour un impair qui declencha une 
violente attaque dans la presse. On le lui f i t remarquer. 
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Ulcerae, elle decida de tirer son epingle du jeu. Finalement, 
au bout de six ans, elle ecrivit une lettre d'excuses a Frank 
Buchman. «Oh, repondit-il, je suis navre. Je suis vraiment 
navre. Pourquoi pleurer si longtemps sur le lait repandu? 
Moi qui vous croyais occupee a trairel 

«Enfin, tout cela appartient au passe. Maintenant, au com-
bat!... Nous ne devons pas degarnir les premieres lignes. II 
y a tant a faire pour changer TAngleterre. Oh! combien ce 
pays a besoin d'unite, et vite. Que Dieu vous comble de bene-
dictions.* 

Buchman avait renonce une fois pour toutes au desir de 
plaire. II pouvait done parler sans ambages. 

«Si je voulais, je pourrais me rendre populaire en flattant 
les gens, disait-il. Mais nous les aidons davantage en prenant 
le chemin difficile qui mene a Timpopularite.* 

D'un theologien bien connu, il ecrivait: «I1 ne fait pas la 
distinction entre les causes du mal et les symptomes. C'est 
parce qu'il veut toujours se faire aimer et qu'il lui plait de 
cheminer a l'ombre de Tapprobation generate.* 

Frank Buchman etait toujours pret a reconnaltre et a re-
parer ses propres torts. 

En juillet 1938, il ecrivit a un ami: «Pardonnez-moi pour 
hier. J'ai eu tort de ne pas vous donner Toccasion d'exprimer 
le plan createur que vous aviez surement en tete. Dans mon 
empressement, j'ai trop parle. J'aurais du ecouter davanta-
ge. Veuillez me pardonner.* 

Quand des principes fondamentaux etaient en jeu, il se 
battait sans acception de personne. A une princesse qui elu-
dait une decision d'ordre moral qui I'aurait obligee a faire pu-
bliquement amende honorable, il ecrivit sans detours: 

«Vous exigez tout d'autrui sans rien donner. En agissant 
ainsi, vous privez votre pays de ce que vous voudriez lui don-
ner. Cela n'a rien de l'esprit revolutionnaire qui pourrait sau-
ver votre pays et votre familie. Quoi d'etonnant que des pays 
comme le votre soient murs pour la revolution communiste? 
C'est la consequence naturelle de ['attitude egoists de gens 
comme vous. II est grand temps qu'on vous dise la verite... 
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((Quant a Teffet sur I'opinion publique, permettez-moi de 
vous dire en toute franchise qu'un titre de noblesse n'est pas 
un atout, a moins qu'on ne paie de sa personne. Si quelqu'un 
avait eu le courage de dire la verite en haut lieu, certains em-
pires auraient evite la catastrophe. Vous etes vous-meme 
dans une situation tres precaire et, a moins de changer, vous 
aurez merits le sort qui vous attend.* 

Buchman pouvait ecrire ainsi grace a une fermete inte-
rieure qui ne venait pas de ses propres forces. «Ce n'est pas 
moi qui agis sur les gens, disait-il. C'est le Saint-Esprit. Si 
c'etait moi, ce serait une bien pauvre affaire, une tragique 
erreur. La seule discipline valable consiste a se laisser porter 
par le Saint-Esprit.* 

Et une autre fois: «Etre direct. Je ne flatte jamais. J'ai un 
long nez et je flaire tout ce qui est pourri. Quelquefois j'en 
viens presque a le regretter.* 

Buchman disait de lui-meme: «Je depends de Taccord en-
tre le Dieu Vivant et ma discipline personnelle... 

Quand mon pere conduisait ses deux chevaux noirs, on 
Tentendait crier de temps en temps: hola! Et gare a eux s'ils 
ne s'arretaient pas aussitdt. Nous aussi avons parfois besoin 
que quelqu'un nous mette le hola, que cela nous plaise ou 
non. Je me souviens de la demiere fois que mon pere m'a 
donne le fouet. Je n'aimais pas ga et je lui en ai voulu pen-
dant un certain temps. Nous n'aimons jamais celui qui nous 
dit: hola.* 

II attachait une grande importance a cette discipline. Preu-
ve en sont les paroles qu'il adressait a ses jeunes compa-
gnons au lendemain d'un eclatant succes: 

«Dans votre vie en commun, vous devez garder des mar-
ges tres claires. Laissez la direction de Dieu penetrer jus-
qu'au moindre recoin de votre vie d'equipe. S'aimer les uns 
les autres, c'est bien, mais Tamour veritable a du trenchant 
et trace des Iimites precises.* 

Un jour, constatant un certain manque de clarte, il remar-
qua: «I1 y en a parmi vous qui sont devenus spirituellement 
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steriles parce qu'ils ont cesse de prendre la purete au se-
rieux.* 

Son mot: «Mes peches, je les tiens comme un attelage de 
chevaux* illustre la maniere dont Frank Buchman convertis-
sait les forces negatives en energies positives. 

II etait soucieux de discipline, non sans en ignorer les em-
buches. «Prenez soin de votre sante, mais ne vous inquietez 
pas pour votre vie.* 

II ecrivait a un ami hollandais: «Trop travailler est mon pe-
che. Cela m'empeche d'avoir assez de temps pour mes amis.* 

A un autre compagnon d'armes, il ecrivait: «Ma pensee 
predominante pour toi, la void: ne te rue pas a l'assaut de 
toutes les collines que tu apergois. C'est inutile. Cesse de vi-
vre sur tes nerfs. J'aimerais te voir ressembler a un de ces 
braves aubergistes bavarois. en un peu plus rond encore!* 

Ce n'etait pas une invite au laisser-aller. II insistait sur I'im-
portance d'une formation pratique approfondie. Un homme 
d'affaires lui avait demande un jour si ce n'etait pas un han-
dicap d'avoir des collaborateurs qui n'avaient pas passe par 
une solide formation professionnelle. En racontant cette 
conversation, Buchman remarqua: «Tout ce que j'ai a mon 
actif vient de ce que j'ai du au commencement colter tout 
seul mes timbres! J'ai fait toutes les besognes moi-meme. 
Certains aujourd'hui voudraient jouir des fruits du labeur 
d'autrui. Ils font porter a d'autres le poids de leur inexperien-
ce et semblent ignorer que la valeur ne s'acquiert pas sans 
coups durs, sans incomprehensions et persecutions.* 

Pour Buchman, le travail pousse a la perfection jusque 
dans les details allait de pair avec une extreme sollicitude 
envers les autres: «Je sens que vous etes plus portes sur le 
diagnostic que sur la therapeutique. Vous discutez des cas, 
mais vous ne vous souciez pas d'apporter un remede effica-
ce. Je souhaite voir chacune de mes secretaires aussi parfai-
te dans son travail personnel aupres des gens que dans son 
travail professionnel.* 

Un jour. Buchman entra dans un bureau avec une superbe 
peche a la main. «Toutes les femmes devraient etre comme 
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la peche, dit-il. Elle est si naturelle, elle ne fait pas d'efforts, 
elle n'essaye pas d'etre autrement. Si les Americaines 
etaient ainsi, Tagitation et les tensions disparaltraient. La 
voix tranquille de Dieu pourrait se faire entendre.* 

Buchman puisait sa force, la force d'une purete creatrice, 
dans un contact quotidien avec Dieu. Pratiquement il etablis-
sait ce contact en se mettant a l'ecoute de la voix de Dieu. 
Quand on lui demanda la difference entre meditation et re-
cueillement, pour toute reponse il sortit un crayon de sa po-
che et le montra. 

Les petites heures du matin lui permettaient des decou-
vertes sans cesse renouvelees. «Que feriez-vous le matin, de-
mandait-il, si vous etiez decide a changer le monde?* 

II ne laissait pas planer I'ombre d'un doute sur la source de 
son inspiration: «Vous n'irez pas loin si vous jetez la Bible 
par-dessus bord. II n'y aurait pas eu d'Abraham Lincoln sans 
la Bible. Si seulement le president des Etats-Unis vivait sur 
cette base! Enrichissez-vous des points saillants de la Bible. 
Sortir de la maison le matin sans avoir lu ma Bible serait 
comme si je sortais sans m'etre rase ou habille.* 
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I 

equipe en marche 

L'homme d'Etat norvegien Carl Hambro dit un jour a 
Frank Buchman qu'il allait faire une tournee de conferences 
dans les universites americaines. Buchman lui suggera de 
s'entourer d'une equipe. D'abord hesitant, Hambro finit par 
se rallier a sa proposition. Plus tard, il fut etonne de consta-
ter les resultats de son voyage et I'echo qu'il avait rencontre 
aupres des Americains. 

De Mackinac, Frank Buchman langa quatre jeunes gens a 
la conquete de TAmerique latine. On imagine la perplexite 
avec laquelle ils vinrent lui demander des instructions. Buch-
man, alite, se souleva sur ses oreillers et saisissant ses deux 
cannes les planta de chaque cote du lit: «Vous prenez deux 
piquets et vous les fichez en terre, dit-il. Puis vous tendez 
une ficelle entre les deux, vous restez simplement accro-
ches, comme une chemise fralchement lavee suspendue a 
une corde a linge, et vous laissez le vent du ciel souffler sur 
vous. C'est tout!* 

Trois mois plus tard, ils revenaient a Mackinac a bord d'un 
avion special avec une delegation bresilienne: generaux, 
femmes du monde, etudiants, syndicalistes avec leurs epou-
ses, dockers. Ces dockers, revolver et coutelas a la ceinture, 
avaient fait regner la terreur et seme la corruption dans le 
port de Rio. Grace a un total revirement de leur part, le port 
fut transforme et on y respire Tair frais de la democratie. Ils 
devaient plus tard raconter leur epopee dans un film, Hom-
mes du Bresil, qui f i t le tour du monde. 
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Frank Buchman donna une reponse bien differente a un 
groupe d'etudiants hollandais qui lui demandaient comment 
ils pourraient changer le climat de leur universite. 11 leur enu-
mera cinq points: 
1. L'humour: les mines renfrognees ne font envie a per-

sonnel 
2. L'humilite: utilisez les faiblesses dont vous avez ete gue-

ris. Vous ne convaincrez pas les gens en cranant, ni en fai-
sant etalage de votre force. 

3. Le realisme: ne dites rien qui soit au-dela de votre propre 
experience. Gardez les pieds sur terre. 

4. La perspective: proposez un grand but. 
5. Le silence: ne parlez pas trop. Ecoutez ce que l'autre a a 

dire. 

Un jour a Caux, Buchman se reveilla a trois heures du ma-
tin avec la pensee: «L'Afrique pariera au monde. Elle le fera 
par une piece de theatre.* Durant la matinee, il convoqua les 
Africains qui participaient a ce moment-la a Tassemblee. 11 
leur communiqua sa pensee qui les etonna beaucoup, car ja-
mais aucun d'entre eux n'avait ecrit de piece de theatre. Per-
plexes, ils se retirerent dans une autre salle. Ces hommes et 
femmes d'Afrique venaient de tribus et de pays differents. 
lis parlerent de leurs problemes et des besoins de leurs na-
tions. Puis, dans le silence, une a une les idees commence-
rent a jaillir. En quelques jours, le canevas d'une piece etait 
esquisse, tandis qu'eux-memes s'etaient soudes en une equi-
pe. Ils eurent le courage de presenter leur spectacle, Liberte, 
au theatre de Caux. Puis il passa sur une scene londonienne. 
Plus tard, on en f i t un film qui donne l'image d'une Afrique 
nouvelle et a grandement contribue a amorcer des solutions 
dans certains pays. Quand Jomo Kenyatta, le futur president 
du Kenya, etait encore en prison sous inculpation d'avoir fo-
ments la rebellion Mau-Mau, il demanda que ce film soit 
synchronise en swahili et projete dans tout le Kenya. C'etait 
a la veille detections cruciales. Plus d'un million de Kenyans 
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assisterent a ces projections et il semble que c'est une des 
raisons pour lesquelles les elections ne donnerent pas lieu 
aux effusions de sang que Ton redoutait. 

Alors qu'il se reposait a Tucson, dans I'Arizona, Frank 
Buchman regut un jour la visite d'un groupe de Japonais. Ils 
avaient des plans grandioses pour etendre Taction du Rear-
mement moral dans leur pays. Pendant un long moment, 
Buchman les ecouta sans rien dire. Puis il leur demanda quel 
etait a leur avis le principal probleme du Japon. 
- Le communisme, fut leur reponse. 
- Absurdite! f i t Buchman. Vous vivez dans les nuages. 

Apres un autre silence prolonge, ils mentionnerent des 
problemes precis: un ministre du gouvernement avait accep-
ts une villa que des industriels lui avaient offerte, un autre 
avait une maltresse russe, les magnats de la haute finance 
se taillaient la part du lion en menant double jeu entre la Chi-
ne et TAmerique. «Etes-vous assez unis pour vous attaquer 
ensemble a ces problemes?* leur demanda Buchman. Tel 
n'etait pas le cas, ils le reconnurent. 

Une fois seuls, ils se mirent a parler a cceur ouvert. Ils lais-
serent venir au jour certains incidents qui les avaient empe-
ches jusque-Ia de mener une action commune. Leurs com-
promis liquides, ils acquirent une nouvelle transparence dans 
leurs relations et une nouvelle joie. Ils sentaient qu'ils for-
maient une seule et meme equipe, unie et militante. 

lis se decouvrirent un amour tout nouveau pour leur pays 
et ecrivirent dans cet esprit une piece de theatre tres auda-
cieuse, car elle mettait impitoyablement en lumiere les re-
coins les plus obscurs de la vie politique et economique. Ils 
soumirent leur projet a Buchman qui les encouragea: «N'ayez 
pas peur de prendre les sentiers escarpes ou les pierres pour-
raient vous blesser. On voudra peut-etre vous abattre, mais 
vous recolterez la reconnaissance des generations futures.* 

Le spectacle s'intitulait Le jet de lumiere. On choisit pour 
le presenter un theatre de Tokyo situe a deux pas du Parle-
ment. Lors de la premiere, un haut fonctionnaire de la surete. 
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alarme. se precipita dans les coulisses en criant: «Ne conti-
nuez pas! C'est de la pure calomniel* Les acteurs tinrent 
bon. La semaine suivante.il revint les trouver. «J'ai fait mon 
enquete, leur dit-il. Tout ce que vous exposez est veridique 
et le pays doit le savoir. Continuez!* 

Frank Buchman se mit aussi en campagne avec de grandes 
equipes dans le but de reveiller Tame endormie des peuples. 
En octobre 1952, repondant a I'invitation de dirigeants de 
pays d'Asie, il se rendit en Inde et a Ceylan. II se retrouvait 
en terrain connu, mais pour son equipe c'etait une brutale 
prise de contact avec la misere du monde: des sans-logis par 
centaines de milliers, qui dormaient a meme le sol sur les 
trottoirs, des gens affames, des meres pressant sur leur sein 
un bebe mort. 

Une perception nouvelle et accrue des besoins reels de 
l'humanite se f i t sentir dans les discours de Frank Buchman: 

«Les hommes ont faim de pain, de paix et d'espoir en un 
nouvel ordre mondial. Pas un seul probleme ne resistera a 
I'unite d'hommes diriges par Dieu. II y aura du travail pour 
tous les bras, de la nourriture pour toutes les bouches et 
pour les cceurs vides une idee qui les satisfera pleinement. 

«Voici la reponse a la confusion: mettre Dieu aux comman-
des. Non pas lui dire oui des levres seulement, mais par la 
discipline de notre vie. Cela nous rendra reels et naturals. On 
n'a plus besoin d'essayer de paraltre meilleur ou plus intelli-
gent que Ton n'est. 

«La confusion vient des compromis, la darts vient du 
changement. 

«Nous parlons de la direction divine, mais nous oublions 
que seuls ceux qui ont le cceur pur verront Dieu.* 

Au debut de 1955, un homme d'Etat scandinave eut l'idee 
d'entreprendre avec quelques hommes politiques une tour-
nee en Asie dans le but de faire connaltre le Rearmement 
moral aux chefs de gouvernements. II ecrivit une lettre dans 
ce sens a Frank Buchman. Celui-ci lui donna aussitot son 
accord, avec l'offre de mettre a sa disposition une bonne 
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equipe et un spectacle musical pour I'accompagner dans son 
voyage. L'homme d'Etat prit peur: il imaginait la tete que 
feraient ses honores collegues au moment ou il leur soumet-
trait cette proposition! 

II emporta la lettre de Buchman a Paris, ou des responsa-
bles du Rearmement moral se reunissaient justement pour 
preparer Taction des mois a venir. Le dimanche matin, il 
montra sa lettre a un ami Suisse, esperant trouver dans le 
solide bon sens de celui-ci une confirmation de ses hesita-
tions. Or il se trouvait que ce Suisse avait aussi regu de Buch-
man une proposition qui, a son gout, Tentralnerait bien au-
dela de ses capacites. II repondit done a l'homme d'Etat: 
«Nous sommes loges a la meme enseigne. Heureusement 
que nous avons ici des amis avec lesquels nous pouvons dis-
cuter de la chose.* 

Ce fut un dimanche tranquille. On consacra plus de temps 
au silence qu'aux paroles. Durant de longs moments de re-
flexion, le vent celeste put souffler. En face de la misere du 
monde, les cceurs etaient prets a tenter Timpossible. Ce fut 
le point de depart. 

En juin 1955, la «mission ideologique* du Rearmement mo-
ral, forte de deux cent cinquante personnes de vingt-huit 
pays, s'envolait des Etats-Unis pour un periple qui allait la 
mener a travers TAsie, le Moyen-Orient et TAfrique. Elle in-
cluait les acteurs de la piece musicale Lite qui disparaft Au 
cours de cette tournee de plus de cinquante mille kilome-
tres, les membres de Texpedition regurent I'hospitalite des 
dirigeants de onze pays. 

Frank Buchman se trouvait a Caux pour les accueillir a leur 
retour. Avant leur depart de Mackinac, il leur avait donne 
comme viatique les pensees qui sont exprimees dans son 
discours LElectronique de lEsprit, que la presse et la radio 
diffuserent dans le monde entier. 

«L'Electronique de I'Esprit, si simple, si naturelle, si fonda-
mentale: la se trouve la cle de I'ere nouvelle. 
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((Assumer une responsabilite d'homme d'Etat sans la di-
rection de Dieu et sans un changement interieur equivaut a 
piloter un avion en pleine tempete au-dessus d'un territoire 
inconnu sans vouloir se servir de radio, de carte ni de bousso-
le. C'est a la fois absurde et criminel. C'est d'un egoi'sme in-
sense. Cela conduit infailliblement au desastre. 

«Avec TElectronique de I'Esprit, la renaissance devient cer-
taine et peut se produire tres vite.* 

La meme annee avait eu lieu la conference afro-asiatique 
de Bandoeng en Indonesie. Cette premiere rencontre des na-
tions non engagees marqua en fait la naissance du «tiers 
monde*. A Touverture de la conference, le chef de la delega-
tion de l'lrak, le Dr Fadhel Jamali, ministre des Affaires 
etrangeres, avait fait appel au «rearmement moral dont le 
monde a tant besoin*. Dans son discours, il avait proclame 
T evidence qu'on ne peut desarmer militairement qu'a la con-
dition de rearmer moralement. 11 avait conclu par ce verset 
du Coran connu de tous les Musulmans: «Dieu ne change les 
conditions d'une nation que lorsque l'homme change.* 

Fadhel Jamali U Nu, de Birmanie 

. 
^*& 

: 
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28. L equipe en danger 

Qu'allait-il advenir de l'equipe de Frank Buchman face a 
cette expansion? Comment pourrait-elle maintenir l'elan in-
terieur au fur et a mesure de cette croissance exterieure? 
On etait en droit de se poser la question. 

Frank Buchman avait conscience des risques inherents au 
succes: «Nous recherchons Tevenement parce que nous 
crayons que le succes nous dispensera d'une vie de sacrifice.* 

En 1957, il eut une soudaine intuition de ce danger. Alors 
qu'il sejournait en Australie, apres un voyage qui avait 
eprouve sa sante deja chancelante, il dit a l'equipe qui I'en-
tourait: «Ce qu'il vous faut, c'est la foi. Si vous vivez sans 
ideologie, vous etes perdus. Soyez sans defaillance et sans 
peur. Si vous avez peur, votre entourage aussi aura peur. Si 
vous voulez mener une equipe, il vous faut etre prets a en-
caisser des coups et a en donner. Vous devez savoir quand 
intervenir et quand raster en dehors. C'est ga, la strategie. 
Quand je dois prendre des decisions, il m'arrive de me trom-
per et de commetre de terribles erreurs. Maisje m'efforce 
de donner sa chance a chaque personne de mon entourage. 
C'est un art d'amener chacun a elargir sa vision et de cons-
truire une equipe.* 

Peu de temps apres, en Nouvelle-Zelande, la pensee lui 
vient: «Vite, vite, vite!* II avance la date de son retour vers 
l'Europe, puis TAmerique, et rend visite en cours de route 
aux chefs d'Etat asiatiques qui l'avaient invite. Partout, au 
Japon, a Formose, aux Philippines, au Vietnam, en Birmanie, 
il donne une impulsion decisive aux hommes qu'il rencontre. 
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U Nu, alors premier ministre de Birmanie, revient en hate de 
sa residence d'ete dans les montagnes pour accueillir Buch-
man. 

On celebrait justement les deux mille cinq cents ans de la 
revelation du Bouddha. 
- Cette ere nouvelle, dit Buchman, peut ouvrir a toute Thu-
manite la porte d'un monde nouveau. Chaque homme peut 
recevoir les lumieres de Dieu. 
- J'aimerais bien en savoir davantage la-dessus, repondit U 
Nu. 

Buchman lui raconta alors comment il avait regu pour ce 
voyage une directive tres claire: «En Nouvelle-Zelande, tan-
dis que je me reposais un dimanche apres-midi, j 'ai entendu 
tres distinctement: vite, vite, vite, va voir U Nu. Le plan s'est 
eclaire pas a pas. J'ai passe par Tokyo et a present me void.* 

U Nu demanda: 
- Vous l'avez entendu distinctement? 
- Bien sur, repondit Buchman. Je I'ai meme note. Dieu a 
donne a l'homme deux oreilles et une bouche. Pourquoi done 
ne pas ecouter deux fois plus que nous ne parlons? 

Alors U Nu lui relata ses propres experiences et lui dit qu'il 
s'efforgait de trouver une sagesse superieure pour etre a 
meme de repondre aux besoins de son peuple. U Thant, qui 
devint plus tard et pour de longues annees le secretaire ge-
neral des Nations Unies, prenait part a Tentretien. Au mo-
ment de prendre conge, Buchman ajouta: «En Occident, 
nous ne vivons plus notre foi. Peut-etre que les hommes 
eclaires qui meneront le monde a une ere nouvelle viendront 
de TOrient.* 

Arrive en Europe et se dirigeant vers Caux, Buchman f i t 
halte a la gare de Milan. Le train s'arretait onze minutes. II 
y avait sur le quai plusieurs personnes venues le saluer. Par-
mi elles, Rolanda Biotello, ancienne militante communiste, 
amputee d'une jambe, qui marchait avec des bequilles. 
- Comment va votre frere Remo? s'enquit Frank Buchman, 
qui savait celui-ci gravement malade. 
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- II est aussi venu vous saluer, repondit joyeusement Ro-
landa. 

En fait, il etait si malade que sa familie avait voulu le dis-
suader d'aller a la gare. Mais Remo, ancien communiste lui 
aussi et retourne a I'Eglise depuis peu, n'avait pas voulu y re-
noncer. II s'entretint avec Buchman. «Je vis pour le Rearme-
ment moral et I'avenir de nos enfants,* lui dit-il. Peu apres 
Frank Buchman apprit la mort de Remo et f i t dire une messe 
a son intention dans la chapelle de Caux. «I1 s'est leve de son 
lit de mort, expliqua-t-il, pour me dire qu'il allait faire benir 
son mariage a Teglise. Je ne disposals que de onze minutes 
dans cette gare. Je crois que bien des choses peuvent se pas-
ser en peu de temps. Cela m'irrite que tant de Chretiens pre-
tendent qu'il faut prendre des annees.* 

Ce sentiment d'urgence avait des causes profondes. Frank 
Buchman avait hate de rejoindre a Mackinac ses plus pro-
ches coequipiers. II les y avait convoques, il savait pourquoi. 

Avec sa fine intuition, il avait pressenti a divers indices 
qu'un danger menagait le noyau de cette equipe sur lequel 
reposait tout son travail. II connaissait par experience la fra-
gilite du lien entre la concentration interieure et I'activite ex-
terieure. II savait aussi combien les efforts purement hu-
mains pour gagner te monde peuvent nuire a Tame. 

En 1918 deja, a I'epoque de la tragedie chinoise, il avait 
note: «Tu viens de passer tes quarante jours au desert. Je te 
revetirai d'une grande force. L'amour parfait bannit la crain-
te. La realite en oppositon a I'activite.* 

Frank Buchman avait fait Texperience de cette force de 
Tamour qui libere de la peur des autres, cette realite qui 
ecarte la tentation d'activisme. II avait vu nombre de ses 
compagnons s'eloigner du «premier amour* par exces d'acti-
visme et perdre dans la routine leur sens de Texceptionnei. 
Pour eux, les paroles de la priere: «Que ta volonte soit faite 
sur la terra comme au del* en etaient venues a evoquer le 
terre-a-terre plus que le souffle du ciel. 

Ils etaient devenus des fonctionnaires du Rearmement 
moral qui, par leur savoir-faire et leur recherche de succes, 
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pensaient au rendement au lieu de penser aux gens. «Les 
gens, les gens, les gens!* leur criait Buchman. Et a certains 
de ses plus proches collaborateurs, il n'hesitait pas a lancer 
en plein visage: «Vous etes morts de la tete aux pieds.* 

Pour beaucoup, les semaines qui suivirent eurent un re-
lent de jugement dernier. Non pas que Buchman leur f i t des 
reproches, mais il leur faisait toucher du doigt par des histoi-
res vecues ce qu'est la vie normale sous la direction de Dieu. 

II y avait la entre autres un bon Suisse qui aimait faire du 
zele. Avec quelques amis, il avait travaille au Maroc, ce pays 
si eher a Buchman. 11 avait allegrement passe de ville en ville: 
Rabat, Kenitra, Meknes, Fez, Casablanca, Mogador, Marra-
kech. II avait rencontre des personnages haut places, projete 
des films, organise des discussions, eu des entretiens avec 
des syndicalistes, pris part a des ceremonies tribales et a des 
receptions chez le roi. II avait resume toutes ses activites 
dans un rapport, dont il avait envoye un exemplaire au sou-
verain et un a Buchman. Ce que Sa Majeste en pensa, il ne 
le sut jamais. Mais lorsqu'il se trouva en face de Frank Buch-
man a Mackinac, ses yeux s'ouvrirent. II entendit le recit du 
medecin qui avait accompagne Buchman au Maroc: le mede-
cin raconta comment, renongant a toute activite exterieure, 
ils s'etaient consacres entierement a repondre aux besoins 
fondamentaux de quelques personnes. L'activiste repensa a 
certains de ses contacts et prit douloureusement conscience 
de ce qu'il n'avait pas su donner aux gens et, par la, au pays. 

Beaucoup firent des experiences similaires au cours de ces 
journees. Plusieurs s'apergurent que leur activisme les avait 
desseches et qu'ils n'avaient pas donne le pain de vie a leurs 
proches, leur femme, leurs enfants. Certains se rendirent 
compte que par ambition ils s'etaient mis a imiter les autres 
ou a se forger leurs propres regies de conduite, trahissant 
ainsi leur premier appel. 

Frank Buchman, pour sa part, parlait peu. Au cours de 
longs moments de reflexion, chacun reapprit a ecouter la 
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voix interieure. Des choses profondement enfouies remonte-
rent a la surface. Une vie nouvelle s'eveilla, creant une unite 
nouvelle. La foi de beaucoup grandit et s'approfondit. 

Par cette periode de purification et de renouvellement, 
Dieu les preparait aux annees et aux evenements a venir. 
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LE ES DERNIERES ANNEES 

197 



81" anniversaire 

^ 

m 

X 
V 

198 



29. Le parcours acheve, 
la course continue 

L'entreprise prenait des proportions gigantesques. En juin 
1957 se tient a Mackinac une conference a laquelle participent 
cinq mille personnes, venues de nombreux pays. II y a une cen-
taine de responsables de ('organisation de jeunesse japonaise 
Seinendan, des personnalites de la vie politique et economi-
que ainsi que des chefs syndicalistes de tous les continents. 

Au cours de ces annees de croissance creatrice, des specta-
cles avaient ete montes dans differents pays. Tout en refle-
ts nt le caractere national de tel ou tel peuple, ils aboutis-
saient a un veritable dialogue entre continents. Ainsi la piece 
Hoffnung (Espoir) avait ete creee dans la Ruhr. Ses represen-
tations au Japon inspirerent des etudiants japonais a ecrire 
la piece Le Tigre. A Lima, celle-ci amena des etudiants peru-
viens de I'universite San Marcos a monter a leur tour un 
spectacle, Le Condor, qui mettra en mouvement des forces 
constructives au Bresil et jusqu'en Italie meridionale. Au 
cours de Tete 1957, le spectacle Le Couronnement de ma Vie 
voit le jour a Mackinac. 11 veut apporter un remede aux divi-
sions raciales. Le film tire de cette revue musicale fera le 
tour du monde. 

Malgre Texpansion qui marque cette periode, Frank Buch-
man se trouve oblige, a cause de sa sante defaillante, de se 
retirer dans un endroit tranquille. 11 passe ainsi trois hivers 
successifs dans le calme d'une maison mise a sa disposition a 
Tucson, dans TArizona. II en fait aussitot un centre de rayon-
nement ou, Tune apres l'autre, des vies sont transformees. 
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Son souci premier reste la croissance spirituelle des mem-
bres de son equipe. II ne s'epargne aucun effort pour elargir 
Thorizon de ses collaborateurs. A Texpert financier charge de 
ressembler tes fonds necessaires a Tagrandissement du cen-
tre de Mackinac, qui lui fait part des difficultes de sa tache, 
Buchman ecrit: 

<(Je sais combien il est malaise de trouver I'argent neces-
saire au merveilleux travail qui se fait a Mackinac. Mais Dieu 
a de nombreux serviteurs et je suis certain qu'il tient en re-
serve ceux qui aideront. J'imagine tres bien ce que vous res-
sentez etje sais qu'il y a des moments ou le fardeau est trop 
lourd pour un seul homme. C'est alors qu'intervient I'inat-
tendu. Nos ressources sont toujours venues par la foi et la 
priere. Le pays a un besoin urgent de ce centre. En fait, nous 
ne sommes qu'au tout debut de Texpansion indispensable 
pour combler le vide ideologique du monde et resoudre les 
problemes du jour. 

«Ces batiments constituent les avant-postes de la defense 
de TAmerique. Bien plus, ce sera un centre d'ou pourra etre 
diffusee Tideologie qui nous permettra d'avoir la politique 
exterieure et la politique interieure que l'heure exige. 

«Autant je suis reconnaissant pour votre prudence en af-
faires, autant je souhaite que vous entriez, avec moi et tout 
le peuple americain, dans la dimension de ce qui doit etre fait 
au lieu d'en rester a ce que nous pensons pouvoir faire. Je 
veux que vous m'aidiez toujours a compter non pas sur ce 
que j 'ai, mais sur ce que Dieu donne. C'est ce qui apporte la 
liberte et cela marche!* 

Frank Buchman trouvait normal que chacun soit pret a se 
sacrifier pour son pays. C'etait la pour lui le sens de la Croix. 
A des hommes politiques japonais qui lui demandaient com-
ment guerir la haine qui rongeait leur nation, il raconta sim-
plement comment, plus de quarante ans auparavant, il avait 
trouve un remede a sa haine au pied de la Croix du Christ. 
«Cette experience peut etre votre des ce matin, ajouta-t-il. 
Une experience si incisive que vous ne serez plus jamais les 
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memes. Vous repartirez en hommes nouveaux. Ce fut le cas 
pour moi et pourtant je ne m'y attendais pas. Mais n'en res-
tez pas la. Votre mission est de gagner les dirigeants du 
Japon. Si vous voulez sauver votre pays, il faut vous oublier 
vous-memes et risquer tout.* 

II employait d'autres termes pour parler de la Croix a un 
jeune homme qui lui apportait son the. «Si tu veux travailler 
avec nous, lui dit-il un jour, il faut que tu commences a vivre 
par la Croix et non par des regies. Sais-tu ce que cela veut 
dire? 

«Fais-tu confiance au Dieu que tu sers? Sens-tu que tu 
comptes absolument sur lui? Absolument? Tu dois en venir 
au point ou tu le preferes a tout etre humain, a toute chose. 
«Sans lui, ne franchis pas ce seuil. Avec lui, parcours le mon-
de.* (Une phrase que Frank Buchman avait souvent entendu 
sa mere repeter.) 

«C'est vrai. «I1 marche avec moi. II parle avec moi. II me dit 
que je lui appartiens.* (Verset d'un des hymnes preferes de 
Frank Buchman.) As-tu jamais ressenti cela? II le faut. C'est 
ton droit inalienable. 

«Voici mon conseil: fais de Thonnetete absolue ta politi-
que. Quel est ton peche favori? Mais ne va pas croire que le 
but de la vie est d'eviter le peche. II y a des gens dont c'est 
l'unique preoccupation et ils sont supremement ennuyeux! 
II te faut un sens de la direction a suivre pour foncer. 
L'as-tu? A quelle Vitesse vas-tu? Quelle est la plus grande Vi-
tesse a laquelle tu as conduit une voiture? Si tu vas assez 
vite, la boue ne colle pas. II en va de meme du peche. 

«Es-tu comble de miracles? Cela aussi, il le faut. Crois-moi, 
les miracles ne sont pas rationnes. II faut que ton cceur re-
prenne vie. On ne le sent pas battre. II te faut une transfu-
sion de sang. Le sang de Jesus-Christ, son fils, nous lave de 
tout peche. C'est ainsi qu'on reprend vie. II a verse son sang, 
des litres de sang, pour toi, pour te sauver. «Car mon fils 
etait mort et void, il est revenu a la vie.* C'est cela, Dieu 
le Pere. II restaure mon ame. II me conduit. C'est ma vie. 
Le laisses-tu te conduire? Sinon, qu'est-ce qui te conduit? 

201 



II faut en venir au point ou tu le preferes a tout etre humain, 
a toute chose. Laisse tomber tout le reste. 

«Cela fait longtemps que j'ai trouve le fil conducteur de 
ma vie. «Seigneur, rends-moi et garde-moi pur.» Pur, jus-
qu'au fond. «Je veux bruler, mais de ta flamme, aimer de ton 
amour.* Un cceur sans passion ne peut etre un cceur pur.* 

Tout en etant convaincu qu'apres lui les responsabilites ne 
seraient pas portees par un seul homme, mais par un grou-
pe, Frank Buchman savait que cela ne viendrait pas tout 
seul. Des le debut des annees quarante, il disait a ses proches 
collaborateurs: «Pour refaire le monde, il faut un groupe, 
quelque chose de plus solide qu'un individu. C'est la ma der-
niere volonte, mon testament, votre heritage.* 

Le jour ou il quitte Mackinac pour n'y plus revenir. il as-
semble toute son equipe. «Je ne sais pas, leur dit-il, combien 
de temps j'aurai encore avec vous dans cette vie. Je tiens a 
vous dire ceci: nous accomplirons la tache a laquelle nous 
sommes appeles pour le renouveau du monde si nous lais-
sons le passe derriere nous et si nous ne desirons rien d'au-
tre pour nous-memes que ce que Dieu nous donne. Nous ne 
le ferons pas si nous avons le cceur partage ou des hauts et 
des bas continuels. 

«Je me suis reveille de tres bonne heure ce matin. En fait 
je n'ai presque pas dormi de la nuit. J'ai eu le sombre pres-
sentiment que, malgre toute la bonne volonte personnelle 
que nous avons acquise, il reste encore beaucoup a faire. Je 
vais done vous quitter cet apres-midi. Je viens de relire I'his-
toire de la conversion de Paul. Relisez-la et assurez-vous que 
telle est aussi votre experience. Je sais qu'a un certain mo-
ment de ma vie mon experience n'etait pas allee jusque-la. 
Pourtant je croyais etre bien a mon affaire. 

«Je sens qu'il y en a parmi vous dont Texperience n'en est 
pas encore a ce point et qui n'ont pas regu du Dieu vivant 
mission d'apporter ce message aux peuples de la terra. 
Quant a moi, je ne voudrais pas que Tun de vous quitte ces 
lieux sans avoir en lui la certitude d'une telle experience. 
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(dl y a eu une periode de mon existence ou, comme cer-
tains d'entre vous, je jouissais de la vie. je prenais plaisir au 
peche. sans pour cela etre satisfait. Une petite voix en moi 
me disait bien: repens-toi. J'avais regu une tres bonne educa-
tion, mais ce dont j'avais besoin, c'etait de quelque chose de 
simple et de reel. Et puis, c'est arrive. J'ai senti venir le vent 
du ciel. II a souffle sur moi etje suis reparti un autre homme. 
Le vieil homme avait disparu. J'etais a nouveau heureux. 

«Qu'etait cette experience pour Paul, cet homme de Dieu? 
II etait juif. II y a des gens qui n'aiment pas les Juifs. Tout ce 
que je peux dire, c'est que mon meilleur ami est un Juif: Je-
sus-Christ etait juif. Paul aussi. Pour ma part, je ne vois pas 
de difference entre juif ou gentil, democrats ou communiste. 
Chacun peut connaitre cette experience. La est le secret, pour 
ceux qui sont pour Dieu comme pour ceux qui sont contre lui. 
II n'y a pas de citadelle que nous ne puissions conquerir si 
nous tenons bon. Mais si vous voulez que coule en vous le flot 
de la volonte divine, ne soyez pas dependants des resultats. 

«Je crois que nous sommes a 1'aube d'une grande percee, 
car je me sens si depourvu.* 

Ses forces et sa vue declinaient, mais il demeurait parfai-
tement alerts. Au printemps 1960, cloue a sa chaise roulan-
te, il fait le voyage de Tucson a Los Angeles pour saluer le 
chancelier Adenauer. Celui-ci declare: «Avec toute I'autorite 
que je peux y mettre, je tiens a vous dire combien j'estime 
votre travail pour le rearmement moral du monde. II est in-
dispensable a la paix.* 

Lorsqu'en avril 1960 Frank Buchman quitte Tucson pour 
l'Europe, il dit a son equipe: 

«Nous avons besoin de quelque chose de nouveau et d'ab-
solu. Que la grace de Dieu repose sur nous, nous benisse et 
nous donne d'etre renouveles sans cesse, renouveles sans 
cesse. 

((Nous nous trouvons entralnes a un niveau ou nous 
n'avons encore jamais travaille. II faut que tout change. II 
faut que nos peuples changent. 
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«Sommes-nous prets pour la lutte ideologique? Non, nous 
ne le sommes pas. Nous avons fait peu et devons faire davan-
tage. Nous devons fortifier la jeunesse et lui donner le coura-
ge de mener ce combat ideologique. Chacun de nous doit se 
preoccuper de la jeunesse de son pays et lui donner Tamnatu-
re morale necessaire pour egaler le defi du communisme. 

«Nous sommes une bande de pecheurs qui avons grand 
besoin de Taction en profondeur de I'Esprit Saint de Dieu. 

«Nous sommes a l'aube d'un grand mouvement en Afri-
que. L'Afrique va cesser d'etre un point d'interrogation pour 
devenir le continent-reponse. 

«Changer des vies, voila notre tache essentielle. J'espere 
que vous vous donnez tous a fond et que vous changez vrai-
ment des gens. 

«Je crois que nous sommes au point de depart d'un puis-
sant mouvement, plus puissant que tout ce que nous avons 
vu jusqu'a present.* 

Frank Buchman a encore devant lui une annee entiere, 
qu'il passe en Europe. On le voit, malgre sa demi-paralysie, 
a Londres, a Paris, a Saint-Gall, a Milan, a Rome. Mais c'est 
principalement a Caux qu'il sejourne. 

C'est I'annee pendant laquelle il prononce le plus grand 
nombre de discours, envoie le plus grand nombre de messa-
ges. II s'adresse par le truchement de pages entieres dans la 
presse aux peuples et aux hommes d'Etat du monde entier. 

Son souci constant et primordial demeure l'equipe et les 
individus qui la constituent. Un mot-cle qui lui revient sans 
cesse exprime sa preoccupation: maturite. Le fruit est mur 
lorsqu'il se detache de l'arbre. Alors il est a disposition. C'est 
un combat incessant, tantot avec patience, tantot avec cole-
re, que Frank Buchman livre pour Tindependance de ses col-
laborateurs. 

Souvent il repete ces vers: 
Dare to be a Daniel 
Dare to stand alone 
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Dare to have a purpose true 
Dare to make it known. 
(Ose etre comme Daniel, 
Ose etre seul, 
Ose defendre une grande cause, 
Ose la proclamer.) 

La maniere dont Buchman prepare l'homme qui allait por-
ter apres sa mort la responsabilite de son travail dans le 
monde est un exemple unique dans I'histoire. II lui forgea le 
caractere a grands coups de marteau. 

Ce fier Anglais, sportif, journaliste, ecrivain, avait deja 
connu la dure ecole du magnat de la presse qu'etait Lord 
Beaverbrook. Mais avec Frank Buchman il allait etre a plus 
dure ecole encore. 

Peter Howard en fait lui-meme le recht dans Le Secret de 
Frank Buchman. Pendant des annees, Buchman Tavait tenu 
a Tecart, jusqu'a ce que TAnglais plein de talent et d'orgueil, 
grognant de rage et pleurant de desespoir, vit s'eteindre en 
lui la derniere flammeche de complaisance. II fallait que mou-
rut en lui toute dependance humaine, tout desir de plaire a 
Buchman, toute recherche de Taffection de ses proches, et 
qu'il ne brulat plus que d'une pure passion au service du 
Royaume de Dieu. 

Les titres que Buchman donne aux discours prononces 
dans les derniers mois de sa vie expriment la passion qui 
I'animait jusqu'a la f in: Toutes les barrieres morales sont 
tombees (message de Paques 1961), Roc solide ou sable 
mouvant (mai 1961), Les braves choisissent (ouverture de la 
conference de Caux et 83e anniversaire de Buchman, 4 juin 
1961). 

Le dernier de ses discours se termine par ces mots: 
«Nous sommes en presence d'une revolution mondiale. 

Trois possibilites s'offrent a nous. Nous pouvons ceder et 
certains sont prets a faire precisement cela. Nous pouvons 
recourir a la force et nous risquons alors un suicide global. 
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Ou bien nous pouvons trouver une ideologie superieure qui 
ouvrira la prochaine etape pour le monde communiste com-
me pour le monde non communiste. En tous cas, cela ne con-
duira jamais a rien de replatrer les choses... 

((Aujourd'hui les valeurs morales ne concernent pas seule-
ment notre comportement individuel. Elles conditionnent la 
survie des nations. 

«Les hommes doivent choisir d'etre gouvernes par Dieu ou 
ils se condamnent a etre domines par des tyrans. 

«11 n'y a pas de neutralite dans le combat entre le bien et 
le mal. Aucune nation ne peut etre sauvee a bas prix. II faudra 
le meilleur de nos vies et la fleur de nos nations pour sauver 
Thumanite. 

«Si nous allons pour Dieu jusqu'au bout, nous gagnerons.* 

A la fin du mois de juillet, alors que se rassemblent a Caux 
un millier de participants, Frank Buchman se sent si fatigue 
qu'il decide d'aller reprendre des forces dans sa villegiature 
preferee, Freudenstadt, dans la Foret-Noire. Personne ne 
pouvait prevoir que I'endroit ou etait ne le Rearmement mo-
ral verrait les derniers moments de l'homme qui avait lance 
ce message pres d'un quart de siecle auparavant. 
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30. Derniers moments 

Au bout de quelques jours deja il se sent rafralchi. Un ma-
tin, il dicte ces pensees: «Tu seras pleinement utilise ici. C'est 
ici que je t'ai montre pour la premiere fois les problemes du 
monde tels qu'ils sont.* 

Puis il recite cette strophe d'un hymne: 
God' purpose is ripening fast, 
Unfolding hour by hour. 
The bud may have a bitter taste. 
But sweet will be the flower. 
Blind unbelief is sure to err. 
And scan His work in vain. 
God is His own interpreter 
And He will make it plain. 
(Le dessein de Dieu s'accomplit, 
Se developpant d'heure en heure. 
Le bourgeon est peut-etre amer 
Mais douce sera la fleur. 
Le doute m'aveugle et m'egare, 
Masquant I'eclat de ses miracles. 
Dieu sait pourtant se reveler 
Et par lui tout devient clair.) 

«C'etait bien de venir ici, dicte-t-il encore. Dieu est si bon 
pour nous. Tout est si clair sur sa voie, sur les sentiers que 
nous suivons. C'est ici que nous revenons a la source. Les 
Allemands vont etonnamment vite. Quel sens d'urgencel* 
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Le dimanche suivant. dans l'apres-midi, il est pris d'une 
douleur aigue dans la poitrine. Le docteur ne cache pas ses 
craintes sur la gravite de son etat. Le lundi matin, Frank 
Buchman exprime pour la derniere fois ses pensees, avec 
une peine immense, interrompu plusieurs fois par la douleur. 

On peut imaginer son esprit tatonnant le long du sombre 
chemin de la mort et pourtant cherchant a saisir les dernie-
res bribes de lumiere afin d'envoyer a ses amis son dernier 
salut, son dernier souhait: «Je voudrais que la Grande-Bre-
tagne soit gouvernee par des hommes diriges par Dieu. Je 
voudrais voir le monde gouverne par des hommes diriges par 
Dieu. Pourquoi ne pas laisser Dieu diriger le monde entier?* 

Ce meme jour, le 7 aout 1961, peu avant dix heures du 
soir, la vie le quitte. 

II est enseveli a AUentown, la ville ou se trouve encore la 
maison de ses parents, en presence de milliers de personnes 
accourues des extremites du globe. 

«J'aurais aime, lit-on dans son testament, avoir or et argent 
pour chacun, mais mes ressources sont si limitees que je 
donne et legue tout ce qui me reste, tout ce qui sera dispo-
nible de ce que j'ai acquis et possede, quoi que ce soit et ou 
que ce soit, au Rearmement moral. 

«C'est un nombre infini de noms que j'aurais aime coucher 
sur ce testament. Mais je voudrais que se sentent inclus 
tous ceux qui ont regu comme moi du Groupe d'Oxford et du 
Rearmement moral te don inestimable d'une vie nouvelle. Et 
ce don, qu'ils le mettent a profit en contribuant a la victoire 
d'une philosophie a la mesure de la crise mondiale, en appor-
tant enfin aux nations Tage d'or tant desire, la plus grande 
revolution de tous les temps, celle par laquelle la Croix du 
Christ transformera le monde.* 
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ET DEMAIN? 

par Pierre Spoerri 

La continuity d'une entreprise spirituelle ou revolutionnai-
re depend de la seconde et de la troisieme generation. C'est 
pourquoi, au moment de la parution de ce livre, mon pere 
m'avait demande d'y ajouter un chapitre. II voulait que je 
reponde a certaines questions: Tinspiration originelle peut-
elle subsister durant les decennies qui suivent la mort du 
fondateur? Les nouvelles generations sauront-elles mainte-
nir, en plus de la fidelite aux idees de depart, le dynamisme 
necessaire, afin que Torganisme revolutionnaire ne se fige 
pas en une institution hierarchisee? 

Lorsque, avec d'autres representants de ma generation, 
j 'ai rencontre Frank Buchman, nous etions etudiants et nous 
avions vingt ans. Lui en avait soixante-cinq. Malgre cette 
difference d'age de presque cinquante ans, nous n'avons ja-
mais ressenti entre nous de conflit de generations. Buchman 
semblait s'interesser plus que nous aux nouvelles decouver-
tes et aux nouvelles tendances de I'epoque. II etait toujours 
a la recherche de formules inedites et d'idees qui soient en 
avance sur son temps. «Dieu est Tetre le plus moderne qui 
soit, aimait-il dire. Pour le suivre, il faut alter tres vite.* 

Cependant nous n'avions pas compris que Buchman pres-
sentait deja dans ces annees d'apres-guerre certains deve-
loppements qui n'allaient se manifester qu'une vingtaine 
d'annees plus tard. Certes nous saisissions la qualite revolu-
tionnaire de ses idees, grace a la simplicite et a la clarte avec 
lesquelles elles etaient exprimees dans ses discours. Mais ce 
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n'est qu'avec du recul que nous avons pergu combien son ac-
tion et sa maniere de vivre recelaient un materiel infiniment 
plus explosif. Buchman, qui ne se pretendait ni sociologue ni 
philosophe, n'aurait jamais songe a analyser son mode d'ac-
tion et a en tirer un «traite de la revolution*. Sa preoccupa-
tion etait d'amener son interlocuteur a s'enroler totalement 
pour Dieu plutot que de le convaincre de la logique de ses 
propres cheminements intellectuels. 

Aujourd'hui, comme lors de la premiere edition de ce livre, 
une serie de termes a la mode est revelatrice des reactions 
de la jeune generation contre I'ordre social. Au debut des 
annees soixante-dix, on parlait d'alienation, d'education au-
toritaire, de manipulation. On demandait la participation, le 
partage du pouvoir. Aujourd'hui s'y ajoutent la revendication 
ecologique, le rejet de la societe de consommation, la peur de 
I'avenir. Or, le representant de la deuxieme generation que 
je suis, s'il se penche sur ce qu'il a appris de Frank Buchman, 
decouvre que ces notions etaient bei et bien presentes dans 
son esprit, bien que formulees differemment. 

La conception qu'avait Buchman du leadership repondait 
a notre recherche d'equilibre entre autorite interieure et au-
torite exterieure. Durant toute sa vie, Buchman a essaye 
d'inspirer les autres a prendre des responsabilites sans leur 
offrir la securite d'une organisation. Au concept d'organisa-
tion, il opposait celui d'organisme. Une organisation aurait 
implique une hierarchie, des administrateurs, des bureaux, 
des commissions, des reunions. Un organisme en revanche 
est une equipe travaillant en commun, developpant les facul-
tes creatrices de chacun, comme un corps fait de chair et de 
sang. 

Buchman aurait prefere mener son action en restant libre 
de toute structure organises. Lorsque, en fin de compte, 
une base legale minimum s'imposa, il voulut eviter a tout 
prix de donner I'impression que le Rearmement moral avait 
du capituler devant la contrainte d'avoir un appareil adminis-
tratif. Pour lui cette simple formule suffisait: «Le leadership 
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doit alter a ceux qui en ont la force spirituelle.* Cela signifiait 
dans la pratique que tantot Tun, tantot l'autre etait en tete 
ou prenait initiative de Taction en cours. Et celui qui avait 
decide le jour meme de soumettre sa vie a I'autorite de Dieu 
pouvait en toute liberte faire des propositions pour Tavance-
ment de Taction, tout autant que les plus anciens ou les plus 
experiment.es. 

Cette maniere de conduire les affaires exigeait bien sur un 
niveau de desinteressement, que Buchman attendait de ses 
collaborateurs et qu'il definissait ainsi: «Vivre de telle fagon 
que l'autre grandisse.* II cherchait constamment de nouveaux 
moyens de transmettre a son equipe le secret du veritable 
travail en commun. Ainsi, alors qu'un groupe d'etudiants 
allait partir sans lui en Afrique du Sud, il prit chacun d'eux 
a part pour lui confier, a lui en particulier. la responsabilite 
de toute Tentreprise. Lorsque, le premier soir du voyage, 
Tun d'entre eux, tres conscient de sa propre importance, 
declara qu'il invitait tout le groupe a se rencontrer dans sa 
cabine, cette proposition fut accueillie avec un melange 
d'etonnement et d'indignation. Ils decouvrirent alors que 
Buchman avait tout simplement voulu leur inculquer la no-
tion de direction collective. 

Le but de Buchman n'etait pas seulement de susciter un 
travail en commun harmonieux entre ses collaborateurs, il 
pensait aussi au fonctionnement des gouvernements et des 
conseils d'administration. II cherchait a realiser dans son pro-
pre groupe ce dont des organisations comme la Societe des 
Nations ou les Nations Unies se reclamaient sur le papier, 
mais qu'elles n'appliquaient que rarement dans la pratique. 

Buchman, c'etait la un autre aspect de son leadership, sa-
vait insuffler aux autres un sens de responsabilite egal au 
sien: «On n'a rien fait tant qu'on n'a pas amene dix autres 
personnes a faire le travail mieux qu'on ne pourrait le faire 
soi-meme.» 

Lorsqu'un homme etranger au cercle de Buchman s'y 
trouvait fortuitement associe, il avait souvent beaucoup de 
peine a comprendre quelle etait la fonction de chacun. Apres 
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avoir participe a une manifestation du Rearmement moral a 
Geneve, une femme, haut fonctionnaire d'un pays commu-
niste de l'Europe de I'Est, demanda a Tun des participants 
qui etait Tideologue responsable de la pensee du groupe. 
Lorsqu'il lui fut repondu que cette fonction n'existait pas au 
sein du Rearmement moral, elle s'etonna: «Voulez-vous dire 
que vous avez reellement une direction collective entre per-
sonnes de toutes races, hommes et femmes, de diverses 
generations?* Elle entrevoyait tout a coup les possibilites 
inesperees d'une telle qualite de travail en equipe. 

Une direction collective de ce genre et le fonctionnement 
d'un tel organisme ne sont evidemment pas possibles sans 
une source commune d'inspiration et une autorite commu-
ne. Pour Buchman, c'etait Tevidence meme que chaque hom-
me, l'homme politique qui lui demandait conseil comme le 
gargon qui lui servait son petit dejeuner, pouvait apprendre 
a se laisser conduire par Dieu. L'habitude de se mettre aux 
ordres de Dieu au cours d'un moment de silence etait a ses 
yeux le point de depart pour tous ceux qui voulaient batir 
une societe nouvelle. 

Pour lui, cette attitude etait applicable a la vie publique. 
II repetait constamment cette pensee de William Penn: «Les 
hommes doivent choisir d'etre gouvernes par Dieu, sinon ils 
se condamnent a etre domines par des tyrans.* Maxime vala-
ble aussi pour ses collaborateurs les plus proches, auxquels 
il disait: «Si seulement je pouvais vous apprendre a vivre 
seuls avec Dieu, I'avenir de notre action serait assure.* 

Buchman n'aimait pas les eloges. A quoi servaient-ils puis-
que, dans son esprit, tout ce qu'il faisait partait de sa recher-
che de la volonte de Dieu? 
- Vous devez etre tier de tout ce que vous avez realise, lui 
dit un jour un homme politique europeen. 
- Ce n'est pas du tout ce que je ressens, repondit Buchman. 
Je n'y suis pour rien. Dieu fait tout. J'obeis seulement et je 
fais ce qu'il dit. 

L'homme ne fu t pas satisfait et ajouta: 
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- Pourtant, vous avez fait de grandes choses. 
- Je n'ai rien fait, repliqua Buchman, ou plutot j 'ai fait ce 
que des hommes comme vous auraient du faire depuis tou-
jours. Cela fait bien des annees que j'ai cesse de mener ma 
vie comme je Tentendais. Je me suis mis a ecouter Dieu et 
a le laisser agir a sa guise en toute chose. Si vous autres agis-
siez de meme, vous parviendriez a des solutions au lieu de 
vous trouver, toute votre vie, vaincus par les problemes que 
vous avez vous-memes crees. 

Pour Buchman, la recherche de la volonte divine et l'edifi-
cation d'une societe sans classe dans laquelle chacun trouve 
sa place etaient deux notions qui allaient de pair. S'il y a au-
jourd'hui beaucoup de jeunes qui se sentent inutiles, sans 
but de vie et en reaction contre une societe «manipulee», ces 
sentiments, dans les annees trente, prevalaient dans les 
classes les plus humbles. Buchman s'est meme adresse aux 
chomeurs pour son programme de rearmement moral. 

«Que chaque citoyen soit galvanise, mobilise pour rendre 
aux nations equilibre et securite. Que chacun, homme, fem-
me, enfant, soit enrole. Que chaque foyer devienne une cita-
delle. Nous devrions viser a assurer a chacun de quoi satisfai-
re ses besoins vitaux, et aussi a lui donner la place qui lui 
revient dans la realisation de ce rearmement moral, pour 
qu'il contribue a preserver la paix dans son pays et dans le 
monde.* 

Dans les annees d'apres-guerre, le defi qu'il langa aux etu-
diants que nous etions nous f i t sortir de notre train-train 
embourgeoise: il offrait a chacun de nous la place qui lui 
revenait dans le combat pour une societe nouvelle a I'echelle 
mondiale. A un chef d'Etat expulse de son pays, Frank Buch-
man redonna des raisons de vivre et un sentiment d'apparte-
nance. 

Buchman avait certes pressenti la recherche qui caracterise 
la jeune generation actuelle, ce besoin de destines person-
nelle, d'appartenance, d'utilite, mais il voyait tout aussi clai-
rement ou mene la poursuite de la satisfaction a laquelle 
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s'adonnent tant de gens aujourd'hui. Les Rolling Stones clai-
ronnaient a chaque vers d'une de leurs chansons le mot 
((satisfaction*. Si le simple fait de le ressasser faisait automa-
tiquement de ce mot une realite, ce serait si simple! En fait, 
plus on court apres la satisfaction comme si c'etait un but 
en soi, moins on est satisfait. Moins on est satisfait, plus on 
est desespere et plus on essaie, par la drogue ou le sexe, 
d'etreindre ce qui n'est qu'un fantome insaisissable. 

Buchman proclamait de fagon etonnamment simple et di-
rects a tous ceux qu'il cotoyait, jeunes ou vieux, Chretiens, 
musulmans ou autres, quel etait pour lui le secret de la veri-
table satisfaction. II savait par experience que chaque hom-
me pouvait s'adonner a une tache a meme de le satisfaire 
pleinement: batir un nouveau monde sous la dictature du 
Saint-Esprit. 

A une epoque ou Ton n'affichait des convictions chretien-
nes qu'avec retenue, c'etait faire preuve d'un modernisme 
choquant que de parler du Christ de cette maniere. Innom-
brables sont ceux qui doivent a Buchman d'avoir pu rompre 
le cercle vicieux de leur recherche de satisfaction personnelle 
pour se consacrer de toutes leurs energies a un grand objec-
tif. 

Un dernier concept que Buchman a applique tout au long 
de sa vie, sans peut-etre jamais l'exprimer dans ces termes, 
est celui de la revolution permanente. 11 essayait de montrer 
aux marxistes que la transformation des structures de la so-
ciete qu'ils reclament ne conduira pas a une societe nouvelle 
tant que Ton ne se sera pas attaque avec autant d'ardeur a 
Tegoi'sme des hommes eux-memes. Quant aux «braves 
gens*, il les engageait a ne pas se concentrer sur leur propre 
vertu, mais a se preoccuper de repondre aux besoins du 
monde. Ainsi n'hesitait-il jamais a secouer les fondements de 
la societe de consommation. 

C'etait rafralchissant de voir que Buchman ne se prenait 
jamais au serieux au point de ne pouvoir changer d'avis. «Je 
me reserve le droit de me tromper,* disait-il. 
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Au lendemain du cinquantieme anniversaire du lancement 
du Rearmement moral, trente ans apres la mort de Frank 
Buchman, nous avons encore a decouvrir maintes facettes 
de sa vie et de son message et a les transmettre aux hom-
mes de notre temps. Quant aux generations a venir, elles en 
decouvriront sans doute d'autres encore. 

«• 
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BlBLIOGRAPHIE 

Les ouvrages suivants ont ete mes principals references: 
Frank Buchman Refaire le Monde 
Peter Howard Le secret de Frank Buchman 
Anne Wolrige Gordon Le combat de Peter Howard 

Pour la presents publication, j'ai fait appel a mes souvenirs 
personnels sur Frank Buchman, a partir de Janvier 1932, 
ainsi qu'aux temoignages oraux et aux notes non publiees de 
plusieurs de ses collaborateurs comme Loudon Hamilton, 
Garth Lean et John Caulfeild. 

Ce livre permettra au grand public de connaitre certaines 
paroles et formules recueillies de la bouche meme de Frank 
Buchman et connues jusqu'ici seulement d'un cercle restreint. 
Je tiens a exprimer ma reconnaissance aux nombreuses per-
sonnes, mentionnees ou non, qui ont contribue a sa realisa-
tion. 

Note de Tediteur: 
Depuis la premiere parution de ce livre, une biographie 

complete de Frank Buchman, ecrite par Garth Lean, a ete 
publiee en anglais et en allemand. Tous ces ouvrages peu-
vent etre obtenus aupres de Caux Edition. 
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