
a I'ecoute de nos enfants



Chez le meme editeur:

Le Defi feminin
de Claire Evans-Weiss

Dans le tourbillon des idees qui veulent definir la fem-
me moderne, une mere de famille reaffirme des certitu
des a partir de sa propre experience.

Le Livre noir et blanc

de Sydney Cook et Garth Lean

Un petit guide pour se diriger dans le monde d'au-
jourd'hui et apprendre a le transformer. Paru a plus
d'un demi-million d'exemplaires, en 28 langues. Pour
les adolescents et leurs parents.

EDITIONS DE CAUX

En Suisse: 1824 Caux

En Erance: 68, boulevard Flandrin, 75 116 Paris



a Tecoute

de nos enfants
Lettres de parents recueillies
par Annejet Campbell

Illustrations d'Elizabeth Goward

Texte frangais de Jeanine Chavanne

Editions de Caux



Edition originale: ISBN 0 901269 395
Grosvenor Books, Londres
S? Annejet Campbell 1979

Edition fran^aise: ISBN 288037006 x
fc? Editions de Caux 1980

Couverture: photo R. Winquist, Camera Press

Editions de Caux En Erance:

CHI 824 Caux 68, boulevard Flandrin

75 116 Paris

Imprime en Suisse



Avant-propos

L'idee de ce livre est nee au cours d'un dejeuner.
Nous etions une douzaine de meres de families a parler
ensemble. Nous nous racontions comment nous nous y
prenions avec les coleres, caprices, bouderies, avec les
vols ou la jalousie chez nos enfants... et en nous-
memes!

Nous etions loin d'oublier la degradation des valeurs
familiales autour de nous, le nombre croissant des
divorces et la menace que cela fait peser sur le monde
dans lequel vont vivre nos enfants. Mais notre preoccu
pation immediate etait ces difficultes quotidiennes que
rencontre toute mere ou epouse, petits problemes qui
out vite fait de devenir graves et se terminent sou vent
en desastre.

Cet echange plein de franchise nous parut si utile
que Florence Moorman, enseignante et mere de trois
enfants a Bristol, suggera que nous rassemblions dans
un livre les recits que nous venions d'entendre. Ils pour-
raient aider d'autres meres, comme ils nous avaient
aidees.

Avec Florence, je decidai d'etendre notre enquete a
d'autres families a travers le globe. Nous avons requ
beaucoup de reponses et aurions souhaite toutes les
imprimer, mais il fallait faire un tri.

Ces histoires ont un theme commun: nous avons les



unes et les autres decouvert qu'en ecoutant la voix inte-
rieure on trouve un nouvel art de vivre ensemble. Elles
ne sent pas toutes, on s'en apercevra vite, a I'honneur
des parents. Ce ne sont pas des exemples de reussite!
Mais elles proposent une attitude que d'autres pourront
experimenter avec profit.

J'ai voulu laisser chacun s'exprimer aussi clairement
que possible, en reduisant au minimum les commentai-
res. Ceux-ci apparaissent en italique.

A. C.



A Tecoute des enfants

Mon mari et moi sommes de souches tres differentes.
Paul est ne dans les Prairies canadiennes; sa mere
venait du Yorkshire et son pere, pasteur de I'Eglise
baptiste d'Ecosse, etait originaire des Highlands. Moi,
j'etais fille d'un industriel hollandais, j'avais trois freres
et trois soeurs; mon enfance se passa dans un pays
occupe et mes parents furent internes a plusieurs repri
ses dans des camps de concentration.
Ce que les parents de Paul et les miens eurent en

commun, ce fut une solide foi en Dieu, foi qui se renfor-
9a au contact de la vie rude des Prairies et des dangers
de la guerre.

Mais de cet heritage nous ne sumes pas garder
grand-chose, ni Paul, ni moi. II nous fallut chacun
retrouver une foi, Paul, alors qu'il etait un jeune mede-
cin plein d'avenir a I'Hopital Henry Ford de Detroit, et
moi, alors que j'etudiais le fran9ais et la mode a Paris.
Ce fut notre determination d'introduire cette foi dans la

vie des gens et des pays qui nous amena a nous rencon-
trer, puis plus tard, en 1957, a nous marier.

Maintenant, nous habitons Londres et avons deux
filles, Edith-Anne et Digna, qui ont seize et douze ans.

C'est aussi grace a elles que ce livre est ne. Un jour
de I'ete 1978, pensant que I'Annee Internationale de
I'Enfant devrait etre avant tout une occasion pour les



enfants et pour tous les jeunes de s'exprimer, je posai
quelques questions a mes filles. Les reponses furent
nettes et incisives:

Que ressentez-vous lorsque nous ne vous ecoutons
pas, ou ne voulons pas suivre vos idees?
— J'ai envie de dire non a tout ce que tu me deman-

des.

— J'ai envie de casser une assiette pour attirer ton
attention, surtout s'il y a des visites.
— Je me sens abandonnee.

— On dirait que mes idees ne comptent pas.
— J'ai envie de fuir la maison.

Et qu'est-ce que vous ressentez quand nous vous
ecoutons ?

— Je me sens en securite.

— Je sens que je peux te parler de n'importe quoi.
— La vie n'est pas une suite d'obligations.
— J'ai le droit d'etre moi-meme.

A votre avis, pourquoi y a-t-il des parents qui
n'ecoutent pas leurs enfants ?
— Ils sont trop centres sur eux-memes.
— Ils se sentent superieurs, ils croient qu'ils savent

mieux.

— Ils ont peur d'etre depasses par ce que leur
enfant va leur dire.

— Ils n'ont pas le temps.
— Ils s'en fichent.

Comment devrait etre le monde a vos yeux?
— Chacun y est libre.
— Chacun a assez a manger, un logement et du

travail.

— II n'y a pas de guerres.



— Le sang ne devrait jamais couler, on resoudrait
les conflits grace au dialogue.
— C'est necessaire d'avoir certaines lois, car si cha-

cun n'en fait qu'a sa tete ce sera la pagaille.
— La famille doit etre une cellule d'unite et de secu-

rite; 11 ne faut pas de divorces.
— On devrait donner une chance egale a tous les

enfants d'aller a I'ecole.
— II ne devrait y avoir aucune discrimination a

cause de la couleur, nulle part.

Est-ce la I'image du monde tel que le meritent nos
enfants? Apres tout, ils n'ont pas demande a naitre, et
pourtant ils heritent des problemes que nous avons
crees.

Les histoires qui vont suivre montrent ce qui peut se
passer lorsque nous prenons au serieux ce que nos
enfants essaient de nous dire.

D'abord, venant d\une amie habitant au Cap, en
Afrique du Sud:

Nos deux petites filles sont de caracteres bien diffe-
rents. Claire, qui a maintenant huit ans, est plutot cal-
me et reflechie, et tres consciente de sa dignite. Elle est
prudente et s'informe bien de tout avant de rien entre-
prendre. Vicky, de trois ans plus jeune, est au contraire
tout ouverte et debordante d'energie. II sufRt de la voir
plonger avec enthousiasme dans I'eau la plus profonde
de la piscine, alors qu'elle salt a peine nager, pour com-
prendre son attitude devant la vie.

Notre famille a connu toutes les formes habituelles
de jalousie et de rivalite qui peuvent habiter en deux
enfants. Un beau Jour, Claire a eclate;



Maman, je deteste Vicky! Est-ce qu'on ne pour-
rait pas I'echanger centre un autre bebe?
Ma premiere reaction fut d'essayer de minimiser la

chose:

Mais non, tu ne la detestes pas tant que 9a!
Puis je sentis que j'avais tort: il me fallait accepter

que si Claire parlait de haine, c'est qu'elle la ressentait
vraiment.

Je laissai passer quelques jours, jusqu'a ce que le
sujet revienne. Je dis alors a Claire qu'il m'etait aussi
arrive de detester men frere dans ma jeunesse.

Oh! c'est vrai, Maman? Qu'est-ce que tu as fait
alors ?

Je lui racontai ma decision de demander pardon a
mon frere pour ma jalousie et comment, pen a pen,
nous etions devenus de bons amis. Je montrai I'impor-
tance pour nous d'apprendre a passer de la haine a
1 amitie, car sinon comment esperer guerir les divisions
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en Afrique du Sud ou les combats en Irlande — ces
deux pays ou nous avions vecu ?

II n'en resulta rien de spectaculaire, mais Claire
comprit. Eile me dit quelques semaines plus tard:
— Tu sals, maintenant j'aime un peu mieux Vicky.

Nous avons fait nous-mimes des experiences simi-
laires:

En rentrant de I'ecole, un apres-midi, alors qu'elle
avait six ou sept ans, ma fille Digna declara:
— Je ne veux pas aller en classe demain, je n'aime

plus I'ecole.
Je ne fis pas de commentaires, mais un moment plus

tard je lui proposal de faire une liste de tout ce qu'elle
n'aimait pas a I'ecole. Elle prit un bout de papier et
nota:

— C'est trop bruyant.
— Je suis timide.

— ̂a me fatigue.
— C'est un peu ennuyeux.
— Personne ne joue avec moi pendant les recrea

tions.

Ce dernier point me parut etre la clef. Nous eumes
une petite conversation la-dessus, et je lui suggerai qu'a
la recreation du lendemain, elle regarde autour d'elle
s'il n'y aurait pas une autre fille un peu solitaire, dont
elle pourrait devenir I'amie. Le lendemain matin, le
depart en classe se fit sans histoires et, depuis, Digna
aime de plus en plus I'ecole et s'est fait beaucoup
d'amies.

Void maintenant Vhistoire que m'a envoyee une
Canadienne qui a realise une serie de programmes sur
la famille a la television locale:
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Ma fille Helene, alors agee de quatre ans, vit la pho
to de son pere, souvent absent pour de plus ou moins
longues periodes a cause de son travail, et s'adressa a
lui;

— BonjourPapa!
Puis elle se mit a pleurnicher et a geindre:
— Quand est-ce que Papa rentrera a la maison?
J'avais le choix entre trois attitudes: me mettre a

pleurer avec elle parce qu'il me manquait a moi aussi,
me facher et I'envoyer dans sa chambre, ou bien tenter
une experience.

Je dis a Helene:

— Aimerais-tu en parler a Jesus ?
Apres avoir hesite, elle accepta. D'elle-meme elle

s'agenouilla et pria:
— Oh! Jesus, je voudrais beaucoup que mon papa

revienne a la maison parce que je I'aime tellement. Au
revoir Jesus.

Son visage etait radieux et elle s'ecria:
,  — Tu sais ce que Jesus m'a dit? Que Papa devait
voyager encore un peu, et puis qu'il reviendrait pour
me voir.

Et elle partit en chantonnant.

Souvent nous nous sentons superieurs d nos enfants
et envoyons promener leurs suggestions comme etant
irrealisables ou meme stupides. Mais il leur arrive
d''avoir raison.

Une mere frangaise m'a fait part de son experience:

Notre second fils, a I'age de trois mois, commenga a
hurler chaque apres-midi vers six heures, ne pouvant
plus s'arreter et se mettant dans des etats epouvanta-
bles. Nous ne savions plus que faire. Un soir a table, je
proposal de chercher en silence comment I'aider.
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Notre ame, qui avail six ans, eut la pensee que nous
devrions alier chanter une certaine chanson a son frere.

Cette solution me parut un peu simplette; mais allant
nous mettre autour du berceau, nous commengames a
chanter.

Le bebe s'arreta net et s'endormit tres vite. Or, fait
curieux, ce fut la fin de ces pleurs habituels. Et depuis
lors, au coucher du bebe, on continua a lui chanter tou-
jours cette chanson.

Une histoire semblable vient d'un professeur de
musique du Canada:

Un dimanche matin, assis autour de la table du petit
dejeuner, nous nous rejouissions a la pensee d'une bon
ne journee de repos apres une semaine assez fatigante.
Jeanne, quatre ans, paraissait persuadee que nous
devrions tons aller a I'eglise. Nous essayames d'ecarter
cette idee, mais Jeanne insistait beaucoup.

II y avail chez nous une amie irlandaise, qui suggera
qu'au lieu de discuter nous nous tournions vers Dieu
pour savoir sa volonte sur ce point. Apres un instant de
silence, nous eumes tous la pensee d'aller a I'eglise; il
fallait meme nous depecher pour ne pas arriver en
retard!

Le pasteur parla a la communaute avec simplicite et
humilite, racontant comment il avail pu surmonter une
profonde amertume qu'il avail eprouvee envers quel-
qu'un. Apres le service, on eut I'occasion de parler avec
lui et d'autres menages; notre amie d'Irlande leur fit
part de la fa9on dont I'amertume avail pu etre guerie
entre des individus et des groupes dans son pays.

Sans Jeanne, nous n'aurions pas eu ce partage si
enrichissant.
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La femme d'un fermier de Nouvelle-Zelande nous
ecrit:

Notre petite fille etait un probleme: bebe, elle refusait
de manger au moindre pretexte. Chaque repas etait
devenu une epreuve de force et cela dura trois ans.
J'avais tout essaye!

^  Ne sachant plus que faire, je me tournai finalement
I  vers le Tout-Puissant. Or, pendant ce moment de medi

tation, il me revint a I'esprit que j'avais eprouve du res-
sentiment au moment ou J'avais su que j'etais enceinte.

J'avais essaye d'enterrer ce sentiment, comme
indigne d'une «mere chretienne», et I'avais oublie apres

f  la naissance. Mais voila que Dieu me remit en face de
ce grief reste au fond de mon coeur. Lorsque la petite
devenait difficile, je me durcissais; cela venait de ce
relent d'amertume. Tout le probleme etait la.

Lorsque j'en compris le eout dans sa vie, je ne pus
I  que pleurer et me repentir, et je demandai a Dieu de

m'aider; je me sentis alors lavee et pardonnee. Et
lorsque j'eus obei a cette simple inspiration — ne plus
jamais forcer ma petite fille a manger — le probleme
disparut en 24 heures.

Depuis, elle n'a plus jamais refuse de manger.

Parfois, nous parlons trop, au lieu d^essayer de creer
ratmosphere dans laquelle Venfant pourrait ecouter sa
propre conscience.

Void Vhistoire envoyee de Hollande par une mere de
quatre enfants:

Tom avait douze ans. Un jour il rentra de I'ecole un
peu palot. Apres le dejeuner, il declara:
— Get apres-midi, on a la gymnastique, mais je

n'irai pas, parce que j'ai beaucoup de travail et puis je
suis trop fatigue.
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II lui fallait mon autorisation pour manquer; j'eus le
sentiment que je ne devrais pas raccorder, mais je n'en
etais pas absolument sure, Je passai a la cuisine, et
Tom vint m'y rejoindre pour obtenir mon accord.
— Asseyons-nous une minute pour reflechir, dis-je.
Ma seuie pensee fut de le laisser decider par lui-

meme. Au bout d'une demi-minute, il bondit sur ses
pieds:
— Si je mets les voiles, j'y serai a temps!
Et il partit en trombe.

// semble qu'un fort instinct chez nous parents nous
pousse d proteger nos en/ants de tout ce qui leur serait
penible. La realite peut etre douloureuse sur le
moment, il est vrai, mais elle peut les armerpour la vie.
Une amie anglaise en a fait V experience:

J'ai une fille unique, Fanny, qui a maintenant sept
ans. L'annee derniere, deux amies de son age eurent un
petit frere et une petite soeur. Elle commen^a a recla-
mer sans arret:

— Je voudrais avoir un petit frere — ou plutot une
petite soeur.

Et elle scrutait souvent ma taille dans I'espoir de la
voir s'arrondir. J'evitais de trancher la question, lui
donnant de vagues reponses. Mais je savais que nous
n'aurions jamais d'autre enfant.

Allant passer quelques jours chez une amie, je lui
exposai mon probleme.
— Est-ce juste de lui laisser ainsi un faux espoir?

me demanda-t-elle.
Apres avoir bien reflechi, je decidai d'en parler a

Fanny des que le moment semblerait opportun. Cela
arriva un jour ou nous nous promenions au bord de la
mer:
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— Tu sais, ton papa et moi nous aimerions telle:
ment te donner un petit frere ou une petite soeur, mais
je Grains bien que ce ne soit pas possible.

Je lui parlai du bebe que j'avais perdu avant elle, et
elle posa plusieurs questions.

Sur le chemin du retour, soudain elle s'ecria:
— Oh! tu n'aurais pas du me dira 9a!
Et elle s'enfuit dans sa chambre ou je la retrouvai

sanglotant sur son lit. Mon coeur se serra et je me
demandai si j'avais commis une erreur. Elle vint a table
encore en larmes. Mais au bout d'un moment elle
retrouva son entrain. Elle paraissait tout autre.

Get apres-midi-la, elle etait invitee a goiiter dans une
famille voisine. Le soir, dans son bain, Fanny me dit
qu'elle avait tout explique a M"'^ X., comme quoi je ne
pouvais plus avoir d'enfant. «Mon Dieu, pensai-je,
qu'est-ce qu'elle est allee raconter!»
— Et, continua Fanny, elle a dit qu'elle aussi avait

perdu deux bebes.
Ce fut a mon tour de comprendre qu'il fallait cesser

de la considerer comme une enfant frustree, et je com
mensal a penser avec reconnaissance a tout ce que
nous avions re^u. Moi-meme je viens d'un foyer brise;
j'ai une soeur, mais mon pere a quitte la maison quand
j'avais huit ans. Je crois que ce genre de situation est
beaucoup plus prejudiciable dans la vie d'un enfant.
Comme fille unique, Fanny a du faire I'effort de

sortir de son nid pour se faire des amies. Nous avons
habite a I'etranger et souvent change de place, ainsi elle
a eu I'occasion de lier de nombreuses amities.

Une autre amie parle de son fils qui a pu surmonter
sa peur d'etre brutalise a Fecole:

Nicolas avait six ans et aimait I'ecole. Malheureuse-
ment, chaque jour, un grand garson de dix ans le pour-

16



chassait a la sortie. Nicolas essayait de lui echapper,
mais Pierre le rattrapait et commen9ait a lui faire des
crocs-en-jambe ou jetait son beret dans le bassin. Nico
las avait tres peur de ce Pierre. J'avais offert d'aller le
chercher a I'ecole, mais il trouvait que cela ferait bebe.
Un soir, a son coucher, il demanda a Jesus ce qu'il

fallait faire. Soudain son visage s'illumina:
— Les chiens courent apres les chats parce que

ceux-ci ont peur et s'enfuient en courant aussi vite
qu'ils peuvent. Alors demain, je ne dois pas m'enfuir,
mais attendre Pierre et rentrer a la maison avec lui, et
j'essaierai de devenir son ami car il n'en a pas.

Le lendemain apres-midi, de ma fenetre je les vis
arriver: ils avaient I'air de vieux copains et s'arreterent
devant la grille pour continuer leur conversation. Pen a
pen, les amis de Nicolas sont devenus aussi les amis de
Pierre.
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Un directeur d'ecole en Angleterre a dit d une de
mes amies que les parents donnent tout d leurs enfants
sauf du temps. Aucun argent depoche nepent rempla-
cer cela.

D'Ecosse, ce qu''en dit une mere:

Lorsque les enfants sont petits, la mere leur consacre
beaucoup de temps. Au fur et a mesure qu'ils grandis-
sent, ils pen vent se debrouiller seuls, et 11 en resulte une
independance aussi appreciee des parents que de I'en-
fant. Mais 11 n'en demeure pas moins important de
prendre assez de temps pour ecouter ce que mes gar-
90ns ont envie de me raconter. Le meilleur moment est
souvent celui ou ils vont au lit, c'est une heure de deten
te propice au bavardage. Mais parfois je dois faire un
reel effort pour monter dans leur chambre, car a la
fin de la journee je suis fatiguee et aspire a un repos
merite!

Un soir, mon fils aine comparait I'argent de poche
que nous lui donnions a celui que recevaient ses amis.
II etait loin derriere eux! Mais il dit:

— Bien sur, j'aimerais avoir plus d'argent de poche;
mais Papa et toi, vous m'avez appris a ecouter ma
conscience et c'est surement plus important.

Puis il se mit a me parler d'un ami qui recevait une
somme phenomenale a ses yeux:
— Tu sais, je crois que ses parents lui donnent

autant pour compenser tout ce qu'ils ne font pas pour
lui.

Une Suissesse qui a travaille avec des enfants de
toutes nationalites souligne le mime point:

J'ai remarque ceci: souvent des parents promettent a
leurs enfants des recompenses materielles en pensant
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que cela les rendra heureux. Mais un jour ou je deman-
dai a des gar9ons de huit ans ce qui les rendait le plus
heureux, aucun d'eux ne mentionna un objet materiel.
Parmi leurs reponses:
— Faire quelque chose de vraiment difficile.
— Aider quelqu'un qui en a tres besoin.
Et lorsque je leur demandai s'ils etaient heureux

quand on leur donnait ce qu'ils voulaient, un garqon
irlandais repondit:
— Quand je regois tout ce que je veux, je ne suis

pas satisfait, j'en veux aussitot davantage.

Cette amie suisse a pose un certain nombre de ques
tions d un groupe d'enfants originaires de sept pays,
ages de sept a treize ans. Void quelques-unes des
reponses:

Comment serait a votre avis une famille ideale?
— Une famille ou I'on ne dise pas de mensonges, ou

on ne se bagarre pas comme Maman et Papa le font
parfois.
— Ou I'on voit Papa plus souvent, au moins pen

dant les repas. II faudrait que les parents aient moins
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d'heures de travail pour qu'on puisse leur parler quand
on en a besoin.

— Ou les parents nous laissent faire des choses
nouvelles et nous debrouiller. S'ils ne font que com
mander, on devient des automates qui n'apprennent
rien.

Que peuvent faire les enfants pour changer I'esprit
dans la famille?

— Dire la verite.

— Reconnaitre quand c'est nous qui avons tort.
— On pourrait demander pardon^
— Chacun fait tellement de bruit chez nous que

Maman se fache. Si nous etions tous tranquilles, elle
n'aurait plus besoin de crier.
— Avoir plus de moments de silence.

Qu'est-ce qui amene des disputes?
— Rien que des petites choses, mais qui font telle

ment d'etincelles qu'elles deviennent de grandes choses.
— Si mon frere ou ma soeur a quelque chose que je

n'ai pas, je deviens jaloux.
— Lorsque les parents disent non a un enfant et oui

a I'autre.

Comment votre famille pourrait-elle en aider d'au-
tres?

— En leur disant les choses qu'on pense deja entre
nous.

— En faisant connaissance des voisins.
— II faut que la famille soit d'abord unie pour pou-

voir aider les autres.

Qu'est-ce que vous aimez faire en famille?
— Aller en vacances.

— Parler ensemble de toutes sortes de choses.
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— Aller dans les bois.

— Jouer au ping-pong avec Papa.

Comment cela se passe-t-ii quand vous avez une
decision a prendre dans votre famille?
— On n'en prend pas.
— Chacun prend un carnet et marque ce qu'on

aimerait faire.

— Nous decidons ie soir avant de faire la priere.
— Chacun donne ses idees, et Papa decide ce qui

est le mieux.

Pourquoi avons-nous besoin d'une famille?
— Pour avoir a manger.
— Pour prendre soin de nous.
— On a besoin d'un pere pour nous elever, pour

savoir en le regardant comment il faut vivre.
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Quel est le role des grands-parents ?
— Une grand-mere est une dame qui n'a pas d'en-

fants a elle et qui pour cette raison aime ies gar9ons et
les filles des autres gens.
— Les grands-meres n'ont rien a faire, elles n'ont

qu'a etre la. Elles ne disent jamais: «Viens vite!» ou
« Depeche-toi pour I'amour du ciel!»
— Elles savent repondre aux questions, par exem-

ple: pourquoi les chiens detestent les chats, et pourquoi
Dieu n'est pas marie.
— Quand elles nous font la lecture, elles ne laissent

jamais rien de cote et ga ne leur fait rien si c'est tou-
jours la meme histoire.
— Tout le monde devrait avoir une grand-mere,

surtout ceux qui n'ont pas la television.
— Les grands-meres sont les seuls adultes qui ont

toujours le temps.
— Grand-Maman pense a nous et nous telephone.

Elle joue toujours a des jeux avec nous. On pent tout
lui dire.

— Les grands-meres ont des limites, elles nous
envoient au lit, ne donnent pas de bonbons avant les
repas. Les grands-peres n'ont pas de limites, ils veulent
juste avoir du bon temps avec nous.
— Les grands-meres doivent voir que nos meres se

tiennent comme il faut.

Que signifie Vecoute de Dieu pour un enfant? Tat
demande d Digna son point de vue et void ce qu'elle a
ecrit:

On s'assied tranquillement sans chercher a penser a
quelque chose, on reste simplement assis la et on laisse
le fil de la conscience se derouler, si on pent dire. II
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n'est pas question d'entendre une voix speciaie. J'ima-
gine que Dieu utilise notre propre voix pour nous par-
ler. On sait si cela vient du diable ou de Dieu, parce que
Dieu dit de bonnes choses ou bien nous montre nos

torts, tandis que le diable murmure: « Oh! oublie cela,
tu n'as pas besoin de I'ecouter.»
Une fois j'etais en sejour chez une amie et nous

bavardions au lit vers 11 heures du soir. Je demandai a

mon amie si elle croyait en Dieu et elle dit:
— Oui... je crois, je ne suis pas tres sure.
Je lui dis:

— Quand tu as eu un accrochage avec ta mere,
n'entends-tu pas une voix interieure te disant d'aller lui
demander pardon?

Elle repondit:
— Si. On a eu une grande scene I'autre jour et je me

suis dit: je ne m'excuserai pas. Mais ensuite une voix
m'a parle, disant: Tu dois demander pardon. Alors je
I'ai fait, et apres j'etais si heureuse!
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Pour un enfant, ecouter la voix de son coeur est cho
se naturelle. Ce n'est pas une idee nouvelle, bien sur:
dans la Bible d'innombrables histoires racontent com
ment Dieu donnait des instructions a son peuple.
Lorsque les rois et les chefs suivaient ces instructions,
tout allait bien; mais quand Us desobeissaient a Dieu,
il s'ensuivait une guerre, la famine ou le chaos. Je
pense qu 'zY en est de meme de nos jours.
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A ttaquons-nous ensemble aux problemes

II est plus facile d'avoir des enfants que de devenir
des parents! Heureusement nous pouvons nous entrai-
der et tirer les legons de nos erreurs. Recemment, en
A llemagne, au cours d'un seminaire sur la vie defamil-
le, la question fut posee: A quel age devez-vous entre-
prendre Feducation de vos enfants ?

Une mere allemande repondit:

Aussi jeune que possible. II faut etabiir des limites
quand les enfants sent tout petits. Cela leur donne un
sentiment de securite et de protection. Si vous ne le fai-
tes pas, vous donnez a vos enfants une education anti-
autoritaire dont les resultats sont desastreux. Lorsque
vous fixez certaines limites, cela eleve le seuil de tole
rance a la frustration: I'enfant apprend que s'il n'ob-
tient pas tout ce qu'il veut, le monde ne s'ecroulera pas.
II m'est arrive de rencontrer des enfants qui ne s'etaient
jamais entendu repondre «Non» fermement. Ils
avaient toujours pu parvenir a leurs fins en utilisant la
cajolerie ou la force. Nous devons faire preuve d'une
autorite constructive.

Recemment, cette idee a rencontre un appui inatten-
du de la part du D' Spock, le pionnier de Vattitude per
missive des parents, dont les livres ont guide des mil-
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hers de parents de notre generation dans Veducation
de leurs enfants:

L'idee directrice du D' Spock — qu'on ne s'atten-
drait pas a trouver chez lui — est le besoin pour les
parents de se montrer fermes avec leurs enfants, ecrit le
Times du 23 Janvier 1974, parlant de son nouveau
livre Comment elever des enfants en periode de arise. II
dit que rincapacite d'etre ferme est le probleme le plus
commun a tous les parents americains aujourd'hui, et
que cela peut amoindrir la personnalite de I'enfant et
meme la detraquer au fil des mois et des annees. La rai-
son la plus souvent invoquee par les parents pour man-
quer de fermete, dit-il, est la peur que I'enfant leur en
veuille s'ils tiennent bon, ou du moins ne les aime plus
autant. Le D' Spock observe que les parents qui cedent
devant leurs enfants ne sont pas forcement faibles avec
d'autres adultes.

Dans les pages qui suivent, des parents racontent
comment Us ont traite chez leurs enfants des problemes
mineurs, qui auraient pu devenir plus graves sUls
n'avaient etepris au debut.
Le premier temoignage est celui d'une mere de trois

jeunes enfants, qui enseigne en Angleterre:

Je savais prier, mais pour moi Dieu devint vraiment
reel lorsque j'appris a L'ecouter. C'est un art auquel il
convient de s'exercer. Dans toutes les situations de
querelles familiales, de maladies, de fatigue, de pres-
sions, il y a toujours une issue. Si nous voulons bien
ecouter, Dieu nous parlera au plus profond de nos
coeurs.

Depuis que j'ai commence a ecouter, des change-
ments sont intervenus dans notre vie de famille.
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J'eprouvais une sorte de malaise et d'inquietude pour
ma fiile ainee, agee de six ans. Elle etait devenue un
petit crampon et reclamait constamment mon atten
tion. Je me tournai un jour vers Dieu avec ce fardeau
secret — sans vraiment en attendre une reponse...
Pourtant, alors que je faisais la queue dans un super-
marche, une pensee me frappa soudain: j'etais remplie
d'ambitions academiques pour ma fille, ce qui lui cau-
sait une anxiete trop lourde a supporter. Des que je vis
dans cette pensee une reponse, le fardeau s'en alia.
En rentrant a la maison, je lui expliquai le mieux que

je pouvais que j'avais eu tort de trop attendre d'elle, et
que je regrettais vraiment si cela lui avait donne I'im-
pression d'etre forcee. Son soulagement fut spectaculai-
re. Elle avait tres bien compris!

Depuis lors, un vrai changement s'opera dans mon
coeur envers elle, et il en resulta une transformation
dans son attitude a I'egard du travail scolaire, qui
devint plus soigne et plus joyeux. Elle cessa de copier
sur les autres, car elle se sentit libre d'etre elle-meme,
sans avoir a essayer de se hausser jusqu'a un niveau
trop eleve pour elle.

II semble que les enfants comprennent tres jeunes
que nous avons deux voix parlant dans nos cceurs: la
bonne et la mauvaise:

Un jour, Edith-Anne, qui allait sur ses quatre ans, dit
a une amie en visite chez nous:
— Je vais vous expliquer ce qu'il y a dans mon

coeur: il y a Jesus et puis il y a le diable qui veut nous
rendre tous malheureux. Et il faut lui dire: «Je ne veux
pas t'ecouter.»
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Quelqae temps apres, un soir, elle etait d'une
humeur massacrante, pleurnichant et faisant des histoi-
res a tout propos. Le lendemain matin, elle me dit:
— Je ne grognerai plus comme hier soir.
— Pourquoi etais-tu si desagreable?
— C'etait un diable en moi, mais je I'ai chasse.

Un jeiine menage cambodgien, qui habite mainte-
nant d Paris, a fait une experience semblable avec leur
fils de six ans. Ils viennent de families qui ont joue un
role dans la vie politique de leur pays, et ils ont tres a
coeur les terribles souffrances de leur peuple:

II y a environ six mois, mon mari et moi avons reali
se que notre fa9on de vivre n'etait pas la bonne. Nous
avons decide de cesser de penser seulement a nous.
Nous avons commence a nous interesser I'un a I'autre,
a vivre pour notre fils qui avait tant souflfert de notre
desunion, et pour tous ceux qui auraient besoin de
nous.

Nous avons refiechi ensemble a I'education de notre
fils. Nous avons decide d'etre fermes avec lui quand ce
serait necessaire. Ensemble, nous consacrons quelques
moments de la journee a discuter et a jouer avec lui.
(Nous travaillons tous les deux au dehors.) C'est en lui
donnant cette vie familiale calme et reguliere que nous
pensons lui offrir la securite si necessaire au developpe-
ment harmonieux de son ame et de son caractere.

Notre fils a remarque ce changement en nous.
Quand il sent qu'il y a quelque chose qui ne va pas, il
nous dit:

— Maman et Papa, voulez-vous faire un moment
de silence?

II est encore jeune et notre experience de change
ment toute neuve, mais j'ai confiance en I'avenir. Les
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enfants sont souvent plus avises que les parents ne pen-
sent. Un soir, notre fils etait insupportable au moment
de se mettre au lit, quand soudain il se redressa en
disant:

— Maman, ma mauvaise voix me disait de me
cacher sous le lit, mais je lui ai dit: «Va-t-en, vilaine
voix, je ne t'ecouterai pas. Je vais ecouter la bonne voix
qui me dit de ne pas desobeir a Maman.»

II comprenait tres bien le choix entre le bien et le
mal. J'espere qu'en grandissant, il verra aussi grandir
en lui cette capacite de discernement.
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J^ai connu une fois un adolescent qui ne voulait
manger strictement que des saucisses et des frites!
Pour notre part, nous avons decide de bonne heure que
nos enfants apprendraient a manger de tout, et a ne
pas gaspiller la nourriture a une epoque ou tant d'au-
tres ont faim. On leur servirait une toute petite portion
des plats qu'elles n'aiment pas, et au bout d'un certain
temps elles commenceraientpeut-etre a les aimer.

Une petite fille de trois ans demeura chez nous quei-
ques semaines. Elle n'etait pas habituee a terminer tout
ce qu'il y avait dans son assiette. Nous lui avons dit
que chez nous cela se faisait. D'abord elle se facha;
mais lorsqu'elle vit qu'on tenait bon, elle s'y plia. A la
fin de chaque repas, elle s'ecriait triomphante:

— J'ai mange tout mon macaroni! (ou tout autre
contenu de I'assiette).

Les enfants ne demandent qu'a accroitre leurs capa-
cites, et nous les trahissons si nous ne les aidons pas a
faire ce qu'ils savent etre juste.

Lorsque Digna avait quatre ans, elle ne pouvait
prendre un repas sans descendre de sa chaise, sous
mille pretextes. Mes menaces restaient sans elfet et les
repas finissaient en champ de bataille. Nous decidames
d'y mettre fin. On accrocha un tableau au mur: apres
chaque repas ou elle ne se serait pas levee une seule
fois, elle pourrait coller une etoile de papier rouge sur le
tableau. Si le samedi, elle avait sept fois trois etoiles,
nous irions acheter une glace. Cela devint un jeu de
gagner une etoile a la fin de chaque repas.
Au bout de plusieurs semaines, Digna ne pensa plus

aux etoiles, mais elle avait pris I'habitude de rester assi-
se pendant tout le repas. Je pense que les enfants peu-
vent acquerir de bonnes habitudes aussi facilement que
des mauvaises.
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Une autre experience vient d'une amie canadienne,
mere de famille et enseignante:

J'etais preoccupee par la mauvaise tenue des enfants
a table et je decidai d'y reflechir serieusement. Une idee
me frappa: une certaine paresse me poussait a servir
les repas rapidement sur la table de la cuisine et cela
favorisait le laisser-aller des enfants. Je decidai alors de
faire un effort pour que nous prenions les repas en
famille dans la salle a manger. L'atmosphere en fut
transformee. Les enfants mettent le convert, puis
debarrassent la table, ce qui leur donne un sens de res-
ponsabilite. Les repas du soir sont devenus un plaisir et
une occasion pour chacun de raconter sa journee.

Cette annee, mon mari a insiste pour que les enfants
(qui ont six et quatre ans) fassent leurs lits, et le samedi
chacun nettoie sa chambre et passe I'aspirateur. Au
debut 11 a fallu se battre pour obtenir cela d'eux.

Samedi dernier, Harry etait au bureau et moi a I'eco-
le; quand nous sommes rentres, la personne qui les gar-
dait nous dit que les enfants avaient insiste pour faire
eux-memes leurs chambres. Maintenant ils eprouvent
une vraie fierte a montrer leurs lits bien faits et leurs
chambres bien rangees.

Et void Fhistoire d'une maman americaine:

Tim avait sept ans lorsque ses trois grands freres
quitterent la maison; il se retrouva done tel un fils uni
que. Un probleme, dans maints foyers americains,
vient de ce que la mere controle tout, au lieu de laisser
le pere occuper la place que Dieu lui a prescrite, celle
de chef de famille. Done, j'avais Tim sous ma coupe. Si
Dick, mon mari, voulait le discipliner, je le protegeais
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ou le dorlotais. Je n'arrivais pas a comprendre pour-
quoi Dick se mettait dans de telles coleres contre ce
gargon, je trouvais qu'il exagerait.

J'avais appris depuis pen a me tourner vers Dieu
lorsque les choses n'allaient pas, pour demander Son
aide et voir si par hasard il y avait des torts de mon
cote. La reponse vint: «Dick n'est pas fache contre
Tim mais contre toi!» Je racontai cela a Dick et il
reconnut que c'etait vrai.

Desormais, lorsque Dick etait severe avec Tim,
meme si je trouvais cela deplace, ou qu'il depassait les
limites, je ne m'en melais pas et soutenais mon marl.
Ainsi Tim ne pouvait plus se tourner vers moi pour me
faire ceder. II s'ensuivit un plus grand sentiment de
securite en Tim; lui et son pere devinrent de bons amis,
et le sont toujours.

Depuis cette epoque, j'ai constate a quel point les
enfants savent exploiter les divergences entre leurs
parents. Je suis reconnaissante d'avoir appris a ecouter
Dieu et a trouver I'unite qui fortifia notre famille et
nous donna une foi. Nos fils sont maintenant des
citoyens responsables engages dans la vie, et se preoc-
cupent des autres et de leur pays.

Les parents de Carine travaillent tons deux d
Puniversite d^Oxford. La maman raconte:

Quand je decide d'etre ferme sur tel ou tel sujet, les
enfants le sentent avant meme que j'aie besoin de le
manifester. Par exemple, Carine, a quatre ans, s'empa-
rait de ma trousse de maquillage et de mes bijoux, tan-
tot les cachant dans son propre tiroir, tantot les utili-
sant sur elle pendant que j'avais le dos tourne. Cela
dura des semaines. Je sentis que c'etait tres important
qu'elle apprenne a respecter ce qui appartient aux
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autres. J'eus alors I'idee de lui offrir de petits bijoux
bien a elle et quelques vieux produits de maquillage,
dent une brosse a sourcils qu'elle pouvait ranger a cote
de la mienne.

II lui etait defendu d'entrer dans ma chambre quand
je n'y etais pas, et je decidai de la fermer a clef si elle
continuait a desobeir. Mais aussitot que j'eus pris cette
decision d'agir, elle arreta de venir prendre mes affai
res. C'etait comme si elle avait senti que je ne me laisse-
rais plus faire et qu'il etait temps de cesser ce petit jeu.

Quand nos enfants etaient de mauvaise humeur, je
leur disais: «Si vous voulez bonder, allez dans votre
chambre. Si vous decidez d'etre de bonne humeur,

nous serons contents de vous avoir avec nous.» Invaria-

blement elles preferaient le cercle de famille a un isole-
ment volontaire. Elles s'etaient rendu compte qu'elles
pouvaient souvent decider elles-memes de couper court
a leur mauvaise humeur au lieu d'en etre la pauvre vic-
time. Bien sur, certaines humeurs avaient une origine
plus profonde et il fallait alors chercher d'ou elles
venaient.

Digna, qui vint au monde avec I'aide d'une sage-
femme fort competente, prit I'habitude de s'endormir
au moment ou elle aurait du boire. La sage-femme me
montra plusieurs fa9ons de la reveiller.
— Des que le cordon est coupe, disait-elle, I'enfant

essaie d'avoir autorite sur vous. II vous faut decider qui
va gouverner.

La lutte pour le controle commence de bonne heure,
mais nous nous sommes rendu compte qu'elle ne doit
pas dominer notre vie. II y a une autre fa^on d'agir.

Lorsque Edith-Anne avait quatre ans, elle entrait
dans des crises de rage epouvantable. Elle se roulait
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par terre, se debattant et poussant des cris per^ants
chaque fois qu'elle n'obtenait pas ce qu'elle voulait.
Pour avoir la paix j'avais souvent cede.
Une amie observa:

— C'est mauvais pour cette enfant de sentir qu'elle
peut vous dominer. Qu'allez-vous faire pour elle?
Nous n'en savions rien. Nous decidames de deman-

der a Dieu de nous le montrer, car nous voyions bien
que cela ne servait a rien de pinailler sur tout ce qui
n'allait pas. Cela rendait la vie insupportable a tout
I'entourage. Nous eumes la pensee d'insister sur trois
points precis. Edith-Anne devrait:
— faire son lit et ranger sa chambre chaque matin

avant le petit dejeuner;
— terminer tout ce qu'il y a dans son assiette;
— mettre les vetements qu'on lui a dits et ne pas en

changer sans y etre autorisee.
Et il y avait un quatrieme point pour moi: ne pas evi-

ter de contrecarrer sa volonte meme si cela doit provo-
quer I'eruption du volcan!
Nous limes part a Edith-Anne de nos decisions sur

ces trois points. Elle ne lit aucun commentaire. Le len-
demain matin, je constatai que sa chambre etait dans
un desordre epouvantable. Je lui dis de la ranger avant
de descendre. Moins d'une minute apres, elle etait en
bas. Je demandai:

— As-tu remis ta chambre en ordre?

— Oui, dit-elle, mais ne va pas voir maintenant...
Bien sur, nous sommes remontees... et avons vite

range la chambre ensemble.

Comme nous nous montrions fermes sur ces ques
tions, elle devint une enfant bien plus heureuse. Les cri
ses de rage disparurent presque completement; c'etait
pour elle une securite de savoir ce qu'on attendait d'elle
et jusqu'ou elle pouvait aller. Je crois qu'elle comprit
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que je n'avais plus peur de croiser sa volonte, et les ora-
ges semblerent s'apaiser avant meme d'avoir eclate.
Elle sentit aussi qu'il y avait unite entre Paul et moi et
qu'elle ne pouvait pas nous faire marcher I'un centre
I'autre. Vous savez de quoi sent capables les petites
filles avec leur pere!

Une amie frangaise, habitant Lyon, a deux gargons
pleins de vie:

C'etait une de ces soirees ou la mere, au bout de son
rouleau, a trente-six choses a faire en meme temps, tan-
dis que les enfants sent fatigues et excites. Men fils de
neuf ans, qui prenait son bain, etait insupportable. J'en-
trai et lui donnai une claque en m'ecriant:
— Oh! je te tuerais! mais je te tuerais!
Aussitot que j'eus dit cela, je fus remplie de honte.
Au moment du coucher, je sentis que je ne pouvais

pas le laisser s'endormir sans avoir remis les choses au
point. Je ne pensais pas devoir m'excuser, car il s'etait
mal conduit; mais je lui demandai:
— Qu'est-ce que tu as ressenti quand je t'ai parle si

mechamment?

D'une petite voix timide, il repondit:
— Moi aussi, j'ai quelquefois eu envie de te tuer,

mais je n'ai pas ose le dire.
Alors nous avons ri ensemble: nous nous sentions si

semblables et proches I'un de I'autre...
Mais je dus accepter que de tels incidents revelent

ma vraie nature, alors que je les considerais comme des
parentheses dans ma vie de mere admirable, prenant si
bien soin de ses enfants.

J'y repensai davantage pour decouvrir ce qui, plus
que la fatigue, me poussait a agir ainsi. II m'apparut
que lorsque pour une raison ou une autre (et en general
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il y a une raison precise) je ne laisse pas Dieu controler
ma vie, j'essaie immediatement de controler ma famille.
Une fois, mon fils fit cette remarque:

— Maman, tu es comme une reine ici.
II avait raison, et ce n'etait pas un compliment!

Une autre maman, de Californie:

L'autre jour, notre fils de dix ans et quelques cama-
rades decouvrirent des revues du genre Playboy dans
une poubelle voisine. Naturellement cela les excita
beaucoup et ils s'enfermerent tons dans la chambre de
John pour les feuilleter. Puis ils les cacherent et se pro-
mirent de garder le secret.

Cependant, ce soir-la, John etait visiblement preoc-
cupe, et il pretendit qu'il ne pouvait rien dire parce qu'il
avait promis aux autres de se taire. Je lui dis:
— Je te connais assez pour sentir que tu as un poids

sur le coeur et que tu ne seras pas heureux tant que tu
n'auras pas pu en parler avec Papa ou moi. Nous som-
mes capables de garder un secret, tu sais.

Alors il raconta tout, tres embarrasse, et nous eumes
une bonne conversation. Son pere avait deja parle une
fois avec lui des « realites de la vie » et John savait qu'il
pouvait discuter de tout avec nous. Dieu a donne le
sexe dans un but merveilleux. II nous a aussi donne ce

qu'il faut pour nous nourrir. Mais on pent se detraquer
completement si Ton mange trop (surtout du choco-
latl), et il en est de meme avec le sexe si on I'utilise pour
de mauvaises raisons.

Nous nous mimes d'accord: il dirait a ses amis que
nous allions vendre ces revues comme papier de recu
peration et ils se partageraient I'argent. II reussit a
convaincre les autres que c'etait bien la chose a faire.
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Les meres ont aussi leur sensibilite:

Edith-Anne prenait des le9ons de piano depuis I'age
de huit ans, a sa propre d^mande. Elle aimait bien
jouer, mais pas etudier. Un apres-midi, pen avant ses
douze ans, je m'etais assise aupres d'elle an piano pour
rencourager a faire ses exercices. Mais je n'arrivais a
aucun resultat; plus je la poussais, plus elle resistait.
Une discussion s'eleva; aucun de mes arguments ne
portait.

Finalement, je ne sus plus que dire, je me sentis tota-
lement impuissante et vaincue, et je me mis a pleurer.
Je crois que je n'avais jamais pleure devant Edith-
Anne. II y cut un silence total. Elle etait stupefaite. Au
bout d'un moment, je dis:
— Ton papa et moi essayons de te donner une bon

ne education, nous essayons de te donner ce qu'il te faut
sans te gater, mais nous avons du echouer en partie.

Elle jeta ses bras autour de mon cou en sanglotant:
— Ce n'est pas de ta faute, je suis si egoi'ste et

ingrate... Je te demande pardon!
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De ce jour, nos relations ont completement change;
il semble que nous sommes sur la meme longueur
d'onde au lieu de tirer chacune de notre cote.

Du Kenya, une mere parle de son petit gargon qui
devait aller en pension pour la premiere fois:

Frank a su de bonne heure qu'il devrait un jour etre
pensionnaire dans I'ecole ou son pere etait alle lui-
meme dans sa jeunesse. Nous I'avons prepare en par-
lant souvent avec lui de tout ce que cela representerait,
de sorte qu'il etait un pen au courant de ce qui I'atten-
dait. Mais evidemment, lorsque le moment arriva pour
de bon, ce fut dur pour lui comme pour nous, d'autant
plus qu'il n'avait jamais passe une nuit loin de ses
parents. II n'avait que sept ans et demi et cela semble
bien jeune pour quitter sa famille.
Nous le conduisimes a I'ecole un soir de septembre,

pensant que nous avions pris la bonne decision et
ayant bon espoir, malgre un peu d'apprehension et de
legers doutes. Deux semaines apres, nous eumes I'occa-
sion de lui rendre visite. Nous fumes stupefaits de son
changement. II avait muri et grandi dans ce court laps
de temps. II nous fit tout visiter, nous montra son tra
vail, manifestant un reel interet et de la fierte a bien
entretenir toutes ses affaires. Cela avait ete dur pour lui
d'avoir a se debrouiller tout seul — par exemple de
savoir qu'il retrouverait ses vetements le matin dans
I'etat oii il les avait laisses la veille! Dans ses lettres,
aussi, il etait plein d'entrain, s'enquerant de chacun des
membres de la maisonnee.

Au bout de cinq semaines d'ecole, les vacances de
mi-trimestre le ramenerent pour quatre jours. II appre-
cia tout beaucoup plus qu'avant: ses jouets, son velo.
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et la nourriture. Naturellement il n'avait pas envie de
repartir, mais il savait qu'il le fallait et, bien qu'il y cut
quelques larmes, il se montra tres brave. Le dernier
matin, il avait ecrit pendant un moment de silence en
famille: «Je suis triste de partir. J'aimerais une photo
pour ne pas vous oublier. Je suis content que Papa ait
son anniversaire. J'ai ete heureux ici.»

II apprend a s'exprimer et cela I'aide aussi.
J'avais remarque moi-meme combien je desirais le

garder pres de moi et pensais que nous, ses parents,
etions les seuls a pouvoir faire ce qu'il y a de meilleur
pour lui. Et voila que soudain on perd le controle et
I'on s'inquiete de savoir si tout ira bien. Mon mari me
dit alors;

— Dieu aussi prend soin de lui, tu sais.

Comment Vun des parents peut-il faire face a la
situation lorsqudl se retrouve seul avec de jeunes
enfants ? Void ce que dit une veuve anglaise:

Ma fille n'avait que sept ans et mon tils quatre
lorsque je perdis subitement mon mari. Tout d'abord je
ne pouvais envisager la vie sans lui; il etait si merveil-
leux comme pere et comme epoux. Mais en pensant a
I'amour de Dieu pour nous en tant que famille, et a la
foi de mon mari, je trouvai le courage d'accepter cette
epreuve comme etant Sa volonte et une experience de
la Croix.

J'avais de serieux problemes avec Diane, ma fille,
qui avait de violentes reactions contre moi. Je ne pou
vais pas comprendre pourquoi elle etait constamment
agressive. Je mis cela sur le compte de la mort de son
pere, qui lui manquait beaucoup, car ils s'entendaient
tres bien.
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Mes deux enfants allaient a une petite ecole. Un jour,
il y eut un spectacle musical. Les enfants avaient a
chanter plusieurs chansons et a dire quelques lignes;
tons y prirent beaucoup de plaisir. Au rideau final, les
enfants etaient assis au pied des projecteurs, tournant
le dos au public et regardant le choeur chanter le final.
Le premier soir, lorsque le public applaudit, la plu-

part des enfants se retournerent et sourirent a la ronde.
On leur expliqua qu'ils avaient requ leur part d'applau-
dissements avant, et que cela detournait I'attention du
choeur s'ils se retournaient. Le deuxieme soir, Diane
seule se retourna. Le metteur en scene en fut fache.

Une des personnes qui s'occupait des enfants dit a
Diane qu'elle devrait demander a Dieu pourquoi elle
s'etait retournee.

Dans cette ecole, les enfants avaient I'habitude
d'ecouter regulierement leur voix interieure et, le lende-
main matin, apres leurs quelques minutes de silence
habituelles, ma fille ne fit aucune allusion a la piece,
mais dit:

— Je suis jalouse de mon frere. Je ne sais pas ce
qu'il faut faire.
Une des institutrices suggera qu'elle aimerait peut-

etre m'en parler — ce qu'elle fit, avec de grandes diffi-
cultes, ajoutant qu'elle sentait que j'aimais son frere
John plus qu'elle. Cette idee que je puisse etre pareille-
ment injuste me parut terrible; mais en y reflechissant
je me rendis compte que cela me demandait de plus en
plus d'eflforts de rester patiente avec Diane, alors qu'el
le se montrait de plus en plus rebelle. John, lui, exploi-
tait la situation en se montrant charmant — et content
de lui — tandis que sa soeur se montait contre moi.
Ce fut un tournant dans la vie des enfants. Diane

comprit qu'il y avait une autorite superieure vers
laquelle nous pouvions toujours nous tourner; et John,
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qui etait en train de devenir un enfant gate, ignorant les
limites qu'il devait respecter, y trouva un nouveau sen
timent de securite.

Un journaliste australien fait part de Vexperience
qu'ilfit avec son fils:

Sur le terrain de foot, il etait sans peur, mais le soir il
ne pouvait pas s'endormir sans sucer son pouce. Andre
avait neuf ans et, malgre les efforts desesperes de ma
femme et de moi-meme, il semblait que cette habitude
ne cesserait jamais.
Nous avions essaye d'enduire son pouce avec des

mixtures ameres ou de coudre les manches de son pyja-
ma, mais nous nous sommes rendu compte que cet
assaut direct ne faisait que mener a un alfrontement de
nos volontes — la notre contre la sienne.

Un soir, j'etais agenouille pres de son lit pour prier
avec lui lorsque je me surpris moi-meme a lui deman-
der:

— As-tu jamais demande a Jesus de t'aider a ne
plus sucer ton pouce?

Je vois encore ce regard penetrant avec lequel il me
repondit:
— (Ja marche peut-etre pour toi, pas pour moi.
— Ce n'est pas du tout si simple pour moi, dis-je.

Chaque jour je dois demander a Jesus Son aide la ou je
n'y arrive pas tout seul.
— Et qu'est-ce que c'etait aujourd'hui? demanda-

t-il alors, en appuyant sur aujourd'hui.
Dans un eclair je me souvins — et comme j'aurais

souhaite ne pas me souvenir! Un debat interieur s'eleva
en moi. Ce n'etait pas un exemple qui pourrait I'aider;
cela lui ferait meme peut-etre du mal... Cependant nous
nous etions donne pour regie de toujours repondre avec
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une totale franchise aux questions posees avec sincerite
— et il n'y avait aucun doute sur le reel interet d'Andre
dans sa question lorsqu'il me regarda droit dans les
yeux.

— Eh! bien... voila, j'ai du demander a Jesus de
m'aider a ne plus regarder une image sur la couverture
d'un journal.
— Quelle image ?
A un adulte j'aurais pu repondre qu'elle etait sugges

tive, mais a Andre je dis simplement:
— Elle etait sale.

— Et tu as encore regarde une fois ?
Je pus repondre que non, avec le soulagement qu'on

imagine I
Ensuite il fit sa priere. Je ne me souviens pas des ter-

mes dans lesquels il sollicitait de I'aide. Ce que je sais,
c'est que depuis ce jour-la il ne su9a plus jamais son
pouce.

Des annees plus tard, Andre nous confia que ce qui
I'avait le plus aide, c'est que nous etions toujours prets
a etre entierement honnetes avec lui sur nos faiblesses,
quelle que soit son attitude a lui.

Une doctoresse anglaise se desolait du caractere de
sa petite fille et s^avouait vaincue:

La vie me paraissait plaisante et sans problemes jus-
qu'au jour oil les enfants devinrent de petites personna-
lites dotees d'une volonte propre que je ne pouvais
controler. Notre deuxieme fille, Lucie, m'apparut la
plus difficile. Elle me suivait constamment dans toute la
maison en trainant et pleurnichant, ce qui devenait
exasperant. Nos relations en etaient de plus en plus ten-
dues, et il m'arrivait de la saisir et de la secouer pour
faire cesser ses pleurs. Naturellement cela n'avait
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aucun fiffet; je le savais, mais c'etait plus fort que moi,
bien qu'ensuite je me sentis coupable.
A Page de trois ans, eiie en etait arrivee a piquer de

vraies crises de nerfs. Cela arriva une fois dans un
magasin: eiie se coucha par terre en hurlant. Plus
jamais je ne I'emmenai faire les courses!

J'en etais tres irritee — moi qui etais medecin, sen
sible et intelligente, je ne savais pas m'y prendre avec
ma propre fille! J'etais vaincue par un petit enfant.
Les choses allerent en empirant jusqu'a ce qu'un soir,
desesperee, je tombai a genoux (ce qui ne m'arrivait
jamais; nous allions rarement a I'eglise et ne pensions
guere a Dieu a cette epoque). Je m'ecriai:
— Mon Dieu, que dois-je faire de cette enfant?
La reponse fut immediate, aussi claire que si quel-

qu'un I'avait articulee: «Tu sais tres bien ce que tu
devrais faire. Recommencer a M'ecouter.»

Alors je le fis. J'avais ete elevee dans le respect de la
valeur qu'il y a a commencer sa journee en ecoutant
Dieu. Je decidai de me lever une demi-heure plus tot
pour m'y remettre. Ce fut toute une bataille, car cela
provoqua une vive opposition chez mon mari. Mais je
remarquai tres vite une difference chez les enfants. Ce
n'etait pas eux qui avaient eu tort, mais moi. Je m'aper-
9US aussi que je pouvais beaucoup mieux organiser ma
journee et avoir ainsi plus de temps a consacrer aux
enfants. Nos relations s'ameliorerent. Puis, comme un
nouveau cadeau, vint la decision de mon mari de se
joindre a moi dans ce moment de silence matinal.

Notre troisieme fille, Elisabeth, devint tres difficile
vers douze ans. Lfn mur commen9ait a s'elever entre
nous. Elle se passionnait pour les fleurs des champs.
Un matin, j'eus la pensee de passer du temps avec elle
pour recolter et secher de ces fleurs. Cela ne m'interes-
sait pas le moins du monde et je n'avais aucune envie
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de m'y mettre. Mais nous commengames a partir en
promenades, tantot les deux seules, tantot avec les
autres filles, et c'etait a qui decouvrirait le plus grand
nombre de varietes. Elisabeth eut bientot un gros
album de fleurs sechees — mais surtout nous nous
sentimes a nouveau proches I'une de I'autre.

Des etudes montrent que les enfants adoptes, meme
tres Men soignes par leurs nouveaux parents, se sentent
quand mime souvent negliges et grandissent dans un
sentiment de frustration.

Void comment une jeune femme du Yorkshire a aide
les siens:

Nous avons adopte deux enfants, Jenny et Michel.
Passant la matinee avec une jeune maman et son

bebe, Jenny — qui avait sept ans — assista pour la
premiere fois a I'allaitement maternel, et fit cette remar-
que:

— Je crois que j'ai ete nourrie comme 9a les trois
premieres semaines de ma vie.

Suivit une discussion sur les avantages de I'allaite
ment au sein ou au biberon, et Jenny expliqua:
— Vous voyez, j'etais la fille d'une petite etudiante.
La jeune femme fut tres frappee par sa liberte de

parler sans hesitation ni embarras.
En fait, Jenny avait trois ans lorsqu'elle me posa

pour la premiere fois des questions sur sa vie de bebe.
Je lui racontai comment nous I'avions rencontree,
qu'elle etait restee endormie tout le temps ou nous
I'avions eue dans nos bras, et que nous I'avions rame-
nee a la maison le lendemain, pour qu'elle habite chez
nous — tenement heureux d'avoir une petite fille, car
nous n'avions jamais pu avoir d'enfant a nous. Durant
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des semaines, Jenny me reclama encore et toujours cet-
te histoire. Elle ne posa guere de questions sur ce qui
s'etait passe avant qu'eile ait six semaines, bien que le
fait d'avoir grandi «dans le ventre d'une autre dame»
ait ete evoque.
Un dimanche, alors qu'eile avait six ans, Jenny

jouait avec Michel a imaginer que j'etais leur bebe; et
ils s'amusaient beaucoup a s'occuper de moi. Tout ce
que j'avais a faire etait de pousser les petits cris neces-
saires, et je me reposals agreablement! Quand je me
redressai, Jenny jeta ses bras autour de mon cou:
— Oh! Maman, dit-elle, je te connais depuis tou

jours, n'est-ce pas, a part ces six premieres semaines ou
j'etais avec cette horrible dame qui ne voulait pas de
moi?

Je repondis que ce n'etait pas du tout cela, et je lui
parlai de sa mere qui avait quatorze ans et qui, au
moment de I'adoption, nous avait fait parvenir un mes
sage pour que nous disions a Jenny qu'eile I'aimait
beaucoup, mais nous laissait devenir pour elle une
maman et un papa parce qu'eile n'avait pas la possibi-
lite de bien I'elever elle-meme.

Alors les deux enfants poserent des questions cha-
cun sur sa mere, et je repondis ce que je savais, mettant
raccent sur I'amour et le soin que chacune avait mani-
feste. Ainsi, la mere de Michel lui avait tricote un chale.
Ils demanderent s'ils pourraient voir leurs meres et on
discuta de cette question epineuse. Je ne savais pas
ou elles etaient, et c'etait sans doute mieux ainsi; ils
I'accepterent. (Mais il est certain qu'ils y penseront
encore.)

Michel, comme d'habitude, se montra assez realiste,
mais Jenny etait tres emue. Moi aussi. Je craignis qu'ei
le n'en dorme pas cette nuit-la. En fait, elle pensait plus
a moi qu'a elle-meme avec une compassion touchante.
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Je me souviens lui avoir dit, en la mettant au lit, encore
tremblante, qu'il y aurait un petit coin triste dans son
cceur, j'en etais sure, mais que c'etait ainsi pour la plu-
part des gens et que nous avions beaucoup, beaucoup
de chance d'etre ensemble en tant que parents et
enfants, et frere et soeur.
Le lendemain, Jenny entrait dans une nouvelle ecole,

et ce fut comme si elle s'engageait dans une voie neuve.
Elle s'y lan9a tel un canard sur I'eau. Elle semblait
debarrassee d'un grand poids et, depuis, elle a toujours
garde cette liberte. Nos enfants vivent dans la confian-
ce et la securite, sans etre trop precoces ni effrontes. Je
pense que c'est le resultat de notre franchise et du fait
que nous avons toujours aborde les problemes de front,
en famille.
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Parents et adolescents

La plupart des parents voient avec inquietude appro-
cher le moment ou leurs enfants entreront dans Vado-
lescence et ou le trop fameux fosse des generations
risquera de se creuser. Psychologues et sociologues dis-
cutent en long et en large de ce fosse et demontrent
qu'il est inevitable. Mais Vest-il reellement? Faut-il
que nous braquions sur lui toute notre attention ?

N'est-il pas plus important pour nous, parents, de
preparer nos enfants a quitter la maison armes pour
affronter la vie telle qu'elle est, et capables de s'atta-
quer dans un esprit constructif a ce quails verront de
faux ? Ce chapitre traite des difficultes des adolescents
a devenir adultes et de Vaide — ou de Vembarras —

que peuvent leur apporter leurs parents.
Une mere rentrant apres minuit de son travail

decouvre que sa file de. seize ans n^est pas encore reve
nue d'une surprise-party. Que faire? Cest ce qui est
arrive a une infirmiere hollandaise:

Je decidai de me mettre au lit et de lire en I'attendant.

Mais je me sentais de plus en plus fachee et je ressas-
sais le sermon bien senti par lequel j'allais I'accueillir.
Puis je me dis que c'etait le moment ou jamais de
demander a Dieu la sagesse dont j'avais besoin. II me
vint I'idee inattendue d'entreprendre tout de suite ce
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que j'avais I'intention de faire le lendemain matin, Je
me mis done a faire le menage!
Au moment ou je rangeais I'aspirateur, Julie arriva;

il etait 2 h. 15! Je raccueillis tranquillement:
— Tu as du passer une bien bonne soiree. Je viens

juste de finir d'aspirer.
Elle changea de visage: il etait visible qu'elle s'etait

attendue a un sermon magistral et s'y etait preparee.
Toutes ses defenses tombaient et elle s'excusa d'etre si
tard. Elle n'avait pas voulu rentrer seule a bicyclette
par une route sombre et avait attendu ses amies. Elle se
mit a me raconter toute sa soiree — qui etait la, ce
qu'ils avaient fait — ce qu'elle ne m'aurait jamais dit
autrement. Mais elle comprit aussi combien j'avais pu
m'inquieter, et qu'elle aurait du telephoner pour dire
qu'elle serait en retard.
Quand il y a de la tension dans I'air, il ne faut pas

que je cede pour avoir la paix, ni que j'affirme mon
autorite avec force, mais que je me fie a la sagesse de
Dieu: il me montrera la bonne fa9on de m'y prendre, si
je la cherche vraiment.

II y a mieux d faire que de nous tourmenterpour nos
jeunes, nous dit une mere americaine:

Un soir, lorsque Marie, notre plus jeune fille, rentra
d'une soiree, nous etions couches, mais ne dormions
pas encore.

— Bonne nuit! Tu es bien rentree? I'appelai-je.
Elle vint s'asseoir au pied de notre lit et nous dit:
— Papa, Maman, j'ai discute avec Anne: vous vous

faites tellement de souci pour nous que tout ce que
nous sentons est votre souci. Mais ce que nous vou-
drions, c'est votre affection.
Son honnetete contribua a degeler mon coeur qui
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s'etait refroidi a son egard et a celui d'Anne, depuis
qu'elles s'etaient melees a un groupe du lycee qui ne
nous plaisait guere.
Le prochain pas fut d'apprendre a connaitre leurs

amis, de les recevoir chez nous et de les inviter a nous
accompagner dans notre cabanon au bord de la riviere.
C'est en temoignant plus d'amour que de souci que
nous avons aide nos enfants a traverser cette difficile

adolescence.

Un jour, pendant le petit dejeuner avec les enfants, je
me decidai a leur parler avec franchise de ce que je fai-
sais a leur age. Ayant toujours cherche a paraitre une
mere «bien», 11 me fut tres dur de leur raconter mes tri-
cheries a I'ecole, mes petits larcins, certaines relations
avec des gar9ons, et finalement de reconnaitre ma res-
ponsabilite dans I'etat du monde oil ils devaient vivre.
Je fondis en larmes, j'avals I'impression qu'ils ne pour-
raient plus jamais me respecter, ni m'aimer.
— Maman, dit alors Anne, je ne sals pas pourquoi,

mais je ne t'ai jamais aimee autant que maintenant.
Moi aussi j'ai beaucoup a me reprocher, et je vais com-
mencer a y mettre de I'ordre tout de suite.

Et void le temoignage d'une autre Hollandaise,
mere de famille nombreuse:

Mon marl et moi avons decouvert I'ecoute interieure

alors que notre fille ainee avait quatre ans. Elle comprit
meme avant nous que prier signifie aussi ecouter. Elle
nous dit un jour:
— Maintenant, je sals prier.
Et comme nous lui demandions ce qu'elle disait a

Dieu, elle repliqua:
— Je ne lui dis rien, c'est lui qui me parle.
Tout au long des annees pendant lesquelles nous
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avons eleve nos sept enfants, nous avons appris a faire
silence avec eux, et a mieux le faire grace a eux.

Notre fille Helene, pour qui c'etait tout nature!
depuis Page de quatre ans, en parlait a ses amies de
classe. Mais, a quatorze ans, elle commenga a s'interes-
ser a un gar9on et cessa pen a pen de se tourner vers
Dieu.

Un jour, I'annee de ses quinze ans, mon mari et moi
nous rendimes compte qu'elle allait nous demander
I'autorisation de faire quelque chose qui lui tenait tres a
coeur, mais avec quoi nous ne pouvions pas etre d'ac-
cord. Je prevoyais une vioiente scene, avec larmes et
cris. Nous nous sommes alors mis a genoux pour pro-
mettre a Dieu de ne pas dire oui a nos enfants si nous
sentions que nous devious dire non.
Le iendemain matin, je pris mon petit dejeuner avec

Helene et, au bout d'un moment, elle exposa sa requete.
Je dis:

— Helene, bier ton pere et moi avons promis a Dieu
a genoux que nous ne dirions jamais oui si nous sen
tions que lui disait non. Et notre reponse est: non.

II y cut un long silence. Elle finit son dejeuner, dit au
revoir d'un ton amical et partit. Elle ne souleva plus
jamais le sujet.

J'etais heureuse d'avoir fait cette decouverte: lorsque
nos enfants savent que leurs parents essaient sincere-
ment d'obeir a Dieu, ils ne veulent pas interferer entre
Dieu et nous. Ainsi, notre obeissance pent les aider a
accepter ce qui va parfois a I'encontre de leurs propres
desirs.

/'a/ une amie allemande dont les parents posse-
daient de grands domaines dans ce qui est aujourd^hui
VAllemagne de VEst. Pendant la guerre, ils perdirent
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plusieurs membres de leur famille et tout ce qu'ilspos-
sedaient. Elle raconte sa crise d^adolescence:

Je trouvais injuste d'avoir ete mise au monde par
deux personnes que je devais accepter comme parents.
Je detestais la vie: eile ne m'offrait qud des difficuites.
En grandissant, je devins plus raisonnable, mais je
n'avais ni courage, ni espoir.

Je savais qu'il existait un Dieu, mais comment pour-
rait-Il resoudre mes problemes ?

En fait, je me compiaisais dans le decouragement et
le desespoir. Je m'en rendis compte et je compris que,
par ma faute, je me coupais ainsi de I'amour de Dieu.
Mais je ne voulais pas accepter ce qu'impliquait cette
decouverte et, par un triste soir, je pris un somnifere
dont j'avalai trois fois la dose maximale.
On me decouvrit a temps. Durant trois jours, je ne

pus ni voir, ni parler, mais je sentis tres clairement que
j'etais acculee a une decision. Finalement je cedai:
«D'accord, mon Dieu, tu as gagne.» Et, plus effrayee
qu'heureuse, je commen9ai une nouvelle vie.
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J'avanyai en trebuchant, pas a pas. Quand c'etait
difficile et que ie desespoir me reprenait, quelque chose
de profond en moi me disait de ne pas m'arreter, de
continuer, continuer. II n'etait plus question de blamer
mes parents, mes professeurs ou les circonstances,
mais de trouver oii moi j'avais tort. Cette nouvelle
objectivite m'aida a me raccrocher a la vie. Puis je
compris que la vie m'avait ete donnee, a moi precise-
ment, pour que je prenne des responsabilites — ce qui
m'amena enfin a etre heureuse.

Moi aussi, dans man adolescence, fat ete pour ma
mere une cause de nuits blanches. Cela ne venait pas
d'un fosse au sein de la famille, mais de ses craintes a
mon sujet: elle voyait que je n'avais pas de but dans la
vie et que j'etais ainsi a la merci de n jmporte quoi.

Je suis nee dans la jolie province du sud de la Hol-
lande appelee Brabant, et j'y ai grandi avec mes six fre-
res et soeurs. Notre enfance fut tres heureuse, bien que
nous ayons connu tres jeunes les bombardements, le
rationnement alimentaire et la menace des camps de
concentration. Mes parents ont tons deux connu la pri
son allemande alors que je n'avais pas dix ans, mais
ils avaient une foi inebranlable que nos vies etaient
dans les mains de la Providence et non dans celles des

Allemands.

Plusieurs scenes de cette epoque sont encore gravees
dans ma memoire: les samedis soir ou toute la famille

faisait des jeux; nos retours de I'ecole, quand nous
trouvions Maman toujours prete a nous ecouter autour
d'une tasse de the; le moment que nous passions
ensemble le dimanche matin a ecouter Papa lire un pas
sage de la Bible et Maman jouer des cantiques sur
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notre petit orgue, moment auquel se joignaient sou-
vent nos cousins et des amis, apres quoi nous allions
tous faire une partie de football, ou de Monopoly s'il
pleuvait.

Ma grand-mere maternelle cut une grande influence
sur moi. Elle avait perdu deux fils alors qu'ils avaient
entre vingt et trente ans, mais elle n'en gardait aueune
amertume. Elle avait une foi d'enfant et une formidable

joie de vivre. Elle m'apprit a valser lorsque j'avais neuf
ans et je lui dois aussi mes premiers mots d'anglais.
Apres la guerre, elle m'emmena voir des films et des
pieces de theatre que ma mere jugeait inconvenants.
Elle adorait jouer a la roulette et gagnait souvent, bien
qu'elle sut toujours s'arreter a temps.

A I'ecole, mes bulletins portaient generalement:
«Pourrait mieux faire si elle voulait», mais rien ne me
donnait envie de vouloir! Apres avoir termine mes etu
des secondaires, je m'installai a Amsterdam avec une
amie, dans le grenier d'une maison vieille de trois sie-
cles, au bord d'un canal. Nos lits tremblaient au passa
ge de chaque bateau. Nous avons travaille toutes les
deux dans un magasin de modes, ou nous apprenions a
faire des ehapeaux — et aussi a connaitre quelques rea-
lites de la vie qui nous avaient echappe jusque la.

L'annee suivante, j'allai a Paris me perfeetionner en
fran9ais et completer mes connaissances en matiere de
mode. Ma mere se faisait du souei a mon egard, et elle
n'avait pas tort. Nos relations etaient polies, mais je ne
lui disais jamais ce qui se passait en moi. Get ete-la, elle
me demanda de I'aceompagner a Caux, un endroit
ravissant au-dessus du lac Leman, ou le Rearmement
moral tenait des conferences. J'y rencontrai des gens de
toutes races et classes et, parmi eux, des jeunes qui
semblaient avoir un but dans leur vie, ainsi qu'une ac-
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trice de Hollywood avec qui je me sentis en confiance.
Au bout de quelques jours, il m'apparut clairement

que j'etais devant un choix: ou bien continuer comme
avant, completement centree sur ma propre carriere et
ne pensant qu'a me «realiser», ou bien utiliser ma vie
pour un dessein plus grand. Je commen9ai a prendre
conscience que le monde etait peut-etre en crise a cause
de millions d'individus egocentriques comme moi, qui
ne se battaient pour rien d'autre que pour frayer leur
chemin.

Un soir, J'assistai a une piece de theatre dont I'action
se deroulait dans une universite. Le premier acte
montre la vie telle que nous la connaissons, libre et
facile. Le deuxieme acte montre la meme universite,
mais sous un regime totalitaire ou regne la peur. En
regardant ce deuxieme acte, ce fut comme si mon
enfance en Hollande occupee defilait sous mes yeux, et
une voix me disait: « Souhaites-tu que tes enfants pas-
sent un jour par la? Si cela va mal dans le monde, tu ne
pourras blamer personne. A cause de ton egoi'sme, tu
n'auras rien pu empecher.»

Le lendemain matin, je me sentis au fond du trou. Je
savais que le genre de vie que j'avais mene a Paris ne
pourrait plus me satisfaire, mais, d'un autre cote, deci
der de m'en remettre a une Autorite superieure — ce
que m'avait suggere mon amie d'Hollywood — etait
une perspective qui me faisait peur.

J'allai lui parler. Apres une tres longue conversation,
nous nous sommes mises a genoux et je dis a Dieu:
«D'accord, mon Dieu, je te donne ma vie, sans
conditions.» C'etait comme si je signais un contrat, et
je compte I'honorer pour le restant de mes jours.
J'avais I'impression d'etre sortie d'un long tunnel som
bre. II me follut reparer bien des torts, surtout envers
ma mere. Nous sommes devenues, et restees, de tres
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bonnes amies. Ma decision marqua le debut d'une vie si
aventureuse et si satisfaisante que je n'hesite pas a la
recommander a tout le monde!

Comment des parents peuvent-ils preparer une ado-
lescente d affronter la vie a Vuniversite? Voiei le recit
d'un menage anglais:

Notre fille obtint une bourse pour aller a I'universite
et cela nous remplit de joie et de fierte. Mais elle avait
neuf mois a attendre avant d'y entrer et, apres toutes
ses annees d'ecole, elle eprouvait un veritable vertige a
se voir libre de faire des masses de choses: suivre un

cours de dactylo, apprendre a conduire, aller a I'etran-
ger ... Nous en discutions sans cesse. Nous la laissions
libre de decider, mais elle avait I'habitude d'ecouter
avec nous la voix interieure lorsqu'il y avait des deci
sions a prendre et elle appreciait le sentiment de securi-
te que cela lui donnait. Aussi nous demanda-t-elle si
nous I'aiderions a faire son choix de cette fa9on.

Cependant nous etions un peu satures par la ques
tion. Nous avions I'impression qu'elle voulait surtout
avoir notre accord sur ses projets, et pas tellement
decouvrir ce que Dieu attendait d'elle durant ces neuf
mois.

— Le monde n'a pas besoin d'une intellectuelle ego-
centrique de plus, me dit mon mari un matin. Si elle
n'est capable de penser qu'a elle-meme et a ses projets,
il vaudrait mieux qu'elle n'aille pas a I'universite, mais
qu'elle entreprenne quelque chose d'utile aux autres.

C'etait aussi mon avis, mais je trouvais difficile de le
lui dire. Ne risquions-nous pas de perdre sa confiance
pour toujours en etant aussi directs?
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Quand vint le moment de notre entretien, elle arriva
tres sure d'elle. D'emblee son pere lui exposa sa pensee.
Silence de mort. Les larmes jaillirent, puis soudain elle
dit:

— Je viens de me rappeler que j'ai promis a Une
Telle de passer la voir dans dix minutes, il faut que
j'aille.

Elle se precipita dehors, tandis que mon mari et moi
nous nous regardions en silence.

Elle revint un peu plus tard, ayant retrouve sa gaiete
habituelle et dit a son pere qu'il avait raison. Elle passa
trois merveilleuses semaines en Italie, puis elle partit
pour un camp d'ete oii Ton preparait un spectacle
musical. Elle avait deja fait de la mise en scene et espe-
rait bien y participer, mais en arrivant elle apprit qu'il y
avait surtout besoin de monde a la cuisine. Elle passa
done I'ete — assez pluvieux — sous la tente, faisant la
cuisine pour une bande d'affames. Plus tard, elle nous
dit que cela avait ete une preparation hors-pair a la vie
universitaire.

11 y a sans doute davantage d'adultes alcooliques
que dejeunes drogues. Pourtant la douleur et Vangois-
se de voir son enfant s^adonner a la drogue frappent
trop de parents aujourd''hui. Void ce que racontent un
pere et une mere aux Etats-Unis:

Avec nos quatre enfants, mon mari et moi avions
une vie de famille heureuse. Mais un jour un coup ter
rible nous frappa: Cecile, notre cadette, mourut d'une
tumeur au cerveau. Elle avait dix-neuf ans.

Suzanne, notre avant-derniere, etait deja mariee et
etudiait en Californie. Elle revint a la maison des qu'elle
sut sa soeur mourante. Elles avaient ete tres proches
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I'une de I'autre et la mort si subite de Cecile affecta pro-
fondement Suzanne.

— Maman, me demanda-t-elle un jour, pourquoi
est-ce qu'on doit souffrir?
— Je ne sais pas, repondis-je. Tout ce que je peux

faire, c'est de faire confiance a Dieu.
Mes paroles ne pouvaient pas I'aider, car Suzanne

n'avait aucune foi.

De retour en Californie, elle tomba dans une profon-
de depression et se mit a fumer le haschish. Puis elle
prit du LSD. Ce fut pour elle une revelation; elle crut
pouvoir mieux comprendre la vie et la mort. Elle devint
pen a pen toxicomane, arreta ses etudes et se traina
d'une communaute hippie a I'autre. Son mariage se bri-
sa.

J'appris qu'elle se droguait et j'en fus si desesperee
que je demandai a la police d'essayer de la retrouver.
Mais il y avait tant de jeunes portes disparus que cela
ne donna aucun resultat.

Un jour, soudain, Suzanne telephona de San Fran
cisco. Elle donna son adresse et raccrocha, Je sautai
dans le premier train pour traverser I'Amerique: trois
mille kilometres. Je la decouvris sous un vieux hangar,
dans un quartier de taudis. La piece etait vide, a part
un matelas crasseux.

Des jeunes entraient et me devisageaient. Je savais
que je ne pourrais rien faire avec des paroles. Mon
coeur saignait de voir ces gosses. Lorsque ma fille se
piqua, je ne pus le supporter, j'eclatai en sanglots. Elle
me cria:

— Je te defends de me dire ce que je dois faire.
Je n'avais pas ouvert la bouche.
Le lendemain matin, je telephonai a mon mari de

venir. II prit I'avion, bien que ce soit au-dela de nos
moyens. Des qu'il vit ce hangar, il declara:
— Suzanne, je ne resterai pas une minute dans
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cette baraque. Si tu veux nous parler, viens avec nous.
Son frere possedait un chalet de vacances dans la

region et nous I'avait prete. A ma surprise, Suzanne
accepta de nous accompagner.

Cette nuit-la, j'eus I'impression que Dieu voulait me
secouer: «Tu te laisses diriger par la peur, et non par la
foi. Tu es paralysee par la peur de perdre Suzanne
apres Cecile. Suzanne doit decider elle-meme comment
elle va vivre, et toi, tu ne dois pas t'en meler.»

Le lendemain matin, je me sentais comme liberee.
J'avais une autorite interieure qui ne venait pas de moi.
Je dis a Suzanne:

— Nous n'essaierons plus de te retrouver. C'est a
toi de decider si tu veux continuer a vivre ainsi ou pren-
dre un nouveau depart.

Elle s'ecroula et pleura. Dans les journees qui suivi-
rent, nous parvinmes a nous parler enfin tranquillement
et elle commenga a se ressaisir. A notre depart, elle
nous embrassa en disant:

— Je suis si contente que vous soyez venus.
J'etais liberee de ma peur, tout en sachant que

Suzanne n'etait pas encore tiree d'affaire, qu'elle pour-
rait meme se suicider. Mais apres notre visite elle nous
telephona une fois par semaine. Ces conversations
constituerent un lien vital; je lui racontais tout ce que
nous faisions a la maison et lui disais combien nous
I'aimions. Je decidai de croire au miracle.

Puis ce fut Faques. Mon mari et moi envoyames a
Suzanne un ravissant lys. Nous en avions toujours eu
un au jardin au moment de Faques. Suzanne repondit
par retour du courrier: «I1 ne faut pas vous faire de
souci pour moi. J'ai coupe avec ma vie de hippie et aus-
si avec les drogues. II me semble que j'ai traverse la
vallee de I'ombre de la mort et maintenant je suis de
retour a la vie. Merci d'avoir cru en moi au moment ou
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plus personne ne le faisait, pas meme moi.»
Elle reprit ses etudes. Nos craintes que I'usage des

drogues ait endommage son cerveau etaient heureuse-
ment sans fondement, et elle reussit ses examens.
Tout cela a ouvert mon coeur a I'egard des jeunes,

sans plus tenir compte de leur allure, ni de leur aspect
vestimentaire. Cela me fait mal lorsque j'entends quel-
qu'un lancer dans la rue: « Encore un de ces hippies!»
(^'aurait pu etre mon enfant. Cette experience nous
a appris surtout a ne jamais juger. C'est en etant sin-
ceres sur nos propres besoins que nous avons pu aider
d'autres.

J'essayai d'entrer en contact avec des parents de jeu
nes drogues. Je mis une annonce dans le journal pour
les inviter a une rencontre. La premiere fois il en vint
une dizaine, la semaine suivante vingt-cinq. Ces
parents, desesperes de ce qui s'etait passe dans leur
famille, avaient besoin de trouver a qui parler. Au pre
mier abord, certains d'entre eux ne voyaient pas en
quoi ils auraient pu aider leur fils ou leur fille. Mais
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bientot quelques-uns renoncerent a de vieilles habitudes
telles que I'alcool ou la cigarette. En decouvrant une
nouveile liberte, ils trouvaient aussi de I'espoir pour
leurs enfants.

Cette action se developpa tellement que nous ne
pouvions plus nous en occuper seuls et le Departement
de la Sante publique s'en chargea. Ce fut le debut de
I'Association anonyme des parents de toxicomanes.

Un sur moyen de perdre le respect des jeunes est de
tout laisser passer, sans exiger aucun critere:

Une jeune fille vint rendre visite a son ami a la Cite
universitaire, avec I'intention de dormir par terre dans
sa chambre. Quand elle fut invitee a loger dans une
famille voisine qui la connaissait, son visage s'eclaira:
— Oh merci, dit-elle. Mon pere n'a fait aucune

objection lorsque je lui ai dit que j'allais m'installer
chez Jacques. Je ne comprenais pas pourquoi et je me
demandais s'il avait cesse de m'aimer ou quoi.

Un homme d'affaires australien raconte ce qu'il
advint lorsque son fils aine s'enfuit de la maison. Rien
qu'aux Etats-Unis, cela arrive chaque annee a plus
d'un demi-million d'adolescents.

Jim est I'aine de nos huit enfants — cinq garqons et
trois filles. Nous etions onze a table, car nous avions
adopte un gosse qui fit bientot partie de la famille et
partagea toutes nos vicissitudes. Nous nous sentions
proches les uns des autres et passions d'heureux
moments ensemble.
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Mais un jour, notre fils partit. Quel choc terrible!
Nous avions eu nos prises de bee, tout comme nos bon
nes plaisanteries. Parfois, il y eut de bruyantes menaces
de quitter la maison lors de scenes explosives. II y eut
meme quelques departs temporaires, mais I'idee de la
bonne cuisine de Maman etait toujours assez allechan-
te pour provoquer le retour au bercail. Mais cette fois,
il etait parti pour ne plus revenir.
La vie etait devenue difficile pour mon epouse, qui

devait faire face a ma philosophie; toi, tu t'occupes de
la maison et des enfants, moi j'ai assez avec mes affai
res. L'idee n'etait peut-etre pas mauvaise en theorie,
mais, comme je me laissais absorber par mon travail
au point de negliger les enfants, j'avais perdu leur res
pect. Ils n'avaient plus confiance en leur pere.
En grandissant, ils ne se laisserent plus impressionner

par ma methode forte, qui consistait a imposer ma
volonte. Ma femme s'epuisait en essayant d'etre pour
eux a la fois le pere et la mere. Nos accrochages devin-
rent plus frequents parce qu'elle cherchait a proteger
les enfants de mon courroux quand ils refusaient de
plier.

C'est alors que surgit un nouvel element. Notre
cadette, revenant de I'ecole primaire, raconta que sa
maitresse avait parle a toute la classe d'ecouter les
directions de Dieu. Notre fille avait consacre un

moment a cette ecoute. La pensee lui etait venue de
nous avouer qu'elle avait garde I'argent qui lui etait
donne pour la collecte de I'eglise. Bile en demanda par
don. Puis elle eut une autre pensee: prendre dans son
argent de poche de quoi doubler chaque semaine cette
somme a mettre dans le tronc.

Elle nous dit que I'institutrice avait explique qu'on
trouve ce qu'on doit faire en se guidant d'apres quatre
criteres absolus d'honnetete, purete, oubli de soi et
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amour. Cela nous donne plus de chances de connaitre
la volonte divine.

Naturellement cela nous fit tres plaisir, a ma femme
et a moi. Je pensai que tout cela etait excellent pour ma
fille et pourrait aider le reste de la famille. Eux, pendant
ce temps, se disaient que ce serait bon pour moi!

L'institutrice mettait en scene non loin de chez nous
une piece de theatre avec un groupe d'amateurs. Ma
femme et ma fille y allerent et je les accompagnai a
contre-coeur. Cette piece, L'Echelle de Peter Howard,
parlait d'un homme qui grimpait au sommet de I'echel-
le du succes, pret a vendre les secrets d'Etat aux puis-
sants financiers qui I'avaient hisse au sommet. Plus il
s'engageait dans cette voie, moins il pensait a sa femme
et a son foyer. Le point culminant de la piece etait le
moment ou cet homme rompait avec la corruption et
avec ceux qui I'avaient soumis au chantage.

Je fus secoue et, a la fin, je me retrouvai parlant a
I'un des acteurs:

— Voila une piece tres forte, lui dis-je. Je suis
preoccupe par le genre de societe qui attend mes
enfants. Je me demande ce qu'ils vont vivre.

II me regarda attentivement:
— Etes-vous preoccupe reellement? me dit-il. Je me

demande alors ce que vous allez vivre.
Interloque, je repliquai:
— Vous y allez un pen fort, non?
Pourtant je ressentis immediatement qu'il avait rai-

son. C'etait a moi de me mettre a I'oeuvre pour que la
societe devienne le cadre convenable ou Ton aimerait a
voir grandir sa famille.

Tout cela commen9a a prendre un sens: ce que ma
fille avait explique sur I'ecoute, comment I'homme dans
la piece s'etait vu en face et avait change, et puis cette
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question que I'acteur m'avait lancee. Je songeai a men
fils, au loin. Quelle etait ma tache?

Je demandai a Dieu de me montrer que faire pour
Jim. « Va le trouver », fut ma premiere pensee.
Nous nous sommes mis en route. Nous connaissions

le nom du groupe pop dans lequel il jouait et, apres
quelques recherches, nous le decouvrimes. II vint s'as-
seoir avec nous dans la voiture. J'eus alors a hono-
rer ma deuxieme pensee, qui etait de lui dire que je
I'aimais. Je trouvais cela difficile: comment dire a un
homme de vingt-cinq ans qu'on I'aime? Mais je le fis.

Je lui dis que j'avais eu tort de m'enteter dans une
attitude inflexible, que cela avait conduit a la rupture de
nos relations et I'avait pousse vers la drogue. Je lui
demandai pardon. Je lui racohtai combien cela m'avait
aide de me regarder en face et de reconsiderer toute la
situation a la lumiere de ces quatre criteres absolus.

II se tourna vers moi:

— Papa, dit-il, il y a un autre absolu. Le pardon
absolu.

II vint dejeuner avec nous et avec quelques amis
dont nous avions fait la connaissance a la suite de la
piece de theatre. Lui, qui avait toujours ete un joueur
de cricket passionne, fut ebahi de rencontrer la un de
ses heros, Conrad Hunte, ancien vice-capitaine de
I'equipe des Antilles. Quel repas! On croyait revivre le
fameux festin de I'enfant prodigue!

Quelques mois plus tard, il etait completement deta-
che des drogues. Mon plus jeune fils, qui etait esclave
de I'alcool et de divers excitants comme les champi
gnons, en fut libere a son tour grace au changement de
son frere et a la sollicitude que eelui-ci lui temoigna.

Voici quelques passages de la lettre que Jim nous
envoya apres notre visite:
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«C'est seulement aujourd'hui que je decouvre le vrai
sens de la vie. Certes je savais que la verite absolue et
I'honnetete etaient a la base de la vie, mais je ne les
avais jamais prises au serieux, pas plus que je ne
m'etais attaque aux mensonges et aux envies qui
encombraient mon esprit. Je ne pouvais pas compren-
dre votre desir de me demander pardon pour les torts
passes. Personne ne peut comprendre 9a avant d'etre
libere en lui-meme.

»Aujourd'hui j'ai ete libere. J'ai prie et soudain j'ai
compris ce qu'il me restait a faire. Je le savais depuis
longtemps, mais je ne pouvais pas I'accepter.
»Me voici pret a vous dire combien je vous ai mal

traites. Je t'ai vole de I'argent, Papa, lorsque tu travail-
lais pour Fagence et plus tard quand j'ai travaille avec
toi. Je le regrette de tout mon coeur. Et toi, Maman, je
t'ai vole de I'argent dans ton sac, meme aux moments
difficiles ou tu n'en avais presque plus. Pardonne-moi...

»Je serai a la maison pour ton anniversaire, Maman.
A bientot done, avec mon affection.

Jim.»
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L'education des parents

Le D' Gustave Morf, qui etait psychiatre d Mont
real, a interroge la plupart des prisonniers politiques
responsables du terrorisme au Quebec dans les annees
soixante. Son livre « Terreur au Quebec» a fait le tour
du monde depuis que des groupes similaires ont
recours a la violence un peu partout.

En parlant avec les terroristes quebecois, le D'' Morf
se rendit compte qu'ils n'etaient pas issus de families
economiquement faibles, mais plutot le «produit d'une
societe riche, relachee et qui ne se refuse rien». «Ils
savent ce qu'ils veulent, et ils le veulent tout de suite,
sinon gare! ecrivait-il. Ils exploitent une societe ou le
chantage dans le mariage, dans les relations industriel-
les et dans la politique est devenu d'un usage courant,
et oil presque tous exigent plus de la vie qu'ils ne sont
enclins a donner.»

Le D' Morf souligne que le symptome commun est
le manque de maturite. « Le type le plus dangereux est
celui qui garde I'immaturite, failure, la rebellion et la
responsabilite limitee d'un adolescent, tout en exer^ant
les pleins pouvoirs d'un adulte.» Mais qu'est-ce qui a
prolonge cette immaturite?
«Le petit enfant d'aujourd'hui, conclut le D"" Morf, a

plus de mal a s'adapter a la realite que par le passe. II y
en a trop qui demeurent inadaptes tout au long de leur
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enfance, et il y en a encore plus qui refusent, a Tadoles-
cence, de grandir davantage, d'eternels adolescents on
d'eternels etudiants. Dans la plupart des cas, cela pro-
vient sans doute de la surexcitation de la vie moderne
et de la confusion morale ou sont les parents qui lais-
sent tout faire. Leurs enfants ne connaissent plus la
difference entre le bien et le mal.»

La perspicacite du Morf met sur nos epaules de
parents une lourde responsabilite. Notre propre expe
rience nous a revele qu'en fait beaucoup de jeunes veu-
lent considerer le monde avec une certaine maturite
d'esprit, qu'ils aimeraient engager leurs vies dans une
societe qui marche bien et qui pourrait arriver a satis-
faire tous les besoins de la grande famille humaine. Ils
ont conscience que ce siecle est le premier oii la tech
nique rendrait possible de nourrir, vetir et loger I'huma-
nite entiere, et ils se sentent frustres par la faillite de
notre generation qui n'a pas su resoudre ce probleme.
Ils reagissent contre notre amour du confort et nos
preoccupations materielles. Et les reactions que nous
condamnons en eux sont souvent des protestations
contre nos beaux discours qui sont contredits par notre
maniere de vivre. «Quand les adultes boivent, ils s'en-
volent et se sentent devenir quelqu'un, lisait-on dans le
Temps International, un journal marginal. Et quand
nous nous envolons en absorbant autre chose, ils cra-
chent sur nous.»

La maturite des parents est done aussi necessaire
que celle des adolescents. Comme me le disait recem-
ment une jeune fille de dix-sept ans: «J'ai appris que
chacune de mes decisions a un effet sur les autres gens.
II n \v a pas de decision privee.»

L^honnetete peut declencher une reaction en chaine,
ecrit une mere suisse:
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II y a quelques mois, je me trouvais dans une de ces
petites ruelles romantiques du vieux Lucerne et je me
sentais pen fiere de moi. Je venais de mentir a une
employee confiante dans une pharmacie, pour obtenir
un medicament delivrable seulement sur ordonnance.

Lorsqu'elle m'avait demande si un medecin m'avait
present ce traitement, j'avais repondu carrement oui.
J'en etais toute secouee. Ce n'est pas que je voulais uti-
liser ce medicament d'une mauvaise fa9on, mais j'avais
menti pour avoir ce que j'estimais m'etre necessaire.

Je pensai a notre fille de huit ans, Gretel, qui est
constamment soumise a des influences nocives, que ce
soit a i'ecoie, dans le voisinage ou a la television. Mon
mari et moi nous effbr^ons de lui donner la liberte et la
fermete de caractere qu'on acquiert en ne cherchant
pas d'excuses a tout et en etant toujours pret a ecouter
la voix de sa conscience.

Au dejeuner, je racontai a Gretel ce que j'avais fait.
Elle me regarda attentivement et suggera que je rap-
porte le medicament.

Je ne crois pas que les pharmaciens peuvent repren-
dre ce qu'ils ont vendu, dis-je, mais peut-etre devrais-je
y retourner et leur dire que j'ai menti.

L'apres-midi se deroula comme d'habitude, avec
I'ecole et le train-train du. menage. Le soir, Gretel fut
particulierement agitee et agressive. Generalement,
apres souper, nous prenons le temps de prier et de
chanter avec elle, et nous causons souvent de ce qui
nous tient le plus a coeur. Mais ce soir-la, tout semblait
aller de travers. Gretel devint de plus en plus insolente
et je sentis a la fois mon impuissance et mon echec
comme mere. Avec un sec «Tres bien, on ne priera pas.
Bonsoir.», je quittai la chambre.

Je m'assis dans le salon, deprimee et mal a I'aise.
Soudain deux petits bras se glisserent autour de mon
cou et j'entendis a travers des sanglots:
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— Je ne veux pas rester comme 9a. Quelquefois il y
a un petit diable qui vient dans mon coeur quand je ne
le veux pas.

Et, au milieu des larmes, sortit pele-mele tout ce
qu'elle avait eu sur le coeur ces dernieres semaines.
Nous avons parle de tout cela tranquillement, puis

prie pour ce qui etait difficile. Maintenant elle va dor-
mir en paix, pensai-je et j'allai me coucher.

Bientot on toqua a la porte de notre chambre. C'etait
notre fille, en chemise de nuit;
— Je dois encore vous dire quelque chose que je ne

vous avais jamais dit. II y a quelques semaines, j'ai
pense que je prefererais avoir pour mere notre voisine
parce qu'elle etait plus gentille. Je regrette beaucoup,
parce que je vous aime vraiment par-dessus tout.

Retour au lit — de nouveau la paix — puis encore
un grattement a la porte:
— Maman, I'annee derniere, quand Papa et moi

avons laisse tomber le plateau de vaisselle, j'ai toujours
dit que c'etait la faute de Papa, mais c'etait la mienne.
Je vous donnerai tout mon argent de poche pour payer
la porcelaine cassee.

Et son visage rayonnait lorsqu'elle ajouta:
— Voila, maintenant, nous avons vraiment fait la

paix.

Le lendemain matin, j'allai a la pharmacie. Devant la
porte, je me sentis tres bete. Trois employees vinrent
pour me servir; laquelle etait celle qui m'avait servie la
veille? Je n'etais pas sure, mais je leur dis simplement
que j'avais menti pour obtenir mon medicament. Ce fut
le debut d'une discussion animee et tres amicale avec

ces employees.
A mon retour a la maison, Gretel voulut savoir en

detail tout ce qui s'etait passe.
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Cette experience est comme une ancre pour sa vie,
qui resiste aux tempetes et aux courants. Avec un
caractere comme le mien — et ma fille en a herite d'une

bonne dose — il est impossible qu'il n'y ait aucun
accroc; alors quand cela arrive, Gretel me regarde et
dit:

— Tu te rappelles quand nous avons fait la paix?

Une institutrice m'a raconte comment une mere

indienne avait aide son fils d surmonter son begaie-
ment:

Farham avait seize ans et souhaitait beaucoup deve-
nir medecin, mais cela lui paraissait impossible parce
qu'il begayait. Alors que je me trouvais en Inde, rete-
nue au lit par un virus, sa mere Mani venait me rendre
visite; elle parlait souvent de I'infirmite de Farham, et
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un jour je lui demandai s'il en avait toujours ete ainsi.
Elle repondit qu'il ne begayait pas avant d'avoir cinq
ans. Je demandai alors pourquoi il s'etait mis subite-
ment a begayer, et elle dit qu'elle ne savait pas — mais
Je suis sure qu'elle savait.

Un jour, je lui proposai d'ecouter la voix interieure,
et de demander a Dieu comment aider Farham. Les

premiers jours, elle n'eut pas de pensees. Puis elle se
decida a etre franche avec moi: lorsqu'il avait cinq ans,
elle s'etait fachee contre lui pour une bagatelle et elle
avait ferme la porte, le laissant dehors dans le noir pen
dant deux heures. Farham avait ete terrorise et depuis
lors il begayait.

Je suggerai a Mani de parler honnetement avec
Farham. Elle ne voulait pas le faire par peur de ce qu'il
penserait d'elle, mais apres une autre ecoute dans le
silence, elle s'y decida.

II arriva d'abord ce qu'elle craignait. Farham fut
indigne:
— Comment as-tu ose me faire 9a! cria-t-il.
Mani pensa qu'elle avait commis une erreur.

Quelques jours plus tard, en ecoutant de nouveau,
Mani eut I'idee de preparer un bon casse-croute pour
son fils des qu'il rentrerait de I'ecole. Farham mangea
le casse-croute, mais resta tres distant.

Cela dura plusieurs semaines, jusqu'au jour ou Mani
eut la pensee de lui tricoter un pull-over. En rentrant de
I'ecole, il remarqua le pull et demanda:
— C'est pour moi?
Mani inclina la tete. Farham courut vers elle, lui jeta

ses bras autour du cou et lui dit combien il I'aimait. A

partir de ce moment, son begaiement disparut.
Mani se precipita vers moi, le visage inonde de lar-

mes, criant:
— Farham ne begaie plus! II ne begaie plus!
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Void les reflexions d'une femme qui habite un pays
musulman:

— Je suis tetue, je ne change jamais d'avis.
— Ne discute pas, fais ce que je te dis.

Ce genre de remarques donne envie de se rebiffer,
meme si on parait Taccepter, et engendre colere, res-
sentiment ou desespoir.

J'ai commence a le comprendre en decouvrant de
fa^on inattendue que j'etais programmee avec un Non
automatique! Je me mis a observer le processus du
Non automatique en moi et chez les autres. II m'appa-
rut que, quelle que soit la question soulevee — une
nouvelle proposition dans notre club feminin, le desir
d'un des enf^ants d'aller au cinema — ma premiere
reaction etait negative. Par la suite, je pouvais adopter
une attitude plus positive. Ce n'etait pas un change-
ment d'avis, puisqu'en premier lieu il n'y avait pas eu
de reflexion, mais seulement le declenchement d'une
reponse toute faite. La vraie reponse raisonnee venait
plus tard, et pouvait etre oui, non ou peut-etre.
Ma deuxieme decouverte fut au sujet de mon mari: il

avait la meme reponse automatique que moi! Cela
expliquait en grande partie pourquoi nous nous irri-
tions mutuellement si souvent.

II me restait alors a faire part de ma constatation
aux enfants, a mon mari et a quelques collegues. Je
les priais de ne pas prendre pour acquit ma premiere
reaction:

— Laissez-moi un pen de temps, leur dis-je.
A la maison, devant une decision a prendre, je me

mis a dire:

— Si tu veux ma reponse tout de suite, c'est Non;
alors il vaut mieux que tu reviennes dans une demi-
heure et on verra.
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Et tout marcha beaucoup mieux!
Un jour, pendant une absence de mon mari, je res-

sassais un grief contre lui, illustrant d'un geste de la
main le cours de ma pensee. Soudain je regardai ma
main, un doigt accusateur pointe vers mon mari et ies
trois autres tournes vers moi! Je me dis: ce que tu pen-
ses de ton mari est peut-etre vrai, mais que crois-tu etre
toi-meme pour qu'il doive etre a ta devotion ? Au fond,
tu as de la chance qu'il t'ait supportee tant d'annees.
Comment lui temoignes-tu ton amour? Tu ne rates
jamais une occasion de lui lancer une pointe, surtout en
public. Et meme, comme tu connais ses points faibles,
tu te sers de tes enfants pour le blesser et tu les y incites
en disant:

— Va done demander cela a ton pere!

Je reconnus qu'il etait grand temps que je change. Si
j'aimais mon mari, il me fallait enfin le lui montrer.

Puis une terrible epreuve s'abattit sur nous. Mon
mari en prison, moi-meme sans travail, un enfant a
I'ecole, nous etions completement isoles. J'avais peur
que nos nerfs craquent. Je demandai a Dieu de me
montrer que faire. La reponse fut simple et claire:
Ecoute.

Je ne voyais pas tres bien ce qui pourrait sortir de
bon d'une simple ecoute, mais je decidai d'essayer. Et
lorsque mon fils revint de I'ecole, je repoussai la tenta-
tion de prendre toute la place et d'empoisonner I'at-
mosphere en debitant tout ce que j'avais a I'esprit. A
ma grande surprise, il se mit a faire des reflexions et a
poser des questions, montrant ses espoirs et ses crain-
tes. Par exemple, il dit:
— Qu'est-ce que je dois faire quand quelqu'un m'in-

jurie dans le bus?
Tout cela est loin maintenant, mais je n'oublierai

jamais les immenses possibilites d'experiences et de
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comprehension qui se sont ouvertes a moi lorsque je
me mis a ecouter.

Ce n'est pas facile de parier le meme langage en
matiere de religion: les termes utilises par I'un peuvent
signifier beaucoup pour lui et le toucher, mais etre vides
de sens pour I'autre. Mon marl est musulman et je suis
chretienne. C'est en ecoutant notre voix interieure que
nous avons trouve un denominateur commun.

Une mire americaine reconnait que ses enfants
n''ontpas tourne comme elle aurait souhaite:

Le but de toute ma vie a ete d'etre une bonne mere.
Je me considere meme comme une mere professionnel-
le! Et pourtant mes enfants ne sont pas devenus ce que
j'avais tant souhaite.

Le premier a defier ma competence et ma psycholo-
gie fut mon fils aine. II naquit par cesarienne, ce qui
signifie que, des le debut, sa vie se pla9a sous le signe
d'une volonte independante de la mienne. Avant meme
d'avoir un an, il pouvait deja grimper par dessus le
bord de son berceau, et, a un an et demi, il escaladait la
barriere haute de pres de deux metres autour de la
cour. A cinq ans, il construisit un bateau dans notre
cave. Son institutrice m'ouvrit les yeux sur la merveille
qui m'echappait lorsqu'elle remarqua;
— N'est-ce pas merveilleux d'avoir un petit garQon

aussi entreprenant!

Trois ans plus tard, a I'eglise, une amie m'ouvrit de
nouveau les yeux lorsqu'elle demanda aux femmes pre-
sentes de prier pour chacun des membres de leur famil-
le, en remerciant Dieu pour quelque chose de particu-
lier en chacun. Lorsque dans ma priere j'en vins a pen-
ser a cet enfant, les larmes ruisselerent sur mes joues:
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je n'arrivais pas a trouver quoi que ce soit de positif
pour lequel je puisse remercier. En rentrant a la mai-
son, je me mis a observer de plus pres ce qui etait bon
et positif en lui. Or c'est ce dont il avait besoin, car
j'avais eu deux enfants apres lui et je ne m'occupais de
lui que s'il faisait des siennes. Je compris que je devais
remarquer ce qu'il faisait de bien pour lui eviter de se
distinguer en mal!

Les enfants font la difference entre le bien et le mal.
Mais ils doivent entendre leur propre conscience, a
laquelle il n'y a pas moyen d'echapper. C'est sur ce
point que je decouvris ma faillite comme mere. Chacun
de nos enfants a fini par ceder a des tentations contre
lesquelles Dieu aurait pu farmer, ou que I'application
de criteres absolus I'aurait aide a vaincre — tentations
de voler, de tricher, de faire I'ecole buissonniere, de
tromper, de flirter, d'essayer la drogue.
Comment done avons-nous reagi, mon mari et moi,

devant ces deceptions? Nous nous sommes faches,
notre orgueil etait blesse. Mais cela ne retablissait pas
les relations! En fait, notre aine me demanda plusieurs
fois si nous allions le chasser de la maison, ce que nos
voisins avaient fait avec leur fils.

J'ai appris a dire:
— Nous parlerons lorsque j'aurai pu dominer mes

sentiments.

Et alors, dans le calme, nous parlous et ecoutons.
Souvent, ainsi, vient I'idee qui calme mes reactions ou
m'indique le prochain pas.

Notre fils aine alia habiter chez sa petite amie pen
dant que nous etions en voyage. Sa decision nous bles-
sa. Nous avions peur qu'ils aient plus tard a en souffrir.
Mais en y repensant, ces reactions provenaient surtout
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de notre orgueil blesse. Si nous pouvions mettre cela de
cote et garder la porte ouverte, peut-etre les aiderions-
nous a faire de ieur relation Tamour solide que nous
leur souhaitions.

Nous leur avons exprime dans une lettre ce que nous
ressentions, desappointements, peurs et espoirs, et ils
nous repondirent sur les memes questions en parlant
d'eux-memes. Ils firent des plans pour se marier. Notre
fils ecrivit: «Tout va de mieux en mieux et je crois que
c'est grace a votre grand soutien.» Notre seul soutien
avait consiste a les accepter et a les aimer malgre nos
premieres reactions.
De bien des fa9ons, je considere avoir echoue dans

mon role de mere. Le temps le dira. Mais j'aimerais
etre une de celles qui vont aider les autres meres — qui
formeront la prochaine generation — a se lancer dans
la carriere parentale avec une meilleure preparation et
beaucoup plus d'inspiration que je n'en eus. II ne suffit
pas de devouement et d'amour pour faire de bons
parents.

En lisant les histoires qui vont suivre, envoyees par
une journaliste suedoise, j'ai constate que je pouvais
me reconnattre dans plusleurs des incidents qu'elle
raconte:

En me mariant j'avais mon idee de la famille chre-
tienne: c'etait une tres belle theorie, qui ne se realisa en
aucun point. Mais ce que j'ai decouvert, c'est qu'il y a
une voie tracee pour chaque femme, quoi que pense ou
croie son mari. La voix interieure pent aider a decou-
vrir en chaque membre de la famille un tresor et a for
ger I'unite. Mais quelqu'un doit commencer, quelqu'un
doit ecouter. Si, dans une famille, il y en a un qui ecou-
te, alors il y a un grand et merveilleux espoir. Je dis cela
apres dix-neuf ans d'experience.
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Quand les enfants etaient petits, il y avait toujours
une bataille au moment de les mettre au lit. Ils
n'avaient pas la permission de regarder la television
apres 19 heures, mais parfois nous devions fermer a
clef la salle de television, et ils tapaient sur la porte, la
bombardaient avec des chaussures ou autres objets et
hurlaient dehors. C'etait intenable! II me fallait trouver
une solution.

Un matin, je me mis a ecouter. Aussitot une question
surgit a mon esprit: leur ai-je donne tout ce dont ils ont
besoin avant d'aller se coucher? Leur ai-je lu quelque
chose, ai-je prie avec eux, les ai-je embrasses, bordes?
Je dus repondre par la negative: il y avait des program
mes de TV que je voulais voir et pour cela je quittais
vite les enfants.

Autre question: qu'est-ce qui importe le plus, mon
desir de regarder la television, ou bien mon role de
mere, qui est de donner aux enfants la paix et la ten-
dresse dont ils ont besoin pour s'endormir?

Je pris la decision de ne plus regarder la television
tant que les enfants ne seraient pas couches. La paix
revint au foyer. Lorsque j'eus parle aux enfants de mon
egoisme et de ma decision, il leur arriva quelquefois de
me dire genereusement:

Maman, tu peux aller voir la tele maintenant,
nous allons tres bien nous endormir tout seuls.

Ils avaient alors deux, quatre et huit ans.
Mais avec les annees, ces batailles du coucher ne

cesserent pas, et empirerent plutot. Ils ne voulaient
jamais aller au lit au bon moment. Que faire? M'as-
seoir avec eux et reflechir ensemble, pour que chacun
trouve le bon moment pour lui... Voila! Comment n'y
avais-je pas pense plus tot? Quand on demande aux
enfants de decider eux-memes, ils le prennent au
serieux et sont raisonnables; ils adorent obeir a leur
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propre decision. La plus jeune, agee de quatre ans, pen-
sa qu'elle se coucherait a six heures et demie; le deuxie-
me a sept heures et I'aine a huit heures. Finies les
batailles! Et, a chaque anniversaire, la premiere pensee
etait:

— Maintenant j'ai un an de plus, je pourrai aller au
lit une demi-heure plus tard!

Cela marche encore aujourd'hui pour les deux plus
jeunes, qui ont onze et treize ans.

II y eut aussi les annees ou I'exemple des Beatles aux
cheveux longs empoisonna bien des families — dont la
notre. Notre fils aine, huit ans, refusa de se faire couper
les cheveux. Que faire? Ce n'etait pas a moi de decider.
II devait trouver la reponse dans son propre coeur. Je
proposal un moment de silence pour ecouter. II s'assit
sur le divan, fair morose. Soudain il se precipita vers la
salle de bains et revint avec des ciseaux qu'il me tendit
— avec un sourire! Depuis ce jour, jusqu'a ses dix-sept
ans, il accepta que je lui coupe les cheveux.
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Notre cadette est tres sensible. A I'age de cinq ans,
elle commenga a cligner des yeux nerveusement. Cela
ne semblait pas venir d'une maladie, et disparut pen a
peu; mais d'autres signes apparurent, jusqu'a ce qu'a
I'age de huit ans elle se mil a trembler de tout son
corps. C'etait affreux. On se moquait d'elle en classe et
nous ne savions pas ce que c'etait. L'infirmiere scolaire
nous conseilla d'aller trouver un psychologue. Durant
des mois j'y conduisis ma fille chaque semaine, puis ce
furent nous, les parents, qui furent convoques. Nous
eumes quatre entretiens: une terrible epreuve.
En fait, notre fille ne pouvait supporter le manque

d'unite entre ses parents. C'etait la vraie raison de tous
ses symptomes. Elle I'exprima ainsi un jour:
— Maman, cela me fait beaucoup de peine quand

Papa est dur avec toi, parce que je t'aime. Mais cela
m'en fait autant quand c'est toi qui le blesses, parce que
je I'aime.

Notre decision d'essayer de rester unis et de resou-
dre nos malentendus sans faire de scenes I'a aidee a
sortir de ses problemes.
Un soir, peu apres la naissance de notre second fils,

j'etais tres fatiguee et nerveuse. II fallait preparer le
diner, sortir les pyjamas, tout a la fois. Je devins de
plus en plus irritable et I'atmosphere de plus en plus
tendue. Alors mon bambin de quatre ans vint vers moi
plein de sollicitude et mit sa main sur mon bras:
— Maman, dit-il, va vite te coucher. Sinon tu sais

ce qui va arriver!
Ce qui allait arriver? Devais-je accepter de mon

petit gargon une clairvoyance si humiliante? Tout mon
prestige maternel se cabra pour protester. Mais il res-
tait la, calme et confiant, et il ajouta avec un petit
sourire;

— Je vais garder le bebe.
Je partis m'allonger, et la paix revint au foyer.
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En grandissant, les enfants commencerent a nous
aider a retrouver I'unite quand nous n'etions pas d'ac-
cord, surtout notre fille. Un jour que je m'etais querel-
lee avec mon mari, elle vint me trouver a la cuisine:
— Maman, est-ce que tu ne peux pas pardonner a

Papa?

A ma honte, je dus lui repondre:
— Non, je suis tellement uiceree que je ne peux pas.
Elle se pencha par-dessus la table et dit avec fermete,

en me regardant dans les yeux:
— Mais Maman, tu n'as qu'a dire «Pardonne-moi».

C'est tout, c'est si simple. Juste un mot... Pardon. Oui,
je sais, c'est difficile de commencer, mais des que tu I'as
dit, c'est tout simple et merveilleux.

Je restais assise, le coeur de marbre.
Elle insista:

— Est-ce que tu ne pourrais pas faire du cafe?
Nous buvions souvent ce que nous appelions le cafe

de la reconciliation. Lentement, je m'approchai du
fourneau, encore raide et aigrie. Elle entendit son pere
qui descendait I'escalier, et elle me regarda. Je restai
plantee au milieu de la cuisine comme une pile chargee
d'electricite. II s'arreta sur le seuil, hesitant a me regar-
der. J'articulai lentement (comme c'etait difficile!):
— Veux-tu du cafe?

Cela signifiait «Pardonne-moi».
II accourut vers le fourneau et m'embrassa joyeuse-

ment:

— Oh! oui, merci.
Et voila notre fille qui sautait en I'air:
— (^a y est! J'y suis arrivee! J'avais dit a Maman

de le faire!

Et prenant un morceau de pain d'epices, elle le cou-
pa en trois; chacun de nous mangea son morceau en
silence, sachant que tout etait arrange — grace a elle 1
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Une autre fois, nous nous disputions dans la cuisine.
Notre fille, entendant cela, se precipita dans sa cham-
bre. Au bout d'une demi-heure, elle redescendit et
demanda:

— Est-ce que 9a va bien maintenant? Vous avez
fait la paix?
— Oui, dis-je, nous avons fait la paix.
— Je le savais, dit-elle avec fierte, je le savais parce

que j'ai prie pour vous!

Mon mari et moi travaillons beaucoup tous les deux.
Je voyage souvent; je finis toujours par en faire trop et
Je rentre a la maison epuisee. Pendant nos premieres
annees de mariage, il etait furieux et essayait d'interdire
mes voyages. Puis j'ai vu qu'avec son aide je pourrais
mieux les organiser; j'avais ete trop independante,
ignorant la joie qu'on trouve a partager les projets et
les fardeaux.

Neanmoins, mon mari dit un jour «Non» a un voya
ge. D'abord furieuse, puis triste, j'eus finalement une
pensee: pourquoi ne pas decider cela en famille? Je
voulus fixer un conseil de famille. Impossible. Le
moment se presenta enfin au coucher du soleil, apres
un bon diner. Nous etions tous assis autour de la table
de cuisine. Je mis la question sur le tapis. Et voila que
les enfants parlerent ouvertement, comme je n'avais
jamais imagine qu'ils osent le faire:
— Papa, tu es un dictateur si tu defends a Maman

de faire ce voyage, declara celui de onze ans.
A notre surprise, mon mari repondit calmement:
— Ah, tu crois ? Peut-etre bien.
La petite de neuf ans affirma:
— Nous pouvons nous passer de toi pendant dix

jours, Maman; nous avons Papa.

Et mon mari ajouta:
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— Pourquoi ne ferions-nous pas d'abord un voyage
en famille, et ensuite on te mettrait a I'avion ?

Ainsi fut decide, a la satisfaction generaie.
II y aurait bien d'autres histoires a raconter, mais ce

sont celles-ci qui me sont revenues a I'esprit. Quand je
considere mes enfants aujourd'hui, apres I'enfance piu-
tot orageuse qu'ils ont eue, et vois la maturite qu'ils ont
acquise, je peux affirmer que c'est une grace. Quand je
pense a mon mari et moi, unis depuis dix-neuf ans
«pour le meilleur et pour le pire» avec tout ce que nous
avons traverse de conflits, de chagrins et de joies, je me
dis que cela aussi est une grace. Sans doute la fidelite a
I'ecoute de la voix interieure a contribue a entretenir

une foi vivante. Sans une foi vivante, je ne sals pas
comment on peut maintenir un mariage ou trouver
I'unite en famille.

Et void ce que dit la femme d'un industriel japonais:

Je trouvais que mon mari avait quelque pen besoin
de changer sa fa9on d'etre, alors que moi je n'avais pas
de defauts puisque j'avais toujours raison. Or mon
mari pensait juste le contraire!
Mais voila qu'un matin, mon mari me parla tres

franchement de ses erreurs et s'en excusa. J'etais si
reconnaissante de son honnetete. Mais un mois plus
tard nous avions de nouveau une divergence d'opinion.
Cela m'irrita. Une de mes amies suggera que je mette
par ecrit tout ce que je pensais de mon mari, ce que je
fis. J'etais pleine de mauvais sentiments envers lui. Ce
fut un grand choc pour moi de me rendre compte que
je ne lui avais meme pas pardonne les petits torts qu'il
m'avait avoues.
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Peu de temps apres, j'eus une grosse fievre et dus
raster au lit quelques jours. Je ressentis alors des choses
tres etranges. Je sentais qua Jesus etait a mes cotes, et
II etait si amical, essayant de me reconforter. Je realisai
combien j'avais mal traite mon mari, combien j'avais
profondement blesse dans leurs sentiments bien d'au-
tres personnes, tout en pensant qua j'agissais pour le
mieux.

Un jour, subitefnent, ma fille cessa d'aller a I'ecole.
Je ne savais comment I'aider. Je re^us une lettre d'une
amie: «Ni le temps ni Teioignement ne diminuent mon
affection pour votre famille. Le Seigneur vous soutien-
dra heure par heure, jour apres jour, si vous le laissez
faire. Votre fille a beaucoup de qualites. Dans la vie, las
batailles sont inevitables, mais vous las gagnerez toutes
avec la paix qua donne la confiance en Dieu.»
Ce fut un vrai choc de lire ces mots: «Si vous Le

laissez faire.» Jusqu'alors j'avais toujours pense qua je
devais tout faire moi-meme, ce qui equivaut a dire qua
je ne faisais pas confiance a Dieu. J'avais tres peur de
m'en remettre a Lui. Mais alors je compris qua la ten-
dresse qua m'apportait cette lettre n'emanait pas seule-
ment d'un etre humain, mais de Dieu. Et ce genre
d'amour est eternal. Je pris alors la decision de tout
remettre dans las mains du Seigneur, quoi qu'il arrive.
Avec le temps, ma fille reprit le chemin de I'ecole. Et
elle est devenue une femme de qualite, comma un bou-
ton de rose qui s'epanouit tout a coup.

Je lus un jour une histoire, Prisonnier de Mao, de
Jean Pasqualini, et cela me secoua profondement. Je
sais qua beaucoup de gens souffrent en Asia, tandis
qu'ici au Japon nous jouissons de notre liberte. Grace a
notre developpement economique nous n'avons pas
faim comma pendant la guerre, mais nous avons perdu
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Tamitie de plusieurs de nos voisins. 11 faut nous preoc-
cuper des autres peupies d'Asie; si nous continuous sur
le chemin de regoisme, nous menerons ie Japon sur le
chemin de la destruction.

Lorsque naquit notre premier petit-fils, j'eus cette
pensee: C'est notre devoir de construire une societe
meilleure avant qu'il ait atteint I'age adulte. J'aimerais
lui leguer la clarte et I'espoir qui pourront le diriger
dans I'avenir. Qui va prendre la responsabilite de
I'Asie? Le Japon doit servir de phare.
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La force de la famille

Le divorce a atteint les proportions d'une epidemic
dans la plupart des pays industrialises, qu'il s'agisse
de la Russie on des Etats-Unis. D'un sondage ejfectue
recemment en Grande-Bretagne, il ressort que la dis-
parition d'un des parents affecte Men plus Venfant
quand elle provient du divorce que de la mort.

Une des caracteristiques de cette epidemic est le
nombre croissant de couples qui se separent apres
avoir vecu ensemble, apparemment heureux, durant
vingt ou trente ans. Lorsque fMais en Hollande Vete
dernier, fai lu un article interessant sous le titre
«La famille de Vhomme d'affaires est le cadet de ses
soucis»:

La carriere repousse souvent de cote la vie de famil
le, disait I'article, et, lorsque le mari en prend conscien
ce, il est deja trop tard pour sa femme. Jusqu'a I'age de
trente-cinq ans, I'homme retire ses plus grandes satis
factions de son travail. Sa contribution a la vie de
famille se limite souvent a produire I'argent et les
enfants. Cependant, autour de la quarantaine, s'amorce
un changement. La satisfaction est davantage liee a ce
qui se passe a la maison. II commence a se faire du
souci pour les enfants. II s'aperqoit que le bebe s'est
transforme en adolescent. N'a-t-il pas passe a cote de
I'essentiel ?
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Comme par ironie, la femme a ce moment-la s'est
quelque peu detachee du mariage. Elle n'attend plus
grand-chose des relations avec son epoux. II faut alors
un renouveau a la base pour que le mariage survive.

Je sais que le mariage ne se reduit pas necessaire-
ment a une morne routine a laquelle nous souhaitons
echapper. II devient lourd et ennuyeux quand nous per-
dons de vue son vrai but. Est-ce que le role le plus
important du foyer est de perpetuer la vie — ou de
creer une fagon de vivre qui vaille la peine d^etre perpe-
tuee? La cellule familiale peut devenir une source
d'energie pour transformer la societe.

Une mere de trois enfants nous ecrit d'Angleterre:

C'est Blaise, mon mari, qui proposa pour la pre
miere fois que nous nous mettions a ecouter ensemble.
Au debut, il nous arrivait d'avoir les memes pensees et
cela nous enthousiasma, car nous nous sentions vrai-
ment a I'ecoute de la meme voix.

Un matin, I'image de toutes les bouteilles qui rem-
plissaient le buffet de notre salle a manger me vint a
I'esprit. Je me sentis poussee a vider ce placard, et je
pouvais deja I'imaginer, propre et net, debarrasse de
tous les alcools. Mais je ne pus me resoudre a jeter tou
tes ces bouteilles — une vraie fortune!

Je me debattis avec cette pensee durant plusieurs
semaines.

Pendant ce temps, nous avons cesse tous les deux de
nous tourner vers I'ecoute interieure. Quelque chose
avait bloque la communication. Je n'osais pas dire a
Blaise la pensee que j'avais eue pour les bouteilles.
Quand je m'y resolus finalement, il promit de m'aider a
resister si j'etais tentee de remplir a nouveau le buffet!
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Je lui dois beaucoup, parce que ce n'est pas seulement
mon desir de servir tout le temps a boire a nos invites
qui a disparu, mais aussi ma propre dependance de I'al-
cool, qui etait devenu mon stimulant et mon refuge.
Nous ne nous sentons plus obliges aujourd'hui de

servir des alcools lorsque nous recevons, et il n'y en a
plus dans la maison. Mon mari a su comprendre mon
probleme et m'aider, et cela nous a rapproches.
Nos enfants — cinq et six ans — etaient devenus

tres difficiles pendant cette periode ou nous donnions
sans cesse des cocktails. Ils ont commence, eux aussi, a
changer. Je m'etais fait du souci surtout pour I'ainee
qui pleurnichait toute la journee et toussait beaucoup la
nuit. Je me doutais que cela venait de ma fa9on de
vivre a moi et, effectivement, lorsque je me liberal de
I'alcool, ses problemes a elle disparurent. L'important a
mes yeux n'est pas I'alcool, mais le fait que, s'il y a
dans nos vies quelque chose que nous refusons d'expo-
ser a la lumiere, cela se repercute presque toujours
d'une fa9on ou d'une autre sur les enfants.

Recemment, Blaise et moi avons eu une violente dis
pute. Ravalant mon orgueil, j'ai suggere que nous reve-
nions a I'ecoute interieure et Blaise reconnut que nous
en avions grand besoin. Mes premieres pensees me
ramenerent au debut de mes relations avec Blaise. Cela

se deroulait comme un film, un evenement en amenant
un autre. J'eus alors la conviction inconfortable que
j'avais menti a Blaise des notre premiere rencontre:
j'avais fait semblant d'avoir des idees avancees, de
considerer avec beaucoup de liberte le mariage et la vie
de famille, et de ne pas tenir plus que cela a ce qu'il
m'epouse. En fait, je n'aspirais qu'au mariage, je tenais
enormement a Blaise et tons les moyens etaient bons
pour le retenir aupres de moi.
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Vint aiors la conviction encore plus inconfortable
qu'il me fallait raconter tout cela a Blaise, sans y chan
ger un iota. Quelques jours auparavant, nous nous
etions tous les deux reengages devant Dieu, promettant
de vivre le plus possible selon sa volonte. Je sentis que
si j'avais ete sincere ce jour-la, alors je devais dire la
verite a Blaise. II me repondit simplement:
— Tu sais, je suis bien soulage de voir que tu es un

etre humain comme tout le monde. Je crois que grace a
ce que tu viens de dire il y aura moins de heurts et de
complications dans nos relations.

C'est ce qui arriva et, au lieu de ressortir humiliee de
cette experience, je m'en suis trouvee liberee.

Une mere suisse pense que les enfants peuvent mon-
trer le courage d'un Soljenitsyne:

Nous aimons notre vie de famille. Nos deux filles ont
douze et dix ans. Notre objectif a long terme a ete de
les preparer a un monde qui evolue rapidement —
done de les rendre ouvertes au changement et en meme
temps fiddes a des valeurs permanentes, deux qualites
qui ont leurs racines dans une amitie profonde et per-
sonnelle avec leur Createur.

J'avais toujours peur pour elles des mauvaises
influences. Une nuit, je ne pus m'endormir, effrayee que
j'etais par la debauche d'egoisme, de boue et d'immora-
lite a laquelle nos enfants sont exposes. Une pensee me
frappa: acceptes-tu que tes enfants, si jeunes, soient
des mini-Soljenitsyne, s'elevant contre la dictature du
laisser-aller a la mode, meme si elles devaient en souf-
frir de la part de certains de leurs camarades ou de
leurs professeurs ?

Bien sur, ce que je deteste le plus au monde, c'est de
voir souffrir mes enfants. Mais puis-je admirer les gens
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courageux qui risquent leur securite et leur vie, et refu
ser en meme temps que mes enfants mettent en jeu leur
popuiarite? Dans le noir, je dis oui a tout ce que cela
pourrait comporter, et ma peur s'evanouit.
Chose interessante, dans les semaines qui suivirent,

notre fiile de douze ans prit position tres clairement
parmi ses camarades, qui sont toutes plus grandes et
plus fortes qu'elle. On se moqua d'elle lorsqu'elle dit
tres carrement qu'elle ne voulait pas avoir de bon ami
avant dix-huit ans (un age tres adulte a ses yeux) et
que, si elle en avait un, ce serait en vue de se marier et
rien d'autre. Nous ne lui avions pas donne notre avis a
ce sujet, mais elle fut tres ferme, refusant tout compro-
mis. Pendant quelques semaines, elle fut la cible de
mechantes attaques, et il y eut des larmes. Mais finale-
ment les quolibets cesserent, elle fut reellement accep-
tee par sa classe et un tres bon esprit de camaraderie
s'instaura.
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Naturellement, nous ne sommes pas au bout de nos
peines — qui le sera jamais? Nous ne sommes encore
qu'au debut de leur adolescence, mais j'ai ete etonnee
de voir combien ces tres jeunes etaient capables de dis-
cernement et faisaient preuve de courage.
Un jour, j'ai demande aux filles separement:
— Qu'est-ce qui represente la securite pour les

enfants ?

Et chacune de repondre instantanement:
— Les parents.
Apres un moment, I'ainee ajouta en hesitant:
— EtDieu.

En regardant vivre ses collegues et leurs enfants,
Michel, mon mari, estime qu'un element important de
securite pour les enfants reside dans leur certitude que
leurs parents ne se separeront pas, quels que puissent
etre les differends et les difficultes qui surgiront.

En janvier dernier, Michel, qui est architecte, eut a
subir une serieuse baisse de salaire. II etait meme mena
ce de chomage. Pendant quelques jours, je me debattis
dans I'angoisse et la depression. Les enfants etaient au
courant et I'ainee en fut particulierement affectee. La
nuit, je faisais le tour d'horizon de tous les dangers:
manque d'argent, humiliations, souffrances possibles
pour Michel. A nouveau, 11 me fallut dire oui a la dure
realite de la vie et ensuite tout remettre a Dieu. Imme-
diatement, la paix et la confiance me furent rendues, a
moi et a toute la famille. Ce fut une joie aussi de
constater combien les enfants etaient prets a accepter
economies et sacrifices.

Un autre element important, dit encore Michel, c'est
de consacrer assez de temps aux enfants, afin qu'ils
puissent exprimer leurs sentiments et leurs questions. II
passe une tres grande partie de ses loisirs a s'amuser ou
bricoler avec nos filles. Parfois je me demande si cela
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n'explique pas, en partie, le fait qu'elles ne ressentent
pas le besoin de chercher un bon ami!

Deux personnes tres importantes dans la vie de nos
enfants sont les grands-meres (malheureusement les
deux grands-peres sont decedes depuis longtemps).
L'une d'elles vit avec nous. Cela represente des sacrifi
ces pour les trois generations, mais nous en voyons la
richesse encore et toujours. Grand'Maman a du temps
pour les enfants, elle voit les choses de plus haut et plus
paisiblement; vous le ressentez des I'instant ou vous
entrez dans sa chambre.

Lorsqu'elle vint vivre chez nous, elle prit une sage
decision: c'etait a nous d'elever nos enfants, non a elle.
Elle ne s'en melerait pas, se contentant de donner ce
qu'elle avait a donner. C'est ce qu'elle a fait, et les filles
n'oublieront jamais les heures passees avec elle. Je
comprends pourquoi Khrouchtchev estimait qu'on ne
pourrait pas venir a bout de la foi en Russie a cause des
grands-meres!

D'autre part, les enfants peuvent donner aux gens
ages ce que nous sommes peut-etre trop occupes pour
donner nous-memes. Ils sont tres sensibles a leur fra-
gilite et peuvent demontrer leur compassion et leur
affection avec toute la fraicheur et la joie de leur age.
On dit souvent a ma mere qu'elle a de la chance de

vivre avec ses enfants et Ton me dit que j'ai de la chan
ce d'avoir ma mere chez moi. C'est vrai, mais a certai-
nes conditions. Ainsi faut-il entre nous une franchise
profonde au sujet de ce que nous ressentons, sinon
I'amertume, I'impatience ou les peurs apparaissent. Les
difficultes exprimees trouvent leurs solutions et souvent
cela se termine par des rires! II faut aussi que nous
soyons toutes les deux ouvertes aux changements et
orientees vers les autres.
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Prendre soin d'une famille au plein sens du terme,
cela demande beaucoup de temps et d'energie. Ceci
nous amene a une question souvent discutee de nos
jours: suis-je heureuse d'etre une mere au foyer? Ma
reponse est un oui convaincu. Je ressens comme un pri
vilege le fait d'avoir du temps pour les enfants, leurs
amis, d'autres families, les enseignants.

Bien que sans fonction officielle, j'ai pu aider plus
d'une fois a modifier I'etat d'esprit a I'ecole, ou meme
dans la region. Tout simplement, j'ai cherche a obeir a
cette voix interieure qui vous dit d'ecrire une lettre, ou
de donner un coup de fil, meme si vous n'etes pas quel-
qu'un et faites seulement partie de la majorite — ou
minorite — silencieuse.
Un jour, je sentais que les catholiques de notre ville

avaient besoin de soutien dans un debat important.
Moi qui suis protestante, j'ai ecrit une lettre dans ce
sens a notre quotidien regional, qui I'a publiee. Plus
tard, j'ai appris que cette intervention avait ete citee en
premiere page dans un journal catholique. Je ne peux
pas faire ce genre de choses tous les jours, mais en fai-
sant les travaux du menage on a souvent I'esprit fibre
pour reflechir: les meilleures idees me viennent dans le
bourdonnement de I'aspirateur ou le va-et-vient du fer
a repasser!

Un menage frangais libere du passe:

Elle: Dans la psychologie moderne, on insiste telle-
ment sur la necessite de comprendre les autres en etant
tolerant, que toute idee de fer mete par ait demodee.
Mais une des plus grandes preuves d'amour que m'ait
donnee mon mari est la fermete et la perseverance avec
lesquelles il m'a aidee a traiter mes points faibles.
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Les demandes qui sont dans le coeur de la femme
sont souvent decuplees par le mariage. Tout ce qua
nous avons refoule plus ou moins, ou dent nous avons
pu nous passer quand nous etions celibataires, apparait
soudain comma un droit. Ce fut mon cas. Des qua j'eus
realise qua je ne pourrais pas obtenir tout ce qua je
voulais da mon mari, je me refugiai dans les larmes, ou
dans un silence lourd de reproches. Au debut, mon
mari, peu habitue a ces reactions, ne savait qua faire.
Puis, un jour ou je me complaisais dans ma mauvaise
humeur, il me declara calmement:
— Je viendrai parler avec toi quand tu seras dilfe-

rente.

Et il sortit de la chambre sans ajouter un mot. Je me
vis au pied du mur. Je me rendis compte qua mes
demandes etaient sans effet sur lui et qu'elles devaient
cesser.

Mes parents s'etaient separes, puis avaient divorce
pendant mon adolescence; la vie tiraillee et agitee qua
je vecus aupres de mon pere, qui se remaria deux fois,
m'avait laisse de profondes blessures. Peu a peu, je
decouvris qua I'amertume contre mon pere m'avait
envahie et avait empoisonne mes relations avec tout le
monde, meme avec mon mari. II y eut une amorce de
changement lorsque je pardonnai a mon pere et com-
mengai a lui rouvrir mon coeur. Mais ce fut seulement
lorsque je trouvai la guerison totale de cette amertume
qua brilla la vraie lumiere, faisant des evenements les
plus penibles de ma vie mon meilleur atout pour aider
les autres.

L'instrument en fut mon mari. II sentait qua le pre
mier changement qui etait survenu dans ma vie etait
reel, mais qu'il manquait encore quelque chose de plus
radical. Cette idee me fut tres desagreable, mais je pro-
mis d'y reflechir. J'eus la pensee que j'avais pardonne a
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mon pere, mais qu'il me restait a lui demander pardon.
Je lui ecrivis. Quand je montrai a mon mari mon pre
mier brouillon de iettre, puis un deuxieme, il declara:
— Ce n'est pas tres convaincant. Je sens le blame

entre les lignes, comme si tu disais: «Pere, si tu t'etais
conduit differemment, tu nous aurais evite toute cette
souffrance.»

Tandis que je me penchais sur le troisieme essai, ce
fut comme si un rideau se dechirait dans le plus pro-
fond de mon etre, devoilant la verite: je sentis pour la
premiere fois le grand besoin d'etre pardonnee pour la
fagon cruelle dont j'avais ferme mon cceur durant des
annees. Je me mis a ressentir la solitude qu'avait du
eprouver mon pere, et combien j'en etais responsable.

La lettre partit. Quelques semaines plus tard, je
re9us une reponse tres emouvante dans laquelle, pour
la premiere fois, mon pere m'ouvrait son cceur et
demandait pardon pour ses erreurs. Un lourd fardeau
glissa de mes epaules. Je retrouvais un pere, malgre les
milliers de kilometres qui nous separaient alors. La ten-
tation de I'amertume pourrait encore roder autour de
moi, mais n'aurait plus jamais d'emprise sur ma vie.

Lui: Je dois beaucoup a la simplicite avec laquelle
ma femme me dit un soir, peu apres notre mariage:
— Je t'aime de tout mon coeur. Mais je veux que tu

saches que Dieu passe le premier dans ma vie, meme
avant toi.

J'aurais du m'en rejouir. Mais j'etais furieux. Si
furieux que j'allai me coucher et refusai de descendre le
lendemain matin pour le petit dejeuner. Puis, en silence
devant ma voix interieure, je realisai que ce qui s'etait
passe la veille etait d'importance primordiale: ma fem
me s'etait liberee de la prison ou ma volonte propre.

94



mon orgueil et mon ambition avaient commence a I'en-
fermer. Et elle ne voulait pas seulement en etre libre,
mais elle m'offrait la meilleure des securites pour notre
menage et la meilleure preuve d'amour que pourrait
souhaiter un mari.

La liberte, c'est le grand slogan de notre epoque; etre
libre de toute exploitation ou alienation. II n'y a pas
d'endroit plus indique que la famille pour s'exercer a
cette liberte. Je suis souvent effare du degre d'interde-
pendance et de domination qui existe dans les families,
et plus particulierement dans celles qui se croient bon
nes et unies. Si nous apprenons a briser cette domina
tion, qu'on prend souvent pour de I'amour, peut-etre
serons-nous a meme de creer un monde peuple d'hom-
mes et de femmes libres.
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Aimerais-tu que je change? demanda un jour un
Frangais a sa femme. File raconte id leur histoire:

J'avais toujours espere epouser un agriculteur. Fille
de medecin, habitant Paris, mon reve etait de vivre a la
campagne. Et cela s'etait realise — une campagne un
peu eloignee evidemment, puisqu'il s'agissait du Maroc
— mais ce n'en etait que plus merveilleux.
Le pere de mon mari etait installe depuis 1912 a

Marrakech, ou il avait peu a peu lance dilferentes affai
res, et c'est dans sa ferme de trois cents hectares, a
vingt kilometres de la ville, que Pierre et moi allions
etablir notre foyer.
Un grand jardin plein de geraniums et de roses, des

plantations d'orangers et d'oliviers, d'abricotiers et
d'amandiers — environ dix mille arbres — et encore
bien des terrains a defricher. Pour promener mon bebe,
je n'avais qu'a pousser le berceau sous le grand citron-
nier... et, plus tard, nos trois enfants apprecierent a sa
juste valeur cette vie saine et proche de la nature.

II fallut m'initier a I'arabe, ne serait-ce que pour
m'entendre avec la fille de ferme qui m'aidait au mena
ge. Mes journees etaient bien remplies et Pierre me
reprocha quelquefois de n'etre jamais libre pour le
suivre dans les plantations: c'etait toujours I'heure du
biberon, ou d'autre chose! Le soir, quand il rentrait, il
se plongeait dans ses precieux journaux, tandis que
j'avais le nez dans ma couture.

La vie a la campagne n'etait pas — du point de vue
conjugal — aussi ideale que je I'avais revee!

En 1954, la situation devenait alarmante au Maroc,
avec I'agitation pour I'independance et la reaction du
gouvernement frangais, qui n'etait en rien dispose a
lacher son Protectorat. Quelqu'un nous parla de Caux,
le centre du Rearmement moral en Suisse, ou bien des
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solutions a des problemes politiques avaient pris nais-
sance. Lorsqu'au printemps nous parvint un carton
d'invitation a la conference d'ete, nous decidames tout
de suite d'y aller.
A Caux, nous avons assiste a de nombreuses reu

nions et rencontre beaucoup de gens. Pierre, en bon
Fran^ais, discuta point par point. II etait tres feru de
politique et avait quantite d'idees dans ce domaine.
Moi, pas du tout interessee par les affaires du monde,
je le laissais dire et ne m'en melais pas. Le role de la
femme n'est-il pas de faire regner la paix au foyer?
Je pensais y etre arrivee assez bien en taisant tout ce
qui aurait risque de provoquer une explosion chez mon
epoux; ainsi avions-nous rarement des discussions.
La vie en menage ne s'etait pas revelee aussi facile

que je I'avais esperee, mais j'en avals pris mon parti en
me disant que I'ideal n'existe pas sur cette terre et que
le mieux etait d'arriver a coexister ainsi.

La, a Caux, je rencontrai pour la premiere fois I'idee
d'un changement: cet espoir qu'il est possible de deve-
nir different.

Je me souviens en particulier d'un menage bresilien:
lui, farouche partisan d'un parti politique, passait
autrefois toutes ses soirees a son syndicat, faisant de
grands discours sur la liberte du citoyen, tandis qu'elle,
epouse sacrifiee, vaquait a son menage et I'attendait
tristement a la maison.

C'etait notre portrait. Ce menage de Rio etait pour-
tant different du notre sur bien des points: race, reli
gion, instruction, niveau de vie, milieu. Mais, humaine-
ment parlant, nous etions tout a fait semblables, et, de
constater sur leurs visages le rayonnement qui nous
manquait, me faisait realiser que le changement qui
avait ete possible pour eux pourrait bien I'etre aussi
chez nous.
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Or — c'etait notre huitieme jour a Caux — voila
que Pierre vint me trouver pour me poser cette ques
tion ahurissante et merveilleuse:

— Ou aimerais-tu que je change?
Imaginez-vous ce que cela signifie pour une femme,

quand apres six ans de mariage, son mari vient lui
demander une chose pareille? C'etait comme une
fenetre qui s'ouvre sur un ciel lumineux. Pierre ne
croyait pas en Dieu et refusait toute idee de L'ecouter.
Mais il reconnaissait que I'honnetete, la purete, I'oubli
de soi et I'amour etaient necessaires en politique et que
ce serait excellent si nos dirigeants etaient plus honne-
tes. II admettait aussi que nous avons tous une
conscience, et finalement accepta d'essayer ce moment
de silence.

Et le voila pres de moi avec cette question qui me
bouleversait. Moi qui ne suis pas une bagarreuse, alors
qu'il est assez soupe-au-lait, j'avais toujours eu peur de
le mettre en colere, et en avals souvent gros sur le
coeur. Tres emue, ne voulant pas etre dure, ni abuser de
la situation, Je ne savais plus que dire.

Alors me revint a I'esprit un petit accrochage qui
datait de six mois et m'avait laisse un sentiment de

frustration:

— Te souviens-tu de ce jour ou j'avais lu le journal
pour te faire plaisir et ou je t'ai pose des questions par-
ce que je n'avais pas tout compris? Pourquoi m'as-tu
envoyee promener si brutalement au lieu de m'expli-
quer?
— Qui, je me souviens tres bien, repondit Pierre

gravement. Je t'ai envoyee ballader parce que tu me
posais des questions epineuses auxquelles je ne savais
pas repondre, et c'etait plus facile de dire que tu etais
stupide que d'avouer mon ignorance. Je t'en demande
pardon.
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Ce fut le bouchon de champagne qui saute: toute la
mousse peut deborder joyeusement. Pour la premiere
fois, nous allions pouvoir tout nous dire, sans peur et
sans bagarre.
Nous descendimes vers la pelouse nous asseoir sur

un banc. La, devant ce beau paysage, ouvrant nos car-
nets, nous fimes quatre colonnes: une pour chacun des
criteres tels que les propose le Rearmement moral —
honnetete, purete, oubli de soi et amour absolus — et
la liste de toutes les personnes liees a nos vies: en tete,
lui et moi, puis nos parents, serviteurs, ouvriers, amis,
ennemis...

Et dans le silence, assez vite, de faqon surprenante,
nos colonnes se remplirent. Je me croyais tres honnete,
parce que je n'avais jamais vole, ou (presque) pas tri-
che en classe. Mais toutes ces pensees cachees que je
me gardais bien de partager avec Pierre, soi-disant
pour preserver la paix conjugale, n'etait-ce pas une
vraie malhonnetete ? Et ce merveilleux mari imaginaire
dont je ber9ais mes reves pour me consoler de la realite
trop difficile, n'etait-ce pas une vraie impurete?

Pierre decouvrait que son honnetete envers moi etait
souvent entachee de cruaute et manquait tout a fait
d'amour.

Je me souviens encore de cet elan et de cette liberte

de tout dire qui s'etaient empares de nous — combien
c'etait bienfaisant, et comme le courage d'avouer les
choses difficiles venait en meme temps! Ce fut le point
tournant de notre vie, le debut d'une confiance absolue
I'un dans I'autre, et d'une transformation de nos rela
tions qui allait nous amener a nous interesser aux
autres d'une toute nouvelle fa9on.
Au fur et a mesure que je deballais tout ce qui

m'avait pese et tout ce que j'avais senti nous separer,
Pierre, prenant conscience de ce que son attitude
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m'avait coute, decouvrait — 6 horreur — que c'etait le
systeme colonialiste qui regnait entre nous...
Nous qui nous piquions d'etre des Frangais progres-

sistes, qui aurions renie publiquement le colonialisme,
voila que ce mal existait dans notre propre foyer! Nos
relations avaient ete semblables a celles des Franfais
(lui) et des Marocains (moi), les premiers decidant tout
avec autorite sans demander I'avis des autres, et ceux-
la se taisant de peur de compromettre leur situation.
Nous rentrames au Maroc avec une nouvelle sensibi-

lite aux problemes humains, et prets a ecouter la direc
tion divine.

Au printemps suivant, le Maroc cut a subir une inva
sion de sauterelles, et c'est grace a la conscience profes-
sionnelle d'un ingenieur marocain, responsable de la
lutte anti-acridienne, que notre ferme et bien d'autres
furent sauvees du desastre. Un jour, Pierre cut une pen-
see qui peut paraitre simple et evidente, mais qui ne
I'etait pas du tout dans le contexte de I'epoque ou Fran-
gais et Marocains ne se frequentaient guere: c'etait
d'aller voir ce fonctionnaire des Services de I'Agricultu-
re et de le remercier pour son travail si efficace.

Pierre saisit I'occasion de lui parler de ce qu'il avait
appris a Caux et lui cita les quatre criteres, Cela ne fit
qu'augmenter la mefiance du Marocain, qui n'avait
jamais rencontre de colon europeen desinteresse et se
demanda ce que tout cela cachait. Cependant, il fut
touche par les remerciements, comme il nous le dit par
la suite, lorsque nous fumes devenus de bons amis. II fit
mener une enquete parmi nos ouvriers pour savoir ce
qu'il fallait penser de Pierre. Quand il apprit par eux
que nous avions cesse d'avoir vins et alcools chez nous,
il voulut en savoir plus et nous invita a dejeuner. Je
n'etais pas trop rassuree, je I'avoue, de me rendre chez
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lui, car il y avait deja eu plusieurs manifestations anti-
fran9aises en divers quartiers; mais au cours de ce
repas naquit une amitie basee sur la confiance.

II voulut connaitre ce qui avait reussi a transformer
la mentalite d'un colon fran9ais et, quelques semaines
plus tard, Pierre et lui prenaient I'avion pour Caux.
Des son retour au Maroc, cet ingenieur entreprit une

demarche tres courageuse, qui devait contribuer a I'in-
dependance du pays sans qu'il y ait de sang verse.
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Taimerais revenir maintenant a Londres oil, depuis
onze arts, nous partageons notre foyer avec une autre
famille, pere, mere etfils — lequel a maintenant seize
ans:

Nos voisins se sont souvent demandes comment
nous nous y prenions pour ne pas avoir de disputes et
ils s'etonnaient que nous partagions meme la cuisine.
En fait, nous vivions comme une seule famille et pre
nions tous nos repas ensemble, ce qui a I'avantage
d'etre tres economique: il ne faut qu'un aspirateur et il
n'y a qu'une facture de gaz a payer! Nous cultivions
nous-memes nos legumes et nous nous repartissions
1 entretien de la maison; chacun avait sa tache, y com-
pris les peres.

Cela nous a permis de nous absenter quelquefois,
car nous pouvions nous confier nos enfants les uns aux
autres si c'etait necessaire.

Les trois enfants ont appris a obeir aux differents
adultes vivant au foyer. Ils savent qu'ils ne sont pas le
centre de tout, qu'il n'y a place ni pour les bouderies ni
pour les coleres, que Ton travaille tous ensemble pour
recevoir les nombreux visiteurs qui se presentent, et
que toute personne qui arrive est re^ue comme un
membre de la famille.

Dans une enquete sur la vie en communaute, j'ai lu
que la plupart de ces groupes se desagregent parce que
les meres ont chacune leur idee bien a elle sur la fagon
d'elever leurs enfants et qu'il leur est impossible de se
mettre toutes d'accord sur une methode commune.
Nous avons passe par la. Nous sommes de caracte-

res differents et venons de pays differents. Nous avions
par exemple des conceptions divergentes sur I'alimenta-
tion des enfants. Lorsqu'ils etaient petits, nous avons
du etablir une regie commune pour I'heure du coucher
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et sur la duree ou le choix des programmes de televi
sion. II nous a fallu etre francs les uns avec les autres
sur toutes ces questions et chercher ensemble ce qu'il
convenait de faire.

Cela pent paraitre simple, mais cela ne marche que
si nous avons base nos vies sur les memes valeurs et les
orientons vers le meme but, sinon les uns dominent les
autres et I'on aboutit a la dictature au lieu de la liberte.

Helas, nous avons passe par une triste epreuve
recemment. Ma chere amie Anne est morte d'un cancer
il y a quelques mois. Sa foi etait inebranlable et elle a
accepte ce qui lui arrivait comme une nouvelle etape
dans la volonte divine pour elle et pour les siens. Main-
tenant qu'elle n'est plus la, j'apprecie encore plus les
annees passees ensemble, sa droiture, son esprit prati
que, son sens de I'humour et par-dessus tout sa cama
raderie qui fut sans prix. Plus particulierement pendant
les nombreux voyages de Paul, absent parfois plusieurs
mois, Anne et son mari ont ete de vrais amis et des
compagnons pour moi.

Maintenant, il est temps que je laisse la parole a
Paul:

J'ai grandi dans les prairies canadiennes. Au cours
d'un hiver particulierement froid, une epidemie de grip
pe decima villes et campagnes. Le virus s'attaquait aux
hommes robustes aussi bien qu'aux petits enfants et ils
succombaient a la pneumonie. Les antibiotiques etaient
encore inconnus.

Je n'avais qu'une soeur de six ans, Edith, prenommee
d'apres une infirmiere anglaise qui avait ete fusillee
durant la premiere guerre pour avoir aide les soldats
allies en Belgique. Ma soeur attrapa la grippe. Ma mere
la soigna, en meme temps que nos voisins qui etaient
trop maiades pour subvenir a leurs besoins.
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Un matin quand je m'eveillai, mon pere me dit qua
Edith etait partie pendant la nuit aupres de Jesus. Ses
derniers mots a mes parents avaient ete: «J'aime
Jesus.» Cette simple affirmation d'une foi dans la reali-
te de 1 invisible adoucit un peu leur chagrin, trop pro-
fond pour s'exprimer par des mots ou des larmes.

Quelques jours plus tard, au cours du service reli-
gieux qui se deroula dans notre salon, Ben, le fermier,
un grand gaillard de 1 m 90, se tenait aupres de mon
pere. A un moment, je vis qu'il tenait la main de mon
pere dans la sienne.

Ainsi, c'est dans le cercle de famille que j'appris que
la souffrance pent etre utilisee pour guerir. La mort de
ma soeur fit grandir en mes parents compassion et dou
ceur, leur donna une tranquille force interieure.

^ Vingt-six ans plus tard, Ben se tenait de nouveau aux
cotes de mon pere et de moi lorsque ma mere nous
quitta, et ce fut encore lui qui nous accompagna, ma
femme et moi, lorsque nous enterrames mon pere pres
de ma mere et de ma soeur, dix ans apres. C'est dans la
famille que j'appris que I'amitie vraie n'a pas de prix et
dure toute la vie. Elle est basee sur le don de soi et n'at-
tend rien en retour.

Meme lorsque nous avions nos differends, il n'etait
pas question de bonder et d'empoisonner longtemps
1 atmosphere. Ainsi n'y avait-il pas de guerres a la mai-
son. Plus tard, mon pere n'a pas toujours ete d'accord
avec mes opinions et mes attitudes, qui le heurtaient au
plus profond de ses convictions; mais j'ai compris
qu'on pent etre en desaccord, meme sur des questions
fondamentales, sans etre en guerre.

Qu'ai-je appris en famille? J'ai appris le pardon, qu'il
s'agisse de le demander quand j'ai blesse les autres, ou
de I'accorder genereusement lorsque j'ai ete maltraite.
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J'ai appris que, si je suis libre de choisir, je ne suis
jamais libre d'eviter ies consequences de mes choix. Un
jour, je rapportai a la maison des balles de tennis que
j'avais ramassees sur un court voisin de I'ecole. Mes
parents s'en apergurent et, pour la premiere et derniere
fois de ma vie, je re9us de mon pere une fessee aussi
spectaculaire que salutaire. Apres quoi, il m'envoya
rapporter les balles au directeur de I'ecole.

J'ai appris que le succes est un trompe-l'oeil, que la
peur de I'echec est mensongere. Pour mes parents, il y
avait succes quand j'avais fait de mon mieux, indepen-
damment du resultat. Les consequences d'un choix
egoiste sont bien plus graves que celles d'un echec.
Chercher le succes, eviter I'echec, ce sont des mobiles
egocentriques. Les consequences pour les autres de
mes choix a moi m'ont fait prendre conscience de mon
egoisme. C'est ainsi que j'ai appris a m'excuser, a repa-
rer, a demander le pardon de Dieu et de mon prochain.
N'est-ce pas le chemin direct vers la liberte interieure,
la discipline et le changement?
Chez nous, j'ai appris que la meilleure des sagesses

nait de I'obeissance. Ma volonte fut souvent contrecar-
ree. Personne d'autre n'aurait ose croiser ma volonte
comme mes parents I'ont fait, mais, eux, m'aimaient
assez pour cela et, tantot dans I'humour, tantot dans la
fermete, ils m'ont rendu ainsi un immense service.
Un voisin me vit un jour fumer des feuilles sechees

avec des camarades derriere la grange. II le raconta a
mon pere, qui m'en parla:

— Pourquoi ne pas inviter tes amis a la maison
pour fumer?
Nous avions dans les huit ans a I'epoque! Naturelle-

ment I'invitation ne se realisa jamais, mais la fascina
tion d'imiter le geste des adultes etait desamorcee.

Les vues de mes parents sur les relations entre filles
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et gar9ons etaient pleines de bon sens. Combien de fois
ma mere ne m'a-t-elle pas dit:
— Plus on est, moins on risque, fiston!
ou bien:

— II y a plus d'un joli poisson dans I'ocean.
Cela me donna la perspective necessaire pour ne pas

m'embarquer dans des relations exclusives.
Pour mes parents, les maries devaient se presenter a

1 autel sans taches. Ma femme et moi avons accepte
cette discipline pour notre union et il nous semble que
c'est une des bases de la solidite et de la stabilite de
notre cellule familiale.

J'ai appris aussi le pouvoir de I'humour dans toute
relation. Mon pere avait un plein sac d'histoires ecos-
saises, dont il regalait tout un chacun. Pour rien au
monde je n'aurais manque les inenarrables echanges
d'histoires entre Ben et lui!
Quand mes parents m'emmenerent pour la premiere

fois a un recital de piano, ce fut comme si un monde
nouveau s'ouvrait a moi. Pendant plusieurs jours, je
restai en extase. Ce fut une experience qui me secoua
jusqu'a la moelle. Maman etait elle-meme bonne pianis-
te et elle chantait. J'ai sans doute herite des genes qu'il
faut pour vibrer a de beaux accords, mais certainement
pas de ceux qui me seraient necessaires pour en pro-
duire!

C'est a la maison que je fus initie aux valeurs de la
litterature, a commencer par la Bible et Shakespeare!
Cela m'a vaccine contre la mediocrite.

Mais le plus grand tresor qui me fut offert en famille,
c'est la foi. En mes parents, je voyais I'invisible. A tra-
vers ce qu'ils vivaient, je compris que Dieu pourvoirait
a mes besoins, me conduirait, me pardonnerait, me
transformerait, si je le lui demandais. Leur foi etait reel-
le, vecue; je pouvais la voir dans la fa9on dont ils se
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traitaient mutuellement, dans leur elan a se preoccuper
de leurs voisins, dans I'effet qu'eut sur eux la mort de
ma soeur. C'etait une foi contagieuse, non a cause de
leur perfection, mais de leur sincerite.

Un jour, ils me dirent qu'ils essayaient de vivre com-
me une famille modele, mais qu'un modele devrait etre
parfait et eux ne I'etaient pas: ils avaient leurs dissen
sions ou leurs malentendus et ne m'en avaient rien dit.
Ils m'en parlerent done ce jour-la :
— Si nous ne nous montrons pas tels que nous som-

mes devant toi, me dirent-ils, comment pouvons-nous
esperer que tu sois franc avec nous?

J'essaye maintenant d'appliquer cette le9on avec
mes enfants.

Parce que mes parents s'attachaient aux criteres du
Christ, sans compromis entre le bien et le mal, j'ai com
mence a comprendre que j'etais seul responsable de
mes actes, de ce qui m'arrivait, de mon avenir. Avoir
un sens aiguise du bien et du mal fait qu'on ne pent
jamais mettre le blame sur les voisins, la malchance ou
la societe. La responsabilite de ma vie m'appartient.

Ma femme a la grande qualite de nous dire sans
detours, a moi et aux enfants, ce qu'elle ressent lorsque
nous avons besoin de changer. Elle I'exprime simple-
ment et puis se tait, sans insister. La verite fait toute
seule son chemin. Si ma femme m'asticotait, je pourrais
lui chercher noise sur des details! Mais, si elle me laisse
seul en face d'une remarque simple et directe, je suis
oblige de descendre en moi-meme.

II m'est arrive d'etre absorbe par I'importance de
mon travail, mais j'ai appris a accorder autant de
consideration a mes enfants qu'a n'importe quelle per-
sonne haut placee. II m'est facile d'aimer mes enfants,
difficile de le faire bien. J'ai besoin de la sagesse et de la
perspective qu'apporte le silence.
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Nous avons appris ensemble que le dernier mot
n'appartient ni a Papa, ni a Maman, ni aux enfants,
mais a Dieu. Ecouter ensemble, laisser parler la voix de
la verite au fond de nous-memes, nous apporte satisfac
tion et clarte, qu'il s'agisse des petites ou des grandes
decisions. La voix interieure donne I'envie — et la liber-
te — d'obeir a ce qu'on ne pourrait accepter autrement
et parle aussi bien a I'enfant qu'a I'adulte.
Recemment, notre deuxieme fille a decrit le role des

peres dans un petit poeme qui m'a beaucoup touche:

Enfant,
Enfant de ton pere,
Je suis le Fere.

Que tout pere soit a mon image,
Porteur d'unite sur terre,
Rendant tous les hommes freres.

Etre pere m'a aide a comprendre les relations de
Dieu avec ses enfants, car, imparfait comme je suis,
tout ce qui touche a la vie de mes enfants m'interesse
profondement: I'eau qu'ils boivent, la qualite de I'ensei-
gnement qu'ils re9oivent, la societe ou ils vivent, le gou-
vernement dont ils dependent, tout ce qui touche a leur
vie me tient a coeur. Je ne puis imaginer que notre Pere
celeste puisse ressentir moins d'interet pour nos affai
res, politiques, economiques ou sociales, que je n'en
ressens pour le sort de mes enfants. Son interet ne s'ar-
rete pas a I'etat de mon ame, si vital soit-il.
Nous avons un objectif en famille: remettre les gens

et les pays sur les rails de la volonte divine, dans tous
les domaines. Ce but donne une perspective a la routine
journaliere et un sens de direction. C'est le ciment qui
nous lie, eleve notre echelle de valeurs et nous guide
dans nos choix.
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S'il existe des associations mieux equipees que les
families pour transmettre ces richesses de generation en
generation, pourquoi pas? Mais, jusqu'a ce jour, on n'a
pas trouve mieux que le cercle familial comme ecole de
vie. Ne serait-ce pas I'instrument du Tout-Puissant
dans revolution morale et spirituelle de la famille
humaine?
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