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VORWORT

Ich habe dieses Buch Peter Howards Enkelkindern gewidmet. Er war ein
Mann, der fiir die Zukunft lebte und plante; darum ist es nur richtig, da8
diejenigen, dic dic Zukunft sind, sich diese Geschichte zu eigen machen
kénnen.

Wahrscheinlich haben vicle von Thnen in der deutschsprachigen Welt den
Namen Peter Howard noch nie gehort. Vielleicht fragen Sie sich, warum Sie
cin Buch iiber einen Mann lesen sollten, der nur fiinf Worte Deutsch konnte:
«Ich bin ein dummer Englinder.»

Ein demiitiger Englinder ist etwas AuBergewdhnliches; cin Englinder, der
von den deutschsprachigen Vélkern sowohl in der geistigen wie auch in der
ideologischen Sphire GroBes erwartet, ist etwas Seltenes. In meinem Vater
werden Sie beides finden.

Er begann sein Leben als ein Schuljunge mit einem verkriippelten Bein —
und wurde Captain der englischen Rugby-Nationalmannschaft. Er war ein
agnostischer Journalist — und fand, als er die Moralische Aufriistung traf, einen
Glauben an Gott. In seiner Zeitung bekimpfte er den Nationalsozialismus mit
aller Kraft, aber den deutschen Kriegsgefangenen auf seinem Hof war er ein
guter Freund. Fiinfundzwanzig Jahre lang gebrauchte er sein Leben dazu, um
die Menschen mit ihrem Schépfer zu konfrontieren.

Dieses Buch ist keine Biographie. Einerseits glaube ich nicht, daB nichste
Familienangehorige Biographien schreiben sollten. Andererseits ist es auch
noch zu frith, manches aus dem vorhandenen Material zu veréffentlichen. Viele
Freunde meines Vaters sind noch am Leben, und scine Arbeit hatte sich mit
den tiefsten und persdnlichsten Seiten ihres Lebens befaBBt. Menschen vertrau-
ten ihm Dinge an, die kein anderer von ihnen wuBte. Er sprach nie davon, und
er hitte cs nicht gewollt, daB} seine Bricfe dariiber gelesen wiirden, besonders
nicht zu ihren Lebzeiten. Solche Freundschaften gehorten zu seinen tiglichen
Erfahrungen, und ohne sie wire seine Lebensgeschichte unvollstindig.

Bevor ich anfing, dicses Buch zu schreiben, las ich iiber sechzigtausend Briefe
meines Vaters und alle seine Artikel, Biicher und Theaterstiicke. Ich habe drei
Jahre an diesem Buch gearbeitet, und so ist das Ergebnis wohl so vollstindig
wie méglich.



Fiir alle, die in den deutschsprachigen Lindern Freunde meines Vaters waren,
soll diese Geschichte an die Vision erinnern, die er fiir sie und ihre Vélker
hatte. Fiir dicjenigen, die ihn nicht gekannt haben, hoffe ich, eine anschauliche
und lebendige Einfiihrung in sein Leben geschrieben zu haben.

Den folgenden méchte ich danken fiir ihre unermiidliche Hilfe in der Uber-
setzung und der Vorbereitung der deutschen Ausgabe:

Frau Lisa Beck, Friulein Ursina Bisaz, Frau Elisabeth Bockmiihl, Friulein
Hanni Hiberli, Baron und Baronin Hahn, Herrn Fritz Hirschner, Friulein
Claire Locher, Professor Theophil Spoerri, Herrn und Frau Pierre Spoerri,
Herrn Benjamin Utzinger und Herrn Eugen Zeller.

Herrn Peter Lotar méchte ich besonders fiir die Ubersetzung der Gedichte
danken.

Den folgenden méchte ich fiir jhre Erinnerungen und Beitrige danken:
Herrn und Frau Max Bladeck, Herrn und Frau Hubert Eggemann, Herrn Fritz
Hirschner, Herrn Egon Karter, Herrn und Frau Viktor de Kowa.

Anne Welrige Gordon
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dreth in der Grafschaft Cambridgeshire. Seit dreihundert Jahren bebauten

sie ihr Land und waren tiichtige, wohlhabende Leute. James Howard war
Kirchenvorsteher im Jahre 1680, und 1710 wurde sein Sohn John einer der
sechs Wahlminner in seinem Dorf. Johns Enkel, namens James Howard, be-
saB ein Haus und vier Hektar Land. Er kaufte den Jigern in Cambridgeshire
das erlegte Wild ab und verkaufte es wieder auf dem Leadenhall Market, dem
Londoner Wildbretmarkt.

James’ S6hne erfiillten leider nicht alle Hoffnungen ihres Vaters. Besonders
sein zweiter Sohn, John, wurde das schwarze Schaf der Familie. Mehr als ein-
mal kam er infolge von Schulden ins Gefingnis; er verlieB seine Frau wegen
einer anderen, starb im Jahr 1850 und wurde im Armengrab bestattet. Durch
seine S6hne Henry und Ebenezer wurde dieser John Howard zum GroBvater
beider GroBeltern von Peter Howard.

Peter Howard stammte aus einer alteingesessenen Bauernfamilie aus Mel-

Henry war 1841 nach Kanada ausgewandert. Er starb dort, und seine Frau
begann ein Schiffsproviant-Unternehmen in Halifax in Neuschottland. Das
Geschift gedieh, sie kehrte nach England zuriick und lieB es in den Hinden
ihrer beiden S6hne, Ebenezer und John. Als sic in England ankam, ging sie
natiirlich ihren Schwager, ebenfalls mit Namen Ebenezer, besuchen. Er hatte
eine reiche Fabrikantentochter aus der Baumwollindustrie von Yorkshire ge-
heiratet und war mittlerweile selber ein wohlhabender Grundstiickbesitzer in der
Londoner City geworden. Sie hatten eine Tochter, Gracie, in die sich ihr Vetter,
der junge Ebenczer Howard aus Halifax, prompt verliebte, als er sciner
Mutter in England einen Besuch machte. Die beiden jungen Leute wurden
Peter Howards Grofieltern.

Der junge Ebenezer besuchte Gracie zum erstenmal, als sie fiinfzehn Jahre
alt war. Er war in Halifax nicht lange zur Schule gegangen, war aber gut be-
lesen, kannte die Bibel und war ecin iiberzeugter Puritaner. Er schrieb ein
klares, vortreffliches Englisch und war ein geschickter Redner. Aber er war
auch ein Triumer und dazu enorm faul. Es war ihm gleichgiiltig, ob er seine
Briefe zu Ende schrieb oder seine Sitze zu Ende sprach.



Die Howards versuchten, die Zusammenkiinfte der jungen Leute zu unter-
binden, was ihnen aber nie ganz gelang. Eines Nachmittags gingen Gracic und
ihre Mutter zum Tee zu einer Cousine; sie wuBten allerdings nicht, da3 Eben
dort war. «Eben kam herein, und als wir uns verabschicdeten, wollte er uns vor
die Tiire begleiten. Meine Mutter hielt das fiir unnétig und sperrte Eben kur-
zerhand im Wohnzimmer ein. Als wir am Bahnhof ankamen, stand Eben vor
uns. Er war aus dem Wohnzimmerfenster geklettert und hatte uns iiberholt.»

Kurz nach Gracies cinundzwanzigstem Geburtstag zog die Familic in ein
Haus bei Hastings um; denn die Luft dort sollte Gracies Vater, der krank ge-
worden war, gut tun. Eines Abends erschien Eben pl6tzlich mit einem anderen
Vetter und erklirte, sie seien in einem benachbarten Hotel fiir das Wochenende
abgestiegen. Sie wurden fiirs Mittagessen am Sonntag cingeladen, blieben aber
bis zum Tee und auch noch zum Abendessen.

«Es war cine herrliche Nacht an jenem 13. Oktober 1878», schrieb Gracie
spiter. «Nach dem Abendessen fliisterte mir Eben zu: «Wie wir’s mit einem
Spaziergang?» Wir gingen schweigend eine Weile, vorbei an der St.-Johns-
Kirche, bis wir auf einen offenen Platz kamen. Es muB} ungefihr halb neun
oder neun Uhr gewesen sein, denn man konnte schon alle Sterne sehen. Er sah
mich ruhig an und sagte: «Glaubst du, mein Liebes, daB du mich eines Tages
licben kénntest?> Und ich sagte: Ja, ich glaube, ich liebe dich schon jetzt.»

So verlobten sich Eben und Gracie; aber ihre Eltern waren weiterhin gegen
diese Ehe. Gracies Mutter warnte sie: «Sie erzihlte mir grausige Geschichten
dariiber, was durch Ehen zwischen Vettern und Cousinen ersten Grades Schlim-
mes passieren konne. In meinem Herzen lieB ich ein Gebet zum Himmel stei-
gen, daB ich nie solches Ungliick auf unschuldige Geschépfe bringen moge.»

Am 17. April 1880 heirateten Gracie und Eben. Ein Jahr spiter, am 10. Fe-
bruar, wurde ihr erster Sohn Ebenezer, Peter Howards Vater, geboren. Ihm
folgten vier weitere Kinder: Kitty, Arthur, Catherine, die in friiher Kindheit
starb, und Geoffrey. Keines dieser Kinder litt unter den Gebrechen, die GroB-
mutter Howard vorausgesagt hatte. Sie sahen alle gut aus, waren iiber einen
Meter achtzig groB, hatten eine kriftige Stirn und tiefliegende Augen. Sie
besaBen alle ein stark ausgeprigtes Gedichtnis und waren intellektuell und
sportlich begabt.

Die drei Jungen wurden nach Haileybury ins Internat gesandt und gingen
dann nach Oxford. Die Tochter kam in das bekannte Pensionat nach Roedean.
Ebenezer und Arthur waren gute Rugbyspieler. Arthur spielte auch Cricket
fiir Oxford und fiir die Grafschaft Sussex. Geoffrey fiihrte cine gute Feder, war
unterhaltsam und wurde spiter Queen’s Counsel! und Richter am Obersten

! Qucen’s Counsel: hohes juristisches Amt,
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Gerichtshof. Alle waren in ihrer Art direkt — manchmal bis zur Grausamkeit —,
doch ihr Charme lieB das oft iibersehen. Freunde scharten sich gerne um sie,
denn sie hatten Witz und Mut, und das Haus ihrer Eltern stand immer allen
offen.

Gracie und Eben waren trotzdem nicht so gliicklich, wie sie es erhofft hatten.
Die Kinder fiihlten sich Gracie niher, denn sie hatte die Offenheit und Froh-
lichkeit, auf die Kinder natiirlicherweise ansprechen. Der Vater war eine
kiihle Personlichkeit und hatte das, was die Kinder enge, viktorianische Auf-
fassungen nannten. Uberdies war er auch eigenwillig.

Spiter ging er in die Lokalpolitik und kandidierte gegen Lord de la Warr fiir
den Posten des Biirgermeisters von Bexhill. Er gewann die Wahl und wurde
Biirgermeister.

Eben Howard stand zu seinem Glauben. Fast jeden Sonntag hielt er kriftige
Predigten, die aber bei seinen S6hnen nicht ankamen. Sie hielten seine Art
Christentum fiir zu engstirnig.

Ebenezer, sein iltester Sohn, kam nach Beendigung seines Oxforder Stu-
diums nach London und bereitete sich darauf vor, Anwalt zu werden. Kurz vor
dem letzten Examen verliebte er sich in Evangeline Bohm und entschloB sich,
sofort zu heiraten. Seine Eltern, die schon hundert Pfund Examensgeld einbe-
zahlt hatten, waren wiitend. Aber getreu der Familientradition kiimmerte sich
Ebenezer nicht darum. Er heiratete Evangeline und wurde Lehrer an einer
Schule in der Nihe von Oxford. Er lieB sich in Maidenhead nieder, in einem
armseligen kleinen Haus, da er fast kein Geld besaB8 und sich wegen seiner
Heirat den Eltern entfremdet hatte.

Am friihen Morgen des 20. Dezember 1908 wurde ihnen ein Sohn geboren.
Sie nannten ihn Peter Dunsmore Howard.
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kiindigung aber, daB er Peter heiBen sollte und nicht Ebenezer, lief3 alle
alten Gefiihle wieder aufleben. Trotzdem reisten Gracie und ihre Tochter
Kitty bald nach Weihnachten nach Maidenhead, um sich das Baby anzusehen.
Kitty wollte ihren kleinen Neffen betrachten, zog die Decke weg und ent-
deckte zu ihrem Schrecken, daB sein linkes Bein ganz diinn war und daf Ferse

Pcters Ankunft brachte beide Familien einander wieder niher. Die An-

und Knickehle aneinandergewachsen waren ~ das Schienbein war halbkreis-
férmig verbogen.

Sofort bestand Gracie darauf, daB3 Peter nach London gebracht werde, damit
man dort die groBten medizinischen Kapazititen konsultieren kénne. Keine
Kosten sollten gescheut werden. Evangeline versuchte zu protesticren und
meinte, es werde schon alles irgendwie recht werden. Man kann ihre Haltung
nur so verstehen, daB sie alle Schuld fiir Peters verkiimmertes Bein auf sich
nahm. Die Familie Howard hatte sie nie als cine der ihren aufgenommen, und
nun fiirchtete sie, daB es damit noch schlimmer werde. Sic hatte durch all das
auch einen Schock erlitten. Zum SchluB siegte doch der gesunde Menschen-
verstand, und man brachte Peter nach London. Scin Bein wurde operiert und
geradegerichtet; aber die Arzte hatten wenig Hoffnung auf Heilung. Von nun an
muBte Peter withrend seiner ganzen Kindheit jede Woche zum Arzt fahren.

Evangeline Howard war eine auffallend schéne Frau. Sie war von &sterrei-
chischer Herkunft, hatte cisblaue Augen, rétliches Haar und ein hitziges Tem-
perament. Sie besaB ein herzliches und frohes Gemiit, liebte Kinder und ver-
schwendete ihre ganze Liebe auf Peter. Im Gegensatz dazu war Eben, ihr Mann,
ein Disziplinmensch und exzentrisch. Morgens nahm cr vor dem Friihstiick ein
kaltes Bad, turnte und sprang mit dem Seil - eine Angewohnbheit, die er bis zu
seinem Tod beibehielt. Er aB wenig und nur, was cr wollte, besonders Kisc und
brauncs Brot in groBen Brocken und ganze Pickchen von Datteln. Er haBte alles
Getue und war entschlossen, daB Peter genauso erzogen werden solle wie alle
anderen Jungen, womdglich noch strenger.

Als Peter iiber ein Jahr alt war, kaufte sein Vater fiir hundert Pfund Sterling
den halben Anteil an der Crescent House-Schule in Cliftonville bei Brighton.
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Die Familie zog von Maidenhead weg, und Ebenezer Howard wurde Schul-
direktor. Ebenezer Cecil Howard wurde von den Jungen in seiner Schule
immer «E.C.H.» genannt.

In Brighton wurde Miss Irene George angestellt, um fiir Peter zu sorgen
und gleichzeitig als Hausmutter in der Schule zu wirken. Nanny! George, wie
sie nun genannt wurde, war erst zwanzig Jahre alt. Sie war eine ganz im vikto-
rianischen Sinn strenge «Nanny»; aber siec gewann Peters Herz sofort.

E.C.H. war ein auBergewdhnlich guter Lehrer. Er besaB die Gabe, den
Jungen sein Wissen so weiterzugeben, daB sie es nie vergaBien. Die meisten
kamen aus armen Familien und hatten nur eine Hoffnung: durch ein Stipen-
dium an eine gute Schule zu kommen. E.C.H. arbeitcte mit ihnen hart auf
dieses Ziel hin. Um einen Jungen durchs Examen zu bringen, opferte er alles:
Wochenende und halbe Feiertage, und oft gab es auch Schlige als besonderen
Ansporn. Sein Humor war manchmal etwas ausgefallen. Einer seiner liebsten
Scherze bestand darin, einen Neuankémmling beim Frithstiick zu fragen, ob er
gerne Porridge hitte oder lieber auf Eier und Speck warten méchte. Die meisten
Neuen entschieden sich, auf die Eier zu warten. Nur kamen sie nie. So lernten
die neuen Jungen rasch, mit Porridge zufrieden zu sein.

Es ging auch um das Essen, als Nanny George ihren ersten Streit mit den
Eltern Howard hatte. Peter bekomme nicht genug zu essen, sagte sie ihnen.
Oft gab es abends nur einen kleinen Hering fiir sie beide. Doch Nannys Bitte
wurde abgelehnt. Von nun an brauchte sie den groBten Teil ihres Lohnes, um
fiir Peter Extrabissen zu kaufen. Sie versteckte sie unter den Decken des Kin-
derwagens, schmuggelte sie ins Haus und in die Kiiche, wo Clara, die K&chin,
sie zubereitete. Sie sorgte auch fiir warme Kleidung, denn Peter hatte weniger
als das Nétigste fiir die kalten Wintermonate. Die Howards hatten wirklich
wenig Geld, aber bei diesem Spartanertum ging es mehr um das Prinzip als
um Geld oder Geiz; es war Ebenczers Erziehungsprogramm fiir Peter,

Nanny George massierte Peters Bein jeden Abend mit Kokosfett, bis er
sieben Jahre alt war. Jede Woche brachte sie ihn zum Arzt. Dort wurde Peter
eingeschlifert, damit das Bein behandelt werden konnte. Nur da zeigte er
Angst. Er legte sich nicht auf den Tisch, solange Nanny George nicht neben
ihm stand. Dann verlangte cr, daB sie sich selber Watte auf Mund und Nase
legen sollte, bevor er sich die Maske aufsetzen lieB. Jedesmal tat ihm Nanny
George diesen Gefallen.

Nanny George sparte nicht mit ihrer Liebe. Im Haus war sie fiir peinliche
Ordnung. Ausfliige liebte sie besonders, und oft nahm sie Peter mit an den
Strand in Brighton oder in die Downs - jene sandigen Hiigel iiber den weilen

1 Nanny: englische Kinderschwester.



Klippen - und bei schénem Wetter auf Picknicks. Jeden Sonntagnachmittag
nahm sie Peter in den Kindergottesdienst mit. Das waren nicht nur regelmiBige,
sondern fiir Peter auch unfreiwillige Ubungen, an die er sich gut erinnerte:

«Von der Kanzel herunter stellte der Pfarrer Fragen, die die Kinder beant-
worten muBten. (Wer totete den Riesen Goliath?s fragte er. Die eine Hilfte der
Kinder war zu veringstigt, um dem Mann im weiBen Chorhemd da oben zu
antworten. Die andere Hilfte wuBte die Antwort nicht. Ich gehorte zu beiden
Hilften.

Aber Nannys strenger und beinharter Ellbogen gab mir cinen Stups. (Davids,
fliisterte die Stimme. Dann ein zweiter Stups. (Nun los schon, sag David.» Ge-
horsam schluckte ich einmal und murmelte (David> von unserer Bank aus.
Sehr gut, sehr gut, tdnte es von der Kanzelhéhe herab, und ein Licheln wie
der Sonnenaufgang erschien iiber dem Chorhemd, wihrend sich Nanny stolz
umsah und alle Bewunderung fiir ihren SproBling auf sich nahm. Bald verlor
ich meine Angst vor dem Prediger. Sobald er seine Fragen gestellt hatte, war-
tete ich gespannt auf das Fliistern in mein Ohr, damit mir ja niemand zuvor-
kommen konnte. Ich hatte es mit meiner Antwort so cilig, daB ich einmal laut
«Abraham ricf, als die Antwort <Ahab; hitte lauten sollen.»

Nanny hatte Humor, war aber auch streng unparteiisch. Sogar gegeniiber
den Eltern Howard nahm sie kein Blatt vor den Mund, wenn sie merkte, daB
sie Peter ungerecht bchandelten. Aber sie tat dies nie in Peters Gegenwart
und erlaubte auch Peter nie, seine Eltern zu kritisieren,

1911 wurde cin neuer Junge, William Hood, in die Crescent House-Schule
aufgenommen. Er crzihlte: «Als die Kéchin Clara die Haustiire 6ffnete, bi3
mir ein Foxterrier namens <Trimmer> ein tiichtiges Stiick aus meiner Wade. Die
Wunde muBte sofort mit einem scharfen Mittel behandelt werden, was sehr
schmerzhaft war. Ebenezer Howard aber sagte, ohne irgendein Mitgefiihl zu
zeigen, daB dieser Hund gewdhalich nur Dienstboten und Hausierer beife.

Peter Howard war damals nur etwa zwei Jahre alt, ein gutaussehender klei-
ner Kerl, sciner Mutter sehr ihnlich. Sein schwaches Bein war leicht nach
innen gedreht, so daf3 er oft dariiber stolperte, wenn er durchs Haus jagte. Er
besaB das rasche Temperament seiner Mutter.»

Als 1914 der Kricg ausbrach, meldete sich Peters heiBgeliebter Onkel Arthur
als Freiwilliger. «Onkel Arthur war wie aus kiihlem, fcinem Stahl. Er war blau-
iugig und blond, ganz anders als die Gibrigen robusten Howards. Er war ein
Held, so frohlich und so tapfer. Er war ein fabelhafter FuBballspieler, und die
Menge jubelte vor Begeisterung, wenn er mit dem Ball vorstiirmte.»
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Onkel Arthur zog nach Frankreich in den Kampf gegen die Deutschen.
Die Familie hatte ihm cine kugel- und splittersichere Stahlweste geschenkt. Sie
schiitzte ihn vom Hals bis unter die Hiifte. Onkel Arthur machte Witze dariiber,
als er sich verabschiedete. Fiir den jungen Peter war er wie ein unbesiegbarer
Eroberer:

«Ich erinnere mich, wie die Ziige voller Truppen abfuhren und in der Abend-
dimmerung voller Verwundeter wiederkchrten. Man horte fieberhafte Jubelrufe
und hektisches Lachen, dann Lieder wic dt’s a long way to Tipperary. Die
Gewalt dieser Melodien zerri3 einem das Herz. Es waren die letzten Worte, die
so viele Miitter, Frauen und Téchter hérten, als die Ziige zuerst langsam, dann
immer schneller gegen Siiden in die Dunkelheit verschwanden.

Dann war plétzlich alles still. Die Gespriche erstarben, niemand brauchte
mehr fréhlich zu tun, damit die Jungen doch mit einem Licheln als Erinnerung
hatten abreisen konnen. Uberall dringten sich die Frauen in dunklen Gruppen
zusammen. Eine Weile noch standen sie still, starrten den entschwindenden
Riicklichtern des Zuges nach, bis sie sich dann rasch und leise mit gesenktem
Kopf abwandten und durch die Bahnschranken ihren jetzt leeren Hiusern und
Heimen entgegencilten.»

So konnte sich Peter als sechsjihriges Kind an den Abschied von Onkel
Arthur erinnern, Der Krieg sollte ihm aber noch niher riicken. «Onkel Arthur
ging mit seinem Feldwebel eines Nachts auf Patrouille ins Niemandsland. In
den deutschen Griben feuerte jemand eine Leuchtrakete ab, Onkel Arthur und
der Feldwebel warfen sich flach zu Boden. Eine Granate explodierte in der
Nihe. Nach einem Weilchen sagte der Feldwebel: <Es ist vorbei, Sir, wir kénnen
aufstehen.)

Onkel Arthur antwortete: dch versuche aufzustehen, aber es gelingt mir
nicht recht.> Auf einem Schubkarren wurde er ins Feldlazarett gebracht. Ein
Granatsplitter hatte sein Riickgrat verletzt, ein Splitter so klein wie ein halbes
Stiick Zucker. Er hatte das Riickgrat dort verletzt, wo die Schutzweste am
wirksamsten gewesen wire.

Onkel Arthur war nimlich ebenso groBziigig wie tapfer. In jener Nacht
auf Patrouille war der Feldwebel an der Reihe gewesen, die Weste zu tragen.»

Onkel Arthur konnte aus eigener Kraft nie mehr den unteren Teil seines
Korpers bewegen. Noch ein Kind, sah Peter einen lebendigen Menschen von
Tag zu Tag und von Jahr zu Jahr mehr verfallen — und das sieben Jahre lang:

«Onkel Arthurs untere Kérperhilfte schrumpfte wie zu einer Mumie zu-
sammen - auch diese tapferen Beine, die unter dem Jubel der Menge gesprungen
und gelaufen waren und den Ball so oft geschossen hatten. Er starb. Fiir die
meisten Familien ist der Krieg mit sciner Brutalitit und Trauer in einer per-
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sonlichen Tragddie, wie in der meines Onkels Arthur, verkérpert. So verab-
scheute ich den Krieg. Er war so sinnlos. Onkel Arthur war in den Krieg ge-
zogen, damit es keine Kriege mehr gebe.»

1916 wurde Peter sicben Jahre alt, und sein Vater beschloB, ihn in die unterste
Klasse der Crescent House-Schule aufzunehmen. Um dabei allen seine Unpar-
teilichkeit zu beweisen, entschied E.C.H., Peter ebenfalls zu bestrafen, wenn ein
anderer Junge bestraft werden muBte. Somit erhielt Peter regelmiBig Strafen,
machmal unverdient, oft aber verdient.

Peter war ein aufgeweckter und energischer Schiiler. Er lernte rasch. Stun-
denlang konnte Nanny ihm etwas vorlesen: Abenteuergeschichten, Mirchen
und Tiergeschichten. Gewisse Erwachsene behandelten Peter seines diinnen
Beines wegen anders als die iibrigen Kinder; aber Nanny brachte ihm bei,
selber damit fertigzuwerden. Sie zeigte ihm, sein Bett und sein Zimmer in
Ordnung zu halten, seine Wische zu waschen und zusammenzulegen. Er lernte
sich anzuziehen, obwohl eine eiserne Schiene an seinem Bein ihn dabei sehr
behinderte, und nicht zu heulen, auch wenn es weh tat. Trotz alledem war
Peter cin unabinderlich struppiger Schuljunge, auBergewdhnlich unordentlich
und immer auf dem Sprung. Erhitzt, mit roten Backen und wirrem Haar konn-
te er in ein Zimmer stiirzen, Hinde und Gesicht voller Tinte — meistens mit
einem Schabernack im Sinn. Vielleicht fiel anderen sein krankes Bein auf, ihm
nie. Vielleicht, weil weder sein Vater noch Nanny George es als ein Hindernis
betrachteten. Nur muBte er zehn Minuten vor allen anderen ins Bett, damit
sein Bein massiert werden konnte.,

Ein neuer Schiiler, Geoffrey Coxon, wurde damals in die Schule aufgenom-
men. Er erzihlt:

«Unser Direktor, Ebenezer Cecil Howard, war ein Original. Er war grof3
und dunkel und schien uns turmhoch zu iiberragen. Er trug ein griines Sport-
jackett und uralte graue Flanellhosen. Er arbeitete auflerordentlich viel mit uns,
um uns etwas beizubringen — dafiir spricht die Anzahl von Stipendien, die
unsere Schule erhielt. Ich glaube, er ging mit Peter noch strenger um als mit
uns allen, weil er zeigen wollte, daB er keine Giinstlingswirtschaft mochte. Ich
hatte Gliick, denn ich kam gut mit ihm aus und habe warme Erinnerungen an
diesen etwas exzentrischen, aber glinzenden Lehrer. Seine Frau, Peters Mutter -
sie wurde von uns Jungen mit <Madam» angeredet —, war eine schéne Frau.

Peter muB sehr intelligent gewesen sein, denn er arbeitete — als ich damals
1920 wegging — in einer Klasse von Jungen, die zwei Jahre ilter waren als er.
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Er war ein stiirmischer Kerl, der stets hin und her raste, meistens schmutzig
und mit heiBem Kopf.

Giite und Freigebigkeit lagen ganz in Peters Natur. Wenn seine Mutter mich
manchmal scharf zurechtgewiesen hatte, kam er plotzlich und sagte: «Sie hat es
nicht so gemeint.» Er machte gerne Geschenke, und ich erhiclt cinmal ein
Photoalbum von ihm.

Sein stirkster Charakterzug aber war sein Mut. Das diinne Bein hitte Angst-
lichere zuriickgehalten, aber Peter nicht. Wenn es um einen Kampf oder ein
FuBballspiel ging, war er immer mitten drin. Wir boxten 6fters, und zu meinem
groBen Erstaunen — denn ich konnte Boxen nicht leiden — meisterte ich es eini-
germaBen. Meistens wartete ich auf den Angriff des Gegners und parierte mit
einer harten Rechten, die mir cinige Achtung cinbrachte. Peter muB3 das beob-
achtet und scinen Schluf} daraus gezogen haben. Nun wartete er, bis ich mit
meiner harten Rechten kam, duckte sich, und bevor ich wufite, was mir ge-
schah, landcte seine Rechte auf meinem Kinn. Es war ein Treffer, der mich in
spiteren Jahren sicher erledigt hitte. Gliicklicherweise erschien Peters Vater
genau in diesem Augenblick, und endlich einmal hérte ich ein Lob fiir seinen
Sohn: «Der saB, Peter», sagte er.»

E.C.H. hatte ein besonderes System, das «K.U.k.T.» hieB. Es bedeutete
«Keine Ubersetzung, keinen Tee». Die Jungen muBten saubere und gute Uber-
setzungen abgeben, bevor sie zum Tee herunterkommen durften. Hungrige
Jungen muflten zusehen, wic andere zum Tee gingen. Sie wulten, daB es
wirklich «K.U.k.T.» hieB, wenn sie nicht bald fertig machten. Erst als aller-
letzter, nachdem alle Ubersetzungen abgegeben worden waren, erschien E.C.H.
selber zum Tee.

Wihrend seines ersten Jahres in Crescent House stiirzte Peter beim Rugby-
spiel und verrenkte sich das schwache Bein. Der Arzt, der ihn untersuchte,
sagte ihm: «Cricket wire ein besseres Spiel fiir dich. H6r mit dem Rugby auf.
Sei ein guter Junge und halte dich an Cricket.»

«Im gleichen Augenblick regte sich in mir der Wunsch, Rugbyspieler zu
werden», schricb Peter spiter. «Sowohl mein Vater wie auch Onkel Arthur
hatten beide Rugby gespielt, und so wurde es auch der Sport meiner Wahl.»
Peter schenkte also dem drztlichen Rat keine Achtung, und sein Vater lieB es
kommentarlos geschehen.

Das Leben war aber nicht nur Sport oder Arbeit. Peter sammelte auch leiden-
schaftlich Vogeleier. Viele der Jungen taten es, und einer von ihnen besaB ein
kleines Ei mit schénen Tupfen. Das zu besitzen war Peters grole Sehnsucht.
Er stahl es und legte es in sein Pult, Der Besitzer meldete E.C.H. den Verlust,
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und auf seinen Befehl hin wurden alle Pulte durchsucht. Man fand das Ei in
Peters Pult. E.C.H. befahl ihm vor der ganzen Klasse, das Ei zuriickzugeben.
Doch nicht genug damit. Peter besaB ein Taschenmesser. Es war sein groBter
Schatz, Es hatte einen Korkenzieher, einen Haken, mit dem man Steine aus
Pferdehufen wegkratzen konnte, und drei verschiedene Klingen. «Du hast das
Ei gestohlen. Jetzt gib ihm dein Messer», sagte E.C.H. «Diesem Jungen mein
Messer geben — Schlimmeres hitte man von mir nicht verlangen konnen»,
sagte Peter spiter. Aber er gab es her. Er lernte, wie teuer Diebstahl zu stehen
kommt.

Nichts hate E.C.H. mehr, als wenn Menschen abhingig voneinander waren.
Er wollte, dafi seine Jungen auf ihren eigenen Fiilen stehen konnten, wenn sie
seine Schule verlieBen. Obwohl er unter der rauhen Schale cin weiches Herz
hatte, erlaubte er nie, daB dieses Herz sein Handeln bestimmte. An einem heilen
Sommertag spiclte Peter im wilden, hohen Gras, das neben dem Cricketfeld
wucherte. Er sprang aus dem Gras auf und schnitt sich dabei in die Hand. «Ich
lief zu meinem Vater und zeigte ihm die tiefe, blutende Wunde. Er sah sie sich
an und band ein Taschentuch darum. Dann sah er mich an und sagte: <WeiBt du,
wo der Arzt wohnt?> Ja, sagte ich. <Du muBt sofort zu ihm. Wahrscheinlich
muB er es nihen, und das tut vielleicht weh, aber es wird rasch vorbei sein. Sei
jetzt tapfer und lauf schnell hin.» Ich lief weg und dachte mir: (Mein Gott, jetzt
148t er mich allein.»»

Es war ein Segen, dafl Crescent House lange Sommerferien hatte. Die Ho-
wards verbrachten sie gemeinsam in Harlech in Nordwales. Sie fischten, wan-
derten und spielten Golf. Morgens frith zog E.C.H. mit seiner Angelrute in die
Hiigel hinaus. Manchmal nahm er Peter mit und brachte ihm bei, wie man die
Forelle in denstillen Teichen der Bergbiiche fingt. An solchen Tagen wurde nicht
viel gesprochen, und Peter begann das ferne Rauschen und Gurgeln der Biche
zu lieben und auch den glucksenden Ton, den seine Stiefel auf der sumpfigen
Heide machten. Zur Teezeit trafen sie sich mit Nanny George und Evangeline
an einem abgcmachten Ort. Dann wurde tiber offenem Feuer Tee gebraut -
mit welchem Heiflhunger man alles geno3! Und die Aufregung iiber die ge-
fangenen — und die verpafiten — Fische!

Als Peter acht Jahre alt war, nahm E.C.H. ihn mit auf den Golfplatz. E.C.H.
war ein guter Golfspieler; aber trotzdem schenkte er dem Jungen immer seine
ganze Aufmerksamkeit. Friihmorgens fuhren sie im Zug der Kiiste entlang
zum Royal St. David’s Golfclub und spielten dort zwei Runden. Da sich E.C.H.
keinen Caddy leisten konnte, trugen sie die Schliger selber. Dann ging es die
vier Kilometer zu FuB nach Hause zuriick. Zwischen den ersten zwei Telegra-
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phenstangen an der StraBe gingen sie, zwischen den nichsten zwei Stangen
trabten sie — und so abwechselnd, bis sie daheim waren. Das waren fiir Peter die
schonsten Ferien: «Ich liebte diese Zeit. Sie gab mir ein Gefiihl fiir das, was
echte Kameradschaft sein kann — aus Schwei8 und Schneid geboren. Ich nahm
alles so selbstverstindlich hin. Aber mein Vater war damals fast fiinfzig Jahre
alt, und ich glaube nicht, daB er nach zwei Runden Golf noch besondere Lust
hatte, mit cinem kleinen Jungen die vier Kilometer nach Hause zu traben.»

Als Peter 1918 zehn Jahre alt war, wurde sein cinziger Bruder, John, geboren.
Sie gehorten fast zwei verschiedenen Generationen an, so groB war der Alters-
unterschied. Nach Johns Ankunft verlieB Nanny George die Familie. Vielleicht
dachte Evangeline Howard, daB ihr Peter zu sehr ans Herz gewachsen war. Was
immer auch der wirkliche Grund war, ihre Abreise blieb unverstindlich und
machte den jungen Peter schr traurig, da nun auch die Aufmerksamkeit
aller auf das neue Baby gerichtet war. John war cin hellblonder kleiner Junge
mit blauen Augen, in allem anders als Peter. Evangeline war selig, einen Sohn
zu haben, der keine kérperlichen Gebrechen zeigte — ein Geschenk, mit dem sie
nie gerechnet hatte.

Im Sommer 1921 gewann Peter cin Stipendium fiir Mill Hilll. Ende Juli ver-
lieB er die Crescent House-Schule und lieB damit auch seine Kindheit hinter
sich.

1 Mill Hill: bekannte englische Privatschule.
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DIE TAUBEN VON SANKT PAUL

Nicht Nachtigallen kann ich mehr in London finden,
Nicht Haubenlerche, Zaunkonig noch Finken,

Und keine Grasmiicke umflattert Gartenmauern;

Es bleiben cinzig, einzig dic Tauben von Sankt Paul.

Sie flitzen Hermes gleich so hurtig durch die Liifte
Und beugen sanfte grauc Nacken tief wie zum Gebet.
Es lockt das Volk mit Brosamen, mit leisem Ruf

Die freundlichen, die heitern Tauben von Sankt Paul.

Thr, meistgeliebten aller Tiere, Vogel Londons,

Von einer Lieblichkeit, dic {iber alle Worte,

Man wird, wenn Londons GroBe einst zerfillt,

Noch immer lieben euch, die Tauben von Sankt Paul.

P. D. Howard
Mill Hill, Sommer 1924

ie es der Name sagt, steht die Mill Hill-Schule auf cinem Hiigel.

; .x / Rundherum breitet sich griiner Cricket- und Tennisrasen aus; unter

den alten Biumen kann man an klaren Sommerabenden sitzen und,

so weit das Auge reicht, dic groBe, rauchige Stadt London schen. Die Schul-

und Wohnhiuser sind im viktorianischen Stil gebaut; sie stechen einzeln und

sind dennoch durch jene einzigartige Atmosphire ciner englischen Privat-

schule ein einheitliches Ganzes. In den Giingen und Hallen mcint man noch die

Schritte und die Stimmen unziihliger Generationen von jungen Englindern zu

héren. Mittendrin liegen die Sportfelder — reich und griin im Sommer, schlam-
mig und braun nach zahllosen Hockey- und Rugbyspielen im Winter.
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Am 22. September 1922 kam Peter Howard nach Mill Hill. Er wurde nicht
wie die meisten anderen von seinen Eltern begleitet. E.C.H. fand, es sei besser
fiir ihn, wenn er allein ginge. So verabschiedete sich Peter von scinen Eltern in
der Londoner Wohnung seiner GroBeltern. Und wie die meisten Jungen, die
zum erstenmal in eine Privatschule kommen, war er nervés und gespannt.

Peters Haus in der Schule hief Pricstley House!. Obwohl er nur dreizehn
Jahre alt war, kam er in eine Klasse, in der alle fiinfzehn Jahre alt waren. Sein
Klassenlehrer sagte: «Er kam in eine hohere Klasse, da er die besten Noten in
Griechisch und Latein hatte. Wir wollten damit ganz bewuBt Peter in den
Hauptfichern unterstiitzen. Wir wuBlten, daB er in den anderen Fichern sowie-
so rasch aufholen wiirde.»

Fiir Peter war das nicht so einfach. Die Jungen seines eigenen Alters hielten
ihn fiir eingebildet, und in seiner Klasse sah man ihn als Eindringling an. Sie
bemerkten seine eiserne Beinschiene und machten sich lustig dariiber. «Wir
gingen oft ins Schwimmbad. Dort stellten mir die Jungen Fragen wegen mei-
nes diinnen Beines, und bald hatte ich das Gefiihl, daf} ihm irgendwie etwas
Schindliches und Unsauberes anhafte.»

Wenn es ganz schlimm wurde, besuchte Peter einen seiner Lehrer, «Buster
Brown», der ihn zu cinem guten englischen Tee mit Kuchen einlud. «Jene
Nachmittage retteten mich», sagte Peter spiter. Er hatte wenig Freunde und
fihlte sich einsam und ungliicklich. Er wandte sich ganz dem Rugbyspiel zu.
E.C.H. hatte groBe Zweifel gehabt, ob er Peter erlauben sollte, in der viel
rauheren Atmosphire einer Privatschule Rugby zu spiclen. Aber kaum war
Peter in Mill Hill, ging er zum Schularzt Dr. Edwin Morley. Als geborener
Uberredungskiinstler bekam er die Zusage des Arztes unter einer Bedingung —
wenn seine Eltern auch ja sagten, diirfe er ohne Beinschiene spielen. Es war nie
klar, ob E.C.H. einverstanden war oder nicht — auf alle Fille kam die Bein-
schiene weg, und Peter konnte spielen. Bald entwickelte er trotz seiner Behin-
derung einen tibermiitigen Galopp auf dem Feld.

Mr. M. L. Jacks, der Direktor der Schule, erinnerte sich an Peters erstes
Schuljahr: «Er war das Unordentlichste, Tintenbefleckteste von einem Buben,
das ich je getroffen hatte — dabei war er AuBerst lebhaft und unbezihmbar. Dicse
Lebhaftigkeit und Unbezihmbarkeit nahmen mit den Jahren zu. An allem, was
er tat, haftete etwas von dem alten Spruch: «Schau nach, was Billy tut, und was
immer es ist, sag ihm, cr soll es nicht tunb»

1923 bestand Peter mit vierzehn Jahren sein Mittelschulexamen. Tony Carter,
genauso alt wie er, gehérte zu seinen wenigen Freunden: «Peter war am An-
fang seiner Schulzeit nicht sehr beliebt, aber er schien sich keinen Deut um die

! Dic englischen Public Schools sind in verschiedene Hiuser cingeteilt, in denen die Schiiler wohnen. Ein
Lehrer (housemaster) ist stets Leiter cines solchen Hauses,

21



Meinung anderer zu kiimmern. Genau das war es, was ihn mir sympathisch
machte.»

Tony Carter und Peter waren im gleichen Haus. 1924 wurde ein neues Haus
gebaut, das Winterstoke hieB, und es wurde um Freiwillige fiir Winterstoke
aus den alten Hiusern gebeten. Die meisten Jungen waren zufrieden, wo sie
waren, und hatten nicht die Absicht umzuziehen. Anders Peter. Er zog nach
Winterstoke. Sein neuer Hauslehrer war J. E. Whitehead. Peter brachte ihm ab
und zu Briefe von zu Hause. «Peters Vater behandelte seinen Sohn genau wie
jeden anderen Schiiler. Nie begannen seine Briefe mit «<Mein licber Peters. Ge-
wohnlich fingen sie direkt mit einer Kritik an Peters letztem Lateinaufsatz an.
Er unterschrieb mit seinen Initialen E.C. H. Peter schien das seinem Vater nie
nachzutragen. Er brachte mir die Briefe und bat um die nétige Hilfe in den
beanstandeten Aufsitzen. Das war das AuBerordentliche an Peter, da er
Tadel und Zurechtweisung ohne Zorn annahm.» Aber wie sein Griechisch-
und Lateinlehrer entdecken muBte, konnte Peter cinen auch rasend machen.
«Es war mitten in einer Griechischstunde. Peter schaute zum Fenster hinaus,
seine Gedanken waren irgendwo, meilenweit weg. Plotzlich sagte er: <(Damit bin
ich gar nicht einverstanden, und versuchte darauf, genau das Gegenteil zu be-
weisen.»

Von einem Tag auf den anderen wurde Peter von den Jungen angenommen.
Er begann, sich Freunde zu schaffen und das Leben zu genieBen. Seine Phanta-
sie lief immer auf Hochtouren. Er ersann Methoden, um ahnungslose Professo-
ren hereinzulegen; er verschwendete kostbares Taschengeld, um Zucker vor
ihre Tiiren zu streuen. Dann konnte man nimlich schon von weitem ihre knir-
schenden Tritte héren.

Peters Eltern kamen sehr selten zu Besuch. Und wenn sie kamen, hatte sich
E.C.H. mit seinem AuBeren nicht die geringste Miihe gegeben. Wenn Peter
schon struppig war, dann sah E.C.H. jimmerlich aus. Er erschien in seinem
iltesten Anzug und zeigte viel mehr Interesse an den Priifungsarbeiten in den
klassischen Fichern und an der Bibliothek der Schule als an seinem Sohn.
Manchmal verlor Peter ihn ganz aus den Augen. Am «Griindertagy lief Peter
in seiner Verzweiflung zu Mrs. Whitehorn und fragte sie: «Haben Sie zufillig
meinen Vater gesehen? Er triigt einen Regenmantel, der vor lauter Dreck fast
steht. Er muf} ihn ausziehen...»

1926 verlieB E.C.H. die Crescent House-Schule und lehrte ein Jahr lang am
College in Worksop. Im April fuhr Peter auf secinem neuen Motorrad nach
Worksop, um die Ferien mit seinem Vater zu verbringen. Unterwegs schleuder-
te sein Motorrad und stie mit einem Lastwagen zusammen. Er landete mit ein
paar Quetschwunden im Graben, versicherte aber dem Lastwagenfahrer, da
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alles in Ordnung sei. Er lieh sich ein Fahrrad und fuhr die restlichen dreiBlig
Kilometer bis nach Worksop ins Spital. Da erfuhr er, daB sein diinnes Bein an
zwei Stellen gebrochen war. Er wurde sofort operiert. Als er aus der Narkose
erwachte, horte er den Arzt sagen: «Wir miissen dieses Bein vielleicht abneh-
men.» Peter lief der kalte SchweiB herunter. Er flehte den Arzt an, bis zur An-
kunft seiner Eltern zu warten. Die Arzte kamen endlich zu dem SchluB, daB
Peters Bein gerettet werden kénne, wenn er vier Monate im Spital bleibe. «So
saB ich also vier Monate lang meistens mit dem FuB auf dem Fensterbrett.
Aber es war mir egal, denn ich hatte ja noch mein Bein.»

Peter verpaBte das Sommersemester in Mill Hill. In dieser Zeit hitte er sich
auf eine Priifung vorbereiten sollen, die als Vorstufe fiir die Examina galt, nach
denen entschieden wurde, ob man ein Stipendium fiir Oxford bekam oder nicht.
E.C.H. meinte, da man im Spital nicht faul zu sein brauche, und schickte
Peter alle notwendigen Biicher. Zwei Wochen vor der Priifung erhielt Peter
von einem Freund einen Brief, dem er entnahm, daB er vielleicht die falschen
Biicher lese. Er schrieb nach Mill Hill und entdeckte, daB es genauso war. Die
richtigen Biicher kamen an, und es blieb Peter genau eine Woche zum Nach-
holen. «Damals habe ich sieben Tage und Nichte ununterbrochen gelesen»,
sagte er nachher. Er bestand jene Priifung.

Im September 1926 kam Peter zuriick und trat sofort der zweiten Rugby-
mannschaft der Schule bei. Bevor das Jahr 1927 zu Ende war, kam er in die
erste Rugbymannschaft, in die erste Cricketmannschaft, war Mitglied der Box-
staffel, Mitglied des Leichtathletikklubs, Vizeprisident des Debatticrklubs und
Gewinner cines Stipendiums fiir das Wadham College an der Universitit Ox-
ford.

Peter und Tony Carter verbrachten oft ihre Ferien zusammen. «Jeden
Pfingstsonntag gingen wir nach Hertford, um Cricket zu spielen, und jedesmal
brachten wir einen Wegweiser mit nach Hause. Das heiBt, Peter tat es, denn er
war der einzige, der stark genug war, um diese Dinger aus der Erde zu ziehen.
Um unser Haus herum stand schon cine ansehnliche Sammlung dieser Schilder,
die alle die falsche Richtung zu den verschiedensten Hertfordshire-Dorfern
angaben.»

Im Rugby spiclte Peter in der ersten Reihe des Scrum. Er war inzwischen
einen Meter achtzig groB geworden und war ein Hiine mit breiten Schultern.
Er war ein glinzender Spieler und iiberragte alle anderen. Aber Peters Erfolg
im Rugby geniigte scinem ehrgeizigen Streben nicht mehr: «Leider kam ich
erst im letzten Jahr in die Rugbymannschaft unserer Schule; das gefiel mir gar
nicht. Ich wollte der beste Spieler der Schule sein; aber es gab mindestens neun
andere, die besser waren als ich.» ’
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Das Sommersemester ging glorreich zu Ende und brachte die zahlreichen
Preise und Ehrungen mit sich, die beim Schulabschlu iiblich sind. Die Liste
von Peters Preisen war lang; er war auch Seniorenmeister der Leichtathleten
und Herausgeber der Schulzeitung. Beim Abschiedsfest erhielt er den héchsten
Preis der Schule.

Es schien, als ob der Erfolg Peter Howard leicht zugeflogen kam. Seine
Freunde wuBten wenig von den inneren Kimpfen, die aus einem farblosen
dreizehnjihrigen Schuljungen einen erfolgreichen, jungen Helden von acht-
zehn gemacht hatten.

Sein Direktor schrieb: «Peter Howard war nicht nur erfolgreich. Er hatte
cine enorme Fihigkeit, das Leben in vollen Ziigen zu genieBen; er war lebendig,
erfinderisch und besaB viel Witz. Er war cine Personlichkeit, die aller Augen
auf sich zog und die gerne Gefahren herausforderte. Was hitte man anderes er-
warten kénnen, als daB ein Mensch mit solch starkem Impuls, scin kérperliches
Handikap zu besiegen — cin Handikap, das cinen Geringeren fiir immer in den
Schatten geriickt hitte -, daB ein solcher Mensch nicht des 6fteren in rauhen
Kontake mit anderen Jungen und mit der Autoritit im allgemeinen kam? Man
konnte auch erwarten, daB solch cine Persdnlichkeit bis zu einem gewissen
Grade selbstbezogen war — er war es. Vielleicht zeigte er darin seine Echtheit,
daB er lernte, diese starken Eigenschaften dem Dienst an der geistigen Wohl-
fahrt der Menschheit zu unterwerfen.»
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m Oktober 1928 ging Peter Howard nach Oxford. Er hatte ein Stipendium
If’dr das Wadham College. Mr. Jacks, sein ehemaliger Direktor in Mill

Hill, hatte ihm zu einem kleinen staatlichen ZuschuB verholfen. Dieser war
ihm unter der Bedingung gegeben worden, daf} er nach seinem Studium Lehrer
werde. Howard hatte nie die ernstliche Absicht, Lehrer zu werden; aber er
brauchte das Geld. Seine Eltern konnten ihm weder das Studium zahlen noch
ihm geniigend Taschengeld geben. Dieser Zuschull erméglichte Howard das
Studium und machte es vor allem angenchm.

Wie viele andere, die aus einer Privatschule kamen, fand Howard die Frei-
heit an der Universitit anspornend und anregend. Er liebte Oxford - die
Colleges und die Spazierginge, die Isis! an heilen und trigen Sommertagen;
die beriihmten Parties, dic erst am folgenden Morgen mit dem Frithstiick auf-
hérten; die College-Diener mit ihrem trockenen Humor und ihren so wachsamen
Augen; dann jene Winterabende, an denen man in raucherfiillten Zimmern
stundenlang iiber fast nichts oder gar nichts debattierte. Das Jahr 1928 - zwi-
schen den beiden Weltkriegen - schien in Oxford eine wunderbare Zeit fiir die
Studenten, die entweder 1918 vergessen wollten oder davon triumten, dal} es
ein 1939 nie geben werde.

Eine der besten Schilderungen von Peter Howards Zeit in Oxford stammt
aus der Feder eines Freundes, Keith Winter, der heute Autor und Dramatiker
ist:

«Woran ich mich erinnere, wenn ich an Peter denke?

Ohne zu z6gern, antworte ich: Er war ein Erlebnis, fesselnd wie ein unver-
geBliches Happening. Wir trafen uns zum erstenmal, als ich einen Freund zu
cinem Nachmittagsbesuch nach Mill Hill begleitete.

In einem Studierzimmer, das fiir seine groBe, athletische Gestalt viel zu klein
schien, wurde ich einem dunkien, gutaussehenden jungen Mann vorgestellt,
dessen rabelais’scher Humor und auBergewdhnliche Konversation haushoch
allem {iberlegen war, was ich je in einer englischen Privatschule oder sonstwo
gehort hatte.

! FluB in Oxford.
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Nun, was hiltst du von ihm?» fragte mich mein Freund auf der Fahrt zuriick
nach Oxford.

Verriickt, sagte ich auf der Stelle. Nachher fiigte ich hinzu: «Aber in der
richtigen Art und Weise.»

Im gleichen Herbst kam er nach Oxford, und wir wurden sofort, doch eher
unerwartet — denn oberflichlich geschen, hatten wir etwa soviel gemeinsam wie
Othello und Jago - die besten Freunde.

Unsere Beziehung war weder von der gemiitlichen noch von der milden Art.
Es war geradezu eine Lebensaufgabe, sciner Dampfwalzennatur standzu-
halten, aber es war der Miihe wert - so sagte ich mir fast widerwillig.

Er konnte einen rasend machen und hatte keinen Zeitbegriff; eine Verabre-
dung war fiir ihn nie eine Tatsache, sondern cher eine vage Méglichkeit; in
Gesellschaft war cr manchmal unméglich; mit Menschen, die ihn langweilten,
war er meistens grob; aber niemals und unter keinen Umstiinden war cr geistlos
oder langweilig.

Geld oder besser gesagt Geldmangel gab uns immerfort Grund zu Besorgnis.
Einmal erlaubten wir uns cine reichliche Mahlzeit auf der Terrasse cines guten
Gasthofes in Godstow an der Isis. Aus meiner Hosentasche holte ich einen
Schilling und starrte ihn triibselig an. Hier ist cp, sagte ich, <mein letzter, aller-
letzter Schilling.»

Peter nahm ihn mir aus der Hand und warf ihn in den FluB. Mein entsetztes
Gesicht machte ihm offensichtlich die groBSte Freude. «So», lachte er schallend,
«un brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen.» Hier méchte ich sagen,
daB er immer phantastisch groBziigig war, wie ¢s auch um seine eigenen Finan-
zen stand. Er gab sich riickhaltlos — ob es nun um Geld, um Sachen oder um
ihn selber ging.

Aber gedankenlos verletzte und beleidigte er manchmal die Menschen. Es
war nicht ein Kennzcichen unserer Generation, daB3 wir uns die Dinge reiflich
iberlegten; trotzdem steckte in Peter weder Bosheit noch die geringste Ge-
meinheit.

Sein Freundeskreis in Oxford war weitverzweigt, aber er selber gehdrte
keinem besonderen Set und keiner Clique an. Er war von Natur ein Athlet und
ein glinzender Rugbyspieler; aber man konnte tagelang in seiner Gesellschaft
sein, ohne zu merken, daB er iberhaupt etwas von FuBball verstand.

Er liebte die Klassiker und kannte sie gut — aber er dringte sich nie damit
auf. Er war ein Dichter, doch man muBte fast ein Detektiv sein, um es zu ent-
decken. Das kam weniger von falscher Bescheidenheit als von einem seltenen
Sinn fiir das richtige MaB aller Dinge.

Es gab Augenblicke, in denen er nichts anderes zu sein schien als ein lirmiger,
iibersprudelnder, extrovertierter junger Mann — vor allem beim Aushecken von
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wilden, extravaganten und meistens sehr komischen Streichen. Aber seine
echten Taten wurden still, rasch und ohne Getue vollbracht.

In meinem letzten Jahr in Oxford brachte ich einen Roman heraus. Ich hatte
mir vorgenommen, auf Biegen und Brechen Schriftsteller zu werden.

Wo aber wiirde dieser turbulente Meteor namens Peter einmal landen?

Wie alle seine guten Freunde wuBte auch ich, daB er angeborene Fiihrerquali-
titen besal3.

Was kdnnte er schon fiihren? Oder wen? Und wohin?

Man brauchte sich dariiber keine Sorgen zu machen, das ist jetzt offensicht-
lich.»

Peter Howards gréBter Ehrgeiz in Oxford war es, zur Rugbymannschaft der
Universitit zu gehdren. Er war cin guter Spieler, aber noch weit davon ent-
fernt, cin Oxford Blue! zu werden. Im November 1928, einen Monat nach
seinem Eintritt in das Wadham College, lief ihm das Gliick tiber den Weg:

«An einem kalten Donnerstag im Herbst, als die Greyhounds (die zweite
Mannschaft der Universitit) gegen Cheltenham spielten, wurde einer der Fiinf-
zehn krank. Dank ciner merkwiirdigen Verkettung von Zufillen war ich der
einzige verfiigbare Spicler, der in die Bresche springen konnte.

Alles in diesem Spiel ging wie am Schniirchen fiir mich, und am nichsten
Samstag wurde ich in die Oxforder Mannschaft eingereiht.

Meinen Freudenausbruch kann ich kaum beschreiben. Ich telegraphierte
meinen Eltern die Nachricht sofort.

Die ganze Wintersaison hindurch spielte ich fiir Oxford bis kurz vor dem ent-
scheidenden Match Oxford-Cambridge. War der einmal gespielt, so war ich
ein «<Blue». Alle meine I'reunde — und wie viele Freunde hat man nicht plétzlich,
wenn man fiir eine Universitit Rugby spielt? — prophezeiten mir das voraus.
Plotzlich muBte ich ausscheiden. Ich horte, der Captain der Mannschaft habe
Angst gchabt, ich konnte mir in einem groBen Match mein diinnes Bein bre-
chen. Dieses Risiko wollte er nicht auf sich nehmen.

Diese Entscheidung schien albern, da ich seit Monaten schon in den groBen
Rugby-Matches mitgespielt hatte, und zwar mindestens zweimal in der Woche,
und ich mir das Bein nicht gebrochen hatte. Auf alle Fille war es ein furchtbarer
Schlag fiir mich, und mein Stolz war tief verletzt.»

Fir Howard war die Enttiuschung unertriglich. Bitter und zornig fuhr er
im Dezember nach Hause — mehr denn je entschlossen, sich seinen «Blue» zu
holen:

! Oxford Blue: Zugchdrigkeit zur Mannschaft, die Rugby, Cricket usw. gegen dic Universitit Cambridge
spicle,
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«Mein Vater und meine Mutter muBlten Schweres mit mir aushalten: ich
war unhéflich, schlecht gelaunt, giftig und sauer.»

Doch Howards schlechte Laune war nicht von langer Dauer:

«Mir blieb nur noch eine Hoffnung: die nichste Rugbysaison. Im Friihling
und im Sommer dachte ich an nichts anderes als an Rugby, und kaum war der
Herbst da, fing ich mit dem Training an.

Dann kam der Tag, an dem ich von zu Hause wegfuhr zuriick nach Oxford,
voller Hoffnung, einen Blue zu gewinnen. Meine Eltern standen vor der Haus-
tiir. Wir standen einander immer nahe, obwohl wir alle drei entschlossene,
explosive Naturen hatten und einander verletzten, was uns nachher stets leid
tat. Mein Vater sagte mit Nachdruck: <Ich hoffe ja schon, daB du deinen ,Blue*
nicht bekommst. Mehr will ich nicht sagen. Du bist sowieso schon viel zu ein-
gebildet.»

Ich wandte mich ab und ging.

Heute weiB ich, daB sich mein Vater nur nach einem sehnte: daf3 ich meinen
Blue bekommen wiirde. Aber er wuflte auch, daBl ich schon einmal enttiuscht
worden war, und befiirchtete einen neuen Schlag fiir mich. Darum war er ent-
schlossen, mich nie wissen zu lassen, wie enttiuscht Mutter und er wiren,
wenn es wieder schiefgehen sollte.

Heute ist mir das klar — damals aber nicht. Ich war verletzt und leckte meine
Wunden. Ich empfand eine deutliche Abneigung gegen meinen Vater.»

Im Herbst 1929 wurde Howard in die Oxford-Rugbymannschaft gewihlt.
«Nun hatte ich meinen Blues. Die Tage vergingen wie ein Freudentraum.»

Oxford gewann auf dem Sportfeld von Twickenham den Match gegen
Cambridge.

Im November begann Howard regelmiBig fiir die Oxforder Studentenzei-
tung /sis zu schreiben. Im Dezember erschien dort ein Artikel iiber ihren neuen
Rekruten, der «Peter der GroBe» getauft wurde:

«Peter Howard ist ein Hiine vom Wadham College. Er hat pechschwarzes
Haar und cine entwaffnende Miene. 1908 geboren, hat er sein Leben unter diese
Maxime gestellt: Ist eine Sache wert, getan zu werden, so ist sie es wert, mit
Schwung getan zu werden.

Stark und mit den Schultern eines Bullen, ist er nicht jemand, den man in
grillenhafter Stimmung antreffen méchte. Denn dann ist sein Humor derart,
daB er einen Freund iiber die Magdalenbriicke in den FluB3 werfenkdnnte-stin-
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de ihm der Sinn danach. Er arbeitet intensiv fiir die /ss, und wenn er im
Redaktionsbiiro ist, scheint es gleich zum Bersten voll. Als Redaktionsmitglied
ist er vielleicht noch unverantwortlicher und unbezihmbarer, als er sonst
schon ist.»

Nach scinen Rugbyerfolgen wurde Howard noch ungestiimer. Seine Freunde
ermutigten ihn in allem, und gemeinsam organisierten sie grandiose Streiche
an der Universitit. Wenn sich Studenten schlecht benomimen hatten, erhielten
sic vom Disziplinarrat der Universitit, den Proctoren, cine gedruckte Karte
mit der Aufforderung, zu einer bestimmten Zeit bei ihnen zu erscheinen. Eines
Morgens erhielt jeder Student in Oxford mit seinem Friihstiick solch cinc Vor-
ladung auf 10.30 Uhr an einem Tag in der kommenden Woche. Durch einen
seltsamen Irrtum hatte auch eine Reihe Studentinnen im Lady Margaret Hall
College cbensolche Karten erhalten. Im Gegensatz zu ihren minnlichen
Kollegen erschraken sie und waren empért. Sie gingen zum Dekan. Der Dekan
erkundigte sich bei den Proctoren, und da er nun gewarnt war, lieB er die Tore
vor dem Haus der Proctoren schlieBen. Trotz alledem kamen um 10.30 Uhr
ctwa zweitausend Studenten vor den Toren des Proctoren-Hauses zusammen,
schwenkten ihre Karten und verlangten EinlaB. Jemand alarmierte vorsorg-
lich die Oxforder Feuerwehr, daB das Haus der Proctoren in Flammen stehe.
Die Feuerwehr kam an und versuchte, sich durch die erregte Studentenmenge
cinen Weg zu bahnen, wihrenddem auf den gegeniiberliegenden Dichern die
Pathé-Wochenschauleute einen hochst interessanten Film der ganzen Affire
drehten.

Die Universititshechorden konnten nie entdecken, wo und von wem die
Karten gedruckt worden waren. Es konnte niemand gefunden werden, der
iiberhaupt etwas davon wuBte. Die Feuerwehr konnte den Anrufer nicht fin-
den, der sic zu dem nichtexistierenden Feuer gerufen hatte. Die Pathé-Wochen-
schau wuBte auch nicht mehr, wer sie iiber die Ereignisse informiert hatte. Das
Ganze muBte irgendwie ignoriert werden - nur licBen dic Proctoren bekannt-
machen, daf} solches Gebaren in Zukunft schwer bestraft werden wiirde.

Einmal ging Howard mit seinen Freunden in die Versammlung des Christli-
chen Studentenbundes von Oxford. Peter unterbrach die Versammlung mit
Zwischenrufen von den hintersten Binken aus:

«Seid ihr gerettet?»

«Ja, wir sind gerettet», antworteten seine Freunde im Chor.

Wihrend einer Lesung des Neuen Testamentes fragte einer von Howards
Freunden laut: «Wer sagte das?»

«Peter, Peter I» ricfen die anderen zuriick.
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So wurde Gott, der schon in Mill Hill am besten ungenanat blieb, in Oxford
zu einem Schimpfwort. Was Howard noch an Glauben besaB, verlor er nun
bald. Spiter sagte er: «Ich rationalisierte mir alles Unrechte zurecht, und bald
empfand ich es nicht mehr als Unrecht.» Aber damals erkannte er das noch
nicht. Angesichts der Zweifel, die ihn bestiirmten, hielt er es fiir realistisch und
erwachsen, seinen Glauben abzulegen. Er war oft grausam in seinem Urteil
tiber solche, die einen Glauben hatten: «Ich fand es abstoBend, wenn jemand
im Zug die Bibel las.» Ofters noch fand er es licherlich und machte sich laut
dariiber lustig.

Anfang 1930 wurde Oxford ganz zum Mittelpunkt von Howards Leben und
Denken. Er stiirzte sich Hals iiber Kopf in die Universititspolitik, aber allzu-
wenig in das notwendige Studium. Anfang Januar geschah plétzlich etwas, was
ihn fiir eine Weile von Oxford wegholen sollte:

«Eines Abends drehte ich das Radio an und horte, wie der Ansager die Na-
men derer nanate, die in der englischen Rugby-Nationalmannschaft gegen
Wales spielen sollten. Ich horte meinen Namen. Diese Nachricht brachte mich
vollig aus der Fassung. Ich kam mir plétzlich wie ein Gott vor,

Mein erster internationaler Match sollte also in Cardiff ausgetragen werden.
Die englische Mannschaft fuhr zwei Tage vorher nach Penarth in Wales.

«Wirst du zum Match kommen?> fragte ich meinen Vater. (Nein, so wichtig
ist das nichty, antwortete er. Es ist eine weite Reise, ich glaube, ich bleibe zu
Hause.)

Ich drgerte mich dariiber, dal mein Vater nicht bereit war, bis ans Ende der
Welt zu reisen — von Wales schon gar nicht zu sprechen —, um seinen Sohn in
seinem ganzen Ruhm zu erleben. So packte ich meinen Koffer.

Der Match fand in Cardiff statt. Man erwartete, daB wir verlieren wiirden.
Statt dessen verlieBen wir siegreich mit wehenden Fahnen das Feld. Es war
alles gewaltig, erregend und triumphal. Nicht nur hatte unsere Mannschaft ge-
wonnen, sondern ich hatte auch die Befriedigung, gut gespielt zu haben.

Wihrend wir uns nach dem Match umzogen, wurde mir gesagt, daB jemand
vor der Tiire auf mich warte. Da stand plétzlich mein Vater vor mir.

Rasch warf ich meinen Mantel iiber, und zusammen gingen wir hinaus in das
Cardiff Arms-Stadion. Es war schon fast dunkel, und rund um uns konnte man
noch die Zuschauertribiinen crkennen, die kurz vorher von Hurra-Rufen wi-
dergehallt hatten. Jetzt standen sie leer; nur Zeitungsfetzen und Papierreste
flatterten noch im Wind.

Vater und ich gingen iiber den nassen, zertrampelten Rasen, wo ich mich vor
einer halben Stunde noch im Kampf um den Ball im Dreck gewilzt und mich
mit aller Wucht geschlagen hatte.
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Er sagte, er habe eine Tagesriickfahrkarte von London genommen und
miisse darum sofort zuriickfahren. Plotzlich packte er mich am Arm. Er ist
kein Mann, der seine Gefiihle zeigt; es war das erste und einzige Mal, daB ich
ihn in Trdnen sah.

Es war eine erschreckende und aufwiihlende Erfahrung. Ich legte meinen
Armum ihn und versuchte, ihn zu trésten. «Was ist denn los, Vater ?» fragte ich.

dch kann dir gar nicht sagen, wieviel das heute deiner Mutter und mir be-
deutet», sagte er. <Ach, ich bin ein alter Narr, verzeih mir. Aber du verstehst —
dein lahmes Bein! Es war immer so traurig fiir uns. Wir haben uns dafiir die
Schuld gegeben. Und dich heute hier fiir England spielen zu schen! Und wie
alles jubelte — ich kann dir gar nicht sagen, was das fiir uns bedeutet.»

Diese Begebenheit im Cardiff Arms-Stadion hatte auf mich cinen doppelten
EinfluB. Von dem Tag an habe ich meinem diinnen Beinkeinen Gedanken mehr
geschenkt — ich habe es einfach vergessen.

Und von dem Tag an hat mich auch das Rugbyfieber nie wieder so gepackt.»

Das Rugbyfieber hatte Howard vielleicht verlassen; aber die Fihigkeit,
Rugby zu spielen, verlieB ihn darum nicht. Am 8. Februar wurde er zum Cap-
tain der englischen Mannschaft gegen Irland bestimmt:

«Nach einer nichtlichen Uberfahrt landeten wir in Irland. Photographen und
Reporter erwarteten uns. Das Wunder meines Erfolges lag mir noch frisch in
den Knochen.

Im Shelbourne-Hotel in Dublin merkte ich, wie die Blicke aller unserer
Mannschaft folgten; ich ging ein paarmal durch die Halle, nur um das genieBen
zu kénnen.

Am nichsten Tag fuhren wir zum Sportplatz hinaus. Ich hatte ein heiBes
Steak gegessen und dazu ein Glas kalte Milch getrunken. Mcine Theorie war
nimlich, daB ich nach solch einer Kontrastdiit besser spielen konnte.

Am Sportplatz angelangt, 6ffnete ich meine Tasche. Um uns herum brauste
und brandete es von der Menschenmenge her — ein zugleich beingstigender
und berauschender Lirm. Ich entdeckte plétzlich, daB ich vergessen hatte,
meine Wickelgamaschen aus England mitzubringen. Ich war nimlich entschlos-
sen, daB diejenigen, dic uns fiir die Nationalmannschaft ausgelesen hatten, nie
entdecken sollten, wie diinn mein Bein wirklich war. Sonst hitten sie einen ge-
hérigen Schrecken bekommen und mich von der Liste gestrichen. So rollte ich
immer zwei Wickelgamaschen um mein Bein, formte das Ganze zu einer an-
stindigen Wade und zog meinen Strumpf dariiber.

Jetzt waren die Gamaschen nicht da. In fiinf Minuten sollte das Spiel begin-
nen. Ich lief in den Waschraum, ri8 ein Handtuch vom Haken, rollte es irgend-
wie um mein Bein und band meinen Strumpf dariiber fest.
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Schon rannten wir aufs Feld. Die Luft schwirrte von der Aufregung der
Dubliner, dazwischen hérte man die Rufe der unzihligen Englinder, die in
der Nacht per Schiff heriibergekommen waren, um uns zu unterstiitzen. Dann
kam der Anpfiff.

Ich sehe heute noch den Ball: wie eine gelbe Zitrone hob er sich vom diiste-
ren Dubliner Himmel ab. Plotzlich fiel er trudelnd auf uns zu. Ich fing ihn auf
und schlug ihn gerade iiber die Linie, als drei Iren im Sprung sich so auf mich
warfen, dafl meine Knochen nur so krachten und mir der Atem wegblieb.

Es war cin blitzschnelles Spiel - aufreibend und nervenzerreiBend. Einmal
konnte ich vom Scrum losbrechen und fing den Ball innerhalb unserer eigenen
25-Yard-Linie auf. Ich lief mit ihm, was das Zeug hiclt, durch das Feld. Dreimal
versuchten mich die Iren zu Fall zu bringen — dreimal konnte ich nach cinigem
Gestolper weiter rennen. Zum Schlufl erwischte mich ein Verteidiger und rif3
mich zu Boden, nur ein paar Meter von der irischen Linic entfernt.

Die letzten achtzehn Meter dieses Rennens sind mir fest im Gedichtnis ge-
blieben, weil es bei weitem die lingste Strecke war, iiber die ich je cinen Ball
in einem internationalen Spiel getragen hatte. Dabei spiirte ich, mehr als ich es
schen konnte, da beim Laufen etwas Weics nach meiner Ferse schnappte und
zerrte. Viclleicht ist es ein Terrier, der jemandem davongelaufen ist, dachte ich.

Als der Verteidiger mich umwarf, horte ich, wie sich unter das laute Beifalls-
gcjubel der Menge auch ein schriller Ton der Heiterkeit mischte. Da entdeckte
ich, daB das Handtuch, das ich in aller Eile um mein Bein gewickelt hatte, hinter
mir her schleifte. Ich riB es weg und tat, als ob ich lachte. Aber Bitterkeit stieg
in mir hoch - vierzigtausend Menschen, die mich alle auslachten!»

Nicht alle lachten. Oxtord war zufrieden. Die Zsis schrieb:

«Es wiire fast zu viel des Guten, Peter noch mehr Erfolg zu wiinschen, denn
er besitzt in reichem Mafle die Gaben, die ihm ganz natiirlich Erfolg bringen
werden. Wir kénnen thm nur versichern, dafl er unsere warme Anerkennung hat.»

Im Februar wurde Howard cingeladen, mit der englischen Rugby-National-
mannschaft die Tournce durch Neuseeland zu machen. Es war ein verlocken-
des Angebot. Bevor er aber annahm, schricb er an Lord Birkenhead, Honorar-
professor vom Wadham College. Lord Birkenhead antwortete wie folgt:

14, Waterloo Place
London, S.W. 1
Lieber Howard, 28. Februar 1930

Gerne sollen Sie mcinen Ratschlag haben, wenn Sie wirklich Wert darauf
legen.
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Niemand kann Thnen nach Ihrer Riickkehr von der Neuseeland-Tournee eine
Stellung garantieren. Die Aussichten auf Arbeit hingen ginzlich von Ihren
eigenen Fihigkeiten ab, vom Einflu}, den Ihre Freunde haben, und von den
Arbeitsmarktverhiltnissen in dem Wirkungsfeld, das Sie sich ausgesucht haben.

Ich kann mir nicht vorstellen, daB Sie ein Leben lang nichts als Rugbykritiken
schreiben wollen. Das wire eine armselige Karriere,

Mein alter Freund Baxter will natiirlich die bestmégliche Mannschaft nach
Neuseeland mitnehmen, und wiren Sie ein junger Mann mit eigenen Mitteln,
der sich sechs Monate Ferien leisten kann, kénnte ich mir nichts Angenchmeres
als das vorstellen. Soviel ich aber wei3, kénnen Sie sich das nicht erlauben. Sie
haben ja jetzt genug FuBball-Lorbeeren eingesammelt. Sie sind internationaler
Spieler — Sie haben Ihren Blue —, und man sagt, Sie seien einer der besten
Stiirmer Englands. Vielleicht hilft es anderen, wenn Sie mit nach Neuseeland
gehen. Wird es aber Thnen helfen? Es ist Ihre Lebensaufgabe, die Fihigkeiten,
die Sie besitzen, voll zu entfalten, damit Sie fiir den scharfen Konkurrenzkampf
des modernen Lebens geriistet sind.

...Mehr kann ich in einem Brief nicht sagen; aber meine Meinung habe ich
wohl klar ausgedriickt...

Mit freundlichen Griilen
Ihr B.

Howard beachtete diesen guten Rat. Als die Rugbysaison zu Ende ging, war
er fest entschlossen zu arbeiten. Aber das war leichter gesagt als getan. In
England herrschte wachsende Arbeitslosigkeit, und die Tatsache, daB es keine
Partei gab, die sich ernstlich an die Lésung dieser Not machte, erfiillte Howard
mit Hohn und Verbitterung. Da er von Natur aus auf der Seite der Unterdriick-
ten stand, war seine politische Einstellung links gerichtet und radikal. Sir
Oswald Mosley war aus der Sozialistischen Partei ausgetreten und hatte die
New Party (Ncue Partei) gegriindet. 1930 trat Howard dieser Partei bei. Er sah
in ihr eine mégliche politische Alternative, die die jiingere Generation in Eng-
land fiir sich gewinnen und gleichzeitig das Los der arbeitenden Menschen
erleichtern kdnnte. Spiter erst merkte er, wie naiv er gewesen war.

Howard fand in der New Party alte Freunde wieder, u.a. Harold Nicolson!
und Randolph Churchill. Das Ungliick war nur, daf} er der New Party gerade
zu dem Zeitpunkt beitrat, als er hitte ernsthaft arbeiten sollen.

«Howard ist ein Duckmiuser», schrieb die Zsis im Frithjahr 1931. «Stellt euch
unseren alten Howard vor, er schleicht aus Oxford weg in die groBe Welt hin-
aus und sucht das Abenteuer. Und das, um Sir Oswald und Lady Cynthia Mos-

1 Spiter Sir Harold Nicolson, bekannter Politiker und Autor.
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ley zu beschiitzen. Howard gehort jetzt der New Party an; er glaubt an die
Jugend und daran, daB8 man vorwirtsmachen soll.»

Howard machte auch vorwirts, wie es der Daily Express am 28. Mai berich-
tete:

«Mr. Hugh Speaight, der treibende Geist im kiirzlichen Flug des Oxforder
Ballonklubs (Oxford Balloon Union), war der Gastgeber ciner sonderbaren
Party heute nacht in Oxford, bei der cine Gruppe Studenten in Paddelbooten
durch die stidtischen Abwasserkanile fuhr.

Auf den Einladungskarten zu dieser Gesellschaft wurden die Giste gebeten,
in nautischem DreB zu erscheinen.

Unter den Gisten befanden sich Mr. Peter Howard, Oxford Rugby Blue,
Mr. A. Hopkinson vom Redaktionsstab der Studentenzeitung /Zsis und Mr.
Wall, Prisident der Charles I'ox Association (Liberaler Studentenklub).

Im Osten von Oxford stiegen sie in die Kanalisation ein; mit Hilfe von
Taschenlampen fanden sie ihren Weg unter dem Stadtzentrum durch und
tauchten an einem Punkt siidlich von Carfax dort wieder auf, wo die Abwisser
in die Themse einlaufen.

Die Gesellschaft beniitzte sechs Paddelboote - eines davon wurde zu einem
Wrack, als man versuchte, cin eisernes Schutztor in der Themse zu bewiltigen,
wobei die Insassen in den FluB geworfen, aber auch wieder gerettet wurden.»

In seiner begrenzten freien Zeit arbeitete Howard fiir die Zsis. Er schrieb Kurz-
geschichten, Artikel iiber Ercignisse in Oxford und berichtete jede Woche iiber
die Debatten in der Oxford Union!:

Isis, 22. Mai 1930

«Der Antrag hieB: <Indien soll seine Unabhiingigkeit erhalten.»

Quintin McGarel Hogg? (Christ Church College), ehemaliger Prisident des
Klubs, muB, glaube ich, die volle Schuld auf sich nehmen fiir die irritierende
und ermiidende Stunde, die wir vor der Er6ffnung der Debatte selbst verbrach-
ten. Er stellte den Antrag mit allzu schwerer Hand. Sein Argument war, da8 der
Klub sich nicht in etwas stiirzen sollte, in das sich sogar die Presse nicht hinein-
getraue — was mir etwas unlogisch erschien ~, und er deklamierte mit einem
Schluchzer in der Stimme, dal3 er das Vertrauen des Klubs nie miBbraucht habe
und nur das Beste wolle.

Schade, daB Quintin Hogg es fiir nétig hielt, immer dann aufzuspringen,
wenn es um die Einhaltung der Tagesordnung ging, dal3 er sich bitter be-
schwerte, wenn scitens seiner Kollegen persénliche Anspielungen auf ihn ge-

1 Der bekannte Universititsdebattierklub in Oxford.
2 Spater konservativer Abgeordncter und Kabincttsminister,
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macht wurden und daB er selber nic z6gerte, auf andere Anspielungen zu
machen. Lange noch werden wir uns an die feste Hand erinnern, mit der der
Vorsitzende ihn immer wieder auf seinen Sitz zuriickholen muBte.

Randolph Churchillt (Christ Church College) war sehr, sehr britisch. Das ist
kein Kompliment und erstaunlicherweise auch keine Beleidigung. Er behaupte-
te, dafl die Englinder unglaublich viel Gutes in Indien getan hitten und sehr
wenig Schlechtes und da8 er der letzte wire, Indien davon abzuhalten, sich
selbst zu regieren, wenn es dafiir reif sci. Er machte das seltsame Zugestindnis,
daB er herausgefunden habe, wiec man diesen Klub zum Lachen bringe. Er
soll mir verraten, wie er das tut. Obwohl ein paar der nachfolgenden Redner,
noch dazu von seiner eigenen Partei, ihn beschimpften, fand ich seine Rede gut.

F. R. Moraes? (St. Catherine’s College) hielt eine der besten Reden, die ich
je in der Union gehort habe. Er erklirte, daB Moslems und Hindus friedlich
zusammengelebt hitten, bis die Englinder kamen, und daB in den indischen
Staaten, in denen nicht die Englinder, sondern die Inder sich selbst regierten,
dic Beziehungen zwischen Hindus und Moslems gut seien.

I. Pinto (Wadham College), dessen Vorname sage und schreibe Ignatius ist,
stellte einen schwungvollen Gegenantrag. Vonkeinem Land kénne man behaup-
ten, es sei nicht fihig, sich selbst zu regieren, bevor man ihm nicht eine Ge-
legenheit dazu gegeben habe. Wenn man Indien nicht die Freiheit gewihre, so
werde es um scine Freiheit ringen. Ignatius sollte bald wieder einmal sprechen.

H. Z. A. Kabir3 (Exeter College) sprang von seinem Sitz auf, lief dann in
groflen Sitzen hin und her und sprach vor lauter Aufregung ganz unzusammen-
hingend. Ihm zuzusehen war wunderbar, bedauerlicherweise konnte aber nie-
mand, vielleicht mit Ausnahme des Prisidenten, auch nur ein einziges Wort
verstehen.

Im allgemeinen war es eine gute Debatte — sicht man vom Benehmen einiger
Mitglieder ab, die nicht nur an der Debatte selbst nichts beitrugen, sondern
stindig diejenigen Redner unterbrachen, mit deren Ansichten sie nicht einver-
standen waren.»

Die langen Sommerferien gehérten zu den gliicklichsten Zeiten, die Howard
mit seinen Eltern verbrachte. Zusammen mit seinem Bruder John gingen sie
nach Nordwales, nach Cornwall oder in die schottischen Highlands:

«Lieber John — mein junger und einziger Bruder. Wie gut ich mich an ihn
als Kind erinnere! Er war ein rundliches, lebendiges Baby. Er suchte stindig

! Sohn von Sit Winston Churchill und Verfasser sciner Biographie.
2 Spiter Chefredakteur der fndian Express-Zeitungen.
3 Humayun Kabir, indischer Politiker und Schriftsteller.
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auf dem Teppich nach wunderlichen Tieren, die Beadles> hieBen und die er
einem den Nacken hinunterstopfen wollte.

Dann erinnere ich mich, wie er den Wettlauf in seiner Schule gewann. Er
war so stolz und wollte unbedingt gewinnen. Vater und ich liefen das letzte
Stiick aufmunternd neben ihm her, bis er durch das Band und zum Sieg lief.

Jahrmirkte waren sein ganzes Gliick. Ich sehe ihn heute noch vor mir, wie
er spiclend beim Kegeln immer wieder «lle Neune> machte. Mit den Hosen-
taschen voller Geld ging er davon unter den bewundernden Augen von un-
zihligen kichernden Schulmidchen, die ihm zugesehen hatten.

So war mein Bruder: staubig-heifl und gliicklich beim Lauf in der Sonne oder
mit kithlem, klarem Kopf beim Studium eines Buches. Er konnte plétzlich in
stiirmisches Gelichter ausbrechen, das Buch weit von sich werfen und mit
einem einzigen Sprung das halbe Zimmer durchqueren.»

Die Briider waren einander so dhnlich und doch so verschieden. John war
blond und blauiugig, Peter dunkel, mit braunen Augen. Sie bewunderten sich
gegenseitig, aber beneideten einander auch oft. Peter beneidete John um seine
enge Beziehung zu den Eltern, Das war verstindlich; denn John war noch ein
Kind, als Peter schon ein Mann war. John beneidete Peter um seinen Ruhm auf
dem Rugbyfeld und um seine leichten Erfolge. Diese Gefiihle saBen tief und
wurden nie ausgesprochen. Die Howards zeigten ihre gegenseitige Liebe oder
Abneigung kaum. Statt dessen liefen sie stundenlang iiber die Hiigel, vorbei an
Gebirgsbichen und stillen Bergseen. Sie fischten und schwammen und waren
zufrieden, wenn sie beisammen waren,

Obwohl sich Howard in Oxford neue Freunde geschaffen hatte, lieB er seine
alten Freunde nicht aus den Augen. «Manches Wochenende verbrachte ich mit
Peter in Oxford. Ich war nerv6s, wenn es darum ging, all die wichtigen Leute zu
treffen, die seine Freunde waren. Gleichzeitig genoB ich seine stimulierende
Gesellschaft», schrieb Tony Carter. «1930 war er mit uns in den Ferien in Filey
in Yorkshire. Eines Tages gingen wir mit meinem Vater am Meer entlang;
mein Vater zeigte auf das Wrack eines U-Bootes am Strand und bemerkte, man
tiusche sich iiber seine groBe Entfernung. Er wuBte es, denn er war beim
Wrack gewesen. Peter meinte, es sei gar nicht weit weg. (Du kommst in
zwanzig Minuten nicht hin, sagte mein Vater {iberzeugt. Ohne ein weiteres
Wort zu sagen, lief Peter los, humpelnd und iiber die Felsen kletternd — in
einer Viertelstunde war er dort! So war er: immer bereit, eine Herausforderung
anzunehmen, besonders dann, wenn es sich um etwas Unmégliches handelte.»

Im Oktober 1930 kehrte Howard nach Oxford zuriick. Er begann sein in-
tensives Training fiir Rugby. Er wurde auch Vizeredakteur der Zsis.
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Am 26. Februar 1931 sollte in Twickenham der Rugbymatch zwischen
England und Irland stattfinden. Da erkrankte der Captain der englischen Mann-
schaft, Sam Tucker, an Grippe. An seiner Stelle wurde Howard zum Captain be-
stimmt. Er war zweiundzwanzig Jahre alt.

The Daily Telegraph, Februar 1931

«Es war eine gute Wahl, Howard zum Captain unserer Mannschaft zu machen.
Er ist jung und fihig genug, um noch die niichsten Jahre fiir England zu
spielen. AuBerdem ist er eine Persdnlichkeit, die zufriedenstellende Fiihrer-
eigenschaften garantieren sollte.»

Wihrend seiner Londoner Besuche ging Howard oft zu seinen GroBeltern
an die Inverness Terrace. Ebenezer Howard war schon ein alter Herr; aber er
und Gracie waren voller Giite gegeniiber ihrem Enkel. Wihrend eines solchen
Besuches hatte Howard die Absicht, seinem GrofBvater die Frage seiner finan-
ziellen Lage in Oxford vorzutragen. Seine Rechnungen hiuften sich nimlich,
und es war kein Geld da, um sie zu bezahlen. Als Howard einmal seinen Grof3-
vater zum Bahnhof brachte, bot sich eine Gelegenheit dazu:

«Als mein GroBvater schon iiber achtzig Jahre alt war, bat ich ihn eines
Tages um seinen Rat in ciner Sache. Ich wuBte zwar schon genau, was ich tun
wiirde — was immer auch sein Rat wire —, aber ich hoffte, daB3 sich der alte Herr
von meiner Anfrage geschmeichelt fithlen wiirde. Das Gesprich zwischen uns
ging dann so vor sich:

Ich: «GroBvater, ich brauche deinen Rat.»

GroBvater (heftig): «Gut, Peter, meinen Rat sollst du haben, befolgen wirst
du ihn ja doch nicht.»

Ich (von der Wahrheit seiner Bemerkung getroffen): Siehst du, ich frage
mich, ob ich...»

GroBvater: (Nimm dir nicht die Miihe, mir alles zu erzihlen. Ich will es
nicht héren. Mein Rat an dich und an alle jungen Minner ist der: Tut es nicht.
Thr tut es ja doch, und nachher bedauert ihr es.»

Kein Wort mehr brachte ich aus GroBvater Ebenezer heraus. Schnaubend
stieg er in den Zug. Schnaubend fuhr der Zug aus dem Bahnhof. Und ich blieb
wie ein platter Reifen auf dem Bahnsteig zuriick.»

Enttiuscht, daB sein GroBvater ihm nicht anerbot, seine Schulden zu bezahlen,

entschloB sich Howard im April 1931, Oxford zu verlassen — ohne vorher
einen akademischen Titel erworben zu haben. Er iiberlegte, daB es wichtiger
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sei, sich eine Arbeit zu suchen, als einen Titel zu haben. Finanziell gesehen war
das richtig, da er iiber tausend Pfund Schulden hatte, akademisch gesehen aber
falsch.

Sein Abgang hatte fiir viele Leute ungute Folgen. Sein alter Direktor, Mr.
Jacks, fand es duBerst schwierig, dem Stipendienkomitee diese Haltung Ho-
wards zu erkliren. Diejenigen, denen Howard Geld schuldete, meinten, er
laufe ihnen und seiner Verantwortung davon. Fiir viele junge Minner hitte ein
solcher Anfang zu einer traurigen Zukunft gefiihrt. Fiir Howard war es der
Anfang finanzieller Einsicht, die sein Leben lang anhielt. Obwohl ihm viele
Darlehen angeboten wurden, lehnte er sie immer ab. Er war entschlossen, ge-
nug zu verdienen, um seine Schulden bezahlen zu kénnen. Innerhalb von zwei
Jahren war er schuldenfrei.
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n den ersten Monaten, nachdem er Oxford verlassen hatte, nahm Howard
Inicht nur eine Stelle an, sondern gleich drei:

Die erste Stelle wurde ihm von Sir Oswald Mosley angeboten. Harold
Nicolson iiberredete ihn, sie anzunehmen. Er sollte Generalsekretir der Jugend-
bewegung in der New Party werden: «Damals fand ich wenig Anziehendes im
offentlichen Leben; aber ich fiihlte mich dennoch geschmeichelt, da3 Méinner
vom Format eines Nicolson und eines Mosley mich gewihlt hatten, um zu den
Ausgesuchten zu gehéren, die England retten sollten.

Man bot mir £ 650 im Jahr fiir meine Dienste. Ich nahm beides an, Geld
und Stellung.»

In jenen Tagen lieB Mosley heftige Angriffe gegen den Faschismus los.
«Wir wollen keine italienische Eiscremen, rief er. Die englischen Faschisten
seien «schwarzbehemdete Narren, eine billige Imitation italienischer Eisver-
kiufer».

Howard sollte fiir die politische Organisation der Jugendklubs verantwort-
lich sein und regelmiBig fiir den Pioneer, die Zeitschrift der New Party, schrei-
ben.

Die Familie Howard aber verlangte, daB er eine besser gesicherte Stelle
finde, und bestand darauf, daB er sich fiir eine Anwaltschaft vorbereite. Er be-
gann, die dazu notwendigen Biicher zu studieren.

Mittlerweile brauchte Howard aber eine Arbeit, die rasch Geld einbrachte.
Durch Lord David Cecil, der damals Dozent im Wadham College war, hérte er
von einem Jungen, Sir John Dyer, der Privatstunden brauchte, um das Ox-
forder Antrittsexamen im folgenden Jahr bestehen zu kénnen:

«Seine Eltern boten mir fiinf Pfund in der Woche und meinen Unterhalt,
wenn ich ihn in die Schweiz begleiten und ihm sechs Monate lang die nétigen
Privatstunden geben wiirde.

Das pafite mir. So konnte ich fiinf Pfund pro Woche auf die Seite legen und
fiir diese Zeit auBer Reichweite meiner Gliubiger sein.»

Im Frithsommer des Jahres 1931 kam Howard in St. Moritz an. Der junge Sir
John, den er zu beaufsichtigen hatte, war zwar von einnehmendem Wesen,
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aber krinklich, und muBte ein eisernes Korsett fiir scinen Riicken tragen. Seine
GroBmutter und eine Schwester begleiteten ihn.

Im Jahr 1931 war St. Moritz Anziehungspunkt der europiischen Gesell-
schaft. Filmstars, Millionire, sportliche GroBen, Bergsteiger und sonstige
Erholungsuchende - sie alle fanden den Weg nach St. Moritz. Der franzésische
Tennissport stand in seiner Bliite, und die Tennisturniere im Sommer brachten
einige der franzésischen Champions nach St. Moritz. Obwohl Howard nur ein
mittelmiBiger Spieler war, entschloB er sich, beim Herrendoppel-Handikap
mitzumachen, zusammen mit William Farquhar!, dem Herausgeber der Cam-
bridger Studentenzeitung Varsity. Das Kulm-Hotel besal ausgezeichnete
Tennisplitze, auf denen die Spieler trainicren konnten. Howard beobachtete
sie wihrend seiner Stunden:

«Eines Morgens saB ich auf unserem Balkon in der Sonne und versuchte,
meinem Zo6gling beizubringen, wann genau die Zeiger einer Uhr wieder zu-
sammentreffen, nachdem sie fiinfeinhalb Minuten nach eins aufeinanderge-
standen waren.

Dabei schaute ich iiber den Balkon hinunter und sah ein Midchen auf dem
Tennisplatz spielen. Ich verliebte mich in sie. Ich lernte sie kennen, und drei
Tage spiter machte ich ihr einen Heiratsantrag. Drei Sekunden spiter bekam ich
einen Korb.»

Das junge Midchen hie8 Doris Metaxa. Sie war gerade zwanzig Jahre alt
und Junioren-Tennismeisterin von Frankreich. Thre Bekannten nannten sie
Doé. Sie war schlank, dunkelhaarig und auf dem Tennisplatz von blitzartiger
Behendigkeit. Doé war in Frankreich geboren und erzogen worden, ihre
Eltern waren aber Griechen. John Metaxa, so hiel ihr Vater, stammte von
der Insel Ithaka und war fast zwei Meter grof3:

«Einmal hatte John Metaxas Mutter ihn im Brotofen versteckt; denn die
Piraten, so erzihlte sie ihm, kénnten auf die Insel kommen, um ihn wegzu-
holen. Es geschah damals noch, daB Piraten kleine Jungen entfiihrten und sie
dann zu Kajiitenjungen oder Schiffskéchen auf ihren Schmuggel- und Raub-
schiffen machten.

So kam es, daB eine von John Metaxas frithesten Erinnerungen die bleichen
Hinde seiner Mutter waren, die wie weiBe Végel in die Dunkelheit dieses
Brotofens zu ihm geflattert kamen, ihm einen Becher mit siiBem Wein und ein
mit Oliven gefiilltes schwarzes Brot rasch zusteckten und wieder verschwanden.

1 Spiter Direktor der Chase-Manhattan Bank in Paris.
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In Ithaka lief John Metaxa barfuB. Er wurde zih und stark. Er sprang in die
Wasser der Bucht von Ithaka, von der cs heiBt, da man an ruhigen Tagen
noch die Siulen und Zinnen versunkener alter Paliste sehen konne. John
Metaxa wurde zur Verantwortung und zu grofSen Aufgaben erzogen, denn
seine Familie ist eine der dltesten Griechenlands.»

Metaxa hatte Griechenland verlassen und war nie zuriickgekehrt, weil
Venizelos! ein Versprechen ihm gegeniiber nicht eingehalten hatte. Metaxa
arbeitete dann mehrere Jahre in Bombay mit den Gebriidern Ralli und war ein
Nachbar von Jinnah2, mit dem er 6fters ausritt und lange Gespriche fiihrte.
Er heiratete die Griechin Irene Theologo. Sie bckamen drei Kinder, zwei Mid-
chen, Myrto und Doris, und cinen Sohn, Marc. Sie besalen ansehnlichen
Reichtum, lebten aber nicht im Luxus. John Metaxa war auBlergewdhnlich
groBziigig mit seinem Geld. Als er starb, entdeckte man, daB er, ohne seine
Familie wissen zu lassen, iiber zweihundert Leuten finanziell geholfen hatte.
Von seinen drei Kindern liebte er Doé vielleicht am meisten, obwohl er das nie
zugegeben hitte. Sowohl seine Frau wic er waren traurig, dafl Doé sich ent-
schied, fiir Frankreich Tennis zu spielen und nicht fiir Griechenland. Doch
Doé hatte ihr Tennis in Frankreich von franzdsischen Lehrern gelernt. Sie
konnte es sich nicht vorstellen, fiir Griechenland zu spielen, das sie kaum
kannte.

Als sic zwolf Jahre alt war, hatte sie zum erstenmal einen Schliger in die
Hand genommen und den Ball stundenlang gegen eine Stallwand in der Nihe
ihres Hauses bei Marscille geschlagen. Dann ging sie regelmiBig in den Tennis-
klub und spielte bald in den zahlreichen Riviera-Turnieren. Mitachtzehn Jahren
war sie Frankreichs Junioren-Tennismeisterin, und als sie zwanzig wurde, war
sie eine der groBen Tennisspielerinnen ihrer Zeit.

Howard staunte:

«Es war nicht nur eine Uberraschung, sondern ein Schock fiir mich, als ich
die Kraft und Wucht sah, die diese kleine Person auf dem Tennisplatz ent-
wickelte. Ich sagte mir: So muB einem Zuschauer zumute sein, der eine
Gazelle beobachtet, dic einen Biiffel mit cinem Hufschlag umwirft.»

William Farquhar machte Peter zuerst mit Doé bekannt. Allen ihren Freun-
den war es bald offenkundig, daB diese zwei einander gern hatten. Howard ver-
suchte es zu leugnen und betcuerte, er sei gar nicht so an ihr interessiert, ob-

! Premierminister von Griechenland von 1930 bis 1933.
2 Erster Staatsprisident von Pakistan,
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wohl ihm niemand einen Vorwurf machte. Als er eines Nachmittags mit Far-
quhar auf dem Tennisplatz sa8 und Doé zusah - sie zerschmetterte gerade
einen Gegner in Grund und Boden -, fing Farquhar an, den bekannten Schlager
Three Little Words (Drei kleine Worte - ich liebe dich) zu pfeifen. Howard wur-
de wiitend und fragte, was das heiBen solle. «Oh, gar nichts. Ich meinte nur:
Spiel, Satz und Sieg fiir Friulein Metaxa.»

«Ich sollte schr bald entdecken, daB es viel schwicriger war, mit John
Metaxas Tochter zu sprechen oder mit ihr auszugehen, als meine eigenen
Landsleute kennenzulernen. Ohne die Genehmigung des alten Herrn konnte
keine Verabredung mit der Tochter getroffen werden.

Morgens rief ich im Hotel der Metaxas an. «Wire es Herrn Howard erlaubt,
Friulein Metaxa heute nachmittag zu schen?s Nach einer Weile kam der Portier
mit der Botschaft zuriick: <Mademoiselle wiirde gerne um halb drei Uhr spa-
zierengehen.)

Um halb drei ging ich ins Hotel. Dort stand Doé. Dort stand auch John
Metaxa mit seinem Spazicrstock, tadellos angezogen, mit freundlicher Miene,
aber dem durchdringenden Blick eines Adlers.

Doé und ich gingen cin paar Schritte voraus. Hinter uns, wie cin Detektiv,
der seine konigliche Hoheiten zu schiitzen hat, schritt John Metaxa - nie in
Hérweite, aber immer in Sichtweite.

Er war damals iiber sicbzig Jahre alt. Das Wetter war heil. Man fiihlte die
trockene, diirre Hitze eines Bergsommers. Ich versuchte, rascher zu gehen als
er und ihn zuriickzulassen. Es gelang mir nie. Er sah beim Abschied immer kiihl
und leicht amiisiert aus, wihrend ich schwitzte und mich unbehaglich fiihlte.

Fiir diesen Mann, der in seiner Jugend die Ziegenpfade Ithakas hochgeklet-
tert war, bedeuteten dic Spazierwege von St. Moritz ein Kinderspiel.

Es wire Heuchelei meinerseits zu sagen, da3 mir scine Manéver gefielen.
Seine Personlichkeit aber verlangte mir Bewunderung und Zuneigung ab.»

Den Metaxas geficlen Petcr Howards Aufmerksamkeiten wenig. Sie wul3ten
weder, wer er war, noch wie es um seine Zukunftsaussichten stand. Doé war
behiitet und streng erzogen worden. Howard schien alles zu vergessen, nur
nicht, daB er in ihrc Tochter verliebt war. Er ging zum Golfturnier mit ihr.
Der erste Preis bestand aus ciner Handtasche von Cartier und einer goldenen
Armbanduhr. Howard wollte diese Handtasche unter allen Umstinden fiir Doé
gewinnen. Er spiclte ein brillantes Spiel. Am ersten Hindernis schlug Do€ aber
den Ball mit groBer Wucht nach hinten, cinen Abhang hinunter. Sie wurden dis-
qualifiziert, aber die Tiicken cines Golfmatches konnten sie nicht mehrtrennen -
sie waren zu sehr ineinander verliebt.
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Ende August verlieBen die Metaxas St. Moritz und nahmen Doé zuriick
nach Paris. Kaum ein Tag verging, an dem Peter Howard ihr nicht schrieb.
Leider hatten diese Briefe selten ein Datum.

Kulm-Hotel, St. Moritz
P. D. H. an Doé August 1931

Heute nachmittag flogen eine Reihe silbriger Vogel wie ein wundersamer
Pfeil iiber den See. Ich drehte mich rasch um und sagte: «Schau, Doé Liebste»,
bevor ich merkte, daB Du ja nicht da warst. Daraus siehst Du, wie nahe Du mir
noch bist. Weit Du noch, wie ich Dir letzthin cinen Brief schrieb und doch
wuBte, dall Du von einem Augenblick zum anderen zur Tiire hereinkommen
wiirdest! Du bist mir jetzt so nahe wie damals. Immer, wenn ich Dir schreibe,
wirst Du mir nahe sein und auch dann, wenn ich Dir nicht schreibe.

Zusammen mit Dir, glaube ich, nein, ich weil es, kann ich alles vollbringen.
Du riihrst an das Beste in meinem groBen Ehrgeiz und an das Beste meiner
Fihigkeiten. Etwas nur um meiner selbst oder sogar um meiner Mutter willen
zu erreichen, scheint mir jetzt viel zu belanglos.

Einige wenige Male hast Du hier oben die Wahrheit erkannt; Du hast ge-
fihlt und gewuBt, daB es die Wahrheit ist. Die Erinnerungen an die vergange-
nen Monate werden Dir helfen, zu Klarheit in Deinem Herzen zu kommen, und
Dir Sicherheit geben. Mehr will ich dariiber nicht sagen, bis Du mir selber da-
von schreibst.

Heute abend scheinen die Berge niher als je. Einmal glaubte ich, die Berge zu
hassen; aber die Berge, das Meer und die Stréme sind eigentlich immer meine
Freunde gewesen, sie werden auch jetzt gut zu uns sein. Ich ertappte mich heute
dabei, wie ich laut mit Dir sprach, und ich hitte schworen kénnen, da Du mit
Leib und Scele bei mir seiest. Aber Du bist ja hier, sonst kénnte ich mich nicht
so gliicklich fiihlen.

St. Moritz
P. D. H. an Doé August 1931

Welch eine Zeitvergeudung ist alles, was ich hier erlebe, wenn Du nicht
dabei bist! Heute abend kreuzte die Sonne iiber den See, dann ins Tal hinein,
die Berghinge hinauf und dorthin, wo die Walkiiren sich verstecken. Dann er-
schienen auf den Bergspitzen die leuchtenden Goldstreifen, die wir immer zu-
sammen ansahen. Es kam der Augenblick, als die Sonne gerade untergegangen
war und alles still blieb; die Erde war dann so schén, dal man kaum zu atmen
wagte. Doch es sagte mir heute so wenig. Solche Schénheiten ohne Dich ge-
nieBen zu miissen, drgert mich.
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Doé hatte an ciner franzésischen Universitit studiert und war in einer in-
tellektuellen Atmosphire aufgewachsen. Sie fand seine Briefe jung und unreif.

St. Moritz
P. D. H. an Doé August 1931

Es macht mich ungliicklich, daB meine Briefe an Dich offenbar nicht von
der richtigen Art sind: Es ist gewiB «jungy, die Sterne und dic Berge zu ge-
nieflen, sic Freunde zu nennen und seltsame Sitze fiir sie zu erfinden wie:
Sterne, die in den dunkeln Feldern der Nacht hingen; oder Wolken, die iiber
die klaren Himmelsseen reiten. Es ist auch jung, jemanden so zu lieben, daB3
nichts anderes auf der Welt mehr zihlt. Und noch jiinger ist es, wenn ich es
sage. Am allerjlingsten ist es gewiB, wenn ich es in einem Brief schreibe. Es ist
auch jung zu sagen, da man durch die Hélle ginge, um jemandem zu helfen,
den man liebt. So jung ist es, daB es fast altmodisch ist. Und es ist auch jung,
wenn man plétzlich aus seinem alten Leben herausgerissen wird in ein neues,
fremdes und beiingstigendes Leben, heraus aus allem, was einem bisher wich-
tig schien.

Jetzt aber will ich mich anstrengen und alt, deutlich und unhysterisch sein.
Du sagst vielleicht, es sei jung, sich und sogar seine Briefe indern zu wollen,
um jemandem zu gefallen. Vielleicht; aber mit Deiner Hilfe soll dies der letzte
Tag meiner Jugend sein. Ich will also keine Gefiihlsregungen mchr haben und
will iiber Gott reden, wie wenn er ein guter persdnlicher Freund mit eher
langweiligen Ideen wire, der jeden Sonntag zum Essen kommt und dessen
Verdauung — armer Mensch — immer durch Dein Roastbeef mit Yorkshire-
Pudding durcheinandergebracht wird. Und ich will mich daran erinnern, daf3
die Wolken nur aus Atomen von Schmutz und Wasser bestehen, daB die Sterne
nur ferne und kiihle Gesteine sind, die ins Weltall wie Rosinen in einen Kuchen
hineingesteckt wurden.

Was nun mein Angebot, Dir zu helfen, betrifft, sollst Du wissen, da8 von
jetzt an mein gesunder Menschenverstand siegen wird. Ich werde bleiben, wo
ich bin, von Geld reden und Geld machen und meiner Sckretirin sechzehn
Seiten mit guten Ratschligen fiir Dich diktieren. Und was meine Licbe zu Dir
betrifft, so ist es wahrscheinlich nur die Bergluft, die auf meinen Magen einen
galvanisierenden Effckt hat — denn im Magen sitzen ja die meisten menschli-
chen Empfindungen. Natiirlich ist all das reiner Blédsinn. Wenn ich Dir schrei-
be, fiihle ich mich jung. Meine Liebe zu Dir ist eine junge Liebe.Ich wiirde Dich
um nichts in der Welt so erniedrigen, daB ich Dich mit der Liebe eines erfahre-
nen Vierzigjihrigen lieben mochte.
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Aber meine Briefe an Dich miissen ja alt sein. Ich will es versuchen, Um
mittelalterlich oder sagen wir konventionell mittelalterlich zu sein, muB8 man
nur jeden und alles kritisieren und andeuten, daB man cs selber viel besser tun
konnte. Man braucht nur die Jugend zu verspotten, weil man selber so bitter
neidisch auf sie ist, und jene zynischen Vergniigen im Leben zu preisen, von
denen man weiB oder einmal wuflte, daf3 sie unrecht sind.

LaB mich doch bitte wissen, wie ich Dir schreiben soll. Es bricht mir das
Herz, wenn ich weiB, daB meine Gegenwart Dich befriedigt, aber daB Du nur
lichelst, wenn Du meine Briefe liest.

St. Moritz
P. D. H. an Doé August 1931

Dein lieber Brief kam heute gerade vor dem Mittagessen an. Es wird noch
eine Weile dauern, bis die Sterne wieder Sterne sind und nicht mehr Steine, die
Wolken wieder Wolken und nicht schmutziges Wasser und Gott wieder Geist
und nicht ein langweiliger Patron, der seine Nase in unsere Angelegenheiten
steckt, weil er nichts Besseres zu tun weil3.

Du sagst, ich sei in meinen Briefen nur echt, wenn ich bitter, zynisch oder
irgerlich bin. War ich hier oben denn so unertriglich? Obwohl ich seit Jahren
versuche, mich in einen freundlich gedeihenden Kohlkopf zu verwandeln oder
besser noch in einen wirklich bésen, gefithllosen Menschen, ist es mir nie recht
gelungen. Ich glaube immer noch, daB es etwas viel Schoneres ist, seinem
Kérper und seinen Begierden nicht die Herrschaft iiber das Gewissen — oder
was die Leichtlebigen viktorianische Priiderie nennen — zu geben, Ich glaube
immer noch, daB es schlecht ist, sich zu betrinken. Ich sehe immer noch nichts
Unminnliches darin, nach den Schatten zu greifen, schéne Dinge zu lieben,
Verse zu schreiben und Mond und Sterne anzusprechen. Ich werde immer
wissen, dal nun die Liebe das Wichtigste in meinem Leben ist.

Eben habe ich einen langen Brief von Mosley erhalten. Er meint, daB die
neuerliche Krise in England der New Party sehr helfen werde, da nur sie Pline
dafiir habe, wie die Lage in der Industrie zu festigen sei. Ich selber glaube nicht
daran. Diese Krise hat unser englisches Volk — diesen weichen, apathischen
Klumpen von Menschen ~ noch nicht so hart getroffen, daB es wirklich neue
Schritte unternehmen wiirde. Wei3t Du, in England miissen Leute ausgelacht,
ausgehungert und gemartert werden, bevor irgend etwas Entscheidendes pas-
siert. Sogar dann ist es meistens zwanzig Jahre zu spit. Trotz allem sind die
Englinder gute Kerle — Gott segne ihre verfetteten Herzen und Biuche. Irgend
etwas ist bis jetzt immer noch geschehen. Eines Tages werde ich ein witziges
Essay iiber meine Landsleute schreiben, witzig darum, weil es wahr sein wird.
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In seinem Brief schreibt Mosley auch: «Was Ihre Kleidung anbetrifft, glaube
ich, Sie sollen den Eindruck ecinfacher Gediegenheit erwecken. Vielleicht er-
scheinen Sic in der Offentlichkeit am besten ohne Hut. Wenn Sie sich aller-
dings unordentlich kleiden, meint man, Sie scien ein Agitator fiir dic Labour
Party, ein Eindruck, den wir nicht unbedingt erwecken wollen.»

Wiirdest Du bitte am 18. mit mir zu mecinem Schneider kommen und fiir
mich das Richtige aussuchen?

St. Moritz
P. D. H. an Doé¢ August 1931

Heute muB ich Dir etwas Unangenchmes sagen. Eigentlich wollte ich es
nicht; aber wir haben uns ja versprochen, einander zu sagen, wenn es etwas
gibe, was im anderen in Ordnung gebracht werden sollte. Vergib mir also.

Hier sind die beiden Dinge, die ich Dir zu sagen habe und dic Du wircklich
versuchen muf, zu indern. Erstens mufit Du «Wednesday» und nicht «Wens-
day» schreiben, zweitens «address», nicht «adress».

Du bist bei weitem nicht die einzige, der Mosleys Gesicht oder der Mosley
selber nicht gefillt. Heute ist er wahrscheinlich der unpopulirste Mann in ganz
England. Aber um so gehaBt zu werden, mu8 man vor allem in England schon
cine Personlichkeit sein. Wenn man mit ihm spricht, ist er irgendwie Mussolini
ihnlich. Wenn wir in London sind, muB ich ihn Dir vorstellen. Er hat einen
eher verschlagenen Blick. Sein HaB ist von besonders rachsiichtiger Art, und
er ist viel schrecklicher, wenn er wiitend wird, als ich es bin. Er ist schr mutig
und zurzeit bei weitem der beste Redner in England. Aber was ihn mir wert
macht (und damit meine ich nicht, daB ich ihm als Mensch ergeben bin — durch-
aus nicht -, aber solange cr mich in der Politik braucht, werde ich nicht deser-
tieren), ist, daB er fiir seinc Sache brennt. Er glaubt wirklich daran, daB er die
Arbeitermassen Englands retten kann, er und kein anderer. Ich glaube auch,
daB Dir diescr Zug scines Charakters ebenso zusagen wird wie mir.

Als dic Mctaxas St. Moritz verlieBen, war ihr Plan gewesen, im September
wieder nach England zu fahren. Aber jetzt wurde diesc Reise abgesagt in der
Hoffnung, daB Doé¢ dadurch Peter Howard vergessen wiirde.

St. Moritz
P. D. H. an Doé September 1931

Richey und ich wollten heute klettern gehen. Es war aber zu wolkig und
darum zu gefihrlich. So ist er in seinem Wagen nach Zirich gefahren, und
nach cinem langen Spaziergang mit John sitze ich nun im Hotel und warte auf
Deinen Brief, der mir erkliren soll, wieso Deine Pline schiefgegangen sind.
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Ich bin glitcklich, zu Dir eine Beziechung gefunden zu haben, die stark und
weit genug ist, kleine Tragédien wie diese nur als Bagatellen erscheinen zu
lassen.

Ich wurde dazu erzogen, nicht leichtherzig zu lieben. Meine Liebe fiir eine
Frau sollte zum grofiten Erlebnis meines Lebens werden; das einzige, wofiir
ich mein Herz und mich selbst opfern wiirde: meine Hinde und meinen Ver-
stand, um Geld zu verdienen und, sollte sie danach verlangen, auch Ruhm zu
gewinnen. Aber mein innerstes Ich sollte nur ihr allein gehéren — und mein
Herzblut, wenn sie es wiinschte.

Und nun ist es geschehen. Seit zwei Monaten bin ich ein anderer Mann, ge-
nau wie es meine Mutter mir vorausgesagt hatte: nicht mehr der alte, selbst-
siichtige und so verdammt erfolgreiche Mann, dem es nie einfiel, dal der
Erfolg einmal an ihm vorbeigehen konne. Nun bin ich nicht mehr der gleiche.
Ich bin nicht mehr so sicher, daB ich immer erfolgreich sein werde. Das macht
auch nichts.

Ich habe manchmal wirklich Angst. Ich, der tollkiihn auf hohe Felsen ge-
klettert, vor den hirtesten Rugbyschlachten in Twickenham nicht zuriickge-
schreckt und der nie gezbgert hat, jemandem die Wahrheit ins Gesicht zu
sagen — ich erkenne mich nun als Feigling.

Ich habe mir die Wahrheit immer jung und kraftvoll vorgestellt. Sie muf3
stark sein, sie soll die schwersten Aufgaben vollbringen. Dafiir kann sie nicht
einem alten Mann mit Spitzbart Zhneln wie jenem Onkel Sam mit seinem stets
selbstzufriedenen und leeren Blick.

Meine Gedanken und Gebete kénnen gar nicht anders, als Dir helfen, Dich
halten und Dir die Kraft geben, den Enttiuschungen ins Gesicht zu lachen.
Mehr geschicht durch die Macht des Gebets, als unsere Welt sich triumen liBt.
Ich weiB3, daB meine Gebete fiir Dich erhért werden.

Mittlerweile war Howard eingeladen worden, sich als Kandidat fiir die New
Party in den kommenden Wahlen in Bristol zu stellen. Er nahm diese Auffor-
derung an.

St. Moritz
P. D. H. an Doé 17. September 1931

Was Du auch vorhast, 1a8 Dich unter keinen Umstinden so verbittern, dal3
Du glaubst, es gebe kein anderes Familienleben, als wie Du es jetzt kennst. Ich
weifl: die Liebe in einer Familie ist eine der groBten Freuden, die uns das
Leben schenkt. Mit ihr kénnen wir das Gute tun, wie wir sollen. Damit meine
ich nicht, daB man in Familien nicht verschiedener Meinung tiber die verschie-
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densten Dinge sein kann. Du wirst iiberall entdecken, daf3 die einen das ge-
nieBen, was den anderen auf die Nerven geht. Aber in einer Familie, die wirk-
lich eine Familie ist, findest Du einen Geist der Selbstlosigkeit, der sich auf
Liebe und vollkommenes Vertrauen griindet. Das gibt es in keiner anderen
menschlichen Beziehung. Und das hilft dann, die Stiirme im Leben so zu
nehmen, wie sie kommen - und nachzugeben, anstatt anderen ihre Seele und
ihre Herzen zu iiberrennen. Darum meine nicht, da inallen Familien geschrien,
gezankt und beleidigt wird, denn so ist es nicht.

Im Dezember mache ich ein Examen und im nichsten Sommer mein Diplom
in Volkswirtschaft, wofiir ich noch nicht einmal zu arbeiten angefangen habe.
AuBerdem muB ich noch einen wochentlichen Artikel fiir den Pioneer schreiben,
dessen erste Nummer am 1. Oktober erscheint. Dann habe ich einen wichtigen
Rugbymatch am 23. September (England und Wales gegen Schottland und
Irland), und am 3. Oktober hoffe ich gegen die Siidafrikaner zu spielen. Es ist
dumm, aber das interessiert mich alles nicht mehr. Kaum bekomme ich aller-
dings den ersten Puff an den Kopf oder in die Rippen, werde ich wohl etwas
mehr Enthusiasmus zeigen.

Ob ich die alte Leidenschaft wohl wiederfinden werde, die mich dazu trieb,
es besser zu machen als alle anderen, nur um meinen Stolz zu befriedigen? Der
ist namlich dahin.

Howard verlieB St. Moritz und fuhr nach England zuriick. Wann es irgend-
wie méglich war, nahm er am Samstag den Nachtzug und die Fihre nach Paris.
Doé wuBte meistens, dal er kam, ihr Vater nicht:

«Vom Restaurant Griffon aus — der Besitzer hatte ein Faible fiir Romantik
und 18ste sogar einmal einen Scheck fiir mich ein - rief ich das Hotel der Meta-
xas an.

«Mr. Howard ist zufillig fiir den Tag in Paris. Konnte er Mademoiselle
Metaxa einen Besuch machen?) Die Anwort hieB dann: (Wiirde Mr. Howard
mit der Familie Metaxa um ein Uhr zu Mittag essen?»

So muBte ich also den Sonntagmorgen damit verbringen, durch Paris zu
bummeln; niemand kannte mich und ich kannte niemanden. Ich nahm irgend-
wo ein Glas Dubonnet, sah den Anglern an der Seine zu, folgte den Kindern
und den Tauben in den Giirten des Louvre, und um ein Uhr ging ich ins Hotel
Napoleon. Dort gab es dann ein Familienessen. Irgendwann konnte ich ein
paar Sitze mit Doé allein erhaschen. Dann hieB es abermals Abschied nehmen.

Am Nachmittag ging ich irgendwo in einen Film, den ich nicht verstand,
da ich damals noch kein Franzosisch sprach. Dann zuriick zu meiner trauten
und lauten Gare du Nord, mit ihrem Duft nach heiBem Kaffee und nach Knob-
lauch, nach dampfenden Ziigen und nach der Gosse — kurz, dem prickelnden,
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scharfen Geruch von Frankreich, Dann zuriick durch die Nacht nach England
tiber Diinkirchen und dic Tilbury Docks - und um neun Uhr am Montag wie-
der ins Biiro in Westminster.»

Le Griffon, Paris
P. D. H. an Doé 27. September 1931

Ich schreibe Dir zwischen den Gingen meines Abendessens. Wenn ich daran
denke, daB Du kaum einen Kilometer von mir weg bist und ich Dich dennoch
nicht sehen kann, bin ich traurig. Aber doch nicht ganz traurig nach dem heu-
tigen Tag. Kaum warst Du durch den Hoteleingang verschwunden, wollte ich
Dir folgen, um noch einen Blick von Dir zu erhaschen - so hitte ich mich fast
licherlich gemacht. Dann ging ich mit wehmiitigem Herzen die Avenue hinun-
ter.

Verzeih mir, wenn ich heute schmutzig oder langweilig war. Ich bin sehr
miide — aber gliicklicher, als ich es je erhofft hatte. Ich hitte es nie fiir méglich
gehalten, daB man von sechsunddreiBig freien Stunden sechsundzwanzig auf
der Bahn verbringt, nur um jemanden, meine Mutter ausgenommen, zu sehen,
und bin von Herzen froh, daB ich Verstand genug hatte, zu kommen.

Diese Reisen waren lange und ermiidend. Von ihren Eltern darin unter-
stiitzt, war Doé von Angsten und Zweifeln geplagt, und der Abschied wurde
immer schwieriger.

New Party-Hauptquartier
P. D. H. an Doé London, 28. September 1931

Gestern nacht war die Heimreise wirklich eher héllisch. In der Gare du Nord
setzte ich mich in den Zug, und als er losfuhr, blies ich Dir einen KuB hinauf
zum runden Vollmond. Paris sah zauberhaft aus, und es war mir sehr zuwider,
die Stadt und Dich allein zu lassen.

Du hast viclleicht in diesen Monaten einen Fehler gemacht. Seit einiger Zeit
weiBt Du doch zuticfst, was fiir uns beide wahr ist. Doch in Deinen schlechten
Momenten - und wer hitte die nicht — hast Du Dich mit dieser Wahrheit, die
Deine Stirke ist, nicht auseinandergesetzt. Du hittest sagen sollen: «Ich wuBte
und weif3, daB8 Peter mich liebt und immer lieben wird. Ich wuBte und wei8,
daB auch ich ihn immer licben werde.» Verspiele unsere Zukunft und unser
groBes Gliick nicht, indem Du Dich weigerst, unwahre Gedanken sofort mit
der Wahrheit, wie wir sie erlebt haben, zunichte zu machen. Sonst werden
Deine Zwecifel immer stirker.
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London
P. D. H. an Doé September 1931

Ich habe mich in ein kleines Café hinter dem Parlament, den «Pewter Jugy,
verkrochen. Im Biiro suchen alle nach mir und sind wiitend, da8} ich ihnen
einfach auf und davon bin. Aber ich kann es nicht linger aushalten, ohne Dir zu
schreiben.

Um halb fiinf Uhr traf ich in Stoke-on-Trent ein und muBite die Halle her-
richten lassen, in der Mosley sprechen sollte, auBerdem noch einige Leute fiir
ihn interviewen und eine kurze Dankes- und Ermutigungsrede fiir das lokale
New Party-Komitee halten. Um halb acht begann seine Wahlversammlung.
Ich muBte oben auf einem Denkmal vor der Stadthalle anderthalb Stunden zu
den rund siebentausend Menschen sprechen, die drinnen keinen Platz mehr
fanden. Versuch Du es cinmal, sogar nur in normaler Lautstirke, ohne Unter-
brechung anderthalb Stunden lang zu reden, dazu noch im Freien! Und dann
noch laut genug, daB es sicbentausend Menschen héren. Es ist eine fiirchter-
liche Sache, und zum SchluB wurde ich beinahe ohnmichtig.

London
P. D. H. an Doé Oktober 1931

Wie schade, dal Du mich nicht magst, wenn ich Dir «ergeben» bin. Mir
bedeutet es etwas anderes als Dir. Mit «ergeben» meine ich nicht, Dir ewig zu
Fiilen zu liegen, alles gutzuheiBen, was Du tust, und alles zu tun, was Du von
mir willst. Solch ein Leben wire mir unméglich. Ich habe meine eigenen Vor-
stellungen iiber das Leben und werde es Dir iiberlassen, ob Du sie gutheiflen
kannst. Genauso hoffe ich, daB Du mir Deine Ideen sagen wirst. Aber alles
Kriecherische tétet nur dic Zuneigung.

Was meine Kleidung betrifft, bin ich Dir aber ganz zu Fiien. Ich kann mir
einfach das Richtige nicht auswihlen. Es wire viel besser, wenn Du es fiir mich
titest. Ich glaube allerdings, daB ein cremefarbiges Band an Deinem Hut sché-
ner wire als ein gelbes, auBer Du findest genau die richtige gelbe Ténung. Das
hilft Dir sicher nicht; aber Du merkst vielleicht, wie ich mich in den kleinsten
Dingen an Dich erinnere, sogar mitten in diesem Babel hier. Wihrend ciner
Wahlkampagne ist der Lirm das Schlimmste — Telefone klingeln, Schreib-
maschinen klappern, Leute diktieren — es hort nie auf.

P. D. H. an Doé Oktober 1931

Gestern hatte ich bei Mosley zu tun. Nachdem er mit mir fertig war, blieb
mir nicht einmal mehr Zeit, den Brief an Dich abzuschicken. Jetzt ist er in
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meiner Tasche bis nach Cardiff mitgereist. Nach ein paar Wahlreden gestern bin
ich bis hierher nach Merthyr gefahren.

Seit vierzig Jahren ist Merthyr fiir die Labour Party cin gesicherter Wahl-
kreis; und alle meinen, es sei Wahnsinn, hier gegen sie zu kandidieren. Wir sind
die einzige Partei, die einen Kandidaten gegen dieses Bollwerk aufgestellt hat —
und wir kommen gut voran.

Es warten schon achttausend Menschen auf uns, und kénate ich nicht an
Dich denken, so hitte ich Angst. Die meisten werden anfangs gegen uns ge-
stimmt sein, da unsere Politik nicht populir ist und wir den Wihlern, wenig-
stens fiir das kommende Jahr, keine groBen Versprechungen machen.

Siehst Du, manchmal bin ich wie ein kleiner Junge, sehr dngstlich und auf-
geregt, wenn es um Wichtiges geht. Die Rede, die ich in einer Stunde halten
muB, ist keine leichte Sache. Von der ganzen Wahlkampagne wird sie, mit
Ausnahme derjenigen in Glasgow am Montag, die schwierigste sein.

Spater:

Eben komme ich zuriick von Treharris, wo ich vor Bergleuten, die eben aus
den Stollen heraufgefahren waren, eine Rede hielt, Es war ein unvergeBlicher
Augenblick. Ich stand auf einem Haufen alter Schlacke, hielt meine Rede und
sah hinter der Schachtanlage und den schwarzen Schlackehiigeln eine leuchtend
rote Sonne untergehen — Du kennst ja unsere englische Wintersonne. Die
Bergleute stromten aus dem Schacht heraus, die Gesichter kohlschwarz, miide
von der Arbeit; sie schauten zu mir auf und horten zu. Es war seltsam und
wunderbar. Einzig mein Korper war weiB, alles andere war schwarz, auBer der
roten Sonne.

Wihrend dieser Wahlkampagne in Stidwales stieB Howard zum erstenmal
auf das Elend der Arbeitslosigkeit:

«In einem Wagen fuhr ich durch die Tiler der Rhondda. Da traf ich eine
Menschenmenge von vielleicht drei- bis vierhundert Leuten, die an einem Ab-
hang saBen und auf einen Teich starrten. Nach Bergmannsart hockten sie auf
ihren Fersen wie ein Schwarm schwarzer Raben vor den graugriinen Hiigeln
der walisischen Landschaft.

Schon seit zwei Tagen saBen sie so vom Morgengrauen bis zum Abend und
blickten stumpf auf den kaum fiinfzig Meter breiten Teich. Darin war ein
Bergmann beim Baden ertrunken. Nun suchte man nach seiner Leiche.

Alle Bergleute aus dicsem Dorf waren da und schauten zu. Denn sie hatten
nichts anderes zu tun. Gar nichts anderes. Sie waren a//e arbeitslos. Die ilteren
Minner hatten schon seit Jahren keine Arbeit. Viele der jlingeren Minner
hatten in ihrem Leben noch keinen vollen Arbeitstag gekannt. So verbrachten
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sie thre Zeit damit, in den Tcich zu starren. Sie kannten keine andere Beschiifti-
gung.

Ich erfuhr, daB sie noch einen ganzen Tag nach meiner Abfahrt so saBen, bis
ein Bagger den Arm des ertrunkenen Bergmanns erfaBte und die Leiche aus
zehn Meter Tiefe an die Oberfliche zog. Als die Ambulanz mit ihm davonge-
fahren war, gingen die arbeitslosen Bergminner heim. Am nichsten Tag gab
es keine Ausrede mehr, den Teich zu beobachten.

In diesen Tilern der Rhondda sah ich zum erstenmal, daB die Frauen, die
schweres Leid tragen, wie Minner aussehen. Ihre hageren, erloschenen, ge-
meiBelten Ziige haben einen minnlichen Charakter. Ein solches Gesicht hat
sich mir fiir immer ins Gedichtnis cingepriigt: die Lippen etwas auseinander-
gezogen, die Augen cin tiefer Spiegel des Ringens zwischen Bitterkeit und
Glauben, Wangen und Kinn naB3, obwohl es nicht geregnet hatte.

An solchen Tagen spielen weder HaB noch Klassenunterschiede eine Rolle;
auf diesen toten Schachtanlagen bedeuten die alten politischen Kampfschreie
und Klischees nichts mehr. Direktorsgattin und Bergmannsfrau machen zu-
sammen den Tee; um sich warm zu halten, stampfen sie auf der schwarzen
Erde, die die Schachtanlage umgibt, herum. Sie sind Schwestern im Leid.

Bergarbeiter und Biiroarbeiter, die seit Jahren nur in Schimpfworten von-
einander sprachen, steigen zusammen ein in den Schacht, um Gefahren zu
bewiltigen. Sie arbeiten, bis ihre Kleider, Hinde und Fingernigel zerrissen
sind. Wenn sie sich unter Lebensgefahr rasch zu cingeschlossenen Minnern
durchkimpfen wollen, sterben sie auch zusammen. Sie sind Briider im Leid.

In einer StraBe sah ich zwanzig oder dreiBig Kinder miteinander spielen und
hielt an, um ihnen zuzuschauen. Im nichsten Augenblick stieg die Wut in mir
hoch, Mitleid, Demiitigung, ein Gemisch aller tiefen Gefiihle, deren das mensch-
liche Herz fihig ist. Denn ich sah, daB fast jedes Kind verkriippelte Beine oder
Fiile hatte. So bekamen die Kinder die stindige Unterernihrung zu spiiren;
damals kam ja kaum Geld in jene Bergbaugegenden.

Als ich einen Abgeordneten in Westminster wegen dieser Tragédie ansprach,
sagte er: <Ja, ja — cs ist sehr traurig. Wenn sie aber ihre Arbeitslosenzulage fiir
Milch fiir die Kinder anstatt fiir Bier ausgeben wiirden, ginge cs ihnen besser.»
Vielleicht war etwas Wahres daran. Ich kann es nicht beurteilen. Aber es klang
so zynisch und war so unzureichend. Es machte mich wiitend. Ich verfluchte
Gott und die Menschen, insbesondere aber jenen Menschen.»

P. D. H. an Doé Oktober 1931

Seitdem ich Dich verlassen habe, kann ich mir heute zum erstenmal ein paar
Augenblicke gdnnen, um Dir zu schreiben und mit Dir zu reden. In ciner Vier-
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telstunde wird man mich abholen und mir etwas zu essen geben, bevor ich
reden muB. Uberall kiimmern sich die Leute um mich wie um cin Kind; denn
ich bin nach einer langen Rede, in die ich alles lege, total erschépft. In diesen
Tagen bin ich so tibermiidet, da ich nicht mehr imstande bin, mich um Essen
und Schlafen zu kiimmern. Ich esse, wenn man es mir sagt, und schlafe, wenn
man es mir sagt.

Morgen bin ich in Birmingham, Montag und Dienstag in Glasgow, im Great
Central Hotel. Danach sind wir bis zum 28. Oktober im Stafford Hotel in Stoke-
on-Trent. Mosley kimpft dort einen erbitterten Kampf, um seinen Sitz nicht
zu verlicren, und er hat mich gebeten, bis zu den Wahlen bei ihm zu bleiben.

Mittlerweile hatten sich sowohl die Metaxas wie auch die Howards geeinigt,
die Romanze zwischen Peter und Doé zu beenden. Die Howards betrachteten
Doé als Auslinderin und meinten, es gebe genug gute englische Midchen fiir
Peter. Die Metaxas verlangten nach englischen Referenzen mit Garantien iiber
Peters Charakter.

P. D. H. an Doé Oktober 1931

Dies wird ein duBerst ernster Bricf. Seit drei Tagen habe ich zum erstenmal
Zeit, Dir zu schreiben. Noch nie habe ich solch einen Wirbel mitgemacht. In
drei Tagen habe ich zwanzig Reden halten miissen — einige davon eine Stunde
lang oder mehr. In einer Versammlung in Birmingham mufte ich in Mosleys
Gegenwart sprechen. Vielleicht hast Du gelesen, wie die Kommunisten ver-
suchten, uns mit Ketten und Flaschen umzubringen. Ich wurde am Kopf ver-
letzt (siehe beiliegendes Photo), bevor noch der eigentliche Krawall begann.
Du siehst, ich sche wie ein wiitender Wirtkopf aus. Mosley und ich hatten ge-
rade mit Hilfe von Stocken etwas Platz um die Tribiine schaffen kénnen. In
Glasgow hielten wir alle unsere Wahlreden an Orten, wo vor einem Monat
noch Unruhen stattgefunden hatten. Wenn die Wahl einmal vorbei ist, soll die
nichste Versammlung wieder in Birmingham sein.

Was nun Deine Nationalitit angeht, fiirchte ich, mit Deiner Mutter gar nicht
einig zu sein. Kdmst Du zu mir mit dem Entschluf}, Dich in eine Englinderin
zu verwandeln und England mehr zu lieben als irgendein anderes Land, und
sollte Dir das auch einigermaBen gelingen, so wire es eine aufgezwungene,
keine natiirliche Liebe — und Du wirest nie wirklich befriedigt.

Selbstverstindlich liebst Du Frankreich am meisten. Etwas anderes wire
unnatiirlich. Kommst Du nun zu mir mit dem Vorsatz, Deine Ideen und Ideale
meinetwillen in englische zu verwandeln, so heiflt das, da Du mir mehr ange-
hérst als ich Dir — und so soll es nicht sein.
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Unsere Regierung scheint nun die Mehrheit zu bekommen, was mich freut.
Was unsere Kandidaten betrifft, so stchen sie besser, als wir es uns hitten
triumen lassen. Wir haben aber noch einen weiten Weg vor uns. Meine Eltern
haben es seit dem neuen Notstandsbudget schwer. Wenn wir unsere Handels-
politik nicht umorganisieren, werden wir alle bald kein Geld mehr haben.
Wenn dazu noch ein harter Winter kommt, wird es leider zu Aufstinden und zu
Pliinderungen kommen.

Die Wahlen fanden am 27. Oktober 1931 statt. Fiir die New Party wurden sie
ein Fiasko. Jeder einzelne ihrer vierundzwanzig Kandidaten wurde geschlagen —
unter ihnen auch Howard und Mosley. Nach den Wahlen verbrachte Howard
ein paar Tage mit seinen Eltern in Bexhill, bevor er nach London zuriickfuhr.
In London lebte er lingere Zeit in einem Hausboot auf der Themse in Chelsea.
Ab und zu ging er fiir ein heifles Bad zu seinen GroBeltern. So war es nicht er-
staunlich, daB er an einer Grippe erkrankte.

The Studio, London
P.D. H. an Do¢ November 1931

Es geht mir besser, bin aber noch sehr schlapp. Erstaunliches passierte: Die
Samstagzeitungen sind mit Berichten iiber meinen groBartigen Rugbysieg er-
schienen. Irgendein Reporter muf3 mich mit jemandem verwechselt haben. Wie
komisch zu lesen, wie gut ich gespielt habe, derweilen ich die ganze Zeit im
Bett lag! In ein paar Tagen hoffe ich aufzustehen — ich hiitte es gestern nicht
tun sollen.

The Studio
P. D. H. an Doé November 1931

Es geht etwas besser, habe aber immer noch Temperatur. Jeden Abend um
sechs Uhr kommt Charlie, unser Laufjunge, aus dem Biiro und bringt mir
Deine Briefe. Komisch, wenn man krank ist, meint man, es kdnne nie wicder
besser werden.

Erschopft von der Wahlkampagne, von seiner Krankheit und der wachsen-
den Arbeit, fand Howard es immer schwieriger, sich dem Druck seiner Familie
zu widersetzen. Sie dringten ihn, seine Beziehung zu Doé abzubrechen. Doch
er konnte nicht so tun, als ob er Doé nicht licbte. Denn er liebte sie. So schlug
er den einzigen Weg ein, der ihm in seinem geschwichten Zustand moglich
schien. Aber das hie3, Doé eine gut ausgedachte Liige schreiben zu miissen.
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P. D. H. an Doé Dezember 1931

Hier folgt nun dic krasse Wahrheit. Kein Mann kann eine Frau mehr lieben
als ich Dich. Vor vierzehn Tagen verletzte ich mein Bein beim Rugbyspielen
und war hinterher auch noch krank, blieb aber nur drei Tage im Bett. Als der
Arzt mein Bein untersuchte, sagte er, es sei unheilbar krank. Ich fragte ihn, ob
ich diese Krankheit meinen Kindern, sollte ich welche haben, vererben wiirde.
Er bejahte es. Hittest Du nicht selber danach gefragt, hitte ich nicht den Mut
gehabt, es Dir zu sagen. Nun weiit Du es. Du warst vielleicht einmal ungliick-
lich — was soll ich aber jetzt sagen?

London
P. D. H. an Doé¢ 24. Dezember 1931

In den nichsten Wochen will ich die besten Londoner Arzte aufsuchen.
Hitte ich wegen meiner Rugbyverletzungen nicht ohnehin zum Arzt gehen
miissen, wire diese Sache nie entdeckt worden. Es scheint mir fast mehr, als ich
ertragen kann. Du muBt mich so bald wie méglich vergessen. Wenn Du je
einmal Hilfe brauchst, so kannst Du immer auf mich zihlen. Meinen Mut habe
ich nicht verloren, nur meinen Glauben und meine Hoffnung.

P.D. H. an Doé Weihnachtstag 1931

Dies wird nur ein kurzer Brief. In letzter Zeit habe ich Dir so viele und so
lange Briefe geschricben, und sie haben mich nur immer mehr bedriickt. So wie
die Dinge stehen, konnte ich Dich jetzt niemals heiraten, eben weil ich Dich
mchr als alles licbe. Deine Briefe machen mich so tiberaus traurig — darum habe
ich die letzten sechs nicht gesffnet, obwohl es mir das Herz bricht. Es tut mir
leid — wenn es mir besser geht, will ich sie 6ffnen. Wenn Du mich liebst, muft
Du verniinftig sein. Mit der Zeit wirst Du Dich dreinschicken und jemanden
finden, den Du lieben kannst,

Mein Vater ist der einzige in unserer Familie, der von meinem Ungliick etwas
weiB. Wahrscheinlich mu8 ich es meiner Mutter auch bald sagen.

P. D. H. an Doé 26. Dezember 1931
Wenn ich es aushalte, wiire es vielleicht besser, Dir einige Wochen lang nicht
zu schreiben. Ich fiirchte, da wir beide lange Zeit durch die Hélle gehen miissen.

Vielleicht bleibt uns nur die Erinnerung an das, was einmal in den Schweizer
Bergen und in einem franzésischen Kino geschah. Gott segne Dich. Man hat
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mir eine Stelle im Sudan angeboten - vielleicht nehme ich sie an. Es wire ctwas
anderes.

Drei Monate lang gab es keinen Briefwechsel. Doé wuBte, daB das kranke
Bein nicht der wirkliche Grund dafiir war. Sie fiirchtete, ein anderes Midchen
konnte der Grund sein. Sie irrte sich.

In den folgenden Monaten wurde Howard von der New Party immer mehr
enttiuscht. Mosleys Ansichten wurden in wachsendem MaB faschistisch, und
Howard hielt die Tage der New Party fiir gezihlt.

In seinem Buch Diaries and Letters 1930-1939 beschreibt Harold Nicolson,
wie das Ende begann:

15. Mirz 1932

«Wir schlagen vor..., die New Party soll nun ihr eigenes Todesurteil unter-
schreiben. Peter Howard wurde gerufen und sprach mit ciner Offenheit, die
weder Bob Forgan noch ich bis jetzt gewagt haben. Insofern war dieses Treffen
wichtig, als der Tod der New Party nun offen besprochen wurde — das Eis ist
also gebrochen.»

5. April 1932
«Der EntschluB ist gefallen. Wir 16sen die New Party als eine politische
Organisation auf... Peter Howard wird also entlassen.»

Diese Entlassung war fiir Howard keine Uberraschung. Er verlie8 die New
Party mehr mit Erleichterung als mit Bedauern. Er schrieb dariiber:

«Unsere Kassen leerten sich. Mosleys Denken wandte sich dem Faschismus
zu, den Harold Nicolson und auch ich verabscheuen. Es gab viel Gerede
um die ganze Angelegenheit. Und Mosleys Hemd wurde von Tag zu Tag
schwirzer. Da nahm Nicolson einfach seinen Hut und ging. Mir reichte man
meinen Hut, Zusammen kehrten wir der New Party den Riicken.»

Der Bruch mit Mosley schien Howard Luft zu schaffen. Anderes trat in den
Vordergrund. Im April 1932 schrieb er nach drei Monaten zum erstenmal
wieder an Doé,

4, Chepstow Villas
Bayswater, Y.
P. D. H. an Doég April 1932

Konntest Du mir nicht einen einzigen Brief senden, damit ich weiB}, da Du

noch da bist? Ob Du mich wohl noch so gern hast wie damals? Nur eines ist
sicher: wie immer ich auch scin mag, ich liebe Dich.
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P.D. H. an Doé ' April 1932

Ich vermute, daB wihrend der letzten Monate mein ganzes Denken krank
war. Wann kommst Du nach England? Ich muBl Dich unbedingt sehen. Es
wird besser werden, wenn wir nur miteinander reden kénnen. Heute habe
ich zum erstenmal die Hoffnung, daB noch alles gut herauskommen wird, ob-
wohl ich so sehr fiirchten muB, daB Du zu ungliicklich warst, um mich iiber-
haupt wieder sehen oder mir verzeihen zu wollen.

North Stafford Hotel
Stoke-on-Trent
P. D. H. an Doé April 1932

Seit Deinem Brief heute morgen bin ich iibergliicklich. Ich wage kaum zu
atmen. Du sagst: warum noch warten, wenn es eine Hoffnung gibt? Es gibt
mehr als eine Hoffnung. Was die Ehe betrifft, so ist mein Bein véllig in Ord-
nung.

Gib mir bitte Deine Adresse in Rom, sobald Du diesen Brief bekommen hast.
Dann schreibe ich Dir die lange und traurige Geschichte meiner Torheit.

P. D. H. an Doé April 1932

Meine Eltern waren so gliicklich, als sie von uns beiden hérten. Mutter kam
in mein Schlafzimmer, gab mir einen Gutenachtkuf3 und sagte: «Ich hoffe nur,
daB sie uns mag, Peter.» Das war ihre einzige Sorge. Ich versicherte ihr, daB3
dem so sei, und alles geht wirklich gut.

Drei Monate lang habe ich meinem Vater und meiner Mutter kein Wort von
Dir gesagt. Es war mir nie wohl dabei, aber jetzt wirst Du sehen, da8 mit ihnen
alles bestens steht. Morgen kommen sie beide nach London, um mich zu be-
suchen. Am Abend gehen wir zusammen ins Theater,

Da die Metaxas darauf bestanden, daB er einen festen Beruf habe, gab Ho-
ward sein Studium auf und begann ein Praktikum im Rechtsanwaltsbiiro Brown
in Bishopsgate. Dann schrieb er den Metaxas noch einmal und bat sie um die
Erlaubnis, Doé zu heiraten. Sie war noch nicht einundzwanzig Jahre alt. Die
Metaxas waren immer noch entschlossen, diese Ehe zu verhindern. Sie wollten
Ostern in Montreux verbringen, und Howard hofite, auch eingeladen zu wer-
den.
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1, Great George Street
London
P.D. H. an Doé April 1932

Dies wird ein wichtiger Brief; denn eben habe ich die Antwort Deiner Mutter
auf meinen letzten Brief erhalten. In Anfiihrungszeichen werde ich Dir das
Wesentliche aus ihrem Brief wiedergeben.

Sie dankt mir fiir meinen herzlichen und aufrichtigen Brief. Sie ist gliicklich,
daB wir uns in meiner Familie so zugetan sind, und sagt: «Bei uns ist es genauso,
und ich hoffe, daB wir unser Leben lang mit unseren Kindern in Licbe vereint
bleiben werden.»

Sie sagt, dafl meine Stellung und meine Aussichten gesichert scheinen — das
will viel heiBen. «Mit dem, was Du verdienst, und dem, was wir Doris mit-
geben méchten, sollte es Euch als jungem Ehepaar mit etwas Vorsicht doch gut
gehen. Ich frage mich allerdings, ob Doris dieser Vorsicht fihig ist. Sie meint es
gewiB. Aber das Nomadenleben, zu dem wir uns seit einigen Jahren gezwungen
sehen, hat sie an einen Luxus gewdhnt, den sie zu Hause nicht hatte und der sie
rastlos und anspruchsvoll gemacht hat. Es ist ihr sozusagen unméglich, einmal
ruhig und ohne Gesellschaft zu Hause zu bleiben. Sie hat falsche Vorstellungen
vom Geld, und sie ist iiberaus extravagant geworden. Kaum erhilt sie ihr
Taschengeld, gibt sie es schon wieder aus. Dann leiht sie sich Geld aus oder
macht Schulden; aber nie versucht sie, sich das zu versagen, was sie haben will
oder meint haben zu miissen.

Deinetwegen solltest Du Dich versichern, daB sie mit dem einfachen Fami-
lienleben und den einfachen Freuden, die Du ihr bieten kannst, zufrieden sein
wird und sich nicht stindig nach dem Rampenlicht und nach den teuren Amii-
sements einer Gesellschaftsschicht sehnt, die im Daily Mail spaltenlang be-
schricben werden. Sie hat auch gesellschaftlichen Ehrgeiz. Sie sieht sich schon
in London verheiratet, im Mittelpunkt eines Kreises von literarischen und
politischen Freunden und Bewunderern. Sie sieht sich inmitten ihrer Tennis-
freunde, die bei ihr stets willkommen sein werden - in ihrem kleinen, aber ge-
schmackvoll eingerichteten Appartement, worin sie auch vornehme, kleine
Diners gibt, von denen die ganze Stadt sprechen wird. Und vor allem sieht sie
sich in den schénsten, von grofBien Couturiers in Paris geschneiderten Kleidern
(wir kénnen es uns nicht leisten, ihre Kleider dort machen zu lassen). Sie sieht
sich im eigenen Rolls-Royce oder Packard ihren Mann im Biiro abholen, um
ihn in den Queen’s Club oder den Rochampton Club zu fahren. Am Wochen-
ende hofft sie auch, im eigenen Flugzeug zu fliegen.

Ich wire bekiimmert, wenn ich wiiite, daB eines meiner Kinder sein kost-
bares Leben so vergeuden wiirde, und ich glaube, dal Doris mit ihren vielen
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Qualititen zu einem besseren und wertvolleren Leben geschaffen ist. Man wird
es ihr schon klarmachen kénnen; aber vielleicht braucht es eine Weile, bis sie
sieht, daB sie von falschem Glanz geblendet ist. Sie sollte nicht heiraten, ohne
zu begreifen, daB das Leben in der Ehe aus dauernden Opfern besteht und daf3
wir viel mehr das genieBen, was wir geben, als das, was wir empfangen oder
uns selber nehmen.

Hoffentlich klingt all dies nicht nach Heuchelei. Mir ist es sehr ernst zumute,
und ich sorge mich um das Gliick meines kleinen Midchens wie auch um
Deines.»

Jetzt habe ich also doch ihren Brief fast ganz fiir Dich abgeschrieben. Das
war eine langweilige und langwierige Sache. Du wirst die zwei Haken in ihrer
Antwort sofort sehen. Sie erwihnt mit keinem Wort eine Einladung fiir mich,
nach Montreux mitzukommen. Dann ist es auch heikel, ihr zu sagen, ihr Urteil
tiber Doris sei falsch. Natiirlich liebt Doris Flugzeuge, Rolls-Royce und den
Roehampton Club - wer tite das nicht? Aber unentbehrlich fiir ihr Gliick sind
sie nicht. Und was den Salon voll junger Autoren und Politiker betrifft,
kenne ich die meisten ohnehin, und sie kann sie alle so oft treffen, wic sie nur will.
Aber Doris weiBl auch oder sollte es wissen, daB die Tage der groBen Londoner
Gastgeberinnen vorbei sind und dafB3 die Namen, die in den Zeitungen vor-
kommen, meistens von chrgeizigen Strebern stammen, die diesen Zeitungen
dic selbstgeschricbenen Berichte iiber ihre eigenen Diners zusenden.

Aber was in aller Welt soll ich Deiner Mutter sagen? Sage ich nun, daB sic
Dich falsch beurteilt, da Dein gesunder Menschenverstand durchaus fihig ist,
das Echte vom Falschen zu trennen, und daB wir beide wohl die teuren Seiten
des Lebens genieBen, aber ebenso auch die billigen - so wird ihre Antwort so
lauten: «Mein Lieber, ich kenne meine Tochter besser als Du», worauf ich dann
antworten wiirde: «Neiny», und dann wiren wir schon in der Sackgasse.

Ich nehme ihr die Meinung iibel, dal Du die falsche Frau fiir mich seiest.
Wir zwei sind es doch, die das am besten beurteilen kénnen. Threr Ansicht nach
miiBte der einzige Mann, der Dich gliicklich machen wiirde und mit Dir gliick-
lich wire, ein dicker, unglaublicher Kohlkopf sein, der Dich tiberhaupt nicht
als Mensch, sondern nur als Dame liebte und der fiir die einfachen Dinge wic
Blumen und Gedichte und das Landleben und Golf usw. nicht mchr Gefiihl
auf briichte als cin verfaulender Kabeljau.

Doés Bricfe driickten ihre Sorge um Peters Gesundheit aus. Sie hatte Angst,
daB er nicht wohl genug sei, um mit jhnen in die Schweiz zu fahren. Die
Metaxas hatten jhn zwar cingeladen; aber es lag ihnen schr daran, daB er nicht
als Doés Verlobter angesehen werde.
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London
P. D. H. an Doé April 1932

Hallo, GroBmiitterchen! Wenn es so weitergeht, werde ich nach unserer
Hochzeit meine wollenen Unterhosen vom September bis mindestens Juni
tragen miissen, erst drei Stunden nach einem heiflen Bad an die frische Luft
gehen und nie frithmorgens barful durchs Haus rennen diirfen — das tue ich
nimlich immer. Ich soll also dermaBen verwohnt und verhitschelt werden, daf3
ich rund, rotbackig und trige werde, einen langen, schokoladebraunen Bart
bekomme, um meine Brust warm zu halten, und eine jener unmoglichen Ein-
richtungen um den Bauch tragen muB, den die Viktorianer, glaube ich, einen
«comforter» nannten. Du bist ein dummes Schaf. Natiirlich passe ich auf. Ich
liebe mich ja selber viel zu sehr.

Wenn ich in Montreux ankomme, soll ich also entweder a) Dein Bruder sein
oder b) ein Freund eines Verwandten Deiner Mutter, der dort Geschifte macht.
Eine komplizierte Doppelrolle. Vor welchen Leuten soll ich nun wer sein?
Und welche Geschifte betreibe ich denn eigentlich? Es ist schon einc ver-
drieBliche Sache, daB Deine Mutter unsere Verlobung nicht bekanntmachen will.
Wenn sie aber darauf besteht, ihre Augen vor der Wahrheit zu schlieSen, dann
soll es eben sein.

Howard fuhr nach Montreux, aber nur fiir ein Wochenende,

Unterwegs nach England
P. D. H. an Doé April 1932

Ich frithstiickte im Zug und hatte dann eine der wildesten Taxifahrten, die
ich je erlebt habe, von einem Bahnhof zum anderen. Ich war sicher, daB mein
letztes Stiindchen geschlagen hatte. Dann sandte ich cin Telegramm an Dich ab.
In meinem besten Franzésisch stritt ich mit dem Postbeamten, ob «Sweetheart»
cin Wort sei oder zwei.

Dic Verlobung wurde noch immer nicht bekanntgegeben, und Ungeduld
machte sich bemerkbar.

London
P. D. H. an Doé Mai 1932

Wenn ich Deinen Vater in Paris treffe, will ich einen geziclten Angriff los-
lassen und sehen, was dann passiert. Mit Deinem Einverstindnis wiirde ich
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ihm gerne folgendes sagen: Ich wiinsche nichts anderes, als Doris zu heiraten —
ohne die Unannehmlichkeit, dal es gegen Thren Willen geschieht. Das wire
das letzte, was Doris und ich wollen. Geben Sie uns Thren Segen, und geben Sie
Doris das Geld. Ich werde es nicht anriihren. Ich will uns beide, so gut ich kann,
mit dem Geld, das ich verdiene, erhalten. Sie kann ihr cigenes Geld haben,
allein dariiber verfiigen und ihre Garderobe damit kaufen.

Knole, Sevenoaks
P. D. H. an Doé Mai 1932

Gestern fuhren wir nach Sissinghurst, und Harold und Vital waren ganz
reizend. Harold besitzt den winzigsten Terrier, Rebecca, und einen goldenen
Spaniel, Sally, der immer furchtbar neidisch ist.

Ich habe zwei Vertrige mit der BBC2. Nach zwei Monaten kann man mich
entlassen — es ist zwar nicht wahrscheinlich, kdnnte aber doch passieren. In der
BBC geht es allen so. Und wenn Deine Mutter meint, solches Benehmen sei in
England eine Ausnahme - auBer in der Industrie, und dariiber kénnte man
Binde schreiben —, so tiuscht sie sich. Natiirlich werde ich nie so viel Geld
machen wie Dein Vater. Er ist ganz offensichtlich darin ein Experte, was man
von mir nicht behaupten kann.

Nach dem Abendessen spielte Eddy3 uns etwas vor; er spielt herrlich. Dann
ging ich frith ins Bett. Heute morgen spielten Lord Sackville und ich Golf.
Eddy spieite nicht, aber spazierte mit uns iiber den Parcours. Gliicklicherweise
spielte ich nicht so schlecht.

Ohne Ausnahme ist dies der prachtvollste und anregendste Ort, den ich kenne.
Seit fiinfhundert Jahren ist hier alles ginzlich unberiihst geblieben.

Doé sollte Ende Juni fiir die Wimbledon-Tennismeisterschaften nach Eng-
land kommen. Es schien mdglich, daB dann beide Familien bereit wiren, die
Verlobung bekanntzugeben.

London
P. D. H. an Doé Mai 1932

Mitten in diesen Brief hinein kam die Morgenpost und mit ihr der Brief
Deiner Mutter. Er ist freundlich und charmant und seit langer Zeit die klarste
Zusage von ihr. Nach einer langen Erklirung, warum sie selber nicht nach

! Sir Harold Nicolson und scine Frau, Vita Sackville-West, bekannte Dichterin und Autorin.
2 British Broadcasting Corporation, der englische Rundfunk.
3 Edward Sackville-West, spiter Lotd Sackville.
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England komme usw., usw., sagte sic: «Wenn es mir irgendwie moglich ist,
sogar auch nur fiir ein paar Stunden nach England zu kommen, kénnten wir
vielleicht Deine Eltern nach dem Turnier treffen, und wenn wir dann alles zur
beiderseitigen Zufriedenheit geldst haben, diirfte die Verlobung bekanntge-
geben werden. Die Hochzeit kénnte dann zum Jahresende oder zum Jahres-
anfang festgesetzt werden — je nachdem, wann Du ein paar Tage Urlaub er-
halten kannst.»

Sie wiederholt mir stets, daf} ihr sowohl mein Gliick wie auch Deines am
Herzen licge, und beendet ihren Brief mit dem Satz: «Unterbrich Deine Arbeit
nicht, um mich an der Fihre abzuholen. Das wiirde meinen Mann zornig ma-
chen. Und wenn ich Dir noch einen guten Rat geben darf: Mochtest Du Dir
seine gute Meinung crhalten, so sei in Sprache und Haltung nicht familidr;
denn wir sind natiirlicherweise nach auBlen hin reservierter als die nérdlichen
Vélker.» Was habe ich nun schon wieder verbrochen?

Howard fuhr fiir ein Wochenende nach Paris.

Harlech
P. D. H. an Doé Juni 1932

Wie ein kleiner Kobold taucht die Frage des Geldes immer wieder zwischen
uns auf. Ich bin véllig aufrichtig, wenn ich sage, dal Geld fiir mich keine Be-
deutung hat; denn aus eigener Erfahrung weiB ich, daB es zu meinem Gliick
wenig oder sozusagen nichts beitragen kann. Wenn Du in bezug auf die Nich-
stenlicbe meinst, ein giitiges Licheln ohne Trinkgeld sei nicht viel wert, so
glaube ich, daBl Du etwas auf dem Holzweg bist. VergiB nicht, daB Christus,
der wahrscheinlich die Nichstenliebe als Tugend erfunden hat, selbst selten
oder nie Geld zu verschenken hatte. Vielleicht erinnerst Du Dich auch an die
Witwe mit dem Scherflein.

Im Juni kam Doé fiir das Wimbledon-Tennisturnier mit ihrem Vater nach
London. John Metaxas Plan war, nach Doés erstem verlorenem Spiel sofort
mit ihr nach Frankreich zuriickzukehren. Er wollte nicht zu lange von seinen
Geschiften weg scin. Doé hingegen wollte so lange wic nur moglich in Eng-
land bleiben.

Wihrend der ersten Runde der Meisterschaften holte John Metaxa ein Tele-
grammformular aus sciner Tasche, und vor Doés Augen - sic wullte genau,
was cr tat — begann er einc Nachricht an seine Frau in Frankreich aufzusetzen,
die besagte, daB Doé und er noch in derselben Nacht die Riickreise antreten
werden.
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Aber Dée gewann diesen Match. Sie gewann auch das Endspiel des Damen-
doppels in Wimbledon.
Howard sah sich diesen Match an:

«Doé fiihrte mit fiinf zu vier Spiclen, und beim letzten Spiel stand es vierzig
zu null. Dann kam das Service ihrer Gegnerin. Doé reagierte darauf mit
unglaublicher Wucht, und der Ball flog dreiBig Zentimeter hinter die Grund-
linie. Also fiinfzehn zu vierzig.

Den zweiten Ball schlug sie noch hirter, und er landcte kaum zehn Zenti-
meter hinter der Grundlinie. Also dreiBig zu vierzig.

Dann kam das dritte Service. Diesen Ball schmetterte Doé mit einer nie
erlebten Vehemenz. Der Ball schien elliptisch, so scharf flog er iiber das Netz.
In der Ecke, wo der Ball zu Boden prallte, wirbelte ein Staubwolkchen auf.
Ein perfekter Sieg. Aber der Linienrichter entschied us». Der Schiedsrichter
bezweifelte dies, und Doés Gegnerin erklirte den Ball «dn». Aber der Linienrichter
blieb hartnickig, und es kam zum Einstand. Doé verlor dieses Spiel.

Aber sie gewann den Satz und den Match. Es gibt Leute, die besser und
sicherer segeln, wenn der Gegenwind immer stirker blist. Doé ist ein Streiter.
Sie hat die eiserne Qualitit der Unerschrockenen. Sie besitzt Temperament und
Herzenswirme - eine seltene Kombination.»

Am 9. Juli 1932 gaben Peter Howard und Doris Metaxa ihre Verlobung be-
kannt.



6

PROVENCE

Uber die Hiigel rannte ein Wind, schwer von der Ebenen Staub,
Wo Oliven und Reben diirsten nach Friihlingsregen.

Er rannte, mit Sonne getrinkt, mit Blumenduft beladen,
Uber den Pflug, mit dem die Ochsen ihre Zeit durchpfliigen.

Es ri3 mir der Wind von der Schulter der Jahre Last,
Die Hoffnung, die nie sich erfiillt, die, ach so térichte Furcht.

Zum Himmel weht er sie fort, der kein Wortchen je dazu sagte,
Wie der freche englische Wind, der Hiite vom Kopf alter Herrn stichlt.

So stand ich, lachend und weinend, unter dem siidlichen Wind.
Doch jetzt sind wir zwei da, und die Provence ist Du und ein Ich.

Vor uns ein ganzes Leben, und hinter uns, was vergangen ist,
Hinweggeblasen von torichten Schultern, vom Atem provenzalischen Winds.

P.D.H.
owards Verlobung brachte ihm Sicherheit und Gliick. Seine Schulden
Hin Oxford hatte er bezahlt. Jetzt arbeitete er tagsiiber in cinem Rechts-
anwaltsbiiro und studierte abends fiir sein Examen.
Je niher der 17. Dezember riickte, um so freudiger wurden seine Briefe.

P. D. H. an Doé 11. Dezember 1932

Genau in ciner Woche sind wir ein verhciratetes Paar. Ist es nicht herrlich?
Ich denke die ganze Zeit daran. Das Wetter ist grausig heute. Ich habe mir
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einen Schnupfen geholt und bin etwas linger im Bett geblieben. Dann bin ich
aufgestanden, habe mich in ein halbes Dutzend Mintel eingemummt und bin
in den Garten gegangen, um Rosen zu schneiden. Ist es nicht erstaunlich, daB3
sie trotz Frost und kaltem Winter noch bliihen wie im Sommer?

Howard reiste nach Marseille zusammen mit Tony Carter, seinem Trauzeugen.
Niemand von der Familie Howard kam zur Hochzeit. Aber Geoffrey lieh
seinem Neffen den Frack, und Gracie zahlte die Reise — eine Hin- und Riick-
reise fiir Tony Carter und eine einfache Fahrt fiir Peter. Sie kamen zwei Tage
vor der Hochzeit an und wohnten in einem kleinen Hotel. Wie Howard spiter
schrieb, glich die Hochzeit einem Marathonlauf:

«Ich bin fiinfmal verheiratet. Um fair zu sein, muB3 man aber hinzufiigen,
daB es jedesmal dasselbe Middchen war, mit dem ich durch das ganze Zeremo-
niell geschleust wurde. So kénnen wir den einzigartigen Anspruch fiir uns er-
heben, ein fiinffaches Ehepaar zu sein: fiinfmal Ehemann und fiinfmal Ehefrau.

Doé und ich beendeten diese Hochzeit mit Hindernissen in Marseille: ein-
mal in der dortigen englischen Kirche, zweimal und eher lange in der griechi-
schen Kirche, einmal auf dem englischen Konsulat und schlieBlich auf der
Mairie von Marseille.

Am Morgen des ersten Tages war ich so fréhlich, daB ich franzésische Sous
in den Rinnstein der Rue Saint-Jacques rollen lieB, und die kleinen Kinder
schrien laut und zankten sich um sie.

Der Standesbeamte in der Mairie hatte seine Trikolorenschirpe so eng um
die Mitte gebunden, daB sein Wanst dariiber und darunter wie Zwillings-
wellen mit einem Wellental dazwischen herausquoll. Bei jedem Atemzug wolbte
sich sein Bauch. Es war ein so ergreifender Anblick, daB dic Zuschauer voller
Mitgefiihl selber nach Luft schnappen muBten. Er brauchte achteinhalb Minu-
ten, um uns zu trauen. Dann raffte er sich auf und steuerte auf mich zu, um
mich auf die Wange zu kiissen. Fast wire es ihm gelungen, wire ich ihm nicht,
mit typisch englischem Stolz, entwichen.

In der griechischen Kirche sang von der Galerie aus ein unsichtbarer Chor.
Junge Midchen gingen vor uns her und streuten Rosenknospen und frische
Orangenbliiten auf unseren Weg, wihrend wir dreimal im heiligen Ritual mit
dem birtigen Priester um das Allerheiligste schritten. Uber Doés und meinem
Kopf hielten Freunde mit ausgestrecktem Arm je eine aus zartem Gold gewirk-
te Krone — und das neunzig Minuten lang ohne Unterbrechung.

In der englischen Kirche, wo am Nachmittag des dritten Tages die Zeremo-
nien zu Ende gingen, hatte ich schon jede Nervositit verloren. Jetzt war mir
das Heiraten zu ciner alltiglichen und selbstverstindlichen Sache geworden.
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Ich sang das schottische Lied The Campbells are coming, trala, trala leise meinem
Trauzeugen vor, wihrend Doé mit ihrem Vater das Kirchenschiff heraufkam.

Unsere Heimreise dauerte zwei Tage. Das war unsere Hochzeitsreise. Ich
erinnere mich an die lebhaften rundlichen Tauben in den Girten der Concorde
in Paris und an dic Drosscln, am SpieB8 gebraten, in einem Café in Avignon.
Wir aBen sie mit dicker dunkler Sauce und tranken dazu schweren roten Wein.

Die Ankunft in England war eine harte Probe fiir Doé. Sie war ganz in
Frankreich aufgewachsen und hatte wenig Freunde in England.

Meine Mutter weinte, als ich England vor meiner Hochzeit verlieB. Doés
Mutter weinte, als Doé nach ihrer Hochzeit Frankreich verlieB. Auf diesem
salzigen Hintergrund gingen Doé und ich tiber den Laufsteg in Dover an Land,
um das Leben mit all seiner Wiirze zu entdecken und zu kosten.

«Die Sterne schienen milde, und die Erde war warm. Doé¢ und ich waren
sehr verliebt.»

Die Howards fanden eine Wohnung in Disraclis! altem Haus in Theobald’s
Road in der Nihe von Gray’s Innz. Die Wohnung war voll von geheimen Tiiren
und Schrinken. Das Badezimmer war hinter verschiebbaren Biicherregalen ver-
steckt und gab Peter tausend Moglichkeiten, SpaBle zu machen. Fiir Doé war cs
ein einsames Leben; aber bald fand sie den Weg zu den franzésischen Liden
in Soho. Sie brachte Croissants nach Hause, Muscheln, Oliven und Hors-
d’cuvres - alles, was sie an ihre geliebte Provence erinnerte.

Sonntags zogen sie zu Ful} durch die stillen StraBen der City. Bald kannten
sie London so gut, als ob sie schon immer dort gewohnt hitten. Doé sprach
rasch ein perfektes Englisch. Peter arbeitete vicle Stunden lang, oft bis spitin die
Nacht. Seine Augen litten darunter, und Doé fiirchtete, daB Peter auf die Dauer
Schaden leiden werde.

Am 2. November 1933 wurde ihr erstes Kind, ein Sohn, geboren. Er hatte
dunkle Haare und braune Augen, und sie nannten ihn Philip. «Ich war er-
staunt, berichtete Peter Howard spiter. «Man wundert sich, wenn man selber
Dinge erlebt, von denen man so oft gehort hat. Doch war ich nicht nur erstaunt,
sondern auch irritiert und empfand ein klein wenig Angst.» Irritiert war cr,
weil nun etwas geschehen war, das auBerhalb sciner Kontrolle lag; die Angst
hatte mit dem Geld zu tun. «Das Kind wird unsere finanzicllen Verpflichtun-
gen belasten und gleichzeitig in einem gewissen MaB unscre Freuden, unsere
Freiheit und Bequemlichkeit beschrinken.» Dem Haushalt fehlte noch ein
regelmiBiges Einkommen.

1 Premicrminister Ende des 19. Jahrhunderts.
2 Eine von Londons vier Rechtsanwaltsinnungen.
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Zwei Monate spiter, im Januar 1934, zeigte sich eine neue Einkommens-
quelle. Der Sunday Express bat Howard, an den Samstagnachmittagen die
Reportage iiber die Rugbyspiele zu iibernehmen. Das wiirde sein abendliches
Studium nicht stéren und gleichzcitig jede Woche ein Pfund und zehn Schilling
einbringen.

Im Juni nahm ein Freund Howard mit in Lord Beaverbrooks politischen
Klub, den Empire Crusade Club. Dort horte sich Howard eine Anzahl von
Rednern an, die fiir Freihandel im Britischen Empire eintraten. Howard hielt
das alles fiir den groBten Unsinn. Er stand auf und sagte seine Meinung mit
gewohntem Nachdruck. Er beschreibt es so:

«Nachher kam ein komisch aussehender, kleiner Mann, etwa wie ein Affe in
Kleidern, auf mich zu und sagte: <Mr. Howard, ich habe mit groSer Aufmerk-
samkeit allem zugehort, was Sie gesagt haben. Morgen wird es im Evening
Standard zu lesen sein.» Am nichsten Tag stand in der Spalte Londoner Tagebuch
des Evening Standard cin Abschnitt, in dem meine Fihigkeiten gepriesen wurden.
Zwei Wochen spiter rief mich Beaverbrook in meinem Biiro an und bat mich,
zu ihm zu kommen. Wie ich in sein Biiro eintrat, sagte er: (Howard, ich hore,
daB Sie mir einen politischen Leitartikel schreiben werden.> Das war mir véllig
neu!»

Beaverbrook verlangte, daB Howard - sofern er sein Angebot annahm - sein
Anwaltsstudium aufgeben miisse, um seine ganze Zeit den Express-Zeitungen
zu widmen. Es war kein leichter EntschluB. Alles zog Howard zu dieser neuen
Aufgabe hin; aber es hieB, noch einmal eine unbeendete Ausbildung aufzuge-
ben. Howard nahm das Risiko auf sich. Er konnte damals noch nicht wissen,
daB sein erster Artikel im Juni 1934 zwar nur neun Pfund und zwélf Schilling
cinbringen wiirde, daB er aber innerhalb von fiinf Jahren einer der bestbezahl-
ten Journalisten und Kolumnisten in Fleet Street mit einem Verdienst von fast
sechzig Pfund in der Woche werden wiirde:

«Sieben Jahre meines Lebens gab ich Fleet Strect. Als Gegenleistung gab mir
Fleet Street Ruhm und Geld, Geist und Witz. Es war eine gréBere Gegen-
leistung, als Menschen sonst von den Dingen erhalten, denen sie ihr Leben
verschreiben.

Jeden Abend um neun Uhr begannen die massiven Eisenbetonbauten in
Fleet Street zu schwanken und zu zittern wie ein Kornfeld im Abendwind. Der
Dachfirst sogar vibrierte in dem Augenblick, in dem die Maschinen fiinfzehn
Meter unter der Erde zu rotieren begannen und Millionen von Zeitungen vor
Tagesanbruch in jeden Winkel Englands verschickt werden konnten.

Das Leben in Fleet Street ist wie eine Krankheit. Sie geht einem unter die
Haut und ins Blut.
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Es herrscht eine treue und fréhliche Kameradschaft und cine lebhafte Be-
triebsamkeit innerhalb der Zunft der Druckerschwirze. Das Leben schmeckt
dort wiirzig. Sein Aroma greift an die Kehle.

Man gehort zur Welt, steht in der Welt und doch i{iber der Welt. Man iiber-
blickt das Leben wie aus cinem Krihennest auf einer Mastspitze. Ebbe und
Flut der Menschheit branden empor, ringen mitcinander und brechen sich um
einen herum. Man sieht Miihe und Triumph, Leid und Erfolg, Trinen und
Tumult, Klagen und Applaus. Man idrgert sich und freut sich dabei - denn
jeder gute Reporter lebt seine Berichte mit Herz und Secele mit. Trotz allem
bleibt man letzten Endes ein Zuschauer und Beobachter. Aber es gibt auch
heute noch Leute in Fleet Street, nicht viele, aber cine tapfere Schar, die ihre
Feder ohne Leidenschaft und Vorurteil fiihren. Als Diencr der Wahrheit allein
sind sie Herren der Menschheit.

Und doch herrscht heute in Fleet Street oft das Gesetz des Dschungels: die
Vordersten iiberleben, die Letzten holt sich das Schicksal. Die Schenken und
Kneipen um Fleet Street bergen als Strandgut alle die, die aus irgendeinem
Grund keinen festen Halt fanden und die die Flut mitgeschwemmt hat.»

Beaverbrook nahm Howard sofort in die Hand; sein Training war rigoros
und genau:

«Zu jeder Tages- oder Nachtzeit klingelte mein Telefon. Manchmal hérte
ich schon um zwei Uhr morgens seine harzige, kanadische Stimme: Peter, du
bist ein junger Mann, es ist jetzt Zeit, aufzustehen und zu arbeiten. Sei ein netter
Junge und steig aus deinem Bett. Zich dich an. Mach dich dahinter. Wir
brauchen einen Artikel fiir den heutigen Evening Standard.»

Von fast jedem Artikel, den ich schrieb, wurde jedes einzelne Wort zerkaut,
geschluckt oder mit Ekel von diesem scharfen, hungrigen Gebi3 wieder aus-
gespuckt. Nahm er sich einen Artikel vor, so priifte er ihn langsam und genau.
Dann ging es meistens so:

Lord B.: (Hast du das ganz allein geschrieben?»

P. H. (stolz wie ein Hahn): <Ja.

Lord B.: (Hast du jedes einzelne Wort ohne irgendeince Hilfe selbst geschrie-
ben?»

P. H.: Ja.

Lord B. (wirft das Papier zerkniillt auf den Boden): ch kann es kaum von
dir glauben, Peter. Es ist so schlecht. Nebenan steht cine Schreibmaschine.
Geh und fang wieder von vorne an.)

Durch all diese Kritik lernte ich, wiec man erfindet und gestaltet. Solch cine
Ausbildung war cinmalig, und ich hitte sic mir mit keinem Geld kaufen kdnnen.
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Wenn ich mit ihm arbeitete, war sein Lob verschwenderisch, sein Tadel nicht
weniger. Er erschien mir einmal wie der Weihnachtsmann, ein andermal wie
Satan selbst. Manchmal war es Weihnachten, danach das Jiingste Gericht. Ob-
wohl er eincm bewuBt machte, daB man eine dumme Gans war, hatte er auch
die liebenswerte und ermutigende Angewohnheit, von einem auch noch das
goldene Ei zu erwarten.»

Es zeigte sich bald, daB Howard zwei natiirliche Talente fiir seine neue Ar-
beit mitbrachte. Er besa8 ein phinomenales Gedichtnis. Auf Reportagen und
Interviews nahm er weder Bleistift noch Block mit; er hatte beides nicht nétig.
Dauerte ein Gesprich auch vier oder fiinf Stunden, so prigte es sich so klar in
sein Gedichtnis ein, daB er es noch am nichsten Morgen wortgetreu wieder-
geben konnte. Selten bat er um ein Interview, und die Politiker wuBten nie,
wann sie ihm eines gewihrten. Viele seiner besten Berichte kamen aus dem
Parlament, wo er nichtsahnenden Abgeordneten und ihrem Gerede bei einem
Drink zuhgrte. Es war ein neuer und riicksichtslos angewandter Journalismus.

Scin zweites Talent war, daB er auBergewdhnlich rasch schreiben konnte.
Er stand friihmorgens auf und hatte schon vor zwolf Uhr vier Artikel fertigge-
bracht. In spiteren Jahren schrieb er fiinfzig Briefe, dazu noch Reden und
Artikel - alles vor dem Friibstiick. Er konnte dic erste Fassung cines Theater-
stiicks oder cines Buches in drei Tagen niederschreiben.

Sein Stil war kurz und biindig, hart und oft grausam. Er sprach einmal davon,
daBein fritherer politischer Journalist, namens Harold Begbie, sich den «Gentle-
man mit dem Staubtuch» nannte. «MiiBte ich mir einen Decknamen fiir meine
journalistischen Seitenspriinge zulegen, so wiirde ich mich den «Gentleman mit
dem Schlagring) nennen.»

Fleet Street gab ihm ein Sprachrohr fiir seinen unausgesprochenen, aber tief
empfundenen HaB gegen die Minner an der Macht. Es war der HaB, welcher
in Oxford begonnen hatte und durch die Wahlkampagne 1931 bestirkt worden
war. Einer seiner Fleet Street-Kollegen erinnert sich an Peter Howard folgen-
dermaBen:

«Der Groll glithte formlich aus ihm heraus und floB aus seiner Feder — mei-
stens als Galle, oft als reinstes Gift. Peters ein und alles war: Peter Howard.
Sein Ziel war, koste es, was es wolle, zu Geld und zu Ehren zu kommen. Bea-
verbrook und seine Zeitungen waren auf sein MaB zugeschnitten. Mit welcher
Pfeife Beaverbrook auch pfiff, Peter tanzte nach ihr. Als politischer Journalist
war er ein erbarmungsloser Freibeuter. Er schien die Bosheit einfach um der
Bosheit willen zu genieBen. Seine Feder (kein cinziges Mal habe ich ihn hinter
ciner Schreibmaschine gesehen) gebrauchte er wie einen Dolch.
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In der Beschreibung der Politiker, die er angriff, war er ein Meister der Ver-
hohnung: dch spieBe ihn wie einen krummen Wurm auf meiner Feder auf.
Biirointrigen und Biirogeschwitz waren ihm ein GenuB. Bei einem Glas Bier
oder der Linge nach auf seinem Stuhl ausgestreckt, mit einem zynischen Grin-
sen auf seinem charaktervollen Gesicht, konnte er die neuesten giftigen Ge-
schichten weitergeben.»

Mit dhnlichen Worten driickt es Howard selber aus:

«Nach einer gewissen Zeit in Fleet Street hatte ich meine eigene Philosophie
entwickelt. Sic lautete: Jedermann soll um sein Ziel wissen und es riicksichtslos
verfolgen. Schligt dich einer, schlage ihn doppelt so hart zuriick. Stehe auf
eigenen FiiBBen. Sei nur dein eigener Freund. Verlasse dich auf niemanden als
auf dich selbst. Sei stets freundlich mit denen, die dir niitzlich sein kénnen -
gebrauche Humor dazu. Sei so nett mit allen Leuten, wie du willst; aber lasse
sie wie einen faulen Apfel fallen, wenn es dir paBt. (Handelt s sich allerdings
um einen guten Freund, paBt dir solcher Verrat nicht, denn du fithlst dich nach-
her miserabel.)

Ich war, kurz gesagt, ein Materialist, aber mit cinem Handikap. Ich hatte
einen beunruhigenden Zug zur Herzenswirme, den ich in meinen schlechteren
Augenblicken als Sentimentalitit verdammte.»

Howards Journalismus kannte keine solche Sentimentalitit. In sciner Spalte
«Politiker und Politik» spezialisierte cr sich darin, Informationen iiber Ab-
geordnete zu drucken, dic sic gehcimhalten wollten. Das tat er regelmiBig:

«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 5. August 1934

«In diesem Zeitalter des Jugendkults hat man Hunderten von jungen Min-
nern eine Chance in der Politik gegeben. Kein einziger allerdings hat sie aufge-
griffen. Heute sche ich in der Politik keinen jungen Mann, der auch nur einen
Penny wert wiire.

Sicher behauptet mir morgen jemand, Mr. Hore-Belisha! sei eine Ausnahme.

Vielleicht ist er es. Aber ist er nun jung — oder alt? Er ist cin Mann jeden
Alters — ein Geburtstags-Chamileon. Er dindert sein Alter wie manche Politiker
ihre Partei. Vielleicht tut er das auch bald. Eventuell wire es auch besser fiir
ihn,

Friulein Thelma Cazalet, Abgeordnete fiir East Islington, ist ein anderer
politischer Athlet. Sie spielt Tennis: Sic serviert dann, wenn ihr Partner gerade

! Spiter Mitglied von Churchills Kriegsregicrung.
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wegsieht, und ist nicht mehr sehr beweglich. Sie spielt weniger gut als friiher,
aber doch nicht schlecht fiir eine Frau ihres Alters.

Wieso ich weiB, wie alt sie ist? Nicht aus den parlamentarischen Listen. Dort
steht es nirgends. Sie hofft, es geheimzuhalten. Aber ich kann es verraten:

Sie ist fiinfunddreiBig. Sie wurde am 28. Mai 1899 geboren. Eine meiner
Tanten hat es mir gesagt.»

Zu diesem Artikel machte Beaverbrook einen seiner klassischen Kommen-
tare: «Beaverbrooks Sekretirin hieB mich in ihr Biiro kommen, um auf Band
«His Master’s Voice!» zu héren. Und ich horte folgendes:

«Also Peter. Dieser Artikel, den du mir geschickt hast: Uber Baldwin - zu
viel, zu viel, zu viel. Uber Lloyd George - zu viel, zu viel, zu viel. Uber Chur-
chill - zu lang, zu lang, zu lang.» Pl6tzlich stieg seine Stimme um fast eine Ok-
tave. Er sprudelte voller Bosheit und Schadenfreude hervor: <Und diese Dame,
Peter, tiber die du schreibst - zu jung, zu jung, zu jung.»

«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 6. Januar 1935

«Betrachten wir einmal Mr. Robert Boothby2. Obwohl nur vierunddreiBig
Jahre alt, ist er seit zehn Jahren Abgeordneter fiir East Aberdeenshire. Er ist
eine einnchmende Personlichkeit. Er sieht gut aus, ist aber unordentlich und
ctwas eckig. Fast zu eckig, denn er hat an Gewicht zugenommen.

Vor ein paar Jahren sahen viele in ihm den zukiinftigen Fiihrer unserer Partei.
Aber sein guter Stern in der Politik ist etwas verblat. Denn Mr. Boothby ist ein
Mann der City geworden. Und City-Gewohnheiten schaden einem im Parlament.

Manchmal war er einem Bullen gleich, machmal einem Biren. Er konnte sich
cben nicht dariiber klar werden, wo politisches Kapital und wie politische Ak-
tien heute stehen. In der City allerdings gelang es ihm. Er verbrachte immer
mehr Zeit dort. Man munkelte, seine politische Karriere sei voriiber, und man
sagt, er werde zu dick. Plétzlich stand Mr. Boothbys politischer Stern wieder
hoch am Firmament. Kurz vor der Auflésung des Parlaments hielt er noch eine
glanzvolle Rede. Wiirde Mr. Boothby scine Zeit und seine Energic nur dafiir
einsetzen, konnte er die politische Leiter bis zuoberst erklimmen. Aber ich
zweifle daran, daB er Zeit und Energie dafiir opfern wird.

Denn er liebt ein gutes Leben. Ob cine Frau hiibsch ist oder nicht, das kiim-
mert ihn nicht. Hauptsache, sie kann gut kochen. Denn sein Lieblingsgericht
sind Heringe.»

! Wortspiel mit bekannter Grammophonmarke.
2 Spiter Lord Boothby, Abgeordneter der konservativen Partci.
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Howards politische Ansichten dnderten sich wihrend seines ersten Jahres in
Flect Street. Er unterstiitzte nun Lord Beaverbrook in sciner Kampagne fiir die
Isolierung und die Zollfreiheit im Britischen Empire.

«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 2. Juni 1935

«Am nichsten Donnerstagabend um 8.30 Uhr wird in der Caxton Hall in
Westminster cin junger Politiker sprechen. Bald wird er einen groBen Teil der
Offentlichen Meinung hinter sich haben. Er heiit Frank Owen! und war von
1929 bis 1931 Abgeordneter fiir Hereford. Ich sage ihm eine groBe Zukunft
voraus. Warum? Nicht etwa, weil er beriihmt ist. Nicht, weil er wohlhabend
ist. Aber weil er mit der stirksten aller Waffen in die politische Arena zuriickge-
kehrt ist — mit totaler Aufrichtigkeit. Er ist ein unvergeBlich feuriger Redner.
Er besitzt die Inbrunst des Waliservolkes. Er hat etwas von Lloyd Georges
Feuer. Er predigt das Evangelium des Friedens. Uberall gewinnt er Anhinger
fiir die Sache der Isolierung.»

Zum letztenmal bewarb sich damals Peter Howard um einen Sitz im Parla-
ment:

«In jenen Tagen war ich cin ziemlich iiberzeugter Tory. Als ein Sitz in einem
Wahlkreis frei wurde, zog ich meinen besten Anzug an, suchte den Parteiprisi-
denten auf und sagte ihm, daB ich kandidicren méchte.

Er teilte mir mit, da man Leute meines Schlages dringend nétig habe. Dann
fragte er mich: (Wieviel Geld werden Sie an die 6rtliche Partciorganisation
zahlen?»

Ich antwortete, daB3 ich am 6ffentlichen Leben nichts verdiencn wolle und
daher mein Gehalt als Parlamentarier — damals £ go0im Jahr —geben wiirde.

Erantwortete: {ch bedaure, Mr. Howard. Uns sind schon £ 1000 im Jahr von
anderer Seite angeboten worden. Wenn Sie nicht dariiber hinaus bicten kénnen,
fiirchte ich, daB Sie nicht in Frage kommen.,»

Dies war meine erste Bekanntschaft mit der Macht des Geldes in der briti-
schen Demokratic. Bald muBte ich entdecken, daf3 vicle gute Torysitze fiir
Geld angeboten wurden.

Auch auf der Seite der Labour Party wurden bisweilen, sozusagen als Ehren-
pension, Parlamentssitze denen gegeben, die im Dienst der Gewerkschaften
ergraut waren.»

1 Spiter Chefredakteur des Evening Standard.
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Immer wieder kehrte Howard zu Themen sciner ersten Uberzeugungen zu-
riick:

«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 4. August 1935

«Eben kehre ich aus cinem Notstandsgebiet zuriick: Abertillery, Merthyr
Tydfil, Ebbw Vale, Pontypooll.

Wie steht es in diesen Tilern der Verzweiflung mit der Politik? Die Bergleute
waren einmal die schwarzen Sturmtruppen der sozialistischen Bewegung.

Und was sind sie jetzt? Sozialisten, ja, aber keine Sturmtruppen mehr. Sie
haben allen Kampfgeist verloren. Die Politik hat ihnen nichts mehr zu sagen.
Das Leben selbst hat ihnen nichts mehr zu sagen.

Sie sind das Salz der Erde. Dieses Salz hat nun seine Wiirze verloren.

Es ist besser, an Arbeit zugrunde zu gehen als arbeitslos zu verrosten. Diese
Minner dort verrosten.

Die Sorge um diese Arbeitslosen sollte zur Hauptsorge unserer Regierung
und bei den nichsten Wahlen zur entscheidenden Frage werden.

Aber wer wagt schon zu hoffen, da8 sich die Wahlreden mit dieser Sorge
befassen werden? Sie werden es nicht. Sie werden sich mit Krieg und Frieden
befassen.»

Doch hielt Howard es immer noch fiir seine Hauptaufgabe, die Politiker zu
geiBeln. Damit konnte er sowohl seinen Uberzeugungen wie auch seinem Ehr-
geiz dienen:

«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 16. September 1935

«Hitler hat jetzt in unserem Parlament einen Freund. Er heiBt Sir Arnold
Wilson. Er ist der einundfiinfzigjihrige Abgeordnete fiir Hitchin. Mit kasten-
artigem Kinn und biirstenartigen Brauen vergeudet Sir Arnold keine Chance,
um Hitlers Aktien in unserem Land steigen zu lassen.

Sir Arnold hat etwas Erstaunliches erklirt: er wiirde nie gegen ein Volk, das
mehr Raum verlangt, in den Krieg zichen, ohne ihm vorher ein Stiick engli-
sches Land angeboten zu haben. Von welchem Volk spricht er eigentlich, das
mehr Raum verlangt? Offensichtlich von Deutschland.

Es ist nur wenige Tage her, seit Hitlers Reichsinnenminister Dr. Frick
sagte, Deutschland benétige mehr Lebensraum als Italien.

1 Bergbaugebicte in Wales.
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Warum kiimmert sich Sir Arnold so sehr um die Angelegenheiten fremder
Volker? Solches Bemiithen von seiten eines unserer Abgeordneten verletzt
unsere Interessen. Es fligt uns Schaden zu.

Sir Arnold wurde zum Abgeordneten von Hitchin gewihlt — zum Abgeord-
neten fiir Hitler hat er sich selbst gewihlt. Wenn er nun Hitler nicht tiber Bord
wirft, dann hoffe ich sehr, daB die Wihler von Hitchin Sir Arnold iiber Bord
werfen.»

Manchmal hatte Howard recht, manchmal auch unrecht. Als der Krieg aus-
brach, bewies Sir Arnold Mut. Mit fiinfundfiinfzig Jahren ging er in die Royal
Air Force und wurde Heckschiitze in einem Bomber. Bei einem Fliegerangriff
auf Deutschland stiirzte er tédlich ab.

Unterdessen war Howard zu einer bekannten Personlichkeit geworden. «Ich
glaube, ich war gefiirchtet», schrieb er spiter. «Sicher war ich verhaBt. Und in
den Augen von Fleet Street war ich erfolgreich.»
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«Den britischen Regierungen der letzten Jahre geht es
wie einem Kind, dem ein Knopf im Hals stecken geblieben
ist. Sie miissen von der 6ffentlichen Meinung erbarmungslos
geriittelt und geschiittelt werden, bevor sie auch nur
das geringste herausgeben.»
P. D. H. in Guilty Men

Juli 1940

Und wenn er ihm die seine manchmal ins Gesicht sagte, tat er es in seinen
Artikeln selten oder nie. Dort unterstiitzte er ihn fast unecingeschrinkt.
Er wihnte sich bezahlt dafiir. Darum tat er es. In vielen Fillen, wie bei Beaver-
brooks feindlicher Haltung Baldwin! und seiner Riistungspolitik gegeniiber,
kamen Howards Uberzeugungen und sein Pflichtgefiihl dem entgegen. In
solchen Fillen wurde Mr. Churchill, der damals noch in der politischen Ver-

Pcter Howard war nicht immer gleicher Meinung wie Lord Beaverbrook.

bannung lebte, von beiden gemeinsam unterstiitzt.

«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 7. Juni 1936

«Die Ereignisse beweisen, daB Mr. Churchill mit seiner mehr als drei Jahre
dauernden Kampagne fiir die Aufriistung im Recht war.

Mr. Baldwin muB nun zugeben, daB Mr. Churchill in der Frage der deut-
schen Luftmacht recht hatte — und da8 er, Mr. Baldwin, im Unrecht war.

Nach Mr. Churchills Urteil macht das Riistungsprogramm der Regierung zu
langsame Fortschritte. Zu wenig wird noch getan, um unser Volk vor einer
plotzlichen Invasion zu schiitzen. Es ist Mr. Churchills Pflicht und Schuldig-
keit, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um die Regierung zu aggressivem
und wirksamem Handeln zu zwingen.»

t Premierminister Lord Baldwin.
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«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 4. Oktober 1936

«Je eher Mr. Baldwin zurlicktritt, desto besser. Denn wir sind von ernsten
Krisen bedroht. Im Ausland ballen sich Katastrophen zusammen. Von allen
Seiten droht uns Gefahr.

Jetzt kann Mr. Baldwin nicht mehr Premierminister bleiben. Er hat einmal
vom Privileg einer Hure gesprochen, Macht ohne Verantwortung zu haben.
Jetzt genieBt Mr. Baldwin selber dieses Privileg: er hat die Macht und kann die
Verantwortung nicht iibernehmen.

Er hat England sehr schlecht behandelt. DaB einst die GroBgrundbesitzer
Irlands im Ausland wohnten, war schlimm genug; daB aber der jetztige Be-
wohner von 10 Downing Street fast immer abwesend ist, ist viel schlimmer.»

Beaverbrook stiirzte sich auch in diese Kampagne:

«In jenen Tagen, als sich Beaverbrook und Baldwin an der Kehle lagen,
kamen telefonische Beschwerden iiber meine Artikel von Sir Samuel Hoare
(dem spiteren Lord Templewood), der ein Freund von beiden B (Beaverbrook
und Baldwin) war. Einmal war ich zugegen, als Hoare bei Beaverbrook anrief:

Beaverbrook: «Jaa... jaa... jaa... Jetzt hér mal her. Ich kann mit diesem
Kerl Howard nichts anfangen... Nein, gar nichts. Ich kann einfach nichts mit
ihm anfangen. Nein, hor zu - ich habe eine Idee. Ich hole ihn mir her und wilze
ihn im Dreck. Jaa, wilze ihn im Dreck. Bist du nun zufrieden?... Dann auf
Wiedersehen.»

Er legte den Hérer auf, schaute mich an, und ein Grinsen so breit wie eine
Melone lief iiber sein Gesicht. Er schlug sich mit den Hinden auf die Knie,
lachte und sagte: <Ha, ha, hal Mach nur so weiter, Peter. Mach es nichste
Woche noch einmal.> Genau das tat ich dann auch.»

«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 28. Mirz 1937

«Eine Kampagne ist im Gange. Sie richtet sich gegen Mr. Winston Churchill:
in den Wandelgingen des Unterhauses wird iiber ihn gefliistert.

Und was wird gefliistert? DaB er seinc Meinung iiber die Regierung plotz-
lich geiindert habe. Da8 er die Regierung jetzt lobe, weil er sich einen Minister-
posten erhoffe, sobald die Regierung umgebildet wird und Mr. Baldwin zu-
riicktritt.
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Seltsame Anschuldigung. Nicht Mr. Churchill, sondern die Regierung hat
ihre Meinung geindert. Als vor kurzem noch die Regierungspolitik gegen die
Aufriistung war, hat Mr. Churchill die Regierung deswegen angegriffen. Er
dringte zur Aufriistung Englands.

Nun hat die Regierung sich Mr. Churchills Politik zu eigen gemacht. Das
Riistungsprogramm geht voran. Aber gleichzeitig wird Mr. Churchill von
Regierungsfreunden kritisiert. Er sei inkonsequent, da er die Regierung nicht
mehr angreife, seitdem sie nun seine Politik befolgt.

Wird Mr. Churchill in der neuen Regierung sein? Er sollte es. Man sagt, da3
Mt. Chamberlain davor Angst hat. Eines ist gewi: das Volk will Mr. Chur-
chill wieder im Amt sehen.»

Es gab Fragen, in denen die Ansichten von Lord Beaverbrook und von Mr.
Churchill nicht die gleichen waren. Churchill schrieb damals jede Woche einen
Artikel im Ewvening Standard. Die scharfen Differenzen zwischen den beiden
Minnern machten sich auch in den Biiros des Evening S tandard bemerkbar:

«Churchill sa im Mondlicht oder, wie es scheinen mochte, im untergehen-
den Sonnenlicht einer Laufbahn, die ihre GréBe verpaBt hatte. Er sang sein
Kampflied gegen die Nazis fast als Solo. Trotzdem sang er es in den Spalten des
Evening Standard fortissimo.

Unterdessen verteidigte mein Chef, Lord Beaverbrook, die Sache der «plen-
did isolatiom. Er prigte gefliigelte Worte wie: (Kein Krieg, weder in diesem
noch im nichsten Jaho. Fiir Leitartikel zu diesem Thema wurde ich hoch be-
zahlt; denn Mr. Churchills groB3e Idee lehnte Beaverbrook véllig ab.

So muBte sich Percy Cudlipp, der damalige Chefredakteur des Evening S tand-
ard, oft wie cin Fulball im Endpokal vorkommen. Gliicklicherweise ist Percy
zih, elastisch und hat Sinn fiir Humor, alles unentbehrliche Eigenschaften fiir
einen guten FuBball.

Morgens klingelte manchmal bei ihm das Telefon: «Cudlipp? Beaverbrook
hier. Wie heiBt der Kerl, der in deiner Zeitung schreibt?... Wie heiBit er?... Ja,
Winston Churchill. Den meine ich. Ich hoffe sehr, Percy, dal du ihn fiir seine
Artikel nicht zu hoch bezahlst... Um Himmels willen, so viel?... Das kann doch
nicht dein Ernst sein. Das ist ja fiirchterlich... Ich hoffe wenigstens, daB du nicht
zu lange an ihn gebunden bist — wic lange liuft denn scin Vertrag?... Was, noch
ein Jahr? Ein ganzes Jahr? Also paB auf, Percy, bring ihn vom Nazi-Thema ab.
Er ist wie besessen von diesem verdammten Hitler. Bring ihn dazu, etwas In-
nenpolitisches zu schreiben, tiber das Empire, die Arbeitslosigkeit oder die
Landwirtschaft — er soll iiber solche Themen schreiben. Auf Wiedersehen.»
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Und Percy hielt einen verstummten Hérer in seiner Hand. Dann rief er Mr.
Churchill an. Die Unterhaltung verlief etwa so:

«Guten Morgen, Mr. Churchill. Woriiber werden Sic diese Woche schrei-
ben?) — «Guten Morgen, Mr. Cudlipp. Ich glaube, wir sollten uns diese Woche
einmal die Nazis unter die Lupe nehmen. Wir miissen unserem Volk die Gefahr
klarmachen, die ihm durch diese Gangsterbande droht. Diesmal kénnten wir
tiber die nazistischen Expansionspline auf dem Balkan schreiben.»

«Das wiire sicher sehr interessant, Mr. Churchill. Wic wire es aber, wenn man
diese Woche einmal unseren Lesern mit einem Artikel iiber die groen innen-
politischen Fragen etwas Abwechslung briichte, wie z.B. die Arbeitslosigkeit
oder die Landwirtschaft?»

Vielleicht, Mr. Cudlipp, vielleicht. Dazu kommen wir noch. Aber gerade
diese Woche wire ein starker Artikel iiber die Nazis wirklich angebracht.,

Und wicder wurde es im Hérer plétzlich still.»

Churchill las Howards Artikel, und als Howard nach Chartwell! kam, be-
handelte er ihn freundlich:

«Er las meine Artikel stets sorgfiltig durch, wenn er sie auch keineswegs
immer schitzte. Seine Kommentare und Vorschlige waren mir eine groBe
Hilfe.

So nahm er Anstofl am Ausdruck «wofiir?», den ich von Zeit zu Zeit ge-
brauchte. Er dampfte im Wandeclgang des Unterhauses wie ein furchterregen-
des Schlachtschiff auf mich los und stieB durch den Schornstein seines Mundes
angriffslustig: «Wofiir? Wofiir?»

Eines Abends mufite ich wegen einer Pressesache Churchill in Chartwell auf-
suchen. Ich fuhr direkt von meiner Arbeit in Fleet Street hinaus. Das Wetter
war sommerlich. Ich trug einen alten Anzug und war erhitzt und ermiidet vom
Lirm und Gestank der Druckerei.

Churchill war in seinem Garten. Er stak in ciner uralten, ausgefallenen Mon-
tur und sah wie ein lcbendig gewordencs Michelin-Reifenplakat aus. Er baute
an eincr Mauer und fiigte Ziegelsteine mit ciner Begeisterung aufeinander, die
leicht zu erkennen, und mit einem Geschick, das schwer zu beurteilen war.
Immerhin schien die Mauer nicht krumm zu geraten.

Churchill erwartete zum Abendessen einc Reihe vornehmer Giste. Er be-
stand darauf, daB ich bleibe - ich, eine schwarze Krihe unter goldenen Paradies-
vogeln, cin tintenbefleckter Journalist in grauer Hose unter Smokings und
Tiaras. Doch gab er mir das Gefithl, der willkommenste unter all scinen

1 Sir Winston Churchills Landsitz.
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Gisten zu sein. Churchill hat in seinem Privatleben ein weiches Herz, eine
Wirme und Einfachheit, die die unerschiitterliche Treue seiner Freunde erklirt.

Er holte mir scin eigenes Rasierzeug und iiberwachte mich in seinem Bade-
zimmer, wihrend ich mich wusch, rasierte und irgendwie zurechtmachte. Er
sorgte fiir mich mit der Kameradschaft eines ilteren Bruders, dem meinet-
wegen — und nicht seinetwegen — daran lag, daB ich unter scinen Freunden in
bestem Licht erscheine. Dies gibt einen tiefen Einblick in den Charakter dieses
schicksalhaften Menschen.

Damals hatte Churchill beinahe den Tiefpunkt seiner Laufbahn erreicht.
Er war milde, abgeklirt und weise. Als Lord Beaverbrook einmal iiber Churchill
schrieb, duBerte er sich so: «Churchill an seinem Tiefpunke ist der liebens-
werteste Gefihrte, aber «Churchill auf scinem Hohepunkt> hat das Zeug zum
Tyrannen in sich.

Ich erinnere mich, daB damals Premierminister Baldwin kurz vor seinem
Riicktritt stand. Churchill hatte Grund genug, iiber Lord Baldwin verbittert
zu sein. Er war schon Kabinettsmitglied gewesen, bevor Lord Baldwin iiber-
haupt ins Parlament kam. Er hatte erlebt, wie der iltere, langsamere und be-
dichtigere Mann ihn von weit hinten im Rennen um die Macht einholte und
iiberholte. Aber Churchill war nicht bitter.

An diesem Abend sagte er mir nach dem Essen: (Baldwin ist schlau wie ein
Indianer. Er wird nach Bewdley! gehen und dann Freitagabend, oder wann im-
mer sie dort tanzen, mit meinem blutigen Skalp am Giirtel um den Pfahl seines
Wigwams herumspringen.»

Er lachte ohne den geringsten Groll und brachte es mit einer solchen Leich-
tigkeit vor, daB Lord Baldwin selber keinen AnstoB daran genommen hitte.

Spiter sagte mir Churchill, was er auf dem Herzen hatte. Mit einem ver-
zchrenden Feuer sprach er von der Notwendigkeit, den Nazismus zu zerstoren.
Der Krieg sei unvermeidlich — je rascher er voriibergehe, um so eher werde es
Ruhe geben.

Diese Idee hatte von ihm vollig Besitz genommen, genauso wie Hitler und
Lenin von ihren Ideen besessen waren. Es beriihrte mich tief, zu einer Zeit, da
die meisten Englinder jeden Enthusiasmus mit MiBtrauen betrachteten, die
explosive Kraft einer so echten Leidenschaft zu erleben.

Das Ergebnis dieses Abends war, dal mir eines ganz klar wurde: Wohl hatte
ich Zweifel dariiber, ob diese einfache und einzige Idee, «die Nazis miissen ver-
nichtet werdeny», an sich fiir den Aufbau einer neuen Welt ausreichen wiirde.
Aber ich hatte iiberhaupt keine Zweifel daran, daB8 Churchill als Organisator
des Sieges tiber die Nazis uniibertrefflich sein wiirde.

1 Lord Baldwins Landsitz.
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Ich wollte den Krieg nicht. Meine Hoffnungen auf den Frieden hatte ich
noch nicht aufgegeben. Sollte aber der Krieg unser Los sein, so muBte Chur-
chill uns anfiihren. Ich sehe ihn noch vor mir, eine diistere und nachdenkliche
Gestalt, wie er mir in der Dunkelheit jener Sommernacht vor seinem Hause auf
Wiederschen sagte. Er, der von den meisten sciner Landsleute als cin Mann
der Vergangenheit beurteilt wurde, war erfiillt vom Gefiihl des drohenden
Schicksals.»

Wihrend der Abdankungskrise von Edward VIIIL. hatte Howard seine erste
Auseinandersetzung mit Beaverbrook. Beaverbrook unterstiitzte den Konig
leidenschaftlich, und das nicht zuletzt, weil der groBte Gegner des Konigs
Lord Baldwin war. Die Krise war ausgebrochen, wihrend sich Beaver-
brook auf dem Atlantik unterwegs nach New York befand. Er nahm das
nichste Schiff zuriick und fiihrte nun, privat und in der Presse, den Feldzug
fir den Konig:

«Als Konig Edward VIIL., der jetzige Herzog von Windsor, noch auf dem
Thron war und hoffte, gleichzeitig Mrs. Simpson zu heiraten und Konig zu
bleiben, brauchte es Mut, Beaverbrook beizubringen, dal dieser Plan viclleicht
tapfer, aber total falsch sei. Als die Leute iiberall freche Bemerkungen iiber die
amerikanische Dame an die Mauern zu malen anfingen, wollte Beaverbrook
nichts davon wissen. Als ich ihm sagte, ich glaubte nicht, daB der Konig die
Dame heiraten und auf dem Thron bleiben kénne, warf er mich aus seinem
Haus.»

Und doch schrieb Howard am 6. Dezember 1936 cinen Leitartikel im Sunday
Express mit der Uberschrift: «Ein Recht, das fiir alle Menschen gilt», Darin gab
er Beaverbrooks Ansichten zur Thronkrise wieder:

«Das englische Volk steht vor einer Verfassungskrise, die alles politische
Urteilsvermdgen und jede menschliche Sympathie, die seit Jahrhunderten zu
diesen schénen Inscln gehoren, bis aufs duferste auf die Probe stellt.

Die Krise wird um so ernster und schmerzhafter, als es um dic umhegte In-
stitution der Monarchie und um die Personlichkeit cines Kénigs geht, der durch
sein PAlichtbewuBtsein und seine Treue in der Erfiillung seiner vielen Pflichten
sich die Licbe und Ergebenheit scines Volkes gewonnen hat.

Die Absicht des Kénigs, Mrs. Simpson zu heiraten, ist nicht die Laune eines
jungen und unerfahrenen Mannes. Es ist das Ergebnis reiflicher Uberlegung.
Er méchte sein Leben mit der Frau, die er liebt, verbringen. Er wiinscht sich
damit nichts anderes, als was er seinem Volk zubilligt.
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In diesem Zwist, der unser Volk so bestiirzt, hat man dem Kénig vorge-
schlagen, daB er als Herzog von Cornwall Mrs, Simpson chelichen kénnte.

Mr. Baldwin hat diesen Vorschlag iibergangen. Es muB} sich nun entschei-
den, ob das Volk, das dem Kénig so zugetan ist, diese Ablehnung Baldwins
unterstiitzen wird.

England muB sich fragen, ob man weiterhin unserem Monarchen einen Ko-
dex voller Einschrinkungen auferlegen soll — dazu noch in einer Zeit, in der
das Urteil iiber grundlegende Dinge sich so rasch dndert. Ein solcher Kodex
ist ja weder vom Gesetz festgelegt, noch wird er vom Gewissen von Millionen
von Menschen gutgeheiBen.»

Kaum war die Krise vorbei, dnderte sich die Politik des Swnday Express
wieder:

Stunday Express, 13. Dezember 1936

«Heute steht unser ganzes Empire mit allen, die in diesen tragischen Zwist
verwickelt waren, geeint in der Loyalitit zu unserem neuen Koénigspaar!, geeint
auch im EntschluB, diesem Mann und dieser Frau mit Zuneigung und Liebe
ihre schwere und verantwortungsvolle Biirde tragen zu helfen.»

Dieser Abschnitt erschien in einer zweiten Spalte, March of Time (Marsch der
Zeit), fiir die Peter Howard seit April 1936 zeichnete. Sein wachsendes Ein-
kommen erméglichte es den Howards, besser zu leben. Sie zogen von Theo-
bald’s Road in ein gréBeres Haus in Holland Park. Darin blieben sie bis zum
Kriegsausbruch. Am 16. Oktober 1936 wurde Anne, das zweite Kind der
Howards, geboren.

Im Mai 1937 gab Mr. Baldwin seinen Riicktritt als Premierminister bekannt.

«Politiker und Politik» von P. D. H.
Sunday Express, 30. Mai 1937

Wir branchen diesen Mann

«Wir haben Winston Churchill noch nicht hereingeholt — er steht noch drau-
Ben in der Kilte. Meiner Meinung nach ist es fiir unser Volk eine Katastrophe,
daB man England in dieser Zeit die Dienste eines Churchill vorenthilt. Er ist
der Mann der Stunde.

1 Kénig Georg VI. und Kénigin Elizabeth.
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Er hat Fehler gemacht. Aber niemand hat je etwas ohne Fehler vollbracht.
Winston Churchill ist zweiundsechzig. Noch fiinf lange Jahre, bis er Mr. Cham-
berlains Alter erreicht, der selbst jetzt zum erstenmal Premierminister wird.»

Seit August 1937 schrieb Peter Howard regelmiBig fiir den Daily Express,
den Evening Standard und den Sunday Express. Das hieB unter groBem Druck
arbeiten, aber das war Howard recht. Er zeichnete seine Artikel mit den ver-
schiedensten Pseudonymen. Da gab es im Evening Standard ernste Artikel von
«Adam Bothwell» und «John Hampdeny, jeden Tag einen von Low illustrierten
Artikel fiir Kinder, der «Pindar der Panda» hie3, und landwirtschaftliche Artikel
unter dem Pseudonym «Brent Ely». Sein beriichtigtster Deckname aber war
«Captain Barnabe Rich»:

«Rich war ein toller Geselle. Er sprach offen aus, was die Leute gerne sagen
mochten, aber doch niemals sagen. Er war mit all den Leuten grob, zu denen
man sonst hoflich zu sein hatte. Beaverbrook wuBte, daf3 ich das Zeug schrieb,
sonst niemand.

Captain Barnabe Rich wurde zum Gesprichsthema der Londoner Gesell-
schaft. Alle versuchten herauszufinden, wer dieser entsetzliche Gauner war.
Beaverbrook hatte einen guten Freund, der Captain Michael Wardell hie und
in der Londoner Gesellschaft eine Rolle spielte. Er hielt es mit den Leuten,
die Barnabe Rich immer so sarkastisch beschrieb. So machte ich Tourneen
durch die vornehmen Londoner Clubs. Wenn mich jemand danach fragte, wer
denn dieser Captain Barnabe Rich sei, antwortete ich: <Wer im Express soll
denn schon so etwas wissen?»> Die anderen sagten dann: «Wahrscheinlich Mike
Wardell.> Mcine Antwort war dann: <Ja, Mike Wardell kennt alle Leute.>
Es war natiirlich nicht gerade leicht fiir Wardell; aber Beaverbrook und ich
machten uns einen Spaf daraus.

Dann kam der Augenblick, wo wir unsere Karten aufdecken muBten. Ich
sagte zu Beaverbrook: dch hab’s: wir werden im Evening Standard ein Bild von
Barnabe Rich bringen.» — (Und wie willst du dasanfangen?» fragte Beaverbrook.
Uberlassen Sie es nur min, erwiderte ich. Am nichsten Tag erschien also das
Bild eines schmissigen, eleganten Herrn in Frack und Zylinder, das einem In-
serat von Moss Brothers entstammte. Unter dem Bild stand: «Captain Barnabe
Rich beim Pferderennen.» Alle Leute sagten sich: <Diesen Kerl habe ich doch
schon einmal gesehen!» Aber niemand wuflte wo. Natiirlich im Inserat der
Firma Moss Brothers...»

Um sich vom Druck der Arbeit in Fleet Street zu erholen — oder um am
Wochenende nicht leicht erreichbar zu sein —, begann Howard, sich ein kleines
Haus auf dem Land zu suchen. Mit zwei Kindern und einem dritten unterwegs,
hoffte er, auBerhalb von London etwas zu finden. Aber fiir Howard selbst
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war der entscheidende Grund der, daf er «<vom griflichen Argernis wegwollte,
immer wicder Menschen treffen zu miissen». Er wihlte sich dazu die Gegend
von East Anglia an der Ostkiiste aus, weil sie damals von London aus schwer
zu erreichen war und schlechte StraBen hatte. Er hoffte, daB niemand mit ge-
sundem Menschenverstand ihm dorthin folgen wiirde. Auch fesselte ihn das
Leben auf dem Land. Er war dort mehr daheim als in der Stadt — sogar in der
Zeit seiner groBen Erfolge. Es gab dafiir keine Erklirung auBer der, daB das
Land wic ein Stiick von ihm selber war, das er nie abstreifen konnte.

Am 30. August 1937 kaufte Howard ein strohbedachtes Bauernhaus in West
Suffolk. Es hicB «Old Thatches». Eigentlich bestand es aus dret zusammen-
gebauten Bauernhiitten, hatte niedrige Decken mit Eichenbalken und drei
Stiegen. Als Zufluchtsort war es ideal. Ein Obstgarten, eine Wiese und ein
Ententeich gehérten dazu — und auch ein Gehege, in dem die Kinder spielen
konnten. So wurde Howard ein Wochenendpendler: Sonntag frithmorgens,
nachdem er dic Zeitung «zu Bett» gebracht hatte, kam er nach Suffolk und,
wenn Beaverbrook ihn nicht schon vorher rief, fuhr er am Dienstag nach Lon-
don zuriick. Manchmal brachte er einige seiner Fleet Street-Freunde mit. Dann
zitterte das Haus von zugeknallten Tiiren und von Minnertritten. Das kleine
Wohnzimmer war immer voller Biergliser und voll von dickem Rauch. Die
Kinder — zu ihnen gehérte seit dem 31. Dezember 1937 ein zweiter Sohn, An-
thony — muBten dann oben oder drauBen bleiben.

Howard besa8 ein hitziges Temperament und wollte wihrend des Wochen-
endes nicht gestdrt werden. Doch hatte er auch ein warmes Herz und machte
wilde Spiele mit den Kindern. Er setzte sie auf die Schultern, raste mit ihnen
ums Haus, warf sie hoch in die Luft und fing sie wieder auf. Zu seinen Freun-
den zihlten bei weitem nicht nur Journalisten. Kiinstler, Politiker, Schrift-
steller und Sportler — dazu noch ein paar der besten franzdsischen Chefs in
London - verbrachten das Wochenende in «Old Thatches». Essen und Trinken
waren gut, die Gespriche angeregt — und doch muBte man unweigerlich recht-
zeitig in der Redaktion des Express zurlick sein,

1938 war das Jahr, in dem Beaverbrook sein gefliigeltes Wort prigen sollte:
«Kein Krieg — weder in diesem Jahr noch im nichsten.» In seinen Artikeln
forderte Howard noch immer die Aufriistung Englands.

Im Juli 1938 begann Howard im Dasly Express die Spalte Opinion und im
Evening Standard die Leitartikel zu verfassen:

Evening Standard, 15. September 1938

«Heute sehen wir wieder Licht. Der Schatten, der so drohend iiber uns hing,
ist vergangen.
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Es war Angst vor dem Kirieg, die uns so iiberschattet hat. Die Hand von
Mr. Neville Chamberlain, unserem Premierminister, hat uns dicse Angst ge-
nommen,

Mit seinem Flug nach Deutschland zu Herrn Hitler hat der englische Premier
die Achtung, dic er in den Herzen und Gefiihlen des Volkes genieBt, noch
gefestigt.y

Aber am 27. November schrieb er:

«Mit dem alten Jahr stirbt auch ein alter Plan. Wie dic Blitter zu Boden
fallen und zugrunde gehen, so gingen auch Mr. Chamberlains Hoffnungen zu-
grunde.

Das Appeasement (Politik der Beschwichtigung) ist nun tot. Wegen der
Deutschen ist das Appeasement mit Deutschland tot. Wegen ihrer Pogrome
und ihrer Angriffe auf England ist es so weit gekommen.»

Noch Anfang 1939 unterstiitzte Beaverbrook dic Appeasement-Politik. In
seinen Artikeln schien Howard auch noch voller Hoffnung — aber bald war es
einc verlorenc Hoffnung. Im Januar jenes Jahres hatte Howard cin Erlebnis,
das ihn darin bestirkte. Wahrend eines Essens in Fleet Street wurde er gefragt,
ob er der englischen Bobsleigh-Mannschaft fiir die Weltmeisterschaften in
Cortina angehdren méchte. Ein Mitglied der Mannschaft sei krank geworden.
Wiirde er fiir ihn cinspringen?

Als Howard sagte, cr sei noch nie in seinem Leben auf einem Bobsleigh ge-
sessen, antwortete ihm sein Freund: «Das macht gar nichts. Du hast die richtige
Statur. Grofle Geschwindigkeit macht dir keine Angst, und du weiBt, was
Teamwork ist. Du bist der Mann, den wir suchen.» Der Daily Express gab ihm
zwei Wochen bezahlten Urlaub.

Howard nahm Doé mit nach Cortina. Sie hatte viel mehr Angst vor diesem
Rennen als er. Bei ciner Probefahrt ténte es aus dem Lautsprecher: «Mann iiber
Bord beim englischen Bob I» Doé sprang auf. «Sicher ist das Peter!» rief sie. Er
war es, blieb aber unverletzt:

«Die Mannschaften fiir die Weltmeisterschaft trafen sich in Cortina. Es war
fiir die Italiener ein auBBerordentliches Ereignis. Die Augen der ganzen Sport-
welt waren auf sie gerichtet, und sie verstanden dies voll auszuniitzen. Grifin
Ciano, damals auf ihrem glanzvollen H6hepunkt, vertratihren Vater, Mussolini,
withrend der vier Tage des Rennens und iiberreichte am SchluB die Preise.

Es gab Fanfarenklinge und Fahnen samt allem anderen Pomp ciner faschisti-
schen Fiesta. Von den meisten europidischen Lindern traten Mannschaften zum
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Wettkampf an: die Ruminen, Belgier, Franzosen, Schweizer, Italiener und
viele andere. Aus den Vereinigten Staaten kam, von Jack Heaton gefiihrt, eine
ausgezeichnete Mannschaft.

Die Deutschen traten mit vier Mannschaften an, die groBtenteils aus Offizie-
ren von Gorings Luftwaffe bestanden. Man hatte ihnen befohlen, die Welt-
meisterschaft um jeden Preis zu gewinnen, da ein Sieg das Prestige des Reiches
crhohen wiirde. Energisch, zih und verhalten machten sie sich daran. Sie
blieben unter sich und sprachen kaum mit anderen, um nicht versehentlich
Geheimnisse auszuplaudern. Sie hielten stindig bei ihren Bobschlitten Wacht
aus Angst, daB wir ihnen etwas antun kénnten.

Die amerikanische Mannschaft war unser starker Verbiindeter. Die Italiener
dagegen jubelten den Deutschen von den Tribtinen laut zu und zischten oder
pfiffen ab und zu, wenn die britische Mannschaft vorbeisauste.

Abends kamen einige Italiener heimlich zu uns ins Hotel und flehten uns mit
Trinen in den Augen an, die Deutschen doch zu schlagen. Sie meinten, nur wir
seien dazu imstande.

Es gab einige merkwiirdige Zwischenspiele in diesem Kriegsgeplinkel. Die
Italiener hatten eine wundervolle Rennbahn gebaut, die jedoch am Ziel plotz-
lich aufhérte. Sie hatten nimlich vergessen, dafl die Bobschlitten am Ziel mit
einer Geschwindigkeit von fast hundertsechzig Kilometer vorbeirasen und
wenigstens cine vierhundert Meter lange, bergauf laufende Eisbahn brauchen,
bevor sie ohne Gefahr halten kénnen.

So begann der gefihrlichste Teil der Fahrt erst nach dem Ende der eigent-
lichen Rennstrecke. Die Deutschen sahen sich véllig auBerstande, die Kurve
nach dem Ziel zu nehmen. Sie stiirzten dort nach fast jeder Abfahrt. Am letzten
Tag der Wettkimpfe waren ihre vier Mannschaften deswegen auf eine cinzige
zusammengeschrumpft.

Sie legten dabei einen kaltbliitigen Mut an den Tag, der uns in Staunen und
Schrecken versetzte. Ein deutscher Bob stiirzte ungliicklich, zwei Fahrer wur-
den dabei schwer verletzt und muBten ins Krankenhaus, einem weiteren wurde
der Schenkel aufgeschlitzt. Der Captain hatte eine Wunde iiber die ganze Wan-
ge. Als wir hinliefen, um zu helfen, richtete er sich miihsam auf, warf einen
Blick auf scine gestiirzten und verletzten Kameraden, drehte ihnen dann den
Riicken zu, ging zum Zeitmesser hin und fragte auf deutsch: «Was war unsere
Zeit, bitte?>

Die Belgier stiirzten ebenfalls an dieser Stelle. Einer von ihnen wurde ver-
letzt, und sie hatten keinen Ersatzmann. Sie hatten sich im Rennen gut gchalten,
und es fehlte ihnen nur noch eine Abfahrt zur vorgeschriebenen Zahl. Sie
suchten alle Bars von Cortina ab, um irgendeinen Belgier zu finden, der die
Abfahrt fiir die Ehre seines Landes mitmachen wiirde. Um Mitternacht fanden
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sie ihn - einen reizenden, bescheidenen und vor allen Dingen ahnungslosen
jungen Mann, der nichts vom Bobrennen verstand.

Wenn man einen schwarzen Hummer ins kochende Wasser wirft, wird er
sofort rot. Noch rascher aber verfirbt sich ein Mensch von zartem Rosa zu
bleichem Griin, wenn er ahnungslos auf einem Rennbob die Eisbahn hinun-
tergejagt wird.

Wie es ihnen gelang, den jungen Mann auf ihrem Schlitten festzuhalten,
bleibt ein Geheimnis. Aber sie erzielten eine gute Zeit, und der junge Belgier
wurde zu Recht der Held von Cortina.

Nach den ersten zwei Tagen gingen wir gemeinsam zu den Behérden, um
heftigst wegen des gefihrlichen Zustandes der Bahn zu protesticren. Sie berie-
fen eine Konferenz ein und erschienen bald darauf mit strahlenden Gesichtern
wieder: (Morgen wird alles in Ordnung sein.»

Hoffnungsvoll eilten wir am niichsten Morgen vor dem Start an die Ge-
fahrenstelle. Alles war véllig unverindert. Offensichtlich schienen die not-
wendigen Ausbesserungsarbeiten den Bchérden zu umfangreich. Etwas war
aber doch getan worden: Man hatte einen duBerst netten alten Herrn mit einem
Trauerschnurrbart an die bewuBte Stelle gestellt. In seiner Hand hielt er ein
offenes Taschenmesser. Er sagte uns, seine Aufgabe sei, falls sich hier ein Un-
fall ereignen sollte, das Blut vom Eis abzukratzen, damit die Zuschauer nicht
unter einem solchen Anblick zu leiden hitten.

Wir hatten fiir unser britisches Team keinen Ersatzmann, und so hatten wir
uns fiir den Fall der Fille mit Medikamenten gut eingedeckt. Denn wir waren
entschlossen, verletzt oder unverletzt, unseren Bob irgendwie durch das Ren-
nen zu bringen.

Am ersten Tag der Wettkdmpfe hatten wir Pech. Wir zogen das schlechteste
Los und muBten nach Sonnenaufgang auf einer bereits aufgetauten Bahn fahren.
Die Deutschen waren uns um mehr als eine Sekunde voraus.

An den drei folgenden Tagen besserte sich die Lage. Wir brachen jedesmal
den Weltrekord der Cortinastrecke und erzielten tiglich bessere Zeiten — so
daf} wir schlieBlich vor den Deutschen durchs Ziel kamen. Es wiirc tibertrieben
zu behaupten, daB sich alle tiber diesen Sieg freuten. Als wir die Hotelhalle be-
traten, um unsere Preise entgegenzunehmen, herrschte eine driickende Atmo-
sphire. '

Eine Musikkapelle stand bereit, um die Nationalhymne zu spielen. Lag nun
ein MiBverstindnis vor oder hatte unser Sieg alle festen Voraussagen umge-
worfen: jedenfalls setzte die Kapelle, als wir auf den Ruf «GroBbritannienh
vortraten, um unsere Pokale entgegenzunchmen, kriftig mit <Deutschland,
Deutschland tiber alles» ein.
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Die Deutschen machten wiitende Gesichter. Wir dagegen standen mit briti-
schem Phlegma da und nahmen Haltung an. Die Grifin aber warf der Kapelle
einen Blick zu, der die Klinge des Deutschlandliedes fast erstickt hitte. Plotz-
lich brach sie in schrilles Gelichter aus.

Dann gab sie uns unsere Pokale, und wir verabschiedeten uns. Spiter ver-
brachten wir einen vergniigten Abend mit der amerikanischen Mannschaft.
Wir plauderten zusammen iiber die Olympischen Spiele, die am Ende des
schicksalsvollen Jahres 1939 in Garmisch stattfinden sollten. Einige von uns
hofften, auch dort mitzumachen.

«The March of Time» von P. D. H.
Sunday Express, 9. Mirz 1939

«Was wird Hitler jetzt tun? Jeder stellt sich diese Frage. Die ganze Welt
wartet auf eine Antwort darauf.

Angesichts unserer so ungewissen Lage und angesichts eincs Machthabers,
der sich als vertrauensunwiirdig und aufrichtiger Verhandlungen mit seinen
Nachbarn unfihig erwiesen hat, haben wir jetzt eine Verpflichtung.

Wir diirfen keine Woche, keinen Tag, keine Stunde tatenlos vorbeigehen
lassen. Was unsere Verteidigung betrifft, miissen wir unsere Wachsamkeit und
Aktivitit erhShen.

Denn die Alarmglocke liutet, das rote Licht warnt. Alle Signale stchen auf
Gefahr. Wir miissen unser Volk noch heute mobilisieren.

Lingst ist die Zeit vorbei, wo wir es uns leisten konnten, mit Freunden zu
diskutieren, ob wir uns freiwillig zur Landesverteidigung melden sollten oder
nicht.»

In den letzten drei Monaten vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges zeigten
sich die ersten Risse in Howards Ehe. Doé verbrachte viele Wochen mit den
Kindern auf dem Land, wihrend Peter bei seiner Arbeit in London blieb:

«Ich begann, zu Hause einc Maske zu tragen. Es war nur eine kleine Maske —
aber sie war undurchsichtig. Ich entdeckte zu meiner Uberraschung, daB mein
Interesse fiir frische Lippen und sanfte Augen, fiir schone Frauen und ihre
Bewunderung mich nicht verlassen hatte. Mein Interesse war zwar akademi-
scher Natur. Aber der Unterschied zwischen dem akademischen und dem wirk-
lichen Interesse nahm im Laufe der Jahre langsam, aber bestindig ab. Ich sagte
mir: Was ich tue, ist harmlos, solange ich Doé keinen Kummer bereite. Wenn
sie nichts weiB, kann sie deswegen auch nicht traurig sein.

Im Gegenteil. Ich entdeckte im weiteren Verlauf unserer chelichen Reise, dal
die von Bertrand Russell und anderen propagierten Ideen in meinem Herzen
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und in meinen Begierden tief verwurzelt waren. Sie waren durch die gliickliche
Ehe mehr verdeckt als geheilt worden.

Manchmal ging ich abends aus. Ich muBlte angestrengt arbeiten, um zu ver-
diencn, und mecinte, wenn sich ein Mann schon abmiihe, habe er auch ein Recht
auf Entspannung — welcher Art, das war seine Sache.

Natiirlich kam ich am folgenden Abend frith nach Hause und brachte Doé
vielleicht ein kleines Geschenk mit. Ich widmete mich ihr ganz. Wir gingen
dann zusammen aus, vielleicht in ein kleines Kellercafé in Soho, um dort
wiirzige franzosische Gerichte zu genicBen, Franzosisch zu héren und zu
sprechen und uns aneinander zu freuen. Dies waren die besten Abende unseres
Lebens. Wihrend eines solchen Abends schien es mir unvorstellbar, daB ich ihn
je hitte anders verbringen wollen. Und doch, und doch...

So ging unsere Ehe weiter — wie ein kleiner Bach in der Heide, ein fréhliches
Geriesel mit Licht und Schatten, mit plétzlichen scharfen Steinen und dann
wieder mit ruhigen und tiefen Stellen.

Auf cinmal, bevor man genau das Wie oder Warum erkennt, teilen sich die
Wasser — und zwei Stréme flieBen Seite an Seite, wo vorher nur einer war. Sie
laufen plaudernd und lachend noch einige Zeit nebeneinander, dann vielleicht
auscinander. In ihrem getrennten Lauf klingt es noch manchmal hell auf; aber
sie verlieren die tieferen Téne.

Doé und ich stellten fest, daB jeder in seinem Leben Winkel hatte, die ihm
allein gehorten und nicht beiden. Wir empfanden dies als normales Leben. Eine
Frau habe ein Recht auf ihre eigenen Bekannten. Ein Mann miisse auch etwas
fiir sich haben. Dies sagten wir einander mit unbefangener Miene und traurigem
Herzen.»

Wenn auch diese Ehe nicht mehr ganz gliicklich war, zeigte sich doch, an den
MaBstiben von Fleet Street gemessen, kaum cin Rif, und Geld war reichlich
vorhanden. Howard entschloB sich, sein Geld in cine Farm anzulegen, dic er
sieben Kilometer weg von seinem Haus entdeckte. Im September 1939 kaufte
er fiir fiinfundzwanzig Pfund pro Hektar dic Hill Farm in Brent Eleigh bei
Lavenham.

«Vieles war in verwahrlostem Zustand. Die Hecken iiberwucherten das Ge-
linde und waren infolge jahrelanger Vernachlissigung hoch aufgeschossen.
Das Land war hiigelig und schlecht, die Griben voller Schlamm und zum
groBten Teil verstopft.

Wir kauften die Farm in einem Anflug von Begeisterung und dachten spiter
oft, da} wir etwas Verriicktes getan hatten. Wir hatten die romantische Vor-
stellung, daB der Strom von Geld, der in England so lange vom Land in die
Stadt geflossen war, nun wieder auf das Land zuriickflicBen solle.»
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Am 1. September 1939 brach der Zweite Weltkrieg aus. Die Howard-Kinder
waren mit ihrer Nanny in Suffolk in den Sommerferien. Doé war in London.
Peter bat sie, sofort nach Suffolk zu den Kindern zu fahren:

«Als der Krieg ausbrach, dachte ich blitzartig an mein Einkommen.

Ich begann, alle Ausgaben sorgfiltig aufzuschreiben. Da ich Essen und Trin-
ken stets genoB, hatte ich auch reichlich dafiir ausgegeben. An diesen Dingen,
schien mir nun, sollte als erstes gespart werden. Einen Monat lang hielt ich
mich an eine Hungerkur. Meinen Freunden sagte ich, es sei fiir meinen Magen.
Der wirkliche Grund aber war mein Portemonnaie. Es machte mir Sorgen, daf
mit meiner Arbeit an der Zeitung vielleicht auch das Geld zu Ende gehen
konnte. Wir haben es wahrscheinlich schon vergessen, aber viele andere hatten
genau die gleichen Reaktionen, als der Krieg ausbrach.»

Die Howards verkauften ihr Haus in Holland Park - es wurde spiter von
einer Bombe zerstort. Mittlerweile hatte Peter Howard wie alle Minner seines
Alters seine Einberufung erhalten. Wegen seines lahmen Beines wurde er fiir
dienstuntauglich erklirt. Auflerdem waren Journalisten in einer Sonderkate-
gorie, da ihre Arbeit in Kriegszeiten von nationaler Bedeutung war, Nach der
Kriegserklirung setzte Beaverbrooks Zeitungskette der Express Newspapers
alles fiir die Kriegsanstrengung ein. So schrieb Howard:

«The March of Time» von P. D. H.
Sunday Express, 3. September 1939

«Nur einundzwanzig Jahre! Welch ein Umschwung unseres Schicksals in
dieser kurzen Zcit!

Vor einundzwanzig Jahren schwangen wir uns mit einem Siegesruf auf, iiber-
zeugt davon, daB die zivilisierten V6lker Europas nie wieder ihre Streitigkeiten
dem fiirchterlichen Schiedsspruch des Krieges unterwerfen wiirden.

Heute machen wir uns daran, uns wieder in den Dreck einzugraben, uns
abzumiihen und zu leiden und unsere Minner, S6hne und Freunde noch einmal
im Kampf erschlagen zu sehen.

Sollten sich dazu noch die schlimmsten Prophezeiungen erfiillen, miissen
unsere Frauen und Kinder dieses Mal den Bombenkrieg aus der Luft erleiden.

Im Vergleich zu 1914 haben wir viele Vorteile. Wir erwarten keinen leichten
oder billigen Triumph. Wir kennen die Deutschen als einen starken und riick-
sichtslosen Feind.

Es ist uns klar, daB wir, wenigstens am Anfang dieses Ringens, Riickfille
und Enttiduschungen in Kauf nehmen miissen. Die sind jeder Nation zugedacht,
die in den Krieg zieht. Wir sind darauf gefaft.
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Vor allem aber hat die ganze Welt erkannt - unsere Feinde ausgenommen -,
daB unsere Sache die gerechte ist.

Beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges gab es in manchen Lindern und vor
allem in den Vereinigten Staaten eine starke 6ffentliche Meinung, die den deut-
schen Bestrebungen gegeniiber sympathisch eingestcllt war,

Heute tragen England und seine Freunde die Hoffnungen und Gebete aller
Menschen, die die Freiheit lieben, mit in den Kampf.

Und so marschieren wir.»

In den Tagen des sogenannten phoney war (dréle de gnerre) hofite Beaverbrook,
der bis zuletzt an keinen Krieg geglaubt hatte, immer noch, daf3 sich der Krieg
nicht ausdehnen werde:

«Eines Abends spit trafen wir uns in scinem Haus: Brendan Bracken!,
Aneurin Bevan?, Frank Owen und ich. Beaverbrook wandte sich an mich mit
der Frage: «Was hiiltst du eigentlich von diesem Krieg?»

Ich sagte: «(Wir miissen ihn gewinnen. Dafiir sind wir im Krieg. Politisch ist
es cin Ding der Unméglichkeit, uns herauszuhalten. Das englische Volk
wiirde es nicht ertragen. Wir miissen Hitler schlagen.»

«Und was sollen wir mit Chambcrlain machen?» fuhr Beaverbrook fort.

«Chamberlain ist kein Mann des Krieges», antwortete ich. (Er ist cin Mann
des Friedens, Wir haben nur eine Chance: Chamberlain vor die Tiire zu setzen
und Churchill hereinzuholen.»

«Hinaus!» schrie Beaverbrook. (Hinaus mitdir! Du hast hier nichts zusuchen.»
Er zitterte vor Wut.

Ich ging. Es war ein Uhr morgens. In der totalen Verdunkelung war ich
schon iiber einen Kilometer gegangen, als ich hinter mir schliirfende Schritte
hérte. Es war Beaverbrook — eine kleine asthmatische Gestalt, ohne Hut und
Mantel.

Peten, sagte er, «erzeih mir. Ich sollte nicht so mit dir umgehen. Du wirst
es doch vergessen kénnen?»»

Es wurde langsam offensichtlich, daB Englands Kriegsvorbereitungen in
ciner katastrophalen Weise vernachlissigt worden waren. Howard und scine
Freunde Frank Owen und Michael Foot wurden immer ungeduldiger. Sie
gaben alle Schuld der Regierung und denen, die sie unterstiitzt hatten — Lord
Beaverbrook inbegriffen.

1 Informationsminister 19411951,
2 Gesundhcitsminister 1945-1951.
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«Recht und Unrecht» von P. D. H.
Evening Standard, 6. Februar 1940

«... Lord Beaverbrook ist stets entschieden der Meinung, dali seine Ansichten
die richtigen seien.

Nun muB ich Thnen aber sagen, daB er sich auch manchmal irrt.

1938 sagte er: Kein Krieg fiir England dieses Jahrb Richtig.

Durch all die dunklen Tage stand er zu seiner Prophezeiung. Als es am 31.
Dezember 1938 Mitternacht schlug, wurde e fiir sein gesundes Urteil gepriesen.

1939 sagte er: Dieses Jahr fiir England kein Krieg!> Falsch.

Als um 11 Uhr morgens am 3. September die dunkle Stunde der Kriegser-
klirung schlug, wurde er als Narr, Bluffer und optimistischer Phantast ver-
hohnt.»

Am 10. Mai 1940 marschierte Hitler in Holland und Belgien ein. Beaver-
brook rief Howard im Biiro des Expressan:

«Beaverbrook wollte die letzten Nachrichten der Invasion wissen. Dann sagte
er: <Wenn du ein Tagebuch fiihrst, dann schreibe hinein, daB Hitler heute den
Krieg verloren hat.»

Jedermann sonst in London schien der Meinung zu sein, daB Hitler den
Krieg gewinnen werde. Der blitzartige Angriff hatte manches tapfere englische
Herz mit eisiger Vorahnung erfiillt.

Am Telefon sagte Beaverbrook weiter: Hitlers Einfall in Holland und Bel-
gien macht den Kiriegseintritt der Vereinigten Staaten unvermeidlich. Wer
wei3, ob nicht Frankreich als nichstes tiberrannt wird? Wer weil, ob er nicht
auch eine Invasion bei uns versuchen wird? Frither oder spiiter aber wird Ame-
rika eingreifen, und wenn Amerika eingreift, dessen kannst du sicher sein,
wird Hitler besiegt werden.»»

Am gleichen Tag noch wurde die Regierung Chamberlain gestiirzt und
Winston Churchill wurde Premierminister. Beaverbrook trat als Minister fiir
Flugzeugbau in das Kriegskabinett ein. Das war unheilvoll fiir Howards poli-
tische Leitartikel. Denn, einmal in der Regierung, war Beaverbrook nicht meht
unbedingt gliicklich, wenn die Minister jeden Sonntag im Swuday Express an-
gegriffen wurden und er sie am Montag alle in der Kabinettsitzung wiedersehen
mufite! Howard wuBlte dies noch nicht; aber am 7. Juli sollte seine Spalte
«Politiker und Politik» zum letztenmal erscheinen.

Am Freitag, dem 31, Mai 1940, begann der Riickzug der englischen Truppen
aus Diinkirchen. An jenem schicksalsschweren Wochenende fuhren Tausende
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von kleinen Schiffen iiber den Kanal, um die britische Armee vom Diinkirche-
ner Strand zu evakuieren. An diesem Freitag saBen Peter Howard, Michael
Foot und Frank Owen in den Biiros des Evening Standard und besprachen die
hercinstrdmenden Nachrichten. Sie gaben die Schuld fiir diesen unseligen
Riickzug voll und ganz Chamberlain und scinen Kollegen - dic meisten von
ihnen saflen noch in der Regierung Churchill. So entschlossen sie sich, ein Buch
zu schreiben, in dem sie diese Minner und ihre halsstarrige Nachlissigkeit
brandmarken wiirden.

Am Montag, dem 3. Juni, kamen Howard, Foot und Owen zuriick nach
London mit je acht Kapiteln, die sic wihrend des Wochenendes geschrieben
hatten. Sic nannten das Buch Gwilty Men (Die Schuldigen). Sie schrieben es
unter dem Pseudonym «Cato»; denn es war Cato gewesen, der Rom durch und
durch gesiubert hatte.

Am Dienstag, dem 4. Juni, war das Buch fertig. Am Mittwoch wurde es vom
Verleger Victor Gollancz angenommen. Die Stellen, dic als Verleumdung
hitten ausgelegt werden kdnnen - sie waren alle von Howard geschrieben -,
wurden rasch abgeindert.

Dic erste Ausgabe von Guilty Men erschien im Juli 1940. Es galt als unpatrio-
tisch, eine englische Regierung in Kriegszeiten anzugreifen, und so weigerten
sich W. H. Smith und Wymans (zwei groBe Londoner Buchhandlungen), das
Buch zu verkaufen. Daraufhin stellten die Autoren einen Obsthindler mitsamt
seinem Wagen an, auf dem dann der Fleet Street entlang das Buch verkauft
wurde. Das loste eine Lawine aus, mit der die Herausgeber nicht gerechnet
hatten. Sie hatten gehofft, sooo Exemplare des Buches zu verkaufen. In den
folgenden Monaten gingen aber iiber 200000 Stiick weg.

Es wurde schr daran herumgeritselt, wer wohl Guilty Men geschrieben habe.
Einige beschuldigten Beaverbrook, andere Foot, Owen oder Howard. Nie-
mand erriet, daB es alle drei zusammen gewesen waren.

Michael Foot schrieb im Evening Standard seine eigene Buchkritik:

«Eine mysteriose Sache» von Michael Foot.

«Das pampbhleteering, die Flugschriftenschreiberei, ist heute cine vergessene
Waffe. Einmal aber war sie vielleicht die schirfste in der englischen Politik.
Eine Flugschrift von Swift brachte den Herzog von Marlborough zu Fall. Und
wieviel gro3e Namen der englische Literatur findet man nicht im Zusammen-
hang mit dieser besonderen Kunst? Milton, Burke, Junius und Hunderte mehr.

Der Degen der Rache ist nun aus seiner Scheide gezogen. Guilty Men wurde
von einem schiichternen und geheimnisvollen «Catos geschrieben (Gollancz,
2 Schilling 6 Pence). Es verspricht, das politischsensationellste Buch der Kriegs-
zeit zu werden.
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Es ist cin beiflender, dtzender, aber dokumentierter Angriff auf jene Minner,
die fiir die unzureichende Aufriistung Englands verantwortlich sind. Zugleich
ist es eine erstaunliche Rechtfertigung der Voraussicht unseres jetzigen Premier-
ministers und zollt jenen Minnern vollen Tribut, die in den letzten Wochen die
Kriegsproduktion erhoht haben.

Diese dramatische Geschichte wird von einem berichtet, der sie — allem An-
schein nach — von einem Sitz im Unterhaus aus beobachtet hat.

Manchmal ist sein Urteil nicht fair. Man entdeckt im Buch offensichtliche
Unterlassungen. Aber wie immer es als Ganzes beutteilt wird, niemand kann
seine unglaubliche Wirkung leugnen.

Wer ist dieser (Abgeordneter Cato? Und warum versteckt er sein Feuerwerk
unter einem Scheffel ?»

Howard schrieb im Daily Express auch seine eigene Kritik:

«Ich muB der machtvollen Anklage meinen Tribut zahlen, die «Cato», der
mysteriose Autor von Guilty Men, in seinem Buch erhoben hat.

Er beginnt mit dem Blutbad von Flandern:

<Ein Bren-gun und ein Held gegen acht Heinkels...»

«Drei Bajonette und drei Helden gegen unzihlige Maschinengewehre...»

«(Wehrlos marschierende Minner gegen stindig angreifende Bomber...»

«Warum? Warum? Warum?»

<Fleisch gegen Stahl, eine Armee zum Tode verdammt, bevor sie noch aus-
zog.>

Dann beleuchtet «Cato» die letzten vergeudeten Jahre. Er dramatisiert die
groben Fehler, die gebrochenen Versprechen und nicht eingehaltenen Waffen-
lieferungen. Er zitiert Reden und fithrt uns hinter die Kulissen der schmach-
vollsten Geschehnisse in der englischen Politik seit vielen Jahren.

Im Epilog berichtet er von der neuen Entschlossenheit seit Churchills Re-
gierungsantritt und von der Energie und Kraft, mit der Churchills drei
Minister fiir Materialbeschaffung und Kriegsproduktion, Bevin, Morrison
und Beaverbrook, daran gehen, England zu einer Festung zu machen.

Aber — und das sind «Catos» SchluBworte — unser Land ist bis auf den letzten
Mann gecint in dem EntschluB, einen totalen Krieg zu fithren.

Die schuldigen Minner sollen darum aus freien Stiicken abtreten und so
einen entscheidenden Beitrag zum Sieg leisten, zu dem sich alle unweigerlich
entschlossen haben.»

Das Buch Gui/ty Men brachte die Regierung in solche Schwierigkeiten, daB
Howard in das Biiro von E. ]. Robertson, dem Generaldirektor des Daily Ex-
press, gerufen wurde. Es wurde ihm bedeutet, daB er keine politischen Artikel
mehr schreiben diirfe, solange Lord Beaverbrook im Kriegskabinett sei.
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oward war wiitend iiber den EntschluB des Generaldirektors; denn

seine Karriere und scin Ruf hingen von scinen Leitartikeln und politi-

schen Kommentarcen ab. Seine Lebensphilosophie war auf Angriff ein-
gestellt, und seine Macht lag in der Angst der Politiker vor seinen Angriffen.
«Wenn ich zuschlug, war es, um zu verletzen.» Und jetzt konnte er nicht mehr
zuschlagen.

Er geisterte im Vorzimmer des Generaldircktors herum, beklagte sich bitter
iiber diesc Behandlung und verlangte eine Gnadenfrist. Im Vorzimmer traf er
immer wieder auf die Sekretirin des Generaldirektors, Mrs. Edith Ducé. Ihre
Aufgabe war es, Mr. E. J. Robertson vor Stérungen zu bewahren:

«Edith Ducé war eine Frau mittleren Alters. Scit langer Zeit schon hatte ich
ein Hithnchen mit ihr zu rupfen. An einer Party hatte ich zu viel getrunken und
mich schlecht aufgefithrt. Mrs. Ducé hérte davon, worauf dies dem ganzen
Biiro zu Ohren kam.

Ich verabscheute Mrs. Ducé deswegen. Tage und Monate vergingen, und
wir griiiten uns nur mit jenem cisigen und kiinstlichen Licheln, Kennzeichen
des gegenseitigen Widerwillens, Ich hielt sie fiir eine gefihrliche und ekelhafte
Person. Jedesmal, wenn wir cinander im Lift oder im Gang trafen, glaubte ich,
meine Gefiihle hinter diesem Licheln verstecken zu miissen; denn sie war im-
merhin die Sekretirin des Generaldirektors, und cine solche Schwiitzerin und
Intrigantin konnte mir ja noch mehr Schaden antun.

Kurz darauf bemerkte ich cine ganz erstaunliche Anderung in Edith Ducé.
Statt in ihrer siuerlichen Art betrachtete sie jetzt das Leben mit mehr Wohl-
wollen. Sie schien zufriedencr und gliicklicher.

Als ich eines Tages mit meinem entschlossenen Licheln im Gang an ihr vor-
iiber cilte, rief sic mir «Peter!> nach. Es war das erste Mal, daB} sic mich mit
meinem Vornamen ansprach. Ich war empdrt dariiber, dafi micheine Sckretirin,
auch wenn es die Sekretirin des Generaldirektors war, innerhalb des Express-
Gebiudes mit Peter> anredete. Edith Ducé bat mich, in ihr Biiro zu kommen.
Nach cinigem héflichen Palaver, bei dem ich auf der Hut blieb und es schien,
als ob sie nach Worten suche, sagte sie, sie sei sich dessen bewuf3t, daB sie in
der Vergangenheit versucht habe, mir boswillig durch ihre scharfe Zunge
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zu schaden. Sie entschuldige sich dafiir und hoffe, daB wir in Zukunft besser
miteinander auskommen wiirden. Dann sagte sic etwas, was ungefihr so klang:
Jdch bin anders, als ich bisher war. Mir schien, Sie sollten wissen warum. Ich
bin zu dem SchluB gekommen, dafB} ich mein Leben nur auf einer christlichen
Grundlage weiterfithren kann.»

Mrs. Ducé sagte mir all dies auf sehr einfache Art ohne Verlegenheit. Ich
war wie erschlagen und murmelte: <Danke, danke. Sehr interessant. Einmal
miissen Sie mir dann mehr davon erzihlen>; dann machte ich mich wie ein
Angsthase aus dem Staub.

Ich erinnere mich noch genau, daB ich plétzlich mit einem Ruck stehenblieb.
Denn mir kam der verwegene Gedanke, daB ich da auf etwas gestoBen sei, mit
dem ich Mrs. Ducé licherlicher und verichtlicher machen konnte, als sie es mit
ihrem Geschwitz iiber mein Benehmen an jener Party mit mir getan hatte.

Dem ganzen Haus erzihlte ich, daB Mrs. Ducé unter einem religiésen Wahn
leide. Aber sic war mir zuvorgekommen. Viele hatten die Geschichte schon
von ihr selbst erfahren. Mir war ein journalistischer Volltrefferentgangen. Denn
Mrs. Ducé war keine Wald-und-Wiesen-Bibelauslegerin; sie war der Oxford-
Gruppe beigetreten, und bis zu ihrem Tod wurde sie eine (Buchmanitiny (Buch-
man-Anhingerin) genannt.

Sie wurde wegen ihrer «verderblichen Prinzipiens oft beschimpft und manch-
mal verfolgt.

Ich wuBte schon um diese «verderblichen Prinzipien>. Das heifit, ich hatte
alles gelesen, was in der Presse dariiber erschienen war, und wuBte alles, was
man sich in Flect Street tiber die Oxford-Gruppe zufliisterte.

Vieles davon glaubte ich. Denn mit meinem ganzen Temperament war ich
damals auf Angriff aus. In jedem Menschen und in jeder Situation suchte ich
den wunden Punkt.

Als ich eines Tages im Vorzimmer, in dem Mrs. Ducé arbeitete, auf den
Generaldirektor wartete, machte ich mir Luft iiber gewisse Minner, die meiner
Meinung nach fiir die Kriegsfiihrung ein Hindernis waren. Solche Minner
sollte man erschieflen, sagte ich.

Mrs. Ducé hérte auf zu tippen. Sie sagte: «Sie haben natiirlich das Recht,
das zu sagen, Peter, vorausgesetzt, Sic helfen selbst, wo immer Sie kdnnen.»
Ich mufB} verdutzt dreingeschaut haben; denn sie fuhr fort: <Haben Sie in der
letzten Zeit hier wirklich Thr Bestes geleistet? Stellen Sie sich jemals diese
Frage?» Meine Antwort lautete: Ich glaube, ja.»

Die nichste Episode begann damit, dal am Donnerstag um die Mittagszeit
mein Biirotelefon klingelte.

Peten, sagte Mrs. Ducés Stimme, <haben Sie einen Augenblick Zeit?»

Ja», sagte ich.
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«Kommen Sie doch bitte fiir einige Minuten herunter, ich habe ctwas fiir Sie.»

Mrs. Ducé schlug Howard an jenem Morgen vor, cinen Mr. Garth Lean zu
treffen.

«Ich hatte nicht die geringste Lust, mich mit dieser zweifelhaften Gesell-
schaft einzulassen. So fragte ich Mrs. Ducé: (Wer ist Garth Lean?> — «Er ist
einer meiner Freunde in der Oxford-Gruppes, antwortete Mrs. Ducé, «und ich
glaube, er kénnte Thnen viclleicht helfen.»

«Sehr nett von Thnem, sagte ich, aber das schligt nicht in mein Fach, das wis-
sen Sie ja. Ich bin kein rcligiéser Mensch. Ich bin Agnostiker. Und darum
interessiert mich so etwas nicht.»

«Schades, sagte Mrs. Ducé. Ich verlieB ihr Biiro.

Als ich wieder oben vor meinem Schreibtisch saB, kam mir, von meiner
Phantasie angespornt, ein zwingender und reizvoller Gedanke. Hier endlich war
die Gelegenheit, auf die ich gewartet hatte. Schon beschimpften fast alle in
Fleet Street dic Oxford-Gruppe oder dic <Buchmanitem, wie die Journalisten
sie gerne nannten. Man sagte, sie seien Schwindler, deutschfrecundlich usw.
Aber noch hatte niemand gewagt, die Geschichte in dieser Form zu drucken.

Kénnte ich nicht Mrs. Ducés Einladung als Vorwand nehmen, mich Garth
Lean vorstellen lassen und die ganze Sache ans Licht bringen?

Ich ging wieder hinunter zu Mrs. Ducé. dch habe mich anders besonnen,
sagte ich. dch wiirde Thren Freund Bath Green, oder wie immer cr heilen mag,
doch gerne treffen.> So wurde von Mrs. Ducé abgemacht, daBl ich noch am
gleichen Tag mit Lean in einem Appartement im Temple! essen sollte.»

Howards Lunch mit Garth Lean wurde zu einer interessanten Begegnung:

«Er machte auf mich keinen sehr giinstigen Eindruck. Er ist ein struppig aus-
schender Mensch mit einer beginnenden Glatze und einem Lachen, das mich
jetzt amiisiert, mich aber damals auBerordentlich irritierte. Vor allem waren
mir zwei Dinge bei Garth Lean widerwirtig: erstens sprach er mit Respeke,
aber ohne Verlegenheit von Gott. Solche Leute machten mich héchst miBtrau-
isch; es ckelte mir vor diesen Dingen.

Zweitens schien er kein Mitgefiihl zu empfinden, als ich ihm von meinem
Arger und Kummer im Express erzihlte»

Howard mochte weder Edith Ducé noch Garth Lean leiden. Mit beiden

waren seine Absichten heimtiickisch und unehrlich. Das muB beiden offenbar
gewesen sein. Erstaunlicherweise entmutigte es sic aber beide nicht, obwohl

! Rechtsanwaltsinnung.

96



Howard eines der ersten Exemplare von Guilty Men Garth Lean schenkte mit
der Bemerkung: «Dieses Buch spuckt bittere Galle wie ich.»

«Beim Mittagessen im Temple erzihlte mir Lean, daB er an Gott glaube. dch
nicht, sagte ich. «Warum nicht? wollte er wissen. Irgendwie fiel es mir schwer,
eine iberzeugende Antwort auf diese Frage zu finden, obwohl meine aalglatte
Sprache ohne Miihe mit Regierungsmitgliedern fertig wurde.

Ich schluckte einen Bissen, um etwas Zeit zu gewinnen. Dann sagte ich:
«Warum glauben Sie denn an Ihn?»

Er antwortete: <Es ist ebenso toricht, dariiber zu diskutieren, ob es einen
Gott gibt, wie es dumm ist, vor einem elektrischen Schalter zu stehen und dar-
iiber zu diskutieren, ob es das Licht gibt. Der eine sagt ,ja‘, der andere ,nein®.
Man muf3 doch nur den Schalter drehen, und man sieht es. Damit hért die
Diskussion auf.»

Was er damit meine, fragte ich Lean. Er erwiderte, daB man Gott ebenso auf
die Probe stellen kénne; er spreche zu jedem, der bereit sei zu horchen und zu
gehorchen.

Ich sagte, das scheine mir nun doch iibertrieben. Aber ich wubBte, er glaubte
an das, was er sagte. Sein Leben hatte einen anderen Rhythmus als meines, und
in seinen Augen war ein Frieden, den ich mir ersehnte, aber nie erlangt hatte.

Als ich ihm wiederholte, daB ich nicht an Gott glaube, entgegnete erlichelnd:
«In diesem Fall werden Sie nichts dagegen haben, einmal auf ihn zu horchen,
nicht wahr? Sie erwarten ja doch nicht, etwas zu héren.»

Erstaunlicherweise versprach Howard, es zu versuchen. Er tat es, «weil ich
wuBte, da8 Garth Lean mich fragen werde, ob ich auf Gott gehorcht hatte. Ich
wollte mich véllig in sein und der anderen Vertrauen einschleichen, so daB ich
die ganze Wahrheit iiber sie erfahren konnte.»

Das Mittagessen ging zu Ende. «Wir verabschiedeten uns. Meine Absicht
war, die Oxford-Gruppe mit einem dramatischen Coup in der Presse zu ent-
larven. So schlug ich cin weiteres Treflen vor.»

Howard traf Garth Lean wieder, dieses Mal im Hauptsitz der Oxford-Grup-
pe in London. Dort wurde Howards Ankunft mit gemischten Gefiihlen er-
wartet. Einige von Leans Kollegen wollten ihn dazu iiberreden, die Einladung
abzusagen. Sie glaubten in Anbetracht von Howards Ruf, daB sein Bericht nur
feindseliger Art sein kénnte, An Howards aufrichtigem Interesse konnten sie
nicht glauben. Darin hatten sie recht. Es spricht fiir Lean, daB er darauf bestand,
Howard zu empfangen.

«Eines wurde mir bald klar. Man konnte zwar eine Abneigung gegen diese
Leute haben; schaute man sich die Sache aber unbefangen an, so konnte man
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ihnen nicht miBtrauen. Aufrichtigkeit und guter Wille sprachen aus jedem
Menschen in diesem Gebiude, und eine anregende Atmosphire herrschte iiber-
all.y

Das war eine Uberraschung fiir Howard. Er hatte Beweismaterial erwartet,
mit dem er die Fleet Street-Geriichte bekriftigen konnte. Er fand nichts. Nie-
mand kann behaupten, daf er es nicht gesucht hitte. Er blieb einige Tage und
Nichte im Hauptquartier; er traf alle, stellte Fragen, hielt seine Augen offen
und erinnerte sich an alles, was gesagt wurde. Er verlieB das Haus, iiberzeugt,
daB die Oxford-Gruppe zwar nichts fiir ihn sei, aber mit der GewiBheit, daB3 die
Geriichte {iber sie unwahr seien.

Im August dieses Jahres wurde die Oxford-Gruppe viermal im Daily Ex-
press in der von William Hickey geschriebenen Spalte angegriffen. Der Autor
dieser Spalte war damals Tom Driberg!. Er hatte sich im Daily Express einen
Namen gemacht, als er zwdlf Jahre zuvor den ersten 6ffentlichen Angriff auf
Dr. Buchman und die Oxford-Gruppe fiihrte. Es war nicht Howards Grund-
satz, seiner Zeitung zu widersprechen; aber nach seinen neuesten Erfahrungen
glaubte er nicht, die Angelegenheit auf sich ruhen lassen zu kénnen:

«Ich las die Angriffe Hickeys, und es schien mir zumindest fair, daB auch die
andere Seite zu Worte komme. Im Interesse des Journalismus und der Wahr-
heit muBten beide Seiten gezeigt werden. Das Publikum konnte sich dann
sein eigenes Urteil bilden.»

So entstand Howards «Antwort an Hickey»:

«Aus faulen Apfeln wird guter Most gemacht. Sogar im Krieg entstehen er-
staunliche Dinge.

Etwas Neues wichst aus dem Staub und Schmutz dieser Zeit: die Toleranz.
Antisemitische Gefiihle und der hysterische FremdenhaB, der uns bis vor kur-
zem noch iiberschwemmte, verschwinden.

Im Brennpunkt dieses Kreuzzuges der Gerechtigkeit fiir Juden und Fremde
steht William Hickey.

Darum erstaunt und erschreckt es mich, da3 er eine Gruppe von Menschen
ihrer Glaubensanschauung wegen derart brutal verfolgt. Damit meine ich
nimlich den anhaltenden Angriff Hickeys auf die Oxford-Gruppe oder die
Buchmanitemns, wie er sie gerne nennt.

DaB William Hickey diese Leute verabscheut, ist offensichtlich. Er erhebt
dunkle und diistere Anschuldigungen gegen sie.

1 Spiter Abgeordneter der Labourpartei.
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An diesen Geschichten ist nichts Neues. Viele Leute in Fleet Street haben sie
mir erzihlt, und ich habe sic geglaubt und weitererzihlt.

Aber dann habe ich etwas getan, wozu sich bisher meines Wissens wenige
in Flect Street die Miithe genommen haben. Ich bin der Sache auf den Grund
gegangen.

Ich suchte die Oxford-Gruppe auf, ging zu ihrem Hauptsitz, befreundete
mich mit den Leuten. Ich tat mein AuBerstes, um an den Anschuldigungen, die
bekannte Journalisten gegen sie erhoben, das Wahre und das Unwahre festzu-
stellen.

William Hickey sagt, daB arglose und einfiltige Menschen sich von der
Oxford-Gruppe tiuschen lassen. Die Oxford-Gruppe habe ihnen «etwas auf-
gebundem.

So muB ich meine Fihigkeit, die Anschuldigungen gegen die Oxford-Gruppe
zu untersuchen, unter Beweis stellen. Ich halte mich weder fiir arglos noch fiir
cinfiltig. Meine Feder befaBt sich mit Politikern - so verdiene ich seit Jahren
meinen Lebensunterhalt. Es ist mein Geschift, iiber Abgeordnete und Mini-
ster unsercs Konigreichs die Wahrheit zu entdecken, die sie selbst ungern ent-
hiillten. Es sei hier gesagt, daB ich darum kein Interview beginne, ohne nicht
auf der Hut zu sein, daB jemand mir etwas <aufbinden> will. Ich habe scharfe
Augen.

Nach diesen Feststellungen muB ich bezeugen, daB ich nach einigen Wochen
griindlicher Untersuchungen und Kreuzverhore, nach Einsicht in Briefe und
Dokumente — die man mir gerne zur Verfiigung stellte — zu der klaren Uber-
zeugung gekommen bin, daB an dem Vorwurf, die Oxford-Gruppe sei des
Pazifismus und des Pro-Faschismus (bewuBter oder unbewuBter Art) schuldig,
nichts Wahres ist.

Hitte ich Beweise fiir eine nazifreundliche Haltung gefunden, so hitte ich sie
der Presse enthiillt und dem Innenministerium bekanntgegeben. Statt dessen
will ich, weil es fair ist, meine SchluBfolgerungen ziehen:

Tausende von Minnern und Frauen der Oxford-Gruppe dienen in unseren
Streitkriften, viele in den Jagdgeschwadern, die gegen die Nazi-Bomber ein-
gesetzt werden.

Minner der Oxford-Gruppe arbeiten in der Kriegsindustric und sind be-
miiht, Reibungen zwischen Unternehmern und Arbeitern zu beseitigen,
Streitigkeiten durch offene Verhandlung und nicht durch Streiks zu 16sen und
dafiir zu sorgen, daB die Produktion steigt. In vielen Fillen ist ihnen das in
erstaunlicher Weise gelungen.

Ich gebe meine wohlerwogene Auffassung zu Protokoll, daB die Oxford-
Gruppe alles unternimmt, um die Einmiitigkeit und Kampfbereitschaft unseres
Landes zu steigern. Und es gelingt ihr.
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Nun wird man mich fragen: He, Peter Howard, bist du ein Mitglied der
Oxford-Gruppe geworden?»

Meine Antwort lautet, daB fiir mich die Grundsitze, die sich die Oxford-
Gruppe zum Ziel setzt, schwer auszufithren sind. Ich wiirde sie aber gerne aus-
fithren. Ich will es versuchen.

Zwei dieser MaBstibe sind absolute Ehrlichkeit und absolute Selbstlosigkeit.
Ich kann nicht glauben, daB3 diese Zicle irgend jemandes Hohn und Spott ver-
dienen. Meinen jedenfalls nicht.

Ich bin enttiuscht, daB William Hickey, ein Mann von Fihigkeit und Ein-
fluB, sich im HaB gegen dic Oxford-Gruppe verausgabt.»

Zu Howards Befremden erschien dieser Artikel im Daily Express nicht.
Arthur Christiansen, der Herausgeber, sagte ihm offen, es sei besserer Journa-
lismus, die Oxford-Gruppe (Moralische Aufriistung) anzugreifen, anstatt beide
Seiten der Sache zu verdffentlichen. Jetzt war Howard in einer schwierigen
Lage. Er war sicher, daB die Leute der MRA aufrichtig zu ihren Uberzeugun-
gen standen, und waren diese unwiderlegbar, dann warallesandere Nebensache.
Aber Howard wuBte, welch gewaltige Feindschaft er sich zuziehen wiirde,
wenn er das zugibe:

«Ich fiirchtete Verachtung und Spott. Es scheint vielleicht seltsam, dal3 ich
bereit war, einen Artikel an den Herausgeber des Daily Express zu senden,
mich aber gleichzeitig davor scheute, das gleiche offen auszusprechen. Aber
das war der Fall. Ich war wie ein Zuschauer bei einem FufBballspiel. Wenn ich
meinte, es sche mich niemand, war ich bereit, fir die unpopulire Seite <Hurra)
zu schreien. Ich war sogar davon iiberzeugt, daB3 diese Seite letzten Endes ge-
winnen werde. Aber mir war es in meinem molligen Ubermantel mit meiner
Whiskyflasche in der Tasche viel zu wohl, als daB3 ich mich in Turnhosen hinaus
auf das schlammige Feld und in den Tumult stiirzen wollte.»

Howard schrieb seine Artikel fiir den Express ununterbrochen weiter. An-
fangs waren sie noch im gewohnten Stil, aber man spiirte eine neue persénliche
Haltung dahinter:

«Dic meisten Menschen verfolgen jene, die anderer Meinung sind als sie
selber, wenn man ihnen die Mdglichkeit dazu gibt. In dieser Zeitung habe ich
Gelegenheit gehabt, in solcher Verfolgung zu schwelgen. Ich habe gewiitet,
getreten, geflucht und die Politiker kurz und klein geschlagen. Trotzdem sind
die Knéchel meiner Faust immer noch ganz und die Hiupter unserer Politiker
weiterhin ungebeugt. Mit einem Wort, alles ist noch ziemlich beim alten.
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Mit den Jahren werde ich weniger grausam. Ich tauche meine Feder in Honig,
nicht in Vitriol. Meine Heftigkeit klingt ab. Jetzt hoffe ich, mit den sanften
Toénen einer Flote da zu werben, wo ich trotz Trommelgewirbel und Einschiich-
terung versagt habe.»

Und da hitte Peter Howard stehenbleiben kénnen. Aber tief in ihm brannte
ein Gefiihl der Dringlichkeit, der Unruhe und der Bestimmung — man kann es
nennen, wie man will —, das ihn vorwirtstrieb. Aber das war nicht genug, um
aus einem agnostischen Journalisten einen leidenschaftlichen christlichen Re-
volutionir zu machen. Howard fiihlte eine groBe Erfahrung greifbar nahe, die
er sich nur durch einen Willensentschluf3 zu eigen machen konnte. Diesen Ent-
schluB faBte er, nicht im Gehetze von Fleet Street oder im Rampenlicht einer
Massenversammlung, sondern allein in einem kleinen Zimmer in London:

«Ich ging in mein Dachzimmer in dic Northumberland Avenue zuriick. Ich
las noch einmal jene vier absoluten MaBstibe der Ehrlichkeit, Reinheit, Selbst-
losigkeit und Liebe durch und jene Anweisungen, die mir jemand, man mag ihn
Gott oder auch anders nennen, am Morgen friih so leuchtend klargemacht
hatte. Ich dachte mir: <Man kann alles einmal versuchen. Wenn es nicht geht,
weil ja niemand etwas davon. Es kann ja nichts schaden.» Trotzdem sagte mir
etwas im Innern, wenn ich es tue, werde ich nie wieder derselbe sein.

Ich kniete in meinem Zimmer nieder und betete etwa so: «Gott, oder wer du
auch sein magst; wenn es dich gibt, will ich tun, was du mir sagst, wenn du mir
die Kraft dazu gibst. Aber ich kann diese Dinge nicht tun, wenn du mir nicht
hilfst.»

Von dem Augenblick an, als ich zum erstenmal im Leben mich entschloB,
Gott — wenn er da sei — die Méglichkeit zu geben, mir etwas zu sagen, und
dariiber wirklich ehrlich mit mir selbst zu sein, da war mein Leben verwandelt.

Soll das heiBien, daB ich von dieser Stunde an vollkommen wurde? Natiirlich
nicht - weit davon entfernt. Ich stolpere und taste mich auf jenem dornigen und
engen Pfad entlang, der von den blutbefleckten FuBspuren unserer Geschichte
gezeichnet ist. Oft fillt man und st6Bt auf viele Schwierigkeiten. Paulus, John
Bunyan und viele andere haben diesen Weg beschrieben und ihn uns gewdhn-
lichen Menschen vorgezeichnet.

Es ist eine begeisternde und befreiende Erfahrung, die GewiBheit einer Be-
rufung zu spiiren und eine bestimmte Aufgabe in einer groBen, wachsenden
Armee zu iibernehmen, die unter Gottes Fithrung marschiert, um die Welt neu
zu bauen. Doch kann jeder von uns diese Erfahrung machen.»

Howards Erfahrung zog weite Kreise. Bei seinem Bruder John entschuldigte
er sich fiir seine Eifersucht. In Oxford zahlte er seine Schulden an die Stipen-
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dienkommission zuriick, weil er nicht, wie versprochen, Lehrer geworden war.
Dann fuhr Howard nach Suffolk zu seiner Frau und sprach sich offen mit ihr
aus. Das war das Schwerste. Doé hatte, ohne daB3 Peter es wuBte, schon die
Moralische Aufriistung kennengelernt. Ohne Doés Verstindnis und Ermuti-
gung hiitte Howard zweifellos nie den Mut gefunden, ihr die volle Wahrheit zu
sagen. Schon einige Male hatte er das aufgeschoben. An einem kalten Montag-
morgen auf dem Weg zum Bahnhof wandte sich Doé zu ihrem Mann und sagte:
«Ich werde dich immer lieben, Peter, was du auch getan haben magst.» Spiter
schrieb Howard:

«Unsere Ehe ist verwandelt worden. Unser Leben ist verwandelt worden.
Nach all den gemeinsamen Jahren haben wir ein beschwingteres Leben und
eine groBere Befriedigung gefunden, als wir es uns damals fiir unsere Zukunft
vorstellten, als wir in Dover an Land gingen, ein jung verheiratetes Paar, in
Glanz und Glut der Flitterwochen.

Heute kennen wir die Antwort auf all die groBen und kleinen Dinge, die iiber
das Gliick in der Ehe und im Leben einen Schatten werfen kénnen. Eine Einig-
keit ist uns geschenkt worden, die weder von unserem Aussehen noch von
Reichtum, Gesundheit, Stimmung oder der korperlichen Intimitdt abhingt,
an der die Jahre doch nagen kénnen.

Wir wissen, daB Gott uns beide besser versteht und mehr liebt, als wir uns
sclber lieben oder verstehen kdnnen. Es liegt nicht in Gottes Plan, daB3 die Ehe
aufreibend, langweilig oder voller Konflikte sei. Scin Plan fiir die Ehe ist der,
daB sie als freie, freudige menschliche Beziehung beginnt und immer so bleibt.»

Obwohl Howard oft in seinem Leben von den Folgen seiner Entscheidung
in seinem Zimmer im Constitutional Club sprach, so waren sie nicht das
wichtigste an seiner Erfahrung. Dariiber sprach er selten. Doch war es das
Wunder des Glaubens, das ihm mehr bedeutete als alles andere im Leben. Dieser
Glaube war es, der ihn durch die Stiirme hindurchtrug, die heftiger denn je iber
ihn herecinbrachen. Garth Lean, der Howard damals 6fters traf, beschrieb
diese Zeit:

«Die Anderung, die aus dem brillanten Journalisten Peter Howard einen
nicht weniger brillanten Fiihrer der Moralischen Aufriistung machte, hat viele
Menschen verbliifft.

Er hatte cine cinfache, aber tiefgreifende Erfahrung der Kraft von Jesus
Christus gemacht. Man kann sie mit derjenigen John Wesleys vergleichen oder
mit der des heiligen Ignatius im Krankenhaus von Loyola. Spiter machte
Howard diese Erfahrung dann fiir Tausende in vielen Lindern greifbar.»
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Das war die einzig mégliche Erklirung. Wie sonst konnte ein junger Mann
von dreiunddreiBig Jahren, der keine Vorliebe fiir die Menschen der Morali-
schen Aufriistung hatte, der Frank Buchman noch nie getroffen und keinen
Glauben an Gott hatte, plotzlich ganz anders werden?

«Ich war immer auf der Suche nach etwas. Es ist nicht leicht, einen Namen
dafiir zu finden. Ich nannte es Gliick — groB geschrieben. Riickblickend
glaube ich, daB ich nach einer alles beherrschenden Leidenschaft suchte, der ich
mich ganz geben konate, die meinem Leben Ziel und Kraft geben und die
mir ermdglichen wiirde, am Neubau der Welt mitzuwirken.

Das suchte ich in meiner Arbeit, in meiner Familic und in meinen ehrgeizigen
Plinen. Obwohl all diese Dinge mir viel gaben, blieb mein Herz zuinnerst un-
befriedigt.

Jetzt habe ich das térichte, aber begliickende Gefiihl, eine neue Entdeckung
gemacht zu haben. So muB es James Watt zumute gewesen sein, als er den
Deckel von seinem Kessel abspringen sah, und Newton, als er den zu Boden
fallenden Apfel beobachtete.

Ich habe entdeckt, daB der wirckliche Sinn unseres Daseins und das Herz
unserer Schépfung schon die ganze Zeit da waren, genau wic die Anziehungs-
kraft der Erde oder die Dampfkraft. Nur ist mir jetzt das Geheimnis entritselt
worden.

Werden mir andere mein Geheimnis glauben? Gewif3 nicht alle. Ich bin aber
von einer Hand beriihrt worden, die da ist, selbst wenn andere sie leugnen oder
nicht sehen wollen.

Ich glaube an die Zukunft der Menschheit. Ich glaube, daff aus diesem Krieg -
sogar noch wihrend dieses Krieges - cine neue Art Leben, schéner, herrlicher,
auf Erden entstehen kann.

Doch weiB ich, daB fiir eine bessere Zukunft nicht die geringste Hoffnung
besteht, wenn nicht Millionen und Millionen von Minnern und Frauen auf
unserer Erde diese Wahrheiten lernen. Hier liegt die einzige Heilung fiir die Note
der Welt. Bald wird es wie ein Lauffeuer iiber die Erde gchen, die Herzen der
Menschen erwidrmen und die dunklen Winkel im menschlichen Geist erhellen.»

Howards Entscheidung sprach sich herum. In Fleet Street war die Reaktion
elektrisch. «Mein Gott, rief Percy Cudlipp, damals Chefredakteur des Daily
Herald, aus, «wer wird der nichste sein?» Einige waren feindselig, andere un-
gliubig, dic meisten aber spotteten: «Howard ist weich geworden. Der alte
Beaverbrook wird diese Schéntuerei nicht mehr lange dulden.» Andere wieder
waren erfreut, wagten aber nicht, es zu sagen.

Im Unterhaus war die Reaktion positiver:
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«Eine Abgcordnete - eine Dame, die mich nicht leiden konnte und seit
Jahren kein Wort mehr mit mir gewechselt hatte - hielt mich plétzlich in der
Wandelhalle des Unterhauses an: <Um Himmels willen, Peter Howard», sagte
sie, «<was ist denn mit Thnen passiert? Sic sehen ja zechn Jahre jlinger aus»

Zu Hause in Suffolk war die Wirkung auf die Familic Howard nicht weniger
tiberwiltigend:

DoéanP. D. H.

Licbster, es ist nicht einfach, sich an Dich zu gewdhnen. Ich hatte mich damit
abgefunden, daB Du gewisse Dinge unser Leben lang tun wiirdest. DaB3 Du
mich zum Beispiel vor anderen licherlich machst, Dich dreimal im Jahr be-
trinkst und da3 Du cin irgerliches Gesicht machst, wenn ich Dich um Geld
bitte. Ich kann mich nicht ganz daran gew&hnen, das alles zu verlieren. Es
bringt mich aus dem Konzept. Ich hatte eine ganze Technik dagegen aufgebaut,
jetzt brauche ich sie nicht mehr und bin etwas unsicher. Sei jetzt nur nicht zu
lieb mit mir. Ich bin nur deswegen ordentlich geworden, weil Du so unordent-
lich warst. Jetzt darf ich aber nicht nachlissig werden, nur weil Du mich nicht
mchr auf Deine Art bessern willst.

Plétzlich fand Howard Zeit fiir seine Kinder. Anstatt den iiblichen EBlofel
Bier am Sonntagmorgen zu bekommen, wurden sic in die Sonntagsschule ge-
bracht. Daheim spiirten dic Kinder jetzt Frieden, Gliick und Freude, auf die sie
ansprachen, ohne zu begreifen, wie es gekommen war. Howards Artikel im
Express klangen auch anders:

«The March of Time» von P. D. H.
Sunday Express, 27. Oktober 1940

«Schaut man sich das jetzige Treiben unserer chemaligen franzésischen
Aliierten an, wire es ein leichtes, voller Verdrul und Enttiuschung zu sein.
Leicht wire es auch, die Franzosen Verriter und Feiglinge zu nennen, wenn
man sicht, wic diesc jimmerlichen Herrscher ciner gefallenen Republik heute
speichelleckend am Tisch ihrer Nazi-Gebicter sitzen.

Aber vergessen wir eines nicht: wir stehen bei den Franzosen in Schuld.
Monatelang haben sie in diesem Krieg hart gekdmpft. Niemals hitten wir
unsere Truppen aus Diinkirchen zuriickziehen kénnen, wenn dic franzosischen
Truppen nicht — wihrend des Riickzugs — die Wucht der Nazi-Angriffe auf

104



sich genommen hitten. Unsere letzten Soldaten schifften sich ein, wihrend die
Minner Frankreichs die Nachhut hielten.

Unsere Hochachtung vor den Leistungen der franzosischen Kriegsmarine
bei diesem Riickzug war so groB, daB wir dem kommandierenden franzésischen
Admiral dafiir einen Orden verlichen.

Jeder Englinder, dessen Freund oder Angehoriger bei Diinkirchen lebendig
herauskam, sollte sich mit Dankbarkeit an das Frankreich von gestern erinnern.

Anstatt heute zu schmihen und téricht zu beschuldigen, miissen wir die
Ursache des Zusammenbruchs von Frankreich suchen, damit wir selber in
diesen Tagen der Priifung aus dieser Lehre Gewinn ziehen.

Wo war die Ursache fiir den totalen Zerfall der Struktur Frankreichs - jenes
Volkes, dessen Bollwerk so stark schien, dessen Festungen jahrelangen Angrif-
fen hitten standhalten sollen?

Die Ursache war Zersetzung — heimtiickisch und schon lange andauernd -
bis in die Grundmauern des Staates selbst.»

«The March of Time» von P. D. H.
Sunday Express, 1. Dezember 1940

«Selbstzufriedenheit ist cin teuflisches Gift. Sie schafft cin geistig verfettetes
und verkommenes Volk. Im vergangenen Winter haben wir durch unsere
Selbstsicherheit, mit der wir einfach hofften, dafl die Deutschen zusammenbre-
chen wiirden, ohne daB wir selbst unser Letztes hergaben, die Schlacht um
Frankreich verloren.

Hiiten wir uns davor, in diesem Winter noch einmal in die gleiche Falle zu
geraten,

Es ist eine Tatsache, daBl wir als Volk zur Selbstzufriedenheit neigen. Diese
Tendenz zeigt sich in den {iberoptimistischen Erklirungen einiger Minister
oder in dem Ton, womit die BBC-Ansager Siegesnachrichten melden. Man
spiirt es tiberall, in den Zeitungen und in Gesprichen am Familientisch.

Darum diirfen wir nie das Ausmal} der noch vor uns liegenden Aufgabe ver-
gessen. Unsere Herzen mdgen bei jedem Sieg hoher schlagen; aber wir sollten
nicht aus jedem kleinen Triumph ein wochenlanges Festessen machen. Beifall -
ja; Spotterei - nein.

Hiit’ dich zu prahlen
und groBzutun;

wer am meisten redet,
der kommt zu Fall.»

105



«The March of Time» von P. D. H.
Sunday Express, 5. Januar 1941

«Engliinder sind nie, nie, nie im Unrecht. Das ist das neue Schlagwort, das
wir uns anscheinend fiir die Dauer des Krieges ausgesucht haben.

Unsere alberne Sclbstzufriedenheit blendet uns so weit, daB wir meinen, un-
fehlbar zu sein. Wir glauben térichterweise, daB es ein Zeichen von Schwiche
sei, die eigenen Fehler zuzugeben.

Unser Denken ist durch eine dumme Doktrin stumpf geworden: da wir ja
immer die letzte Schlacht gewinnen, muB man uns auch unsere Trigheit und
Unfihigkeit - sozusagen auf dem Weg zum Sieg — entschuldigen.

Miissen wir wirklich jedesmal gelitten und geblutet haben und bis an den
Rand des Abgrunds kommen, bevor wir uns wirklich anstrengen ?»

«People I Meet» von P. D. H.
Sunday Express, 9. Mirz 1941

«Durch politische Systeme, Pline und Triume wird eigentlich nichts wirk-
lich entschieden. Werden Sie mir darin zustimmen, dafl die einzig wirksame
Besserung der gegenwirtigen Lage durch einen grundsitzlichen Wandel — im
Leben und in den Herzen von Millionen von Menschen — auch in unserem
cigenen Land — kommen kann?

Vélker werden weiter untergehen und verbluten, bis cine hohere Vorstellung
von der Pflicht ihren Nachbarvélkern gegeniiber in ihnen Wurzel faBt. Das kann
und muB geschehen, wenn uns aus diesem Krieg, den wir gegen Hitler fithren,
ctwas von dauerhaftem Wert bleiben soll. Natiirlich gibt es genug Leute, die
denken, daB bei uns cin anderer Geist herrschen wiirde, kdnnte man sich nur
jener Leute entledigen, die uns jetzt regieren, und statt dessen selber regieren.

Davon weiB ich ctwas. Denn ich bildete mir ein, daB es mit unserem Gliick
so lange weiter bergabgehen miisse, bis man Peter Howard gewisse Machtbe-
fugnisse gewihre.

Konnen wir nicht jetzt damit anfangen, ein ncues England des Glaubens und
der Toleranz zu schaffen? Oder gehen wir in das Zeitalter der «Vernunft, das
ungenicrt behauptet, Gott sei nur ein Mythos, und der Mensch solle sich zu
seiner Rettung und seinem Gliick auf seine eigene Kraft verlassen (wie in den
letzten zwanzig Jahren schon)?»

Nachdem Peter Howard so eindeutig Farbe bekannt hatte, fand er cin gré-
Beres Echo bei seinen Lesern als je zuvor:
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«Einige Leute behaupten torichterweise, wenn ein Mann in Fleet Street die
christlichen Grundsitze der MRA zu seinen eigenen mache, werde er auto-
matisch zu einem weniger fihigen Journalisten. Meine Artikel wurden monate-
lang, nachdem ich meine Verbindung mit der MRA bekanntgegeben hatte,
weiter veréffentlicht und von den Redakteuren gepriesen. Selbstverstindlich ver-
suchte ich nicht, tiber die MR A zu schreiben; denn das wire mir nicht erlaubt
worden.

Es waren schwierige Tage. In meiner eigenen Zeitung wurden Artikel ver-
6ffentlicht, die versteckt andeuteten, daB die MRA nazifreundlich sei. Den
Angestellten wurde gesagt, da8 man Mitglieder der MRA in diesem Haus nicht
dulden werde. Andere Leute wieder warnte man davor, mit mir iiber die MRA
zu sprechen.

Fiir Fleet Street waren diese Versuche, mir Hindernisse in den Weg zu legen,
so natiirlich wie Salz in der Suppe. Genau wie ich lachten die meisten Menschen
iiber solche Warnungen. Niemand schenkte ihnen viel Beachtung,.

Nun erreichte die Kampagne ihren Hohepunkt. Ein Teil meiner Arbeit be-
stand darin, den Leitartikel des Sunday Express zu schreiben. An einem Sams-
tag lobte der Chefredakteur noch meinen Artikel - er hatte mir selbst das Thema
dazu vorgeschlagen —, und er wurde in der Druckerei gesetzt.

Einige Stunden spiter entdeckte ich zufillig, daB der gleiche Redakteur ins-
geheim einen anderen Leitartikel geschrieben hatte, in dem er beschrieb, wie
cin verriterischer Angestellter den Deutschen bei ihrem Einmarsch in Paris das
Tor zu ciner groBen Zeitung gedfinet hatte. Der Artikel ging dann auf die
Frage der Quislinge und der Fiinften Kolonne ein und schloB mit der Forde-
rung, da die Minner und Frauen, die ganz fiir die MRA arbeiten, zwangs-
weise eingezogen werden sollten.

Ich wuBte, daB die Anspielungen in diesem Artikel falsch waren, und sprach
mit dem Chefredakteur dariiber. Aber am niichsten Morgen lag dieser Artikel
dennoch auf anderthalb Millionen Friihstiickstischen.»

Auch von anderer Seite wurde auf Howard Druck ausgeiibt. Ein gewisser
Redaktcur und ein Regierungsmitglied luden Howard zum Essen ein. Sie sag-
ten, daB nach ihren Informationen Dr. Buchman (Griinder der Oxford-Gruppe)
noch am gleichen Tag, an dem Amerika in den Krieg eintrete, verhaftet werde.
Howard verlangte Beweise. Dies wurde abgelehnt: «Wir haben diese Informa-
tion aus hochster Quelle.»

Nun wufite Howard, dal Priisident Roosevelt das Programm der MRA in

Amerika unterstiitzt hatte; so nahm er die Andeutungen sciner Gastgeber mit
Vorsicht auf.
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«Ich beschloB, ein Buch zu schreiben, das die Wahrheit tiber die MRA dar-
legen sollte. Ich bat den Express um Erlaubnis, dieses Buch zu veréffentlichen,
und erhielt eine Antwort, zu der der Express dem Buchstaben nach berechtigt
war: daB ich ein Buch iiber irgendein Thema meiner Wahl schreiben kénne, nur
nicht iiber die MRA. Wollte ich es dennoch tun, dann miisse ich den Express
verlassen.

Das war ecin schwerwiegender EntschluBB. Aber ctwas in mir sagte, es sei
wichtiger, die Wahrheit {iber eine groBle, weltweite Bewegung zu veroffent-
lichen, als sich um das Schicksal eines Journalisten - sogar eines mir so wichti-
gen Journalisten wie ich selbst — zu sorgen. So nahm ich meinen Hut vom Nagel
und sagte Fleet Street mit Bedauern au revoir.»

Die Entscheidung, die Howard dazu brachte, den Express zu verlassen, wurde
nicht von Lord Beaverbrook gefillt. Dieser war damals vollauf damit beschif-
tigt, Flugzeuge fiir England herzustellen; auch nicht von Generaldirektor
Robertson, der damals krank war, sondern vom stellvertretenden General-
direktor Leslie Plummer, der schon lange gegen die MR A eingestellt war. Lord
Beaverbrook erzihlte Peter Howard viele Jahre spiter, daB ihn dieses Ereignis
damals beunruhigt habe. Er versuchte Howard zuriickzuholen. Es gelang ihm
nie. In spiteren Jahren versuchte Beaverbrook es auch nicht mehr; denn er
erkannte, daB3 Howard fiir andere Aufgaben bestimmt war.

Howards Abgang von Fleet Street bestiirzte seine Freunde; sein Eintritt in
das Lager der MRA erschreckte alle. Er hatte einc orkanihnliche Persénlich-
keit, die iiber ancrkannte Auffassungen hinwegfegte. Wenn Fleet Street meinte,
daB Howard nun beim Verlassen des Express seine Dynamik verloren habe, so
tiuschte sie sich. Diese Dynamik steigerte sich bis zu seiner letzten Stunde.
Aber in jenem Augenblick muBte er sich iiberlegen, wie er scine Familie er-
halten kénne:

«Als ich das Express-Gebiude zum letztenmal verlieB, rannte ich die Treppe
hinunter, hinaus in den Verkehr der Fleet Street. Meine Arbeit war mein
Schlaf, mein Traum, mein eigener Atem gewesen. Jetzt war ich arbeitslos. Ich
ging zu Ful} zum Liverpool Street-Bahnhof, stieg in einen Zug und fuhr nach
Suffolk. Ich wollte Landwirt werden.

Befreundete Bauern hatten uns gesagt, daB es fiinf Jahre dauern werde, bis
sich unser Hof bezahlt mache. Aber damals hatte ich noch meinen Verdienst
vom Daily Express. Jetzt war die Lage plotzlich anders. Stelle und Lohn waren
tiber Nacht verschwunden. Von der landwirtschaftlichen Theorie verstand ich
nur wenig, von der Praxis fast gar nichts.

Es ist ein groBer Unterschied, ob ein Mann in einer gutbezahlten Stelle in
Fleet Street ein Gut besitzt und viel Geld darin anlegen kann - oder ob cin Ex-

108



journalist einen alten Bauernhof hat, der Geld schluckt und gleichzeitig die
cinzige Einkommensquelle fiir ihn, seine Frau und scine Kinder ist.

Als ich im Zug nach Suffolk in der Ecke meines Abteils dritter Klasse saB,
fithlte ich deutlich das Prickeln der Angst. Ich sah mich dem zeitlosen und
endlosen Problem der Menschen gegeniiber, wie man dem hartnickigen Schof3
der Erde einen Lebensunterhalt entreien kann. Wiirde das Land mein Herr
oder mein Diener sein? Wiirde ich den alten Hof besiegen oder an ihm zer-
brechen? Eines von beiden muBite geschehen.»
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In den alten Tagen in Suffolk,

Da zogen dic Rosse den Pflug,

Thr Atem blies die Trompete,

Und welche Last ich auch trug,

Nie beugt ich die Schulter wic heut’.

Wir wuBten: die Sonne muB sinken,
Wie hoch sie immer auch steht,

Die Amsel, sie ruft und wird stumm,
Und alles Leben vergeht.

Wir lachten — frag nicht warum!

Die Hecken stehn ohne Blitter,

Von Frost bereift sind die Schwingen,
Es drohnt, heult, tobt das Wetter —
Wir lachen, gchn vorwirts, wir singen,
Was immer das Leben auch bringt.

Komm Winter, komm eisiger Krieg,
Willkommen die Feindschaft der Mérder,
Verrat der Freunde im Riicken!
Wir werden uns dennoch nicht biicken,
Denn unser ist der Sieg.

P. D. H. 1963

s war im Frithling 1941, als Peter Howard in Lavenham aus dem Zug
Esticg, um heimzukommen. Als er durch das Dorf und auf der Strafle
nach Brent Eleigh schritt, sah cr die ersten hellgriinen Knospen in den
Hecken aufspringen, dic ersten Schliisselblumen und wilden Veilchen blithen;
iiberall regte sich ncues Leben. Nach der zweiten Briicke ging er nach rechts
den Hiigel zum Hof hinauf. Der Weg war holperig, voller Locher und grofier

Pfiitzen.
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Auf dem Hiigelriicken zeichneten sich die ersten dunklen Schatten der stroh-
bedeckten Scheunen ab, dann der Hof selbst:

«Er hatte noch den Nachklang vergangenen Glanzes um sich - genau wie
viele englische Hofe und Giiter dieser neureichen Zeit, in der die Landwirt-
schaft vernachlissigt und verachtet wird. Der Glanz war vergangen, er konntc
aber wiederkehren. Das Haus hatte noch echten Charakter, obwohl viele Riu-
me mit unzihligen Schichten von grellen Tapeten bezogen waren, unter denen
sich dunkles Eichengebilk versteckte.

Am Abend steckten Doé und ich die Kinder in ihrem kahlen Zimmer ins
Bett, dann kampierten wir in der unfertigen Kiiche und bereiteten uns auf
cinem Primuskocher eine Suppe.

In unseren Fleet Street-Zeiten aBen wir oft mitternachts im Savoy, umgeben
von Kerzen, Schminke und Parfiim, dem Wein und der Musik eines reichen
und synthetischen Zeitalters,

Jetzt l6ffelten wir unsere Suppe und hatten als einzige Gefihrtin cine Ol-
lampe, die auf cinem Tisch aus Kiefernholz brannte. Eine neugierige Maus steck-
te verstohlen ihre Nase durch einen Ritz in der alten Mauer. Ich warf meinen
Loflel nach ihr, traf aber daneben.

Laut lachten wir auf, Doé und ich, gingen nach oben und schauten uns beim
Licht der Ollampe unsere Kinder an. Sie atmeten leicht und ruhig in ihrem
Schlaf, Was wiirden sie zu unserer Entscheidung sagen, wenn sie einmal alt
genug waren, sie zu begreifen?

Wir spiirten das Zerren der Angst in unseren Herzen, aberauchdas Himmern
der Entschlossenheit. Bevor wir zu Bett gingen, knieten wir nieder und baten
Gott um Kraft und Mut.»

Die Howards konnten Kraft und Mut gebrauchen. Howards Buch Innocent
Men (iiber dic Moralische Aufriistung) wurde im April veroffentlicht. 155000
Exemplare wurden verkauft, aber er erhielt kein Geld dafiir. Er gab die Hono-
rare von diesem wie auch von allen seinen spiteren Biichern und Theater-
stiicken der Moralischen Aufriistung.

Die Reaktion in Fleet Street auf Iunocent Men war cin Gemisch von Erstaunen,
Wut und widerwillig gezollter Bewunderung. Beaverbrook bat Michael Foot
und Frank Owen, Howards ehemalige Kollegen, auf scinen Landsitz Cherkley
hinaus. Er hatte ein Exemplar von Innocent Men auf dem Tisch liegen. Wihrend
des Abends lasen es die drei Minner; Foot und Owen waren wiitend iiber den
Titel.

Michael Foot rief Doé in Suffolk an und sagte ihr zwanzig Minuten lang seinc
Meinung. Doé war wie gelihmt und konnte nicht einmal den Horer auflegen.
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Foot und Owen trafen sich mit Howard in einer Kneipe der Fleet Street und
legten ihm nahe, daB er im Geist der «absoluten Selbstlosigkeit» auch auf das
Honorar von Guilty Men verzichten solle — eine gleiche Andeutung hatte
Philip Jordan schon im News Chronicle gemacht. Howard antwortete ihnen, daB
er lieber bei der urspriinglichen Abmachung bleiben wolle — das Honorar von
Guilty Men war nimlich sein einziges Einkommen.

Cassandra!, der beriihmte Kommentator des Daily Mirror, beklagte den Ab-
gang «eines begabten Burschen, der eine gute Dosis vom alten Adam in
sich gehabt habe», aber der jetzt ein «<Hochwiirden Howard» geworden sei,
«der seine Seele auf die Theke wirft. Dort stinkt sie wie ein Fisch, der schon zu
lange aus dem Wasser heraus ist.» Aber im Suuday Pictorial erschien eine ganz-
seitige Rezension von Junocent Men mit dem Kommentar: «Ein mutiger Mann.
Ich bewundere ihn.»

Die allgemeine Reaktion in Fleet Street war dhnlich wie die Cassandras:
«Peter Howard ist iibergeschnappt. Er hat doch kein eigenes Geld. Da steht er
nun - seit Jahren hat er dafiir gearbeitet, sich im Express einen Namen zu ma-
chen. Beaverbrook hat ihn fiir einen seiner gescheitesten Burschen gehalten.
Bestimmt wiire er bald ein Mitglied des Vorstands geworden. Jetzt wirft er
alles tiber Bord und liBt sich kaltstellen, nur wegen dieser MRA —~ was immer
das auch sein mag.»

Andere Stimmen ténten noch unangenehmer. Sie beschuldigten Howard des
Verrats, nicht des Wahnsinns. Sie sagten, er sei Pazifist, Kommunist, Faschist
und unehrlich. Diese Angriffe in der Presse beunruhigten die Howard-Familie,
Scine Eltern, die so stolz auf ihn gewesen waren, schimten sich jetzt seiner.
Seine Mutter schrieb:

Wealden Way, Little Common
April 1941

Wir sind beide duBerst ungliicklich tiber Dich und Deine Angelegenheiten.
Wir haben das deutliche Gefiihl, daB Du Dir Sorgen machst und daB es nicht
gut geht, Die «Buchmaniten» haben Dich eingefangen. Kdnnen wir denn gar
nichts tun, um Dich zu retten, bevor Du ganz verloren bist? Jetzt, wo die Welt
in einem so schrecklichen Zustand ist, soll Dich Dein Stolz nicht hindern. Nur
zu gerne wiirden wir Dir helfen, damit Du wieder zu Verstand kommst, denn
Du hast ihn anscheinend ganz verloren.

Ich schreibe Dir mit einem vom Ungliick gebrochenen Herzen, Deine

Mum

1 Sir William Connor.
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Seine GroBmutter schien die einzige in der Familie zu sein, die ihn verstand:

53 B, St. Anne’s Crescent, Lewes
Mein geliebter Peter, Sonntag, 20. April 1941

Danke fiir Dein Buch. Ich habe es gelesen. Ich werde es mit groBem Interesse
noch einmal lesen.

Es ist ja keine neue Idee, die von Gottes Fithrung und seiner Hilfe, und ge-
wil} haben wir die vergangenen Jahre nicht ohne sie gelebt. Beides ist wesent-
lich fiir uns. Vielleicht hast Du von Gott einen besonderen Ruf, und wenn dem
so ist, muBt Du gehorchen und dorthin gehen, wo Er will. In der Vergangen-
heit haben viele das gleiche erlebt. Was fiir ein Vorrecht, auserwihlt zu sein.

Wenn wir uns nur einmal sehen kénnten! Heute strahlt die Friihlingssonne,
der Sommer ist nicht mehr fern und damit die Hoffnung, daB wir den Sieg und
auch den Frieden wieder haben werden.

In Gedanken bin ich immer bei Dir, Grannie.

Howard hatte weder viele Freunde, an die er sich wenden konnte, noch hatte
er Geld. Und doch muBte sich Hill Farm bezahlt machen:

«Weil ich es nicht besser wufte, sagte ich manchmal den Minnern, sie sollten
pfliigen, wenn sich das Wetter dazu nicht eignete, oder ich befahl ihnen, den
jungen Weizen zu walzen, wenn es geschadet hitte.

Wenn ich solche Anordnungen gab, schauten sich die Minner nur an, aber
waren zu héflich, um etwas zu sagen. Sie gingen aufs Feld, kamen nach ciner
halben Stunde zuriick und sagten: <Es klappt heute nicht, Herr.»

Die Hecken waren in den Acker hinausgewachsen, manchmal bis iiber zehn
Meter.

Wir pfliigten mit unseren Traktoren zih und unverdrossen um diese Hecken
herum — von morgens frith bis zum Sonnenuntergang. Mit aufgesprungenen
Hinden kurbelten wir die Motoren schon beim ersten Tageslicht an. Als nach
einigen Minuten der Motor warm war, schalteten wir von Benzin auf Ol um.
So ging es den ganzen Tag lang, feldauf, feldab. Alle Knochen taten uns vom
Vibrieren der Motoren weh, und wir wurden von den Auspuffgasen schwindlig.
Vom Nordseewind waren wir durchblasen und durchfroren, vom Spriihregen
durchniBt, aber angespornt und gliicklich tiber die geraden Furchen, die fein
siduberlich dort, wo vorher noch Wildnis gewesen war, in der guten Erde hinter
uns lagen.

Abends arbeiteten wir daran, dem Haus seine alte Pracht wiederzugeben. Als
wir die sechzehn Lagen Tapeten abrissen, entdeckten wir auf dem Grund cine
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alte Zeitung aus dem Jahr 1832 mit einem Bericht iiber cinen Bullen, der im
Dorf Bury St. Edmunds Amok gelaufen war und einen Hund totgetrampelt
hatte, bevor man ihn wicder cinfing. Dann kam dic cisenharte Schonheit des
Eichengebilks noch mit den Kerben der Queraxt darauf zum Vorschein. Eben-
so entdeckten wir cinen alten Kamin und fanden in ciner Ecke das Zceichen des
Baumeisters, das cr vor Jahrhunderten mit scinem Zirkel eingeritzt hatte.

Doé und ich unternahmen Dinge, die wir noch nie getan hatten. Wir planten
und bauten unser erstes Gebiude: an einem diisteren Morgen steckten wir den
GrundriBl mit Asten und einer Schnur im klitschnassen Gras einer Wiese ab.
Wir hieben die Eckpflocke cin, legten die Dachneigung fest und sigten die
Balken und Schutzbretter. Dabei wurden unsere Hiinde wund und unser Kopf
wirr von der ungewohnten Arbeit. Wie dieses Haus letztlich fertig wurde, ist
mir heute cin Ritsel. Aber es steht noch. Wir machten Fehler um Fehler, Doé
und ich; aber jedesmal lernten wir etwas.

Sehr rasch lernten wir die bittere Lehre von jener stattlichen Kuh, die mit
glinzendem Fell und vollem Euter stolz vor den Hindlern und Versteigerern
auf dem Dorfmarkt stand. Man nimmt sie mit nach Hause und entdeckt ein
paar Tage spiter, warum ein so schones Tier zu verkaufen gewesen warl

Wir hofften, unsere Kuhherde zu vergréBern, um die darbenden Felder zu
diingen, dic scit Jahrzehnten kaum Kuhmist gerochen hatten und zu hiigelig
waren, um gepfliigt zu werden.

Wir zerhackten und zersigten ein Vierteljahrhundert altes, dichtes Unter-
holz und verbrannten das Gestriipp. Die Asche von diesen Feuern klebte uns an
Stirn und Hinden. Maschinen kamen und brachen die zihe Lehmschicht auf,
die sich durch jahrelanges zu flaches Pfliigen tiber unsere Felder gelegt hatte.

Viele Erinnerungen an jene ersten Tage unseres Abenteuers auf dem Lande
tauchen in mir auf — die meisten sind mit Doé verbunden.

Sie hatte immer in der Stadt gelebt. Thre Kleider und Hiite kamen oft aus
Paris, der Stadt Europas, die sie am besten kannte. Ihr Haar war gepflegt und
gelockt, ihre Nigel wie ein kostlicher, blaBrosa Schatten.

Sie fiirchtete sich vor dem Leben auf dem Lande; sie meinte, es wiirde sie zu
einer Art Gemiisefrau machen.

Das Landleben zog aber den leuchtenden, unbezwingbaren Stahl in Doés
Geist aus der Scheide, in welches das Fleet Street-Leben ihn gesteckt hatte.

Ich sche sic noch jetzt, wie sie harkte und immer weiter harkte, wihrend der
SchweiB von ihrer Stirn auf die briitende Sommererde ficl, bis es Zcit wurde,
das Abendessen zu richten.

Ich sehe sie noch, wie sie sich aufrichtet, mit der einen Hand den schmerzen-
den Riicken reibt und mit der anderen das Haar aus den Augen streicht.
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Ich sehe sie noch im Winter in einem alten Regenmantel und mit einem Sack
tiber Kopf und Schultern, ihren Korper wie einen Bogen gegen den waage-
recht peitschenden Dezemberregen gespannt, wic sie aus den durchniBten
Hiihnerstillen die Hiihner rettet und triumphierend eine Handvoll Eier fiir
unser Mahl nach Hause bringt.

Am besten erinnere ich mich ihrer an den Abenden, wenn nach der Tages-
arbeit neue Schwierigkeiten auftauchten und Pline gemacht werden muBten:
ob wir uns iiberhaupt weiter durchbeiBen oder der Versuchung nachgeben
sollten, den Hof mit Gewinn zu verkaufen,

Doé zauderte nie. Sie war von Anfang an standhaft, ruhig und aufrecht. Ihre
Herzenskraft und ihr Gottvertrauen machten es anderen schwer, ihr eigene
Angst zu verheimlichen oder zu behalten.

Heute sind Doés Hinde aufgesprungen, rauh und voller Flecken. Aber sie
scheinen mir jetzt lieblicher als in den Tagen der teuren und duftenden Mani-
kiiren im Londoner Westend - lieblicher in dem Sinne, daB3 man sie mehr lieben
muB. Denn es sind Hinde, die von einem reifen Geist sprechen, der durch dunkle
Tage hindurch aufrecht geblieben ist. Sie hat den Kampf mit der Not gekimpft
und ihn gewonnen.»

An diesem Kampf hatten alle in der Familie ihren Anteil. Abends, wenn Phi-
lip, Anne und Anthony schon in ihren Betten lagen, hérten sie das stindige
Kratzen unserer Messer, wenn wir unten an den Winden die letzten Gipsreste
von den Eichenbalken schabten. Aber frithmorgens oderan heiBen Sommertagen
waren die Kinder drauBen und zogen Disteln und Ackersenf zwischen den
Reihen des jungen Weizens heraus.

Anfangs waren kaum Helfer auf dem Hof, auBer Fuller, dem Gutsverwalter,
Fred, dem Pferdeknecht, und Tommy Beeton. Eines Tages war Tommy auf
seinem Fahrrad den Hiigel heraufgefahren und hatte Peter Howard um Arbeit
gefragt. Howard sagte ihm, daB er den Hof auf der Grundlage von absoluter
Ehrlichkeit zwischen BoB und Arbeiter fithren wolle. Tommy nahm die Arbeit
an. Ein paar Wochen spiter kam er zu Howard und gab ein Seil und anderes
Material zuriick, das er genommen hatte, Was er nicht mehr zuriickgeben
konnte, wolle er aus seinem Lohn zuriickerstatten. Howard war damit ein-
verstanden. Das war der Anfang einer Freundschaft, die ein Leben lang dauerte:

«Toms Gesicht, seine Arme und Hinde sind von der Sonne gebriunt, vom
Regen gewaschen und vom Wind vieler Jahre ledern geworden. Er kana nicht
wie ein Lehrer lesen und schreiben; aber er kann den Pulsschlag der Erde
fithlen, Er versteht sich auf dic Tierpflege — von der Zeugung bis zum Verkauf
auf dem Markt, von der Ziichtung bis zum Schlachthof. Er kennt den Rhythmus
jedes Feldes, vom Pfliigen und Sden bis zur Ernte. Es liegt in seiner Natur,
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eine plotzliche Katastrophe gegen den groBen, geregelten Ablauf der Jahr-
zehnte und Jahrhunderte abzuwigen. UnbewuBt, instinkthaft hat er etwas von
Gottes Weisheit in sich.

Schiittelt man seine Hand, so fiihlt sie sich knorrig und warm an, wie die
Rinde eines Baumes, noch warm von der Sonne. Er kann groBe Lasten auf
seine Schultern heben, aber auch das Stroh so fein flechten, daB3 es auf dem Dach
jedem Wind und Wetter standhiilt. Seine Hinde kénnen mit dem Taschenmesser
Eingriffe an Schweinen und anderen Tieren rasch und schmerzlos vollziehen,
ohne Fehler und ohne Betiubung; gleichzeitig kénnen diese Hinde im Winter
glithendheiBe Maschinenteile mitten auf dem Feld flicken.»

Von Tom lernte Howard die Geheimnisse, die das Land in sich birgt. Diese
Lehren waren ihm wertvoller als ein Kurs in der Landwirtschaftsschule. Er
erfuhr von Tom nicht nur, was zu tun sei, sondern auch wann es zu tun sei.
Langsam ging es mit dem Hof aufwirts. «Der alte Thorpe», ein benachbarter
Bauer, schickte einmal zwei Minner und eine Fuhre Zuckerriiben nach Hill
Farm. «Der junge Mann da oben hat sicher noch Schwierigkeiten, geht und
helft ihm», hatte er ihnen gesagt. Die Leute waren groBziigig. Sie sagten nicht
viel; aber alle wuBten, daB Howard vor einem Berg stand. Sie verstanden, was
es an Arbceit und Sorge kostete, bis die Zukunft von Hill Farm gesichert war.

Im Sommer 1941 konnte man sich schwer vorstellen, welchen Ausgang der
Krieg nehmen werde. In Suffolk meinten viele, es konnte noch zu einer deut-
schen Invasion kommen. Alle Wegweiser wurden abgenommen. Niemand
konnte nach dem Weg fragen, selbst wenn er in der Gegend bekannt war.
Keiner gab eine Auskunft. Dic Biirgerwehr war stark in Lavenham; Howard
trat ihr bei:

«Wir erwarteten die Nazi-Invasion. Minner, Frauen und Kinder — wir alle —
waren kampfbereit. Doch besaBen wir nichts, mit dem wir hitten kimpfen
konnen. In unserem Teil von Suffolk hatten wir sieben Gewehre und hundert-
zwanzig Schul Munition fiir einen Abschnitt von achtzehn Kilometer Linge
und sechs Kilometer Tiefe.

Jeden Abend, wenn Doé und ich die Kinder in ihren Betten zudeckten,
sagten sie: <Mummy, Daddy, kommen jetzt die Deutschen? Doé und ich
schauten uns dann iiber ihre Képfe hinweg an und machten als Antwort irgend-
einen Scherz.

Jeden Abend nach der Arbeit trafen sich Minner und Frauen tiberall in den
Eastern Counties (den Provinzen Siidostenglands), und es wurden selbstge-
machte Bomben aus Teer, Benzin und Watte hergestellt. Wir sollten die Watte
mit einem Ziindholz anziinden und dann die ganze Erfindung unter einen
rollenden Tank werfen — in der Hoffnung, daB3 er so Feuer fangen wiirde.
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Wir hoben Griben aus und bauten Verstecke im Gestriipp an allen StraBen,
die von der Kiiste wegfiihrten, damit die Nazis uns nicht sehen kénnten, bevor
wir unsere selbstfabrizierten Bomben gegen sie werfen wiirden,

Wir versteckten Nahrungsmittel dort, wo die Deutschen sie nicht finden
konnten, und bestimmten geheime Sammelplitze fiir den Fall einer plétzlichen
Invasion.

Jede Nacht hielten wir Wacht auf unseren Kirchtiirmen, an den Stral3en-
kreuzungen und allen anderen wichtigen Stellen, falls die Deutschen plétzlich
mit Fallschirmen auf uns niedergehen sollten.»

Oft war Hill Farm das Ausgangslager der Biirgerwehr. Fiir die Kinder war
es fast alltiglich, einen Soldaten aus einem Butterfa3 im Kuhstall steigen zu
sehen: «Sch! Ich bin ein englischer Soldat!» Wenn aber ein Soldat aus einem
Heuhaufen herauskroch, den Stahlhelm mit Stroh getarnt und «Ich bin ein
Deutscher!» rief, dann liefen die Kinder voller Schrecken ins Haus.

Auf dem SchieBstand auBerhalb von Lavenham stand nur ein einziges Ma-
schinengewehr. Da traf sich die Biirgerwehr zu SchieBiibungen. Viele waren
Jugendliche, die kaum darauf warten konnten, auch «dranzukommen». Howard
und Leutnant Pryke waren verantwortlich fiir die Zielscheiben. An einem Som-
merabend, als das Schiefen schon aufgehort hatte, wollten sie die Scheiben
wegholen. Plotzlich lieB hinter ihnen jemand eine Salve aus dem Maschinen-
gewchr los. Pryke und Howard warfen sich flach auf die Erde. Die Geschosse
pfiffen dicht an ihnen vorbei. Sie hérten, wie der Feldwebel einen der Jungen am
Gewehr andonnerte: «Was zum Teufel fillt dir ein?» — «Sie haben doch gesagt,
ich kénne drankommeny, sagte der Junge. «Nichste Woche», briillte der Feld-
webel zuriick. Solche Fehler kamen damals 6fters vor.

Die Minner und Frauen der Moralischen Aufriistung hatten sich zu den
Streitkriften gemeldet, und es blieben nur elf Minner, um die gesamte Organi-
sation in England aufrechtzuerhalten. Diese Minner waren in die Gruppe der
«Laienprediger» eingeordnet und vom Militirdienst befreit. Der damalige
Arbeitsminister, Ernest Brown, hatte wegen ihrer wertvollen Titigkeit diese
Kategorie fiir alle Laienmitarbeiter der verschiedenen Konfessionen ge-
schaffen.

Nachdem im Jahr 1940 Ernest Bevin zum Arbeitsminister ernannt worden
war, kiindigte er an, daB jetzt simtliche Minner der MRA einberufen wiirden.
Das hieB3, daB er die MRA jetzt in eine andere Kategorie als die iibrigen christ-
lichen K&rperschaften einreihte. Die Erzbischofe von Canterbury und von
York protestierten gegen diesen EntschluB, cbenso die Vorstinde der engli-
schen Freikirchen. Bevin aber blicb bei seinem BeschluB.In den darauffolgenden
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«Kampf der elf Minner» wurde Howard direkt verwickelt. In cinem entschei-
denden Augenblick lieB er die Farm in Doés Hinden und fuhr nach London.
Dies bedeutete fiir Doé eine riesige Verantwortung. Denn sic kannte weder
die Landwirtschaft noch England gut.

4 Hay’s Mews, London W.1.
P. D. H. an Doé August 1941

Bis jetzt haben sich schon iiber vierzig Abgeordnete fiir unsere Sache ent-
schieden. Thre Zahl wichst von Tag zu Tag. Was immer der Ausgang der
gegenwirtigen Verhandlungen sein wird, unsere Arbeit macht in fast allen
Teilen des Landes bedeutende Fortschritte.

Ob richtig oder falsch, wahr ist es auf alle Fille, daB ich Dich oft schmerz-
lich vermisse. Es ist schon eine Freude, nach so langen Jahren der Ehe und mit
noch vielen Jahren vor uns, sich so tief und echt zu lieben. Du hiltst mein Herz
in Deiner Hand, und ich lebe in Gedanken bei Dir.

Heute morgen wurde am Radio gesagt, daB Bauern um Hilfe fiir die Ernte
bei den lokalen Militirkommandanten anfragen kénnen. Wahrscheinlich soll-
test Du dies tun.

London W. 1.
P. D. H. an Doé August 1941

Ein Hof ist cines der seltenen Unternechmen, in dem Mann und Frau volle
Partnerschaft haben kénnen. Anders als in fast allen anderen Betrieben kénnen
Du und ich in jeder Entscheidung, die den Hof angeht, als Mannschaft denken
und handeln. Jemand muB fiir das Land die neue Philosophic ausarbeiten: man
muf} hineinstecken, statt nur herausholen; zuerst dienen und dazu in allen
Einzelheiten perfekte Arbeit leisten,

Eines glaube ich noch, liebste Doé: wir haben zum erstenmal cine grofle
Aufgabe, die wir von Anfang an zusammen erlernen kdnnen; was zum Land-
wirtschaftsbetrieb gehért, wieviel Weizen per Hektar zu sien ist, wie das Mel-
ken von Anfang bis zum Ende organisiert werden muB. Ich freue mich schon
darauf, denn endlich werden wir wirklich im gleichen Schritt, mit gleicher Ver-
antwortung und mit der gleichen Bestimmung vorangehen kénnen.

London W. 1.
P. D. H. an Doé¢ August 1941

Im ersten Jahr hat der Hof uns cinen Verlust von £ 1 200 gebracht — ich hatte
mit £ 1000 gerechnet. Das bedeutet, daB dic von uns erwartete Steuerrechnung
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von £ 500 sich auf wenige Pfund reduziert hat. In der Betriebsabrechnung er-
scheinen £ 316, die wir letztes Jahr fiir Saatgut ausgegeben haben und deren
Investition sich in der diesjdhrigen Ernte auswirken wird. Unser Buchhalter
schitzte, wir hitten letztes Jahr fast £ 600 durch Abgang in unserer Herde ver-
loren. Ich erwarte fiir dieses Jahr bessere Ergebnisse.

Die Verluste auf der Farm wuchsen aber stindig. Erst im Jahr 1943 trug der
Hof den ersten Gewinn ein,

London W. 1.
P. D. H. an Do¢ September 1941

Dank fiir Deine Briefe, die mich ermutigen und stiirken.

Verzeih, daB ich Dir den Eindruck gab, mich driickten Geldsorgen. Ich
habe mich vergewissert, daB wir bei sorgfiltigem Haushalten vom Gewinn
des Hofes leben kdnnen. Aber wir miissen natiirlich vorsichtig sein. Auf alle
Fille werde ich versuchen, diesen Winter zu schreiben, um damit etwas Geld
zu verdienen.

Am Dienstag, dem 7. Oktober 1941, sprach Bevin in ciner zweieinhalbstiindi-
gen Debatte im Unterhaus zur Frage der «elf Minner». 174 Abgeordnete hatten
einen Antrag zur Unterstiitzung der MRA unterschrieben. Die Debatte war
ernst, leidenschaftlich und manchmal giftig. Bevin hatte der Regierung mit
seinem Riicktritt gedroht, falls er in dieser Debatte geschlagen wiirde. Die
«Whips!» standen bei der Abstimmung an den Tiiren, und Bevin bekam, was
er wollte. In der Debatte hatte er die «elf Minner» beschuldigt, sie scien Kriegs-
dienstverweigerer und nicht «Laienprediger». Die Tatsache, daB dic 6ffentliche
Meinung stark auf ihrer Seite stehe, sei «undemokratische Beeinflussungp.

London W. 1.
P. D. H. an Doé 8. Oktober 1941

Ich lege cinen wortgetreuen Bericht iiber die gestrigen Vorginge im
Parlament bei. Das gleiche steht heute morgen in der T7mes.

Das wichtigste ist natiirlich, daB Bevins Argumente in dieser Sache zu einer
viel grundsitzlicheren Frage fithren als nur die der «clf Minner» allein. Er
stellt unsere ganze Arbeit in Frage - ihre Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft. Es ist der schirfste Angriff, der bis jetzt gegen uns unternommen wurde.

1 Fraktionscinpeitscher.
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Doch ist er leicht zu widerlegen, sofern man es mit fair denkenden Menschen
zu tun hat. Denn unsere Arbeit ist schon vielen Tausenden in der ganzen Welt
bekannt. Manche mégen vielleicht die Art oder die Methode nicht, aber nie-
mand kann daran zweifeln, daB es sich um religiése Arbeit im umfassendsten
Sinn des Wortes handelt.

Es ist eine ernste Sache, wenn ein englisches Regierungsmitglied in aller
Offentlichkeit eine Ansicht ausspricht, von der Millionen wissen, daB sie auf
falschen Informationen beruht. Es ist um so ernster, als es Menschen wie mich
selbst betrifft, die ihren Glauben einer engen Berithrung mit der MRA ver-
danken. Unser Gewissen darf nicht ruhen, bis dieses Urteil riickgingig ge-
macht wird, und zwar genauso 6ffentlich, wic es verkiindet wurde.

London W. 1.
P. D. H. an Doé Oktober 1941

Gestern hat der Generalrat der Freikirchen eine einmiitige und in starken
Worten geprigte Resolution zu unseren Gunsten verfal3t. Diese Korperschaft
vertritt ungefihr vier Millionen Menschen. Thre Resolution kann nicht ohne
Wirkung bleiben. Andererseits hat einer unserer Freunde hier vom zustindigen
Minister einen Brief bekommen, dessen Ton von solcher Verstocktheit ist, da3
offensichtlich nur groBer Druck ihn je umstimmen kann.

Die Presse hatte der Kontroverse viel Platz eingeriumt; sie zitierte aber
vor allem Bevin und andere Kritiker der «elf Minner». Andere Stimmen
kamen kaum zu Wort. Howard suchte diese Angriffe mit Artikeln zu wider-
legen, von denen aber kein einziger erschien. Darum begann er ein neues Buch
zu schreiben, das sich in Einzelheiten mit dieser Frage befafite. Es hic3 Fighters
Ever (Immer Kimpfer), wurde im November 1941 veroffentlicht, und iiber
330000 Exemplare wurden davon verkauft.

P. D. H. an Doé Oktober 1941

Das Buch macht Fortschritte. Es ist cine langwierige und mithsame Arbeit:
aber im grofien und ganzen gesehen ist dieses Buch reifer und mindestens so
interessant wie fnnocent Men. Sobald die Texte bereit sind, sollst Du sie zu lesen
bekommen und mir dann Deinen Rat und Dein Urteil geben — 28000 Worte,
etwas liber die Hilfte von Jnnocent Men — es wird einen halben Schilling kosten.

Einmal werden wir, Du und ich, abends auf dem Hof bei Lampen- oder
Gaslicht zusammen ein Buch schreiben. Wir werden uns Zeit dazu nehmen,
und es wird ein geschliffenes, kriftiges und herzerwirmendes Dokument sein.

120



David Robertson (Abgeordneter von Streatham) rief gestern aus heiterem
Himmel an. Er hatte in der Debatte fiir uns sprechen wollen, konnte aber cin-
fach das Wort nicht erhalten. Er war enttiuscht {iber den Ausgang und meinte,
daB Bevin den grundlegenden und verhidngnisvollen Fehler gemacht habe,
nicht zu begreifen, wie nahe der Ausgang dieser Sache vielen Leuten geht.

Was die Abgeordneten betrifft, glaube ich dies: Zwar wurden einige schwi-
chere Briider von der Hitze des Gefechts veringstigt, doch sind die meisten
unserer Freunde in ihrer Uberzeugung bestirkt worden. Es mag seltsam klin-
gen, aber ich glaube, wir haben letzte Woche — wann war es cigentlich? Ich
habe jedes Zeitgefiihl verloren — einen Sieg errungen. Wahrscheinlich fiel es
den Aposteln auch schwer, die Kreuzigung als Sieg zu sehen. Doch war es
genau das. Ebenso koénnen aus dieser brutalen Abweisung im Unterhaus
Fortschritte fiir unsere Arbeit wachsen.

Howard kehrte nach Hill Farm zuriick. Acht Landdienstméidchen waren an-
gekommen, um auf dem Hof zu helfen. Sie wohnten im Haus und wurden
wihrend der letzten Kriegsjahre ein Teil der Familie Howard. Einige von ihnen
verloren Vater, Bruder oder Freund im Laufe dieser Zeit. Sogar fiir Ménner
war die Arbeit auf der Erde von Suffolk — meistens ziher Lehmboden - hart;
fiir Frauen jedoch war sie besonders schwer. Sie wurden dabei stark und
wettergebriunt. Obwohl man eng zusammen lebte, verlor das Haus nic die
Familienatmosphire, dic Peter und Doé Howard so gut zu schaffen wuBten.

Frithmorgens kamen die Minner aus dem Dorf, um die Kiihe zu melken.
Howard selbst machte ihnen das Friihstiick, bevor sie gingen; er stand immer
um drei oder vier Uhr morgens auf. Wenn eine Arbeit getan werden mufte, war
er stets eine halbe Stunde frither da und ging erst weg, wenn alle anderen
schon heimgekehrt waren.

In spiteren Jahren, wenn er nur wenig Zeit auf Hill Farm verbringen konnte,
bot er sich an Wochenenden an, die Tiere zu fiittern, so daB seine Leute frei
waren. Solche Tage brachten ihm wieder jene ersten Jahre in Erinnerung, wo
man auf der Farm von der Hand in den Mund leben muBte. Bei seinen Ticren
fand er Frieden, oft auch Weisung fiir den néichsten Schritt.

Ende Dezember geschahen unerwartete Dinge in Suffolk:

«Alle riistigen Minner wurden in die Dorfhalle gerufen. Auf dem Boden
standen groBe Holzkisten. Daraus wurde jedem von uns ein Gewehr und
zwanzig SchuB Munition gercicht. Zum erstenmal seit Diinkirchen hatten
wir nun etwas, womit wir uns verteidigen konnten. Unsere Herzen schlugen
héher. An dieses Gefiihl werde ich mich immer erinnern.
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Diese Gewehre waren die ersten Waffen, die uns in den Eastern Counties aus
den USA crreichten. Es war, als ob ein Freund uns in letzter Minute eine Wafle
in die Hand gibe, da wir schon mit dem Riicken zur Wand standen und uns
nichts anderes als der Glaube blieb.»

Im Februar 1942 kamen die ersten amerikanischen Offiziere in England an,
um fiir die Ankunft der 8th Airforce Vorbereitungen zu treflen. Eine Reihe
neuer Flugplitze wurde in East Anglia angelegt.

«Die Flugplitze wurden oft auf Englands bestem Ackerboden gebaut. In
gewissen Gegenden wuchs hier mehr Getreide per Hektar als irgendwo sonst
in der Welt. Die Landvermesser, die vom Luftfahrtsministerium gesandt wur-
den und die Flugplitze auswihlen muBten, suchten natiirlich nach dem flach-
sten Land. Aber das ist auch das beste Land und kann am leichtesten mit
Pferden und Traktoren beackert werden. Die fihigsten Bauern haben sich dort
angesicdelt.

Landwirte, die seit Generationen den gleichen Grund und Boden besaBen,
wurden plétzlich enteignet. Sie muflten manchmal drei oder vier Jahre lang
warten, bis sic von der Regierung eine Entschidigung erhielten. Diese war
natiirlich weit unter dem Marktpreis ihres Besitzes, und doch klagten sic
nicht.

Bald wurden kilometerlange Zementpisten dort angelegt, wo vorher hektar-
weise Getreide gewachsen war. Wenn die Abenddimmerung fiel, fuhren
wir im Wagen um die neuangelegten Landebahnen herum und schossen mit
Sportgewchren aus den Wagenfenstern auf die heimkehrenden Rebhiihner.

Die ersten Amerikaner starrten uns voller Erstaunen an. Wenn wir in der
Dimmerung vorbeirollten, miissen wir wirklich wie eine Wagenladung Gang-
ster ausgesehen haben.

Die wenigsten von unserer Gegend waren je in den Vereinigten Staaten
gewesen. Nun kamen die Staaten zu uns. Sie kamen in der Stunde unserer
grofiten Not — Zehntausende junger Minner, unbekiimmert, frohlich, voller
Selbstvertrauen und Mut.»

Die Kinder in East Anglia begriffen die Gefahren jener Monate kaum. Dafiir
war aber dic Aufregung iiber die amerikanischen Lastwagenziige groB: Ricf
man laut genug «chewing gum, Kamerad!», konnte man cin ganzes Pickchen
zugeworfen bekommen. Die ersten Weihnachtsfeste, die die Kriegskinder mit-
erleben konnten, wurden damals auf den amerikanischen Flugplitzen gefeiert,
Peter Howards drei Kinder waren unter den Gliicklichen, die zu einem solchen
Fest gehen konnten:
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«Da stand ein riesiger, geschmiickter Baum. Es gab Spiele, ein Geschenk fiir
jeden Gast, Haufen von SiiBigkeiten, die sich die Soldaten von ihren Rationen
abgespart hatten, und vor allem groBe Portionen Eiscreme.

Als die Jeeps und Lastwagen in der Dunkelheit wieder in die Dorfer zuriick-
fuhren, purzelten die Kinder heraus, ihre Augen glinzten wie Sterne, und ihre
Backen waren vor lauter Aufregung rot wie Apfel. ««Schau, was mir die ameri-
kanischen Onkels gegeben haben! O Mummy, es war herrlich.»»

Wie auch alle anderen Kinder konnten Philip, Anne und Anthony Howard
es schwer begreifen, daB in den groBen Bombern, die iiber ihre Kopfe hinweg
in Richtung Deutschland drShnten, jene jungen Amerikaner saBen, die sie
eingeladen hatten, und daB davon einige nie wiederkehren wiirden. Die Kinder
kletterten auf die hohen Heustapel hinter den Scheunen, legten sich auf den
Riicken und zihlten die Flugzeuge, die ostwirts flogen. Wenn sie dann das
Brummen der heimkehrenden Bomber hérten, kletterten sic wieder auf den
Stapel und zihlten sie. Oft kamen die Bomber verkriippelt zuriick, mit einem
gebrochenen Fliigel; jedesmal fehlten auch einige. Schweren Herzens und
unerklirlich betriibt, trotteten die Kinder in der Dimmerung dann heim.

Freunde rieten Howard, die Kinder doch nach Kanada oder Amerika in
Sicherheit zu bringen, wie es Tausende von Familien taten. Er lehnte dies ab.
Die Frage hatte sich schon in der ersten Woche seiner Begegnung mit der
MRA entschieden. Damals hatten ihm Freunde in der Zeitung angeboten, die
Reise seiner Familie nach Amerika zu bezahlen. Er hatte aber beschlossen, sie in
England zu lassen. Die Leute im Dorf konnten ja auch nicht weg. Er fiihlte
damals, daB er ein Beispiel geben muBite. Genauso empfand er es jetzt.

In der Zeit des Londoner «Blitz» waren die Nichte iiber East Anglia vom
Lirm der Luftschlachten erfiillt. Dann kamen jene Angriffe, bei denen Bomben
und Luftminen von flichenden Bombern auf die ahnungslose Landbevolkerung
abgeworfen wurden. Eine solche Mine explodierte nur hundert Meter vom
Haus entfernt. Alle Fenster wurden zerschmettert, doch das alte Tudorgebdude
erzitterte nur und setzte sich wieder auf seine Grundmauern fest. Zum Schluf3
kamen dann noch die Vi- oder Doodle-bugs mit blinkendem Licht und hohem
Summton. Manchmal setzte der Motor aus, bevor sie iiber London waren, und
sic fielen lautlos durch die Nacht. Meistens aber begann der Summton nach cin
paar Sekunden wieder. In dieser kurzen, aber ewig scheinenden Pause lagen
die Kinder wie erstarrt in ihren Betten, die Finger in den Ohren. In solchen
Augenblicken war Anthony der Philosoph: «Es hat doch keinen Sinn zu heulen»,
sagte er, «es hat schon Bums gemacht, und uns kann nichts mehr passieren.»

Howard ging Schwierigkeiten nicht aus dem Weg — so wollte er es auch fiir
seine Kinder. Es steckte in ihm die Leidenschaft, der Angst ins Auge zu sehen,
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auch dem armseligen Essen und dem Mangel an heiflem Wasser. Fiir die kargen
Speisen erfand er magische Namen, so daf3 die Kinder sie aBen. Jeden Morgen
schickte er sie mit einem Ponywagen nach Lavenham zur Schule. Abends brach-
ten sie oft ein Nachbarskind mit, fiir das trotz der vielen Leute auf dem Hof
immer noch ein Platz am Tisch gemacht wurde. Die Kinder muflten das Ge-
schirr fiir die fiinfzehn Menschen, die zu den Mahlzeiten kamen, abgewaschen,
abgetrocknet und alles aufgeriumt haben, bevor sie spielen durften. Uber diese
Disziplin wurde manchmal gemurrt, aber sic wurde nie bedauert.

Im Haus herrschte Frohlichkeit und doch Ruhe. Howard war oft zu Scherzen
und SpiBen aufgelegt; aber unnétigen Lirm konnte er nicht leiden - das
Tiirenschlagen, das Rennen durchs Haus und lautes, grelles Lachen. Horte er
es doch, so ging er direkt zu den Schuldigen und sagte ihnen scine Mcinung.
Am nichsten Morgen sprach er nochmals kurz davon, danach geschah es selten
wieder.

Als junger Mann war er sehr unpiinktlich gewesen, jetzt wurde er duBerst
genau. Keine Mahlzeit wurde angefangen, bis nicht alle da waren. Wer zu spit
kam, muBte den Arger und die Entriistung der Hungrigen auf sich nehmen.
Howard selbst hatte die Arbeitskleider abgelegt und erschien piinktlich zu
jeder Mahlzeit.

Trotz der Schatten des Krieges herrschte viel Freude auf der Farm. Die
Arbeit auf dem Feld war schwer. Der Verlust auf dem Hof betrug £ 2614 in
den ersten zwei Jahren. Seine Angst und Sorgen zeigte Howard aberdenKindern
nie. Er war ein wunderbarer Vater. Nach der Arbeit organisierte er oft aus-
gelassene Spiele, die man mit Energie betrieb. Howard war nicht dafiir, iltere
Leute der Kinder wegen verlieren zu lassen. Jeder muflte spielen, um zu
gewinnen. Sicher war er oft erschopft, zeigte es aber nie. Gab es ein Wettrennen,
so hiipfte er auf seinem gesunden Bein, und die Kinder liefen neben ihm her.
Er konnte auf dem einen Bein fast zwei Meter vierzig weit springen. Sogar als
seine Kinder schon Teenager waren, konnte er sie in einem solchen Rennen
noch schlagen.

An den langen Winterabenden erfand und erzdhlte er kostliche Tierge-
schichten. Die Hauptfiguren waren natiirlich allen auf dem Hof bekannt.
Als die Kinder in Internatsschulen kamen, schrieb er ihnen jede Woche eine
Fortsetzung dieser Geschichten. Spiter machte er daraus ein Mirchenspiel fiir
seine Enkel.

Howard war nicht nur streng in seiner Disziplin, er hatte auch ein ungew&hn-
lich tiefes Verstindnis fiir Menschen. Man konnte leicht mit ihm reden und
doch auch lange mit ihm iiber die Felder gehen, ohne daB ein einziges Wort ficl.
Er liebte das Land mehr als alles, aber er wollte es nicht mehr als Zuflucht ge-
brauchen:

124



«Als ich den Hof kaufte, war er in die unterste Stufe C eingereiht. Im all-
gemeinen wurden einem in dieser Kategorie die Hfe abgenommen und wihrend
des Krieges von einem besonderen Komitee verwaltet. Da ich aber neu in der
Gegend war, gab man mir cine Frist. Sie wollten abwarten und sehen.

Eines Tages fuhren ein paar Herren in ecinem Wagen auf dem Hof vor. Es
waren Mitglieder des Komitees, die unser Land besichtigen wollten. Schwei-
gend gingen wir von einem Feld zum anderen. Sie stellten einige Fragen iiber
den Stand des Getreides und machten sich Notizen. Dann schiittelten wir uns
die Hand, und ihr Wagen fuhr wieder ab. Einen Monat spiter erhielt ich fol-
genden Brief:

Sehr geehrter Mr. Howard,

Wir haben die Freude, Thnen mitteilen zu kénnen, daB auf Vorschlag des
Distriktkomitees Thre Farm jetzt in die Kategorie A ecingestuft wird. Wir
mochten Thnen hiermit auch unsere Anerkennung aussprechen. Thre Miihe hat
sich gelohnt, Thr ergebener

gez. ein Mitglied des Komitees

Die Kategorie A ist die héchste, die man in unserem Distrikt erreichen
kann. Doé und ich schauten uns iiber den Tisch an. Es war uns also gelungen.
Wir wuBten nun, was immer mit uns in Zukunft geschehen wiirde, ob wir
auf dem Land oder in der Stadt lebten, arm oder reich waren, fiir uns wiirden
die Dinge nie wieder dieselben sein.»

Dic Erfahrungen, die Howard durch sein Ringen um den Boden erlangt
hatte, waren unschitzbar, Von nun an konnte er auch Tausende von Kilometern
entfernt sein und doch scinen Leuten genaue und zuverldssige Anweisungen
geben.

Als Howard 1965 starb, war der Verdienst aus der Farm pro Jahr auf £ 6ooo
gestiegen. Zwei Jahre spiter betrug er iiber £ gooo. Aber 1943 war Howards
Hauptsorge, wie er fiir England mehr Nahrung erzeugen konnte, in einer Zeit,
da die Ernihrungslage verzweifelt ernst war.

Hunderte von Menschen besuchten Hill Farm wihrend des Krieges. Manche
hatten Howards Biicher gelesen. Alle hatten gehort, daf cine einzigartige Atmo-
sphiire auf diesem Hof herrsche. Vicle nahmen etwas von diesem Geist mit.

Die Ankunft deutscher Kriegsgefangener, die zur Arbeit auf die Bauernhéfe
in ganz England eingeteilt wurden, verursachte nur wenig Aufregung. Dic
Leute auf dem Land sind von Natur aus zuriickhaltend. Den Howardkin-
dern aber machten sie Angst. Sie hatten von den Deutschen nur als von «den
Feinden» gehort, und nun waren sie auf Hill Farm. Als Rudi und Willi an
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jenem Morgen aus dem Lastwagen stiegen, muBten sie diese drei kleinen,
dunklen Augenpaare, dic sie anstarrten, etwas beunruhigend finden. Die beiden
Minner arbeiteten still und griindlich. Der Lagerkommandant hatte angeord-
net, daf3 man ihnen nichts zu essen geben und sie nicht ins Haus cinladen solle.
Sic sprachen fast kein Englisch und dachten automatisch, dafl niemand mit
ihnen sprechen wolle. Statt dessen versuchte Howard, sich mit ihnen anzu-
freunden. Das brauchte einige Monate. Howard schrieb an den Kommandanten
und bat um Erlaubnis, ihnen jeden Tag eine warme Mahlzeit zu geben. Sie
wurde gewihrt. Willi und Rudi konnten eine solche Mahlzeit gebrauchen -
sie aBen mit HeiBhunger.

Wenn Willi und Rudi manchmal an cinem Frithlingsmorgen die lange Reihe
von Zuckerriiben entlang hackten, liefen die Kinder mit aufs Feld. Plotzlich
hérten die Minner von weitem den Lirm deutscher Flugzeuge. Sie erkannten
ihn lange vor allen anderen, denn sie waren in der Luftwaffe gewesen. Ohne
Zbgern nahmen sie Anne und Anthony unter den Arm. «Schnell, schnelly,
ricfen sie und liefen mit den Kindern zu einem Graben. «Still jetzt», sagten sie.
Die Kinder blicben regungslos, bis der schwarze Schatten voriibergeglitten
war. Dann lachten sie vor Erleichterung auf und liefen aufs Feld zuriick. Rudi
und Willi folgten ihnen lichelnd und kopfschiittelnd nach. Den Kindernentging
die Ironie solcher Augenblicke. Aber Howard war den Minnern dankbar.

Am 17. September flog Howards Bruder John mit seinem Fallschirmjiger-
regiment nach Arnhem:

«An diesem Herbstmorgen ging ich zwischen noch duftenden Hecken einen
versteckten Pfad entlang zur Arbeit. Generationen mit schweren Arbeitsstiefeln
hatten die Erde hier hartgestampft.

Ich nahm meine Mistgabel und begann den feuchten schwarzen Mist aus
den Stillen in einen Schubkarren zu schaufeln.

An diesem Morgen konnte ich bei meiner Arbeit nicht singen. Mein Riicken
fing an zu schmerzen, und mein Herz schmerzte auch im Gefiihl ciner unheil-
vollen Vorahnung - denn iiber mir, Stunde um Stunde, in ununterbrochencn
Verbinden flogen die Schlepper mit ihren Gleitflugzeugen ostwirts gegen
Arnhem. In einem dieser Flugzeuge war mein jiingerer und cinziger Bruder,

Ob John wohl auf unsere Farm herunterschaute? Er kannte den Hof und
liebte ihn. Er hatte mit uns Rebhithner gejagt und war mit mir tiber die Felder
gegangen. Noch vor wenigen Wochen hatte er geschrieben und angefragt,
ob er nach dem Krieg hier arbeiten kénne.

Ich konnte ihn mir gut vorstellen — so fréhlich und tapfer. Ich richtete mei-
nen steifen Riicken auf, stiitzte mich auf meine Gabel und strengte meine
Augen an, um jene Himmelskavallerie voriiberziehen zu sehen.
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Seine Augenwaren blaugriin, und sein Haar war goldblond. Den ganzen Krieg
hatte er bisher mitgemacht: als Gefreiter in der Artillerie, dann in Kommando-
Raids auf die Inseln des Armelkanals und die Lofoten; spiter wurde er Offizier
im Royal Sussex Regiment, wurde in Alamein verwundet und war nun
Hauptmann in jener Luftlandedivision auf dem Weg nach Arnhem. Als ich
ihn das letzte Mal sah, sagtc er: <Es wird mehr als einen Nazi brauchen, um
mich zu erwischen.»

John kam nicht aus Arnhem zuriick. Die meisten seiner Kompanie fielen.
Sie standen genau im Kreuzfeuer der Schlacht. John war rasend tiber den Tod
so vieler sciner Freunde. Zuletzt wurde er von einem englischen Spiher ge-
schen, drei Kilometer von der Hauptkampflinie entfernt. Er war allein in einem
Graben und schoB aus dem Hinterhalt auf den Feind. Der Spiher schlug ihm vor,
doch zur Hauptkampflinie zuriickzugehen. (Danke, mir geht es gut hien, ant-
wortete John. Der Spiher gab ihm etwas Zwieback und ein Stiick Kise und
lieB ihn dann, von Feinden umgeben, in scinem Graben allein.

Es ist schwer, sich einen so jungen und temperamentvollen Menschen wie
ihn jetzt still unter der Erde vorzustellen. Viele unter uns haben in so vielen
Lindern heute solche unschiitzbaren Erinnerungen — wie kostbare Perlen auf
dem ewigen Faden unseres Gedichtnisses — an jemanden, den wir eine Weile
geliebt und dann verloren haben.

Fiir mich ist das schwerste an dieser schmerzvollen Trennung der Gedanke,
wie anders ich gchandelt hitte, wenn wir jetzt noch zusammen wiren. Hitte
ich doch das nicht gesagt... hitte ich nur dies nicht getan... hitte ich nur... Ich
hatte diesen Jungen so sehr geliebt und es ihm oft so wenig gezeigt.»

Willi und Rudi teilten Howards Kummer um den Verlust seines Bruders. Es
fiel ihnen nicht leicht, es auszudriicken. Und dennoch kam es in stockendem
Englisch heraus: «Es tut uns leid.»

Das Jahr 1944 ging zu Ende. Willi und Rudi waren ein Teil der Familie ge-
worden. Es war eine echte Freundschaft. Der Krieg schien gottlob dem Ende
zuzugehen. Vielleicht konnten die deutschen Kriegsgefangenen bald heim-
kehren. Howard schrieb an das Kriegsministerium und bat um die Erlaubnis,
Willi und Rudi zum Weihnachtstag auf Hill Farm einzuladen. Es war eine
ungewdhnliche Anfrage, und erst nach langem Hin und Her wurde die Er-
laubnis erteilt.

Fiir die Familie Howard war es fiir die nichsten zwei Jahre das letzte gemein-
same Weihnachten. Die Vorbereitungen fiir das Fest waren aufregend. Warme
Miitzen und Socken wurden fiir Willi und Rudi gestrickt, der Baum wurde auf
deutsche Art mit roten Apfeln geschmiickt, und die Kinder lernten das Ssile
Nache. Alle Knechte wurden mit ihren Frauen eingeladen, die Midchen vom
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Landdienst kamen, die Nachbarn und alle anderen, die die Howards in den
Kriegsjahren kennengelernt hatten.

Das Staunen auf Willis und Rudis Gesichtern, als sie in das warme Wohn-
zimmer kamen, wird unvergeBlich bleiben. Sie konnten es kaum glauben — ¢s
war wic ein Traum. Sie saBen verlegen am Tisch, aBen von Porzellantellern
und mit Silberbesteck - lingst vergessene Dinge. Nach dem Essen saf3en sie um
den Baum und schricben die crsten Briefe an ihre Familien in Ostdeutschland.
Dann ffneten sie ihre Geschenkpakete und hérten den Weihnachtsliedern zu.
Nach und nach begannen sie deutsche Weihnachtslieder zu singen. Die Kinder
sahen zum erstenmal erwachsene Minner weinen.

Bald nachher verlieBen Willi und Rudi England. Zweimal noch schrieben sie
von zu Hause. Dann nicht mehr. Aber sicerzihltenihren Freunden: In England,
da war ein Hof, der war anders. Dort fiihlten wir uns zum erstenmal nicht als
Gefangene.

Im Mai 1945 kam der V.-E.-Tag (Victory-over-Europe Day), und im Juli
fanden dic Parlamentswahlen statt, in denen Churchill geschlagen wurde und
cine Labour-Regierung an die Macht kam. Peter Howard hatte fiir Churchill ge-
stimmt. Wire John Howard am Leben gewesen, hiitte er fiir Attlee gestimmt:

«]John hatte sein ganzes politisches Hoffen auf die Labour Party gesetzt. Er
sagte mir auch warum: dch weil wenigstens, wofiir die Labour Party steht.
Sie will Gerechtigkeit fiir dich und mich, genug zu essen, ein Heim und Arbeit
fiir alle, dic arbeiten wollen. Sie ist fiir gleiche Chancen fiir alle und fiir eine
gerechte Verteilung des Reichtums in der Welt — nicht Zigarren im Ritz Hotel
fiir die einen und Hungersnot in den Rhonddatilern fiir die anderen; nicht eine
gebratene Gans fiir die einen und Almosen fiir die anderen. Ob sie es allerdings
erreichen wird, weiB ich nicht.»

Ich ecrinnere mich, wie er einmal etwas wehmiitig an ciner Pfeife zog, die
viel zu groB fiir ihn war: (Weiit du, drauBen in der Wiiste mit der Achten
Armee, da herrschte ein toller Geist. Das war echte Kameradschaft. Kénnten
wir nur diesen Geist behalten, wenn der Krieg vorbei ist — aber wahrscheinlich
ist das fiir Friedenszeiten ein Ding der Unméglichkeit.

Jetzt ist die Labour Party an der Macht, die Partei, auf die John seine politi-
schen Hoffnungen gesetzt hatte. Sie hilt die Triume nicht nur der Minner wie
John in ihrer Hand, die fiir dic Freiheit in fremden Lindern, auf fremden Mee-
ren und unter fremdem Himmel starben, sondern auch die Sehnsucht der
Minner jeder politischen Schattierung, die jetzt heimkehren, um die neue
Welt zu bauen, nach der wir uns alle sechnen.

Im englischen Volk ist ein gewisses MaBl an Zynismus weit verbreitet; der
Glaube, daB Kriege vielleicht unvermeidlich sind, daB wir doch nie die Welt
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haben werden, die wir uns fiir unsere Kinder wiinschen, daB3 die Menschheit
wie ein stummes Tier in einer Falle sitzt, auf ewig verdammt, in Unsicherheit
und Verzweiflung zu leben.

Diese Politik der Resignation nehme ich nicht hin. Die Labour Party und
mit ihr die englische Arbeiterschaft hat heute eine goldene Chance von Mil-
lionen von Menschen anvertraut bekommen. Es ist eine einzigartige Gelegen-
heit, zu ciner Zeit, da die Konflikte und Gefahren dunkler sind als je in unserer
Geschichte. Aber die Tatsache allein, da8 Labour an der Macht ist, reicht an
sich nicht aus, um ein neues Zeitalter einzuleiten.

Nein. Labour regiert uns — aber von welchen Ideen wird die Labour Party
regiert? Wird es eine Arbeiterschaft sein, die, von Gott gefiihrt, unsere Welt
neu gestaltet — oder wird die Arbeiterschaft an der Nase herumgefiihrt und
wird das Schlamassel wieder von vorne anfangen?»

1945 verdflentlichte Peter Howard zwei Biicher. Das erste, Jdeas Fave Legs
(Ideen haben Beine), wurde wihrend der letzten Jahre in Hill Farm geschrieben.
Es hatte schlagartigen und dauernden Erfolg. Unzihlige in der ganzen Welt
verdanken diesem Buch einen neuen Anfang fiir ihr Leben. Das andere Buch
hieB Men on Trial (Minner vor Gericht) und war eine Sammlung von Portrits
der fithrenden Politiker der ersten Nachkriegsjahre.

Howard beendete Men on Trial im September und fuhr sofort danach zum
erstenmal nach Amerika. Er wollte dort einen Mann treffen, den er noch
nicht kannte, der aber schon mehr als irgendein anderer sein Leben beeinfluBt
hatte. Dieser Mann hief§ Frank Buchman.
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Peter Howard begann damals einc zwanzig Jahre dauernde Arbeit; in
dieser Zeit konnte er nur wenige Monate zu Hause mit seiner Frau und
den Kindern verbringen. Es war nicht scine eigene Wahl; sie zu verlassen fiel
ihm jedesmal sehr schwer. Aber es gehorte zu seiner Verpflichtung. Er sagte
oft: «Mein Leben gehért nicht mir selbst.» Von nun an gab er seine Zeit und

D er Herbst 1945 brachte vielen tausend Familien ein Wiedersehen. Fiir

seine Krifte unaufhérlich anderen Menschen.

Howard reiste mit drei Freunden nach Amerika: mit George Light, dem
Vorsitzenden des Englischen Gewerkschaftsklubs, Roland Wilson, dem Ge-
schiftsfithrer der Moralischen Aufriistung in England, und Andrew Strang.
Sie gingen in Fowey (in Cornwall) an Bord des Liberty-Schiffes «David B.
Johnstone», das dreiBlig Passagierc und eine Ladung Kaolin nach Portland
im US-Staat Maine beférderte. Doé begleitete ihren Mann nach Cornwall;
die Trennung fiel ihr besonders schwer. Das Leben nach dem Krieg war in
England nicht einfach. Zu den meisten Familien kamen endlich die Ménner
heim und konnten helfen. Doé¢ hatte drei Kinder und mufite nun die Farm
allein bewirtschaften. Peter Howard schrieb ihr beinahe jeden Tag.

An Bord
P.D. H. an Doé September 1945

Unter unserem Schiff ist das Meer zweitausend Faden tief. Man spricht so
leicht von dreitausend Meilen Ozean; aber um diese ungeheure Distanz zu
erfassen, muB man sie einmal auf einem Schiff hinter sich bringen. Seit unserer
Abfahrt ziehen Végel ununterbrochen hinter uns her.

Unsere Schiffsroute heiBt der Grofle Kreis. Da die Erde rund ist, ist sie um
hundertdreiBig Meilen kiirzer als die scheinbar dirckte Route. Wir haben cinen
stiirmischen Tag hinter uns und muBten zweimal den Kurs wechseln, da das
Schiff bos schaukelte.

Der Kapitin spricht noch immer von Dir. Du sciest eine wunderbare Frau,
meint er — ich natiirlich auch. Ich brauche Dir nicht zu sagen, daB ich immerzu
an Dich denke und daB mich wihrend des Tages die Geridusche und Gerliche
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von Hill Farm nicht verlassen. Wenn ich die Augen schlieBe, ist es mir, als ob
Du jeden Augenblick iiber das Deck auf mich zukommen wiirdest. Unsere
Familie ist mir unendlich kostbar, und Du hast Dein Herzblut darein gelegt.
Glaub mir, das wirmt das Herz und ich fiihle michals ein Teil von Euch, wie weit
ich auch von Euch entfernt bin.

An Bord
P. D. H. an Doé September 1945

Es ist doch ein Geschenk Gottes, dal man trotz allem Trennungsschmerz
seincn Licben tiber dreitausend Meilen Ozean niher sein kann als so manche,
dic miteinander am selben Kamin sitzen.

Von den cinundzwanzig Soldaten, die mit diesem Schiff den europiischen
Kriegsschauplatz verlassen, kehren fiinf nur heim, um sich von ihrer Frau
scheiden zu lassen. Jeden Abend holt der Zahlmeister scine Medikamente und
verabreicht sie den Geschlechtskranken. Allem Anschein nach sind es recht
viele. Einer der Minner war vier Jahre und zwei Monate in Ubersee und kehrt
mit kaum anderthalb Dollar in der Tasche zuriick. Sie rechnen die Zukunft in
Dollarnoten aus - alles sctzen sie in Dollars um. Trotzdem mull man sie gern
haben, diesc tatkriftigen und unabhingigen jungen Minner.

Die Verluste an Menschenleben waren in diesem Krieg fiir die Demokratien
leichter als im letzten. Aber sie muBten einen vicl hdheren moralischen Tribut
zahlen: fiir Millionen ist heute Unrecht nicht mehr unrecht.

Dic Labour Party ist aus echter Menschenliebe, nicht aus Haf} entstanden.
Thre wahre Kampflinie heiflt Liebe gegen HaB, Briiderlichkeit gegen Bitter-
keit, Gottes Plan gegen menschlichen Intellekt und Gottes Herrschaft gegen
Klassenherrschaft. Ohne Anderung wird alles beim alten bleiben, nur das
Tempo nicht, mit dem sich die Probleme vermehren und die Menschheit
spalten. MRA bedeutet rascheres Handeln, radikal verinderte Menschen und
einen resoluten Angriffsgeist.

Wir werden erkennen miissen, daf3 die Demokratie selbst im Niedergang ist,
auch wenn sie Diktatoren mitsamt ihrer Macht und Waffengewalt bezwungen
hat. Echte Demokratie gibt es heute seltener als zu irgendeiner anderen Zeit
in den letzten hundert Jahren. Im Krieg konnte das Parlament rasche, iiber-
zcugende und cinmiitige Entschliisse fassen. Die Gefahr war so drohend, da3
sowohl einzelne wie auch die Parteien ihren Eigennutz begruben. Der Friede
aber hat jenen Funken Selbstlosigkeit, den die Gefahr angefacht hatte, schon
ausgeloscht.

Es ist interessant, daB alle Mochtegern-Diktatoren im Austausch fiir per-
sonliche Treiheit matericllen Wohlstand anbieten. Diese Wohlstandsgier kann
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den Tod der Demokratie bedeuten; die Diktatoren wissen es und niitzen es aus.
Demokratie ist eine Lebenshaltung. Wo immer ein starkes, partikularistisches
Selbstinteresse bestrebt ist, auf Kosten des Ganzen zu profitieren, bricht
die Demokratie zusammen. Wenn sich viele den matericllen Wohlstand als
Hauptziel nehmen, ist die Freiheit schon beinahe verloren.

Das Ziel der Labour Party war es, an die Macht zu kommen. Diese Macht ist
aber auch alles, was sic bis jetzt erreicht hat. Ob die Labour-Regierung steht
oder fillt, hingt davon ab, ob sie in England cin neucs moralisches Klima
schaffen kann.

Das Gegenteil von moralischer Aufriistung ist jene Demoralisierung, die
durch Europa und die Welt fegt. Dic Volker werden rascher an dieser Demo-
ralisierung zugrunde gehen als am Einmarsch fremder Armeen. Moralische
Aufriistung ist nicht nur einc Wahl zwischen Gut und Bése. Sic entscheidet
iiber Leben und Tod.

Ich bin dankbar fiir Dich, Doé. Dein Herz und Dein Heim umspannen die
Welt.

Wir werden bald anlegen, so muf3 ich schlieBen. Denke an meine Eltern und
an Pamela am 17. September, dem Jahrestag von Arnhem.

Am 16. September 1945 kam Howard in Amerika an. Zuerst fuhr er nach
Mackinac Island in Michigan, um Frank Buchman dort zu treffen.

Die Begegnung zwischen Buchman und Howard verlief iiberraschend, denn
beide Minner waren an Alter, Herkunft und Anschauung sehr verschieden.
Buchman war darauf gefaft, cinen jungen, anmafienden Fleet Street-Journa-
listen zu treffen; er entdeckte aber einen Charakter und eine Tiefe, die ihn er-
staunten. Howard hatte erwartet, einem ernsten, krinklichen Mann zu begeg-
nen; denn Buchman war siebenundsechzig und hatte zwei Jahre vorher cinen
Schlaganfall erlitten, der nicht ohne physische Folgen geblicben war. Statt
dessen entdeckte er einen Verstand und Witz, eine Energie und einen Realismus,
die ihn iiberraschten. Howard wurde von Buchman sofort mitten in die Arbeit
gestellt und blieb nur wenige Tage in Mackinac. Wihrend der sechs Monate,
die er in Amerika und Kanada verbrachte, besuchte er {iber zwanzig gréssere
Stidte.

Montreal
P. D. H. an Doé September 1945

Seit unserer Ankunft habe ich buchstiblich keinen Augenblick fiir mich
allein gehabt. Es ist cine fabelhafte Zeit, aber auch die hirteste Arbeit, dic man

mir je gegeben hat.
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Welch ein Land der erstaunlichen Fiille ist doch Amerika! Es schwimmt in
Milch und Honig. Die zweitklassigen Hotels in der Provinz bieten Mahlzeiten
und einen Service, wie man sie heute in London nirgends mehr findet.

Unser Schiff lief in Portland an der felsigen Kiiste von Maine ein. Die
Schiffsbesatzung hatte Lobeshymnen iiber das amerikanische Wetter gesungen;
paradoxcrweise lagen wir dann lingere Zeit wegen dichten Nebels auBerhalb
des Hafens vor Anker.

Die nichtliche Bahnfahrt nach New York machte mir Spa. Wir fuhren
durch New England, und alle Ortsnamen waren englisch. Stell Dir vor, wie
mein Herz schlug, als wir in Haverhill ankamen und der Schaffner den Ort im
echtesten ostenglischen Akzent aussprach! Die Wagen sind fast genau wie
die unseren, nur sind sie klimatisiert und haben heiBes Wasser, Handtiicher
und Seife in der Toilette. Diese kleinen Dinge machen einem einen starken
Eindruck, wenn man zum erstenmal nach Amerika kommt.

New York ist wie aus Stahl, iiberwiltigend und diabolisch. Du kannst Dir
das Klima hier und in Washington nicht vorstellen — eine dampfende Hitze,
so dal man in Schweil gebadet aufwacht und den ganzen Tag iiber so bleibt.
Die meisten Gebiude haben Klimaanlagen.

Steht man auf dem Dach des Empire State Building, so ist es, als ob man auf
der Spitze eines Riesenzahnes mitten in einem weit offenen, dampfenden Maul
balancieren miifite. Da oben begreift man die Gewalt der Versuchungen Christi.
Alle Stidte der Welt liegen dir zu FiiBen; die Qmen Mary im Hafen sieht wie
cin Spielzeug aus; Wolkenkratzer, zwei- oder dreimal so hoch wie die Nelson-
siule in London, sehen wie winzige, kiimmerliche StraBenlaternen aus, und
Autos zichen wie disziplinierte Ameisen durch Staubfurchen, die in Wirklich-
keit viel breitere Straflen als unser Whitehall sind. «Alle Stidte der Welt will
ich dir geben, wenn du nicderfillst und mich anbetest», sagte Satan. In gewisser
Hinsicht hat New York genau das getan. Unvorstellbarer Reichtum, aber etwas
Metallenes haftet selbst den Gebiduden und den Gesichtern der Menschen an -
cin Hetzen, Dringen, StoBen und Kassieren. Vor allem Kassieren. New York
ist das Mckka derer, die den Mammon anbeten. Es ist so explosiv wie eine
Atombombe. Sein Vorwirtsdrang, seine Energie und Kraft sind kolossal -
beinahe unglaublich. Es erscheint einem heute wie die Verkorperung eines
Alptraums. Aber es kdnnte zu einem Kraftwerk werden, das die Triume der
Menschheit verwirklicht.

Die Amerikaner sind prichtige Menschen, gerade und vital. Sie lassen nicht
mit sich spaBen, sind scharfsinnig und von einer kdstlichen Offenherzigkeit.

Ich schicke cin paar Geschenke fiir die Kinder: den Zauberkasten fiir Philips
Geburtstag, die Buntstifte fiir Annes Geburtstag; die anderen kleinen Sachen
sollen Annc und Ant bekommen. Ich denke oft an sie.
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Washington D. C.
P. D. H. an Doé¢ Oktober 1945

Washington wird Dir gefallen. Mit seinen schonen, breiten Boulevards und
den alten, weiBen Hiusern aus dem 18. Jahrhundert, die hinter gepflegten
Rasenfliichen stehen, hat es cine erstaunliche Ahnlichkeit mit Paris.

Kanada ist ganz anders, ein Land der Uberraschungen. Grenzenlose Gebiete
sind noch nicht erforscht oder zumindest noch nicht erschlossen. EIf Millionen
Menschen leben in einem Land, das mindestens zweihundertfiinfzig Millionen
erhalten kénnte. Meilenweiter Urwald, den der Herbstfrost mit groBen ocker-
farbenen, roten und goldenen Strichen bemalt hat.

Wenn man fern von der Heimat ist, beginnt man sie und ihre Menschen weit
mehr zu lieben als zuvor.

Mackinac Island
P. D. H. an Doé 8. Oktober 1945

Es ist schon spiit, ich sitze im Bett mit dem Schreibblock auf den Knien, denn
am Donnerstag fliegt ein franzésischer Freund zuriick und nimmt diesen Brief
mit,

Am Samstagnachmittag tat Buchman etwas, was typisch fiir ihn ist: Vier-
hundert Leute waren hier, dazu cine Anzahl von Menschen, die die ganze Zu-
kunft entscheiden kdnnen, und niemand hatte eine klare Vorstellung, was man
mit ihnen machen solle. Da wandte sich Buchman zu mir und sagte: «Peter,
ibernimm du das Meceting», und fiigte mit lebhafter Stimme hinzu, «alles
hiingt davon ab, wie du es machst.» Dann ging er weg. Zum erstenmal wurde
mir zwei Stunden lang die ganze Sache angchingt.

Am kommenden Samstag haben wir eine groBie Veranstaltung in Grand
Rapids. Ich soll im Rathaus dort zu dreitausend Leuten sprechen. Ich bin etwas
miide, denn wir haben ein ziemlich hektisches Programm.

Gott segne Dich und dic Kinder und die ganze Familie. Du fehist mir jeden
Tag sehr, das weilt Du.

Mackinac Island
P. D. H. an Doé 11. Oktober 1945

Buchman verschwendet niemals Zeit damit, den Mantel nach dem Wind zu
hiingen. Es interessiert ihn nicht. Seine Kommentare wiirden so manche, die
sich iiber Hirte beklagen, aus der Haut fahren lassen — und doch ist keine Hirte
in dem, was Buchman sagt.
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Er méchte Dich gerne bald kennenlernen und interessiert sich fiir jede Klei-
nigkeit, die ich ihm von Dir und den Kindern erzihlen kann. Neulich kam er
zu mir und sagte: «Peter, du wirst der Drummond! nicht nur fiir diese Gene-
ration, sondern auch fiir die Welt werden.» Ich erwiderte: «Dann muBt du mir
helfen, Frank.» Er antwortete: «Ja, das will ich.»

Vorgestern abend ging ich zu einem FuBballmatch. Es spielten Oberschiiler,
und wir salen inmitten von ungefihr achttausend Teenagern — nicmand schien
ilter als siebzehn zu sein. Sie sahen genau wie unsere jungen Leute aus, die
nachts durch Picadilly zichen. Es war cin Meer von Gesichtern, manche mit
falschen Augenwimpern; die Jungens, einige nicht ilter als Philip, sahen aus
wie wilde Falken. Verschiedene waren betrunken. Die Jugend hier ist auf
einer abschiissigen Bahn: Sex, Trinken, auch Rauschgift, sagte man mir.
Darunter aber spiirt man fast schmerzlich, wie voller Tatendrang und frischen
Mutes sie eigentlich sind, dabei so nachdenklich und liebebediirftig. Sie
brauchten die Leitung einer ilteren Generation, die aber selbst die Richtung
verloren hat.

Peter Howard sandte seiner Mutter zum Geburtstag ein Exemplar scines
Buches Ideen haben Beine und legte ein Gedicht bei, das er fiir sie geschrieben
hatte. Uber seinen Bruder John wuflte man noch immer nichts, doch wurde
angenommen, daf er gefallen sei.

Wealden Way, Bexhill-on-Sea
Evangeline Howard an P. D. H. 11. November 1945

Dein schénes Gedicht hat mich gliicklich gemacht. Wahrscheinlich hat keine
andere Mutter cine, wie ich fiirchte, so unverdiente Huldigung bekommen.
Aber laB es gut sein, es hat mein Herz schr erfreut.

Heute ist Gedenktag fiir alle Gefallenen, aber ich kann all die Andachten
und Gottesdienste nicht ertragen, so schreibe ich licber Dir. Wir vergessen
John nicht; aber wir sprechen nie von ihm. Wenn cr vor mir hiniibergegangen
ist, wird es schén sein, ihn dort wiederzusehen. Auf alle Fille glaube ich und
war dessen stets gewiB, daB alles, was geschicht, zu unserem Besten dient; wie
rebelliert man aber manchmal gegen dieses Beste!

Das Buch habe ich schon zweimal gelesen. Es ist weitaus das beste, das Du
bisher geschrieben hast. Vater ist auch dieser Meinung. Es ist ein wunderbares
Buch und wird viel Gutes tun. Unser eigencs Exemplar mit Deiner mir so

1 Henry Drummond, berithmter Professor an der Universitit Edinburg, der am Ende des letzten Jahr-
hunderts viclen Studenten zu cinem Glauben verhalf,



teuren Widmung leihe ich auf keinen Fall aus. Ich kaufe noch drei Exemplare
dazu.

Bei allem, was Du tust, um die lieben Kinder vor einem weitcren Krieg zu
bewahren, stehe ich mit ganzem Herzen zu Dir. Was hat denn schon der Tod
unseres lieben John geholfen? Es kann ja auch sein, daB ihm viel Schweres
erspart geblieben ist. Die Welt ist in cinem entsetzlichen Zustand. Doch sorge
Dich nicht, bald kommt der Frithling.

In herzlicher Licbe, Deine Mum

Dicser Brief bereitete Howard grofle Freude. Scit 1940 hatte seine Mutter mit
aller Macht versucht, ihren Sohn von sciner Verpflichtung zur MRA abzu-
bringen. Als er sic einmal mit Doé in Bexhill besuchte, wurde sie so heftig, da3
Howard sich entschloB, fiir eine Weile von weiteren Besuchen abzusehen. Seine
tiefe Liebe fiir sic blieb unverindert; aber es konnte keinen Frieden geben,
solange sie nicht verstand, daB seine Bindung an Gott vor seiner Bindung an
sie kam. Unterdessen hatte sie es begriffen.

Bisher hatte Evangeline Howard oft der Kritik geglaubt, die gegen ihren
Sohn vorgebracht wurde. Am 29. Dezember 1945 erschien in der Londoner
Times ein Brief, der mithalf, ihre Meinung zu dindern. Die Unterzeichner dieses
Briefes waren Lord Ammon, Vizeprisident des Oberhauses; Harold Clay,
Vorsitzender der Londoner Labour Party; der Bischof von Lichfield; Lord
Courthope, Prisident aller konservativen Organisationen; Sir Lynden Macas-
sey, Direktor der Reuter-Presseagentur; Sir Cyril Norwood, Rektor des St.
John College in Oxford, und Sir David Ross, Provost des Oriel College in
Oxford. Dieser Brief handelte von einem Geheimbericht, der 1935 vom Gestapo-
Hauptquartier verfaBt und 1942 an alle Gestapo-Einheiten verschickt worden
war. Darin wurden die Gestapo-Leute vor dem EinfluB der MRA in Europa
gewarnt. Dieser Bericht wurde von den Alliierten bei ihrem Vormarsch im
ElsaB entdeckt:

«Dieses Dokument», schrieben die Autoren des Briefes in der Times, «zer-
streut endgiiltig die weitverbreiteten Entstellungen, die iiber diese christliche
Bewegung im Umlauf sind.»

Auf diesen Brief hin gab auch Evangeline Howard zu, daB sie unrecht gehabt
hatte.

Am 5. Dezember wurde in Somerby ein Gedenkgottesdienst fiir die in Arn-
hem gefallenen Minner des 10. Bataillons des Fallschirmjigerregiments ab-
gehalten. In diesem winzigen Dorf in der Grafschaft Leicestershire waren die
Minner fiir die Landung in Arnhem ausgebildet worden. Peter Howard konnte
nicht teilnehmen; aber Doé vertrat ihn.
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Hill Farm
Doéan P. D. H. 6. Dezember 1945

Ich schreibe heute, damit Dich dieser Brief bis zum 17. Dezember noch er-
reicht. Dieses Jahr feiern wir unseren Hochzeitstag auf seltsame Art — so weit
voneinander entfernt. Aber mir scheint, dieser Tag solle nicht so sehr ein An-
1aB zur Freude sein als ein Gelbnis, unseren eigenen Bund fiir die Familien in
der ganzen Welt zu gebrauchen - fiir die zerbrochenen, die verwaisten und
heimatlosen. Johns Opfer ist wie ein Ansporn fiir uns beide, alles zu geben.

Als ich die Gesichter der Minner betrachtete, die an seiner Seite gekdmpft
hatten, war ich stolz darauf, zu Deiner Familie zu gehéren. Und sie waren stolz
auf John und alle anderen.

Wir fuhren vor der kleinen Kirche mit den goldgelben Mauern vor. Die
Angehorigen der Gefallenen waren aus allen Enden des Landes in Autobussen
gekommen und zogen gerade in die Kirche cin. Fast alle, Reiche und sehr
Arme, waren in Schwarz. Einige trugenkleine Kriinze und sorgsam eingewickel-
te Blumenstriufle. Die Fallschirmjiger des Regiments mit ihren weinroten
Baskenmiitzen standen Spalier. Minuten spiter gab es keinen freien Platz mehr
in der winzigen Kirche. Uber uns spannten sich die dicken Deckenbalken mit
geschnitzten Képfen an jedem Ende. Im Seitenschiff saBen die Soldaten des
Regiments alle zusammen. Wihrend ihrer Ausbildung im Sommer 1944 sind
sie wohl Sonntag um Sonntag, John mit ihnen, dort gescssen.

Wir standen fiir die Nationalhymne auf. Dann sangen wir Kirchenlieder.
Generalmajor Urquhart ging an die Seitenmauer der Kirche, und alle Augen
folgten ihm. Er zog den Union Jack von der Gedenktafel. Sie ist ganz einfach:
nur ein goldenes Kreuz auf schwarzem Grund und das Abzeichen der Fall-
schirmjiger dazu. Du muBt sie bald sehen.

Langsam ging die Kirchentiir auf, und der Zapfenstreich erklang, und damit
brach jedem das Herz in dieser iibervollen Kirche. Man konnte Schluchzen
héren und den Schmerz und schweren Kummer mitfithlen. Die Kirche
schien fast zu klein, um so viel Trauer zu fassen. Ein paar Gesichter sind mir
unvergeBlich geblieben: ein groBer weiBlhaariger, gutausschender Vater - auf-
recht, geradeaus blickend, keine Triine in den Augen, und doch stand ihm die
Qual um seinen toten Sohn auf dem Gesicht geschricben. Ein junger Fall-
schirmjiigeroffizier mit lockigem Haar und einem halb weggeschossenen Kinn -
er muBte sich an einer Bank festhalten. Ein zwolfjihriger Junge mit flachs-
blondem Haar in einem langen, schwarzen Mantel - er weinte nicht, aber hatte
den wunden Blick tiefen Elends in den Augen. Und neben ihm scinc Mutter,
eine wohlhabende Frau im schwarzen Pelz, schon ilter und etwas beleibt. Sie
weinte, ohne sich die Trinen abzuwischen. Die Trompetenklinge schienen
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nicht aufzuhéren. Dann beteten wir und sangen «Fiir alle Heiligen...». Schulter
an Schulter gingen wir dann hinaus, withrend Krinze unter der Tafel nieder-
gelegt wurden.

P. D. H. an Doé 10. Dezember 1945

Ich bin etwas traurig, daB wir weder unseren Hochzeitstag noch meinen
Geburtstag, noch Weihnachten, noch Anthonys Geburtstag, noch unseren
besonderen Silvesterabend zusammen feiern kénnen. Aber trotz allem fiihle ich
mich Euch scltsam nahe und bin sehr dankbar.

Am 17. Dezember hatten die Howards ihren dreizehnten Hochzeitstag. Es
war noch nicht méglich, von England nach Amerika Geschenke zu senden.
Statt dessen schrieb Doé cinen Brief — «An meinen Mann, der in der Ferne
kimpft:

«Als ich Dich noch nicht kannte, bedeutete mir England schon viel. Aber
nicht das, was es mir heute bedeutet.

In meiner Kindheit war England vor allem unser Kindermidchen, die
schmiichtige Londonerin mit ihrem Cockney-Akzent, den wir uns aus uner-
klirlichen Griinden nicht ancigneten. Sie wiire fiir uns durchs Feuer gegangen.
Meiner Schwester gab sie cinen Monat vor ihrer Hochzeit noch cine Ohrfeige
und mir eine am Tag, nachdem ich Dich kennengelernt hatte. Dennoch hatten
wir sie fest ins Herz geschlossen. In Notzciten war sie wie ein Fels — zih wie
eine schottische Highland-Division und standhaft wie ein Flottillenkommandant.
DreiBig Jahre scines Lebens den Kindern anderer Leute zu geben, das gehort
auch zu England.

Zu England gehérten auch die Passagiere der P.-&-O.-Luxusdampfer, die
uns zu Hause in Marseille besuchten: Frauen mit heller Haut, hellen Haaren,
blassen Augen und langen, schmalen Schuhen, die wie Paddelboote aussahen.
Sie trugen dazu Kleider aus hellem Voile — alles wirkte wie ein Pastellgemiilde.
Dic Minner waren meistens hochgewachsen, von gemiitlicher Verbindlichkeit
und trugen Tweedanziige. Sie schienen so genau zu wissen, wozu sic auf der
Welt waren. Sic waren sicheren Gemiits, weil sie taten, was von ihnen crwartet
wurde.

Zu England gehorten die ruBigen Uberfahrten von Calais nach Dover.
Man war dabei ganz sicher, daf sich diese jimmerliche Reise nicht lohnte, nur
um cinen verrcgneten Monat an einem kalten Strand zu verbringen. Zu
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England gehorte aber auch ein Galopp durch die Rotten Row (Reitweg im
Hyde Park) im tadellosen Reitanzug, in froher Ungezwungenheit — denn nie-
mand wuBte, wie alt ich war, die x-te Generation kleiner Midchen, die stramm
und auBer Atem an den Ziigeln hingen.

Dann wurde ich erwachsen. In meinen Studienjahren war ich nicht gerade
pro-englisch. Wir verulkten die schwerfillige, in Ballspiele jeder Art verliebte
englische Jugend: (Mit fiinfzehn Jahren haben wir schon Examen hinter uns,
die sie in England erst in Oxford machen! Auf die Intelligenz kommt es an, auf
die klare franz6sische Intelligenz. Nicht auf Sport und Spiele. Was hatten die
fiir einen Sinn?»

Heute erinnere ich mich, wie ich wihrend der Katastrophe von Diinkirchen
betete - ich, die nie betete -, daB3 doch der Mut, der Charakter und die Zusam-
menarbeit, die in jenen englischen Jungen bei jhrem von uns so verachteten
Sport entstanden waren, uns jetzt durchbringen und mich und meine Kinder vor
etwas Schlimmerem als dem Tod bewahren sollten.

Das war mir England damals.

Und wie ist es heute? England ist unser Hof mit seinen starken und schénen
Eichenbalken, dem Tudor-Kamin, an dem wir so oft gesessen sind und wo wir
gelernt haben, zu beten und Gott um Fithrung fiir den niichsten Schritt zu bitten,

Auch die hiigeligen Felder von Suffolk sind England, die dunkelbraunen
Acker und die silbernen Stoppelfelder, das neue Griin der Gemiisebeete, das
goldene Getreide.

England ist auch in all den versteckten Ecken Londons, die wir zusammen
besucht haben, und das ist fast unser ganzes, geliebtes London.

Und jene Nacht vor nicht allzulanger Zeit, in der ganz London den Sieg
tiber Japan feierte — V.-J.-Nacht! Wir standen Arm in Arm vor dem Palast, und
unsere vielgeliebte kénigliche Familie, die ein Weltreich zusammenhilt, trat
gemeinsam auf den rotdrapierten Balkon und winkte. Immer fester wurde in
uns die GewiBheit, daB hier, in einer geeinten Familie und gleichzeitig in
Millionen solcher Familien, die Hoffnung der Welt ruht.

Unsere drei Kinder sind das Beste, das England mir gegeben hat — mit ihren
dunklen Augen und roten Backen, ihrer Frohlichkeit und Natiirlichkeit. Philip
mit seinem Gefiihl fiir die Klassiker und seinem Sinn fiir «Fairness»; Anne,
deren Herz fiir die Schwachen und Hilflosen schligt und die sich jeder ver-
lorenen Sache leidenschaftlich annimmt; Anthony mit seinem Hang zu eigenem
Grund und Boden und zu jeder Arbeit auf dem Hof, mit seiner starrkdpfigen
Entschlossenheit, nichts, was er einmal anpackt, aufzugeben.

Und Du vor allem bist mir England — mit Deiner Kraft und Standhaftigkeit,
Deiner Treue und Deinem Mut. Du legst die Hand an den Plug und schaust
nicht zuriick. Mége die Furche, die Du ziehst, immer gerader und tiefer werden.
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Und so wie Du Tag fiir Tag zu dem Mann wirst, wie Gott ihn haben will,
moge England ein Land werden, wie Gott es haben will.

Du bist England, Du, den ich liebe. England ist fiir alle Zeiten zu jeder Faser
meines Herzens und Wesens geworden.»

Peter Howard verbrachte die Weihnachtstage in Los Angeles. Am 26. Dezem-
ber ging er mit Frank Buchman zum Flugplatz, um sechs Minner der MRA
abzuholen, dic vom Dienst in den amerikanischen Streitkriften zuriick-
kehrten. Howard schilderte spiter dieses Wiedersehen:

«Frank Buchman wartete mit einigen Freunden auf dem Militirflugplatz. Sie
standen im grellen Licht der Scheinwerfer, iiber ihnen leuchtetc ein blasser
Mond. Die Minner kamen iiber die Betonpiste auf ihn zu, und cine ganze
Minute standen sie schweigend beisammen. Es fiel kaum ein Wort.

Aber die Trinen liefen Frank Buchman iiber das Gesicht, und nicht nur ihm.
Dann wandte er sich zu den wartenden Wagen und sagte: «Ihr scid also zuriick.
Und nun an dic Arbeit, der Kampf geht weiter.»

Los Angeles
P. D. H. an Doé 30. Dezember 1945

Morgen fange ich ein neues Buch an. Es wird That Man Frank Buchman
(Jener Mann Frank Buchman) heiBen, soll aber keine Biographie werden.
Menschlich fithle ich mich der Sache nicht gewachsen, und die Umstinde hier
sind schwierig. Es ist niemand da, der mit mir arbeiten konnte, es ist kcine
Sckretirin da und auch kein ruhiges Zimmer. Achtzehn Stunden am Tag geht
es wie in einem Tollhaus zu.

Ich muB viel iiber das Leben lernen, wenn moglich von Gott selbst. Wenn
nicht so, dann eben durch Fehler; aber ich mufl demiitig und gerne lernen und
immer daran denken: solange ich auf dieser Welt bin, gibt es unendlich mehr
zu lernen, als ich schon weil3.

Gestern ging ich in den «Friihstiicksklub von Los Angeles». Es war die
reinste Burleske — eine Kreuzung von cinem Bierabend und cinem Oxforder
Studentenfriihstiick. Sechshundert Minner und Frauen saen da, dazu eine
Schar spirlich bekleideter Revuegirls mit blaBroten Rosen und ein Geistlicher,
der am Mikrophon komische und vulgire Geschichten iiber diec Kirche zum
besten gab. Dann verteilte er loffelweise Erbauliches iiber alte Schullieder,
die cinem iiber cin verlorenes FuBballspiel hinweghclfen und freundschaftliche
Gefiihle ausdriicken sollten. Eine Gruppe alter Herren, die sich «Die Hihner
nannten, saBen beisammen, machten sich iiber alles lustig und bewarfen die
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Leute mit Grapefruits. Zwei Nackttinzerinnen traten auf — versuche Du einmal,
solche Damen zusammen mit Eiern und Schinken zum Frithstiick zu genieBen!
Ein Mann spielte auf einem Xylophon, ein Midchen die Ziehharmonika, und
ein Minnerchor sang dazu. Der Prisident der Universitit von Kalifornien
sagte auch etwas Erbauliches, und zwei Minner wurden in den Friihstiicks-
klub eingefiihrt. Das ging so vor sich: mit verbundenen Augen muBten sie in
eine Schiissel mit rohen Eiern greifen; gleichzeitig legte man ihnen ein Stiick
gekochten Schinken auf die Hinde.

Am 16. Januar soll ich also da sprechen, und wenn es den «Hihnen» ein-
fallen sollte, etwas nach mir zu werfen, so werden sie sich wundern, was sie von
mir zuriickbekommen.

Gestern sagte Buchman unerwartet: «Gehen wir aus, Peter.» Ich zog meinen
Mantel an, und wir gingen in ein Symphoniekonzert, in dem Artur Rubinstein
spielte. Das Klavier hat ein paar tiichtige Hiebe abbekommen. Einmal war er
tatsichlich mit allen vieren in der Luft und landete mit beiden Hinden auf den
Tasten. Ich wire gar kein so schlechter Klavierspieler, wenn meine Hinde nur
an der richtigen Stelle landen kénnten!

Los Angeles
P. D. H. an Doé 3. Januar 1946

Das Buch ist harte Arbeit. Um fiinf Uhr stehe ich auf und schreibe bis
acht. Es ist die einzige Tageszeit, wihrend der im Haus einigermaBen Ruhe
herrscht. Ich habe einen kleinen Gasofen entdeckt — den ziinde ich mir an und
arbeite drauflos. Ich schreibe ungefihr ein Kapitel pro Tag und hofle, den
ersten Entwurf bis zum 22. Januar fertig zu haben.

Buchman ist ganz unpersénlich in seiner Kritik. Man hat nie das Gefiihl, dafl
er seine eigene Sache vertreten muB, aber er sagt deutlich, was er denkt. Wenn
jemand zu lange spricht, sagt er es ihm. Wenn er es wieder tut, liBt er ihn
eben nicht mehr sprechen.

Einer seiner Lieblingsspriiche heiBt: «Verdammt nochmal, jetzt soll er
aber zum Donner gehen!» Er fiigte hinzu: «Sage ich nicht hin und wieder «ver-
dammb, Peter, so hdren sie tiberhaupt nicht auf mich.»

Wir haben noch immer viel zu tun: heute ein Mittagessen fiir den Stadtrat;
den Vormittag verbringe ich morgen mit Flannery, der das Buch Assignment to
Berlin geschrieben hat; am Nachmittag holt er mich fiir ein Radiointerview ab.

Am 1. Januar frithstiickten wir alle um halb sieben mit Buchman, und um
halb acht fuhren wir im Wagen nach Pasadena, wo um neun Uhr fiinfzehn die
beriihmte Neujahrs-Rosenparade stattfand. Dann weiter zum grofien Rosc
Bowl-FuBlballmatch zwischen Alabama, der besten Mannschaft der Ostkiiste,
und der Universitit von Siid-Kalifornien, dem FuBballmeister der Westkiiste.
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Ein Bursche in dem Spiel hitte Dich begeistert. Er wog (laut Programm)
300 Pfund. Er tat eigentlich nichts anderes, als sich mit voller Wucht auf den
Haufen Spieler zu werfen, die nach einem Tor den Torschiitzen umringten.

In vielem tritt hier cine metallharte Geldgier zutage; SpaB und Unterhaltung
bestehen in der Flasche und im Kampf um Geld und Macht. Man bekommt
das Gefiihl, daB3 es mit einem michtigen Volk bergab geht. Die zweite Genera-
tion der Aristokratie ist entweder zu weich oder zu hart. Wir werden eine neue
Aristokratie schaffen miissen.

Los Angeles
P. D. H. an Doé 8. Januar 1946

In der letzten halben Meile eines Rennens gibt ein Vollblut oft sein Bestes her.
Du bist genauso, und wir sind in dieser letzten halben Meile des Rennens, Du
und ich. Es begann fiir uns, als wir uns am Quai von Fowey auf Wiedersehen
sagten. Du in Deinem grauen Kleid und mit Deinen dunklen Augen, die ich so
liebe. Es war cin gutes Rennen, und das Wiedersehen ist nahe.

Was mich betrifft, so bin ich kérperlich und geistig erschépft. Das Tempo,
in dem ich schreibe, kann ich nicht mehr lange durchhalten. Oft habe ich das
Gefiihl, ein Riese habe mir einen Strohhalm in den Magen gesteckt und sauge
mir seit Monaten die Eingeweide aus. Hier findet man nicht immer die Erho-
lung und den Auftrieb, der einen auf unserer Farm so wunderbar belebt.

Mitten in der Radiosendung fragte mich der Reporter plotzlich: «Und nun,
Mr. Howard, was ist eigentlich die Moralische Aufriistung?» Ich mufite vom
Fleck weg antworten und sagte: «Sie ist die Antwort der Demokratie auf den
Anspruch des Totalitarismus. Sie ist keine Organisation, sondern ein Organis-
mus. Wie Hefe in cinem Teig, so breitet sich die Arbeit der Moralischen Auf-
riistung in der ganzen Welt aus und gibt dem Leben und Denken der Menschen
Inhalt und Ziel. Sie gibt der Demokratie auch das, was ihr in der Zeit zwischen
den zwei Weltkriegen gefehlt hat: eine inspirierte Ideologie. Manche sagen, sic
sei eine neue Religion. Sie ist nichts dergleichen. Sic ist eine neue Kraft, die
endlich den Ideen, die wir als die richtigen erkennen, Beine gibt und sie in
Bewegung setzt. Sie ruft alle Menschen guten Willens zur Anderung, zur
Einigkeit und zum Kampf fiir eine Zukunft in Freiheit auf.»

Vor ein paar Tagen war ich zum Abendessen in einem Lokal, in dem man
nichts bezahlen muB3, wenn man nicht zufrieden ist; man zahlt, was einem die
Mahlzeit wert scheint! Beim Ausgang hingt ein groBes Plakat: «Nahrung fiir
die Seele ist auch wichtig.» Das Lokal hat bunte Lampen und einen Wunsch-
brunnen, den iltere Damen fiir fiinf Cents gern in Anspruch nehmen. Alle fiinf
Minuten regnet es kiinstlichen Regen auf das Dach herab, so da} man meint,
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man sei im Freien. Dann gibt es eine Kapelle, in der man meditieren kann, und
eine elektrische Orgel, die sowohl Jazz wie auch Kirchenlieder spielt. Die Innen-
dekoration besteht aus Palmen und Papageien. Der Besitzer sagte mir ganz
stolz: «So etwas haben Sie wohl noch nirgends gesehen.» Dem muBte ich
zustimmen. Er bemerkte: «So etwas gibt es auf der ganzen Welt nicht wieder.»
Dann zog er fiinfzig Prozent von meiner Rechnung ab.

Los Angeles
P. D. H. an Doé 15. Januar 1946

Mehr als je zuvor in der Geschichte hat England jetzt Freunde nétig, doch
es hat deren weniger denn je. Es war ganz heilsam, hier zu entdecken, wie
viele Leute uns hassen und verachten. Als England allmiichtig war, haben cs
viele nicht gewagt, ihre Gefiihle auszudriicken; aber jetzt ist es anders.

Mit dem Buch geht es schnell vorwiirts. Ob es auch gut wird, ist eine andere
Frage. Wenn Du diesen Brief bekommst, wird der Entwurf fertig sein. Es ist
kurz — bisher nur ungefihr 25000 Worte —, und es ist anders als alles, was ich
bisher versucht habe. Eigentlich ist es ein Tatsachenbericht.

Los Angeles
P. D. H. an Doé 1. Februar 1946

Friiher hast Du manchmal angedeutet, daB ich mich bei Symphoniekonzerten
nicht ganz so benehme, wie es sich gehort. Nun ging ich gestern abend mit
Artur Rodzinski! in ein Konzert und versuchte mir zu merken, wie man sich
benehmen soll. So werde ich Dir in Zukunft keine Schande mehr machen.

Wir saBen in der Mitte des Parketts. Auf dem Programm stand eine Suite
aus der Zwischenaktmusik zu Maeterlincks «Die Verlobten»., Mittendrin hatte
Rodzinski einen Niesanfall. Dabei hielt er seinen Hut vor die Nase und nieste
kriftig hinein, lachte laut auf, und alle Leute machten Sch! Sch! Nach diesem
Stiick sagte er: «Solche Musik schadet jedenfalls niemandem.»

Die nichste Nummer war Chaussons Symphonie in B-Dur. Rodzinski sagte
mir, sie sei schwierig zu spielen. Er dirigierte energisch von scinem Platz aus
und ermunterte das Orchester mit lauten Zurufen. Als der Trompeter ein
diisteres Solo von sich gab, sagte Rodzinski mit vernehmlicher Stimme: «Wenn
der in meinem Orchester wire, wiirde ich ihn erschieBen.»

Dann folgte das Violinkonzert in D-Dur von Tschaikowski. Der Geiger
war Isaac Stern, ein Wunderkind von fiinfundzwanzig Jahren. «Didl-dum,

! Damals Dirigent des New Yorker Philharmonischen Orchesters.
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Didl-dum, Didl-dumdi», summte Rodzinski laut zur Melodie der Solopassagen.
Er erklirte mir genau, wie lange es noch dauern wiirde: «Mein Gott, noch
finf Minuten. Noch zwei Minuten. Vierzig Sekunden — dum, dum, di, dum.
Zwanzig Sckunden. Vier Sekunden - Schluf!» v

Nachher traf er das Orchester hinter der Biihne, und alle schrien sich in den
verschiedensten Sprachen an.

Der Entwurf des Buches ist an den Verlag abgegangen. Ich fithle mich total
ausgelaugt und wiinsche mir nur, cin paar Tage ausspannen zu kénnen — das
Schiff nach Hause wird der reinste Himmel sein.

Im Zug nach Chicago
P. D. H. an Doé 12. Februar

Diesen Bricf gebe ich morgen in Chicago auf. Die letzten Tage in Los
Angeles waren mehr als hektisch. Am Sonntag nahm ich von Buchman Abschied.
Lawson Wood! half mir beim Packen. Wir werden uns am 28. Februar ge-
meinsam cinschiffen; es ist das crste Schiff, auf dem wir Platz finden konnten.

Am letzten Tag gab Buchman cin Essen fiir mich. Er sagtc groBziigige
Worte: «Im Geist geboren, lebt er aus der Fiille der Gnade. Das ist ctwas AuBer-
gewdhnliches. Scitdem Peter hicr ist, habe ich neu gelernt, was cs heift, aus
der Gnade zu leben.» Spiiter sagte er vor einer groBen Versammlung im Audi-
torium der Universitit: «Peter Howard hat in Amerika den Begrift der Ideo-
logie cntstchen lassen. Es ist schwer in Worte zu fassen, was das Land ihm
schuldet. Er hat iiberallhin eine lebendige Erfahrung von Jesus Christus ge-
bracht.»

Er kam mit ciner ganzen Schar zum Bahnhof, um uns zu verabschieden.
Drci Monate lang bin ich stindig an sciner Seite gewesen. Ich glaube, wir hatten
fast jede Mahlzeit zusammen. Ich verstehe ihn jetzt und liebe ihn. Er ist kei-
neswegs ein Heiliger im frommen Sinn des Wortes. Scine Wortc und seine Art
wiren fiir einige unserer Freunde ein Schock. Es ist seltsam, da Buchmans
Persénlichkeit als solche einem nicht immer gefillt. Aber er ist ein leben-
diges Beispiel dafiir, wie die Herrschaft des Heiligen Geistes einc menschliche
Personlichkeit tiberragt.

Auf dem Bahnhof sangen wir «Auld Lang Syne». Ich stand am Fenster des
Zuges und war schr bewegt. Das ist eigenartig; denn nichts im Leben hatte ich
mir mehr gewiinscht, als Dich jetzt wiederzuschen.

Diese Reise zu Dir beginne ich noch freudiger, ja viel freudiger als dic Reise
damals zu unscrer Hochzeit nach Marseille. Ist das nicht wunderbar — nach

1 A. Lawson Wood aus Aberdeen, spiter stcllvertretender Geschiftsfiihrer der MRA in England.
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dreizehn Jahren? Dic Monate fern von Dir haben mir bewiesen, welch lebens-
wichtiger Teil meines ganzen Wesens und Geistes Du doch bist.

Ich habe das Gefiihl, daB noch kein Englinder bis jetzt Amerika so gesehen
und erlebt hat wie ich. Ich war zu Gast in allen Familien, mit denen Buchman
befreundet ist. Von Anfang an hat er mir vertraut und mich in alles miteinbe-
zogen. Wenn ich ihn einmal fragte, was ich bei irgendeiner Gelegenheit sagen
solle — und ich muB mindestens hundertfiinfzig Reden gehalten haben -, erwi-
derte er: «Ich wiirde niemals versuchen, die Reden fiir dich zu schreiben.»

Auf dem Weg nach England kam Howard nochmals nach Washington und
wurde dort von Prisident Truman im Weien Haus empfangen. Truman war
einer der Minner, tiber die Howard in Men on Trial geschrieben hatte:

«Manche sagen, daB Truman in seiner Politik von den internationalen
Schwergewichten wie Churchill und Stalin verdringt werden wird. Ich bin
dessen nicht so sicher. Ich sage voraus, daB Truman als Staatsmann alle Erwar-
tungen iibertreffen wird. Denn er hat ein groBes Kriftereservoir, er ist ein
Mann mit unbeugsamen Grundsitzen.

Die jiingste Geschichte liefert ein klassisches Beispiel seines standhaften
Mutes. Als er den Zustand der amerikanischen Industrie iiberpriifte, kam er
mit den Minnern der Moralischen Aufriistung in Kontakt. Nach dieser Be-
gegnung sagte er: dch kann mir keinen industriellen Engpal vorstellen, der
nicht in wenigen Wochen {iberwunden werden kdnnte, wenn man dieser Gruppe
das griine Licht fiir freie Fahrt gibe.»

Gewisse Gruppen innerhalb der amerikanischen Presse begannen eine Ver-
leumdungskampagne gegen die Moralische Aufriistung und wollten Truman
unter allen Umstinden dazu zwingen, der Moralischen Aufriistung seine
Unterstiitzung zu versagen. Statt dessen rief er Vertreter der amerikanischen
Presse zusammen und gab eine Erklirung ab, in der er unter anderem sagte:
ch habe mir die Sache griindlich iiberlegt und bin der eindeutigen Meinung,
daBl das Programm der Moralischen Aufriistung eine wirksame Antwort auf
die dringlichsten Probleme unserer gesamten Produktion ist.» Fiir Truman wiire
es leichter gewesen, nichts zu sagen.

Nun hat Truman die schwierigere Aufgabe, den Siegernationen zu zeigen, daf3
sie nach ihrem Sieg vielleicht selbst von den totalitiren Systemen angesteckt
werden konnten, gegen die sie zu Felde gezogen sind. Er muB nicht nur den
neuen Mechanismus nationaler und internationaler Harmonie aufbauen helfen,
sondern muf3 die Sffentliche Meinung dahin lenken, wo sie erkennt, daB es
weitere Katastrophen geben wird, wenn dieser Mechanismus nicht einen neuven
Geist erhilt.»
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Prisident Truman zcigte lebhaftes Interesse fiir das, was Howard ihm zu
sagen hatte. Ende Februar fuhr Howard auf der Queen Elizabeth nach England
zuriick. In Southampton warteten Doé¢ und die beiden jiingeren Kinder auf
ihn; an eincm nebligen Morgen im Mirz erschienen die Umrisse des riesigen
Schiftes. Die Wiedersehensfreude war unbeschreiblich. Anne und Anthony
bekamen die ersten Bananen, die sie je gesehen hatten. Sie versuchten, sie mit
der Schale zu essen. Im Zug nach London gab es so viel zu erzihlen und noch
mehr, was Worte gar nicht ausdriicken konnten.

Aber Howard sollte nicht lange daheim sein. Im Sommer 1946 kam Frank
Buchman zum erstenmal seit dem Krieg nach Europa. Dieser Besuch erforderte
viele Vorbereitungen, fiir die Howard einige Monate lang durch Europa reisen
mufte.

Im Herbst 1946 kamen Anne und Anthony in cin Internat — Anthony in die
Cheam School, wo Philip schon war, und Anne nach Bexhill. Die Schule in
Bexhill war keine gliickliche Wahl. Anne schrieb traurige Bricfe nach Hause
und bat, aus dieser Schule genommen zu werden. Anfang 1947 kam Howard zu
cinem Besuch; er stand kurz vor einer neuen Reise in die Vereinigten Staaten,
dieses Mal mit Doé. Auf der Riickfahrt in die Schule erklirte Anne im Auto
ihren Eltern, sic konne es dort nicht mehr aushalten, besonders wenn die Eltern
fort scicn. Es war keine leichte Entscheidung fiir Howard. Er sagte ihr: «Es
war ein Fehler von uns, dich hierher zu schicken, ich bedaure es. Aber wenn
ich dich jetzt herausnehme, wirst du dein Leben lang vor allem davonlaufen.»

So begannen fiir Anne drei triibselige Jahre — und doch war es eine weise
Entscheidung. Diec Howards schrieben den Kindern regelmiBig aus Amerika,
und ebenso regelmiBig kamen die Tiergeschichten fiir die Kinder in ihrer
Schule an. Philip, Anne und Anthony waren keine auBBergewéhnlichen Kinder.
Dic Briefe der Eltern beschrieben viel Interessantes; die Antworten waren
typisch fiir Schulkinder:

Annean P. D. H. Bexhill-on-Sea

Es tut mir leid, daB ich so ungliicklich war, als Du wegfuhrst. Es muf3
schrecklich gewesen sein fiir Dich. Es war so schon, Dich zu sehen. Jede Nacht
denke ich an Dich.

Ich bin Zehnte in meiner Klasse und habe cin cigenes Pult. Sag es Mummy
und zeige ihr dicsen Brief. Ich habe mich mit fast allen Midchen in der Klasse
angefreundet.

Ich habe Deine Photographie vor mir und schaue sie jedesmal an, wenn ich
Dir schreibe.

Viel Liebes, Anne
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Anthony an P. D. H. Cheam School

Du wirst Dich freuen, zu horen, daB3 die Miuse tot sind. Philip bringt seine
Henne mit nach Hause und ich eine Katze.

Hoflentlich gibt man Dir manchmal Yorkshire Pudding.

Alles Liebe, Ant

Philip an P. D. H. Cheam School

In Latein war ich von neun Schiilern der Fiinfte und in Mathematik der Dritte.
Gestern hatten wir eine tolle Schlacht, aber der Ausgang blieb unentschieden.
Wir drangen in die feindliche Festung ein, wurden aber zuriickbeordert, weil
die «Schwarzen Schatten» unsere Nachhut angriffen. Ich kommandierte eine
Batterie.

Gestern hatten wir eine Stunde iiber das Tauchen. Der Lehrer brachte seine
ganze Taucherausriistung mit und auch ein paar Stibe Dynamit und andere
Explosivstoffe. Er erzihlte uns, daB er in einer Schule in Kent, wo er auch eine
Stunde gegeben hatte, cinen Stab aus Sprenggelatine (die zweimal so viel
Explosivkraft hat wie Dynamit) fallen lieB. Aber das hat ihn scheint’s gar nicht
aus der Fassung gebracht, denn er warf die Sprenggelatine immer wieder in die
Luft und fing sie wieder auf.

Ich habe keine Bonbons und auch keine Marmelade mehr.

Mehr als die Hilfte der Schule bekam gestern Besuch. Einer von den Jungen,
die Besuch hatten, schenkte mir ein Schokolade-Eis, ein anderer fithrte mich mit
seinen Eltern zum Tee aus.

Alles Liebe, Philip

Peter und Doé Howard verbrachten die Weihnachtstage in Richmond in
Virginia.

Washington D.C.
P. D. H. an seine Kinder Januar 1948

Amerika ist das Land der Freiheit. Die Wurzel der Freiheit liegt in der Eat-
scheidung, das zu tun, was richtig ist. Denn die Entscheidung, das Unrechte zu
tun, fithrt nicht zur Freiheit, sondern zu Ausbeutung und zu Versklavung. Ich
glaube, daB ein KompromiB mit moralischen Grundsitzen der tédlichste Feind
der Freiheit ist.
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n den Jahren unmittelbar nach dem Krieg konzentrierte sich die Arbeit der

Moralischen Aufriistung hauptsichlich auf Frankreich, Deutschland und

Italien. Internationale Konferenzen fanden im Mountain House in Caux-
sur-Montreux statt. Bundeskanzler Dr. Adenauer sagte spiter: «Die Moralische
Aufriistung ist im Deutschland der Nachkriegszeit zu einem Begriff geworden.»
Robert Schuman! und Dr. Adenauer erklirten beide, daB die Moralische Auf-
riistung cine bedeutende Rolle bei der Versohnung ihrer beiden Vélker gespielt
habe. Auch Premierminister de Gasperi2 unterstrich den Anteil der MRA an
der Einigung Europas. In den Jahren zwischen 1946 und 1950 arbeitete Peter
Howard vor allem in diesen Lindern.

Damals geschah ctwas, was die Beziehungen zwischen Buchman und Peter
Howard entscheidend beeinfluBte:

«Von einem Tag auf den andern verriegelte und versperrte Buchman jedes
Tor und Fenster in unserer Beziehung. Nichts, was ich tat, war recht. Offentlich
und privat, zur Zeit und zur Unzeit wurde ich angegriffen und zurechtgewiesen.
Buchman war entschlossen, mich von Gott allein abhiingig werden zu lassen
und mir jede menschliche Autoritit als Fundament zu entzichen.

Als einmal wichtige Giste zu einem Esscn eingeladen waren, hatte man mir
auch cinen Platz an Buchmans Tisch zugewiesen. Als Buchman kam und mich
dort sah, sagte cr sofort mit lauter Stimme: «Schickt ihn weg, ich will nicht mit
ihm am gleichen Tisch sitzen. Ich will ihn nicht mit diesen Leuten sehen.»

Dieser Zwischenfall war typisch fiir unsere Bezichung in jener Zeit, und so
ging es weiter, beinahe vier Jahre lang.

Eines Tages fragte ich Buchman: «(Wie lange muB ich noch in diesem Zustand
der Dunkelheit und der Verzweiflung bleiben?» — <Ich weiB es nichty, erwiderte
er, «cs ist deine Entscheidung, nicht meine.»»

Fiir Howard kamen nun arbeitsreiche Jahre, aber es waren Jahre inder Wiiste.
Buchman forderte ihn nicht mehr auf, mit ihm zu arbeiten. Ja er stellte sogar in

! Premicr- und spiter AuBenminister Frankrcichs.
2 Alcide dc Gasperi, Ministerprisident Italiens.
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Frage, ob Howard jemals wieder schreiben solle. Nur wenige Menschen hitten
wohl solche Jahre durchmachen und doch ihrer Berufung treu bleiben kénnen.
Howard kannte viele Augenblicke der Trostlosigkeit. Ohne Doés Glauben und
ihren Beistand hitte seine Arbeit mit der MRA da ihr Ende gefunden.

Dem Anschein nach wurde Howard damals von Buchman mit groBer Hirte
behandelt. In Wirklichkeit aber war es ein Maf3stab dafiir, wieviel Vertrauen er
ihm schenken wollte. Buchman war ein Genie der Menschenkenntnis. Howard
hatte ihn um Hilfe gebeten; er sah in Howard groBle Fihigkeiten zur echten
Fiihrerschaft, aber auch seine Schwichen, den Stolz, die Einbildung und die
Abhingigkeit von Beifall und der Zustimmung der Menschen. Es kam Buch-
man darauf an, einen Mann zu prigen, dessen Degen scharf und dessen Leben
frei von jeder menschlichen Bindung war.

Das Risiko, das Buchman mit Howard einging, war grof3, und groB war
auch der Schmerz, den er sich selbst damit bereitete. Das war fiir ihn ein
selbstverstindlicher Teil seines Lebens. Einmal sagte er: «Seit vierzig Jahren
muB ich bereit sein, jede menschliche Beziehung Tag fiir Tag aufs Spiel zu
setzen; sonst wire unsere Arbeit in der Welt nicht so weit vorangekommen.»

Der Bruch zwischen Buchman und Howard dauerte vier Jahre. Spiter sagte
er einmal zu Howard: «Peter, ich verlasse mich auf dich, daB du mir immer die
Korrektur gibst, die ich brauche. Ich bin wie jeder andere Mensch, ich brauche
jeden Tag Kiritik, aber wenig Leute haben genug Liebe und gesunden Men-
schenverstand, sie mir zu geben.»

Wer Peter Howard in seinen letzten Lebensjahren gekannt hat, wird ver-
stchen, daB jene kargen Jahre mit Buchman sein kiinftiges Werk erst méglich
machten. Howard selbst zitierte oft das Wort: «Keine Krone ohne das Kreuz.»

Mountain House, Caux
P. D. H. an Doé 1949

Gestern dachte ich den ganzen Tag an Dich, und wie iibergliicklich Dein
Wiedersehen mit den Kindern gewesen sein muB. Ich freue mich so, daB Thr
beisammen seid.

Schwere Wolken hingen iiber dem See, und es regnete hier. Das andere Ufer
sah schwarz aus - als ob dunkle Wellen gegen eine Felswand brandeten, und
der Wind die Wolken um die Klippen wirbelte. Dir gefillt solch ein Wetter
nicht, aber ich fand es erfrischend.

Es tut mir so leid, daB unser Abschied traurig war. Ich konnte einfach den
Gedanken nicht ertragen, allein zuriickzubleiben, die Kinder nicht zu sehen
und den Rest meines Lebens in einer Routine zu verbringen, die mir, wie Du
weillt, menschlich gesehen keine Freude macht.
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Mein Herz hat seinen Frieden gefunden, und Gott gebraucht mich hier fiir
Menschen und ihre tiefsten Néte. Trotzdem ist es noch so, daB meine Angste
oft lauter reden als meine Hoffnungen. Mcine Erwartungen fiir die Zukunft
werden von meinen vergangenen Erfahrungen in Schach gehalten, und die
schopferischen Krifte in mir scheinen mit der Zeit zu versiegen.

Ich mache mir keine Illusionen. Nur Gott allein kann jetzt noch etwas mit
meinem Leben anfangen. Wenn ich jetzt zum Beispiel in die Politik oder in den
Journalismus zuriickginge, weiB ich, daB der alte Flair und Kampfgeist nicht
mehr da wiren, und das mit Recht. Ich habe eine dominierende Persénlichkeit
und muB die starke Hand des Geistes an mir spiiren.

Dieser Zustand blieb Howards alten Freunden kein Geheimnis. Auf Beaver-
brooks Rat baten Arthur Christiansen und E.J. Robertson Howard in das
Redaktionsbiiro des Daily Express:

P.D.H.an F.N. D. B. London

Um es kurz zu machen: Man bot mir fiir cinen monatlichen Artikel im Daily
Express £ 2000 im Jahr an, dazu alle zwei oder drei Wochen im Sunday Express
die biographische Skizze eines Politikers und im Evening Standard einen
Artikel zur Weltlage. Dann sagte mir Robertson: «Nun eine Frage, die ich Thnen
zuerst nicht stellen wollte. Hitten Sie Lust, Chefredakteur zu werden?» Ich ant-
wortete Robertson rasch: «Sagen Sie das nicht, Sie machen Chris nur nervés.»
(Christiansen war der damalige Chefredakteur des Daily Express.) Darauf er-
klirte Robertson, daB sie jemanden suchten, der in ungefihr einem Jahr den
Sunday Express ibernehmen kénnte. Das scheint mir ihr Plan fiir mich zu sein.

Etwas spiter wurde Howard von Lord Beaverbrook nach Cherkley eingeladen.
P.D. H.an F. N. D. B. London

Beaverbrooks Angebot lautete auf £ 2500 jihrlich und £ 500 steuerfrei fiir
einen wochentlichen Artikel in seinen Zeitungen. Er garantierte mir voll-
kommen freie Hand, nur diirfe es weder Verleumdungen noch unentwegte
Propaganda fiir Moralische Aufriistung geben. «Du muBt das verstehen, Peter»,
sagte er. «Ich bin fiir die Moralische Aufriistung. Du glaubst es vielleicht nicht,
aber es ist so. Ich wiinsche ihr viel Erfolg; aber ich will kein Propagandist
werden — weder fiir die Moralische Aufriistung noch fiir die katholische Kirche,
den Kommunismus, den Sozialismus, die konservative Partei — ja nicht einmal
fiir die presbyterianische Kirche, der ich angehére. Ich achte die Moralische
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Aufriistung so hoch wie die presbyterianische Kirche, nur scheint mir die
Moralische Aufriistung viel besser organisiert.»

Am Nachmittag zeigte er mir seine Farm in Cherkley und fuhr mich im
Wagen auf seine Felder. Bevor wir uns trennten, sagte er: «Deine Geschichte
ist erstaunlich, Peter, nicht wahr?»

Howard war versucht, Beaverbrooks Angebot anzunehmen. Aber er tat es
nicht. Er hitte beides — Geld und Freundschaft - sicher gut gebrauchen kénnen.
Aber er wurde von einer Bestimmung zuriickgehalten, die er damals nicht ganz
erfassen und an die er nicht glauben konnte. Was ihn noch zuriickhielt, war die
Wandlung, die er in anderen Menschen erlebt hatte.

Im Jahre 1950 schrieb Howard:

«An einem kalten Winterabend hatte ein Vorkimpfer der KPD!, Max
Bladeck, den Vorsitz bei einer Versammlung von Betriebsriten. Bladeck ist ein
kleiner Mann, jeder Zoll ein Kimpfer, mit scharfen Augen, einer Denkerstirn
und einer vom Steinstaub angegriffenen Lunge. Er ist Betriebsratsobmann in
ciner der gréBten Gruben des Ruhrgebiets. Seit fiinfundzwanzig Jahren gehort
er der KPD an. Die Versammlung fand in einem Bierlokal statt.

Als die Leute von der Moralischen Aufriistung in diesen Dunstkreis von
Tabak und Bier traten, sahen sie, dal Bladeck einige der geschicktesten kom-
munistischen Redner der Gegend aufgeboten hatte, um sie vernichtend zu
schlagen. Sechs Kommunisten sprachen nacheinander.

Sie gingen zum Angriff tiber. Eine Stunde lang sprachen sie davon, daB im
Herzen jedes Kapitalisten ein Faschist stecke und daB3 die Westmichte den
nichsten Krieg vorbereiteten. Sie zitierten Marx iiber die Notwendigkeit einer
Anderung des Systems und Stalins Ausspruch, daB ein Bourgeois seinen Profit
immer iiber seine Prinzipien stelle. Sie wiesen auf die Kirchengeschichte hin und
erklirten, das Christentum versuche seit zweitausend Jahren ohne Erfolg, eine
neue Welt zu bauen. Nun seien sie an der Reihe.

Dann ergriffen die Midnner von der Moralischen Aufriistung das Wort. Einer
ihrer Redner war ein Arbeiter aus Lancashire. Er gab zunichst zu, daB sein
eigenes Land, England, 6fters Fehler gemacht habe. Damit war das Interesse
der Deutschen geweckt.

«Jedermanns, sagte der Sprecher, andchte, daB der andere sich sindert. Jede
Nation méchte, dal die andere Nation sich dndert. Aber jeder wartet darauf,
daB der andere anfingt.» Sie horten jetzt aufmerksam zu, und man vernahm den
Zwischenruf (Hort, hort!> im ganzen Saal.

1 Kommunistische Partei Deutschlands.



«Aben, fuhr der Redner fort, am besten fingt man mit sich selbst an. Warum
fangen wir nicht mit unserer eigenen Klasse, unserer cigenen Rasse und unserem
eigenen Volk an, um es dann in die Welt hinauszutragen?

Dann sagte cin Werftarbeiter von der Clydeside durch die verqualmte Luft
in das gespannte Schweigen hinein: «Die Arbeiterschaft war noch niemals so
michtig und noch niemals so uneinig. Wir haben gelernt, das Atom zu spalten,
aber wir haben nicht gelernt, die Menschheit zu einigen. Die Arbeiterbewegung
trigt den Keim ihres Niedergangs in sich — wenn sie nicht lernt, die menschliche
Natur zu 4dndern. Die menschliche Natur &ann sich dndern. Sie muBl im groBten
Ausmaf geindert werden.»

Ein kanadischer Industrieller wurde vorgestellt. Seine geinderte Haltung zur
Arbeiterschaft verbliiffte die Kommunisten. Die Versammlung dauerte vier
Stunden. Nicht ciner verlieB den Saal.

Solche Kimpfe wurden tiglich im Ruhrgebiet ausgefochten. Wochen- und
monatelang besuchten die Leute von der Moralischen Aufriistung die Kumpels
zu Hause und in den Gruben, mit dem Erfolg, daB Hunderte von Arbeitern
in die Schweiz fuhren, um dort in Caux an der Weltkonferenz fiir Moralische
Aufriistung teilzunehmen. Zu ihnen gehérten Bladeck und ein weiterer Vor-
kimpfer der KPD, Paul Kurowski.

In Caux sahen diese Minner lebende Beweise fiireine Ideologie der Anderung,
nicht nur fiir eine, sondern fiir alle Klassen. «Fiinfundzwanzig Jahre lang habe
ich die Internationale aus tiefstem Herzen gesungem, sagte Kurowski nach
cinigen Tagen. Aber hier erlebe ich sie zum erstenmal in Wirklichkeit.

Sie fingen an, sich zu dndern. Das ist nie bequem, weder fiir Kommunisten
noch fiir Kapitalisten, noch fiir sonst jemanden. Es bedcutet, daB man sich an
absoluten moralischen MaBstiben miBt. Es fithrt dazu, dal man zu Hause
anders sein muB. Unter Umstinden muB man persdnliche Gewohnheiten und
heiBgeliebte Standpunkte aufgeben.

Bladeck und Kurowski sprachen bis tief in die Nacht. Sie wehrten sich mit
aller verfiigbaren marxistischen Munition. Aber immer wieder wurden sie von
der Liebe ihrer neuen Freunde und von der unnachgicbigen Logik der Ideolo-
gie der Moralischen Aufriistung gepackt.

SchlieBlich formulierte Kurowski ihre SchluBfolgerung: Jeder, der sich
weigert, die absoluten MaBstibe der Ehrlichkeit, Reinheit, Selbstlosigkeit und
Liebe anzunchmen, ist ein Verriter an seiner Klasse und anseinem Volk.»

Unterdessen erhielt die kommunistische Partei im Ruhrgebiet Berichte, daB8
Bladeck und Kurowski im Begriff scien, die Ideologie der Moralischen Auf-
riistung anzunehmen. Die Partei witterte Gefahr und sandte einen ihrer zu-
verlissigsten Genossen, Willi Benedens, ebenfalls nach Caux.

Benedens war Kreisreferent fiir Schulung und Werbung der kommunisti-

152



schen Partei. Er war als politisch verdichtig aus Hitlers Luftwaffe entlassen und
an die Ostfront geschickt worden, wo er beide Beine verlor.

Was geschah, als er nach Caux kam? Am besten beschreibt man es mit seinen
eigenen Worten: dch kimpfte erbittert gegen meine Freunde, die als kommu-
nistische Funktionire nach Caux gegangen waren. Aber als ich dort ankam,
fand ich das, wofiir ich jahrelang gekidmpft hatte — die klassenlose Gesellschaft.

Benedens, Kurowski und Bladeck kehrten gemeinsam ins Ruhrgebiet zuriick.
Vor die kommunistische Parteileitung zitiert, gaben sie cine cinfache Erklirung
ab: «Wir haben eine Ideologie gefunden, die groBer ist als der Kommunismus.»

Die Kommunistische Partei Westdeutschlands befand sich in einer schwieri-
gen Lage. Aufgrund der leninistischen Lehre hat der Kommunismus seit Jahren
versucht, die Gesellschaftsstruktur zu infiltrieren und zu indern. Doch hier
waren keine Schwichlinge, sondern harte Parteiminner nach Caux gefahren
und selbst gedndert worden.

Indessen hatten die drei Minner eine Versammlung von Parteikollegen ein-
berufen. In einem Bericht dariiber schrieben sie: <Der Kampf war hart. Aber
die lingste Rede hat einmal ein Ende. Zehn Minner kénnen zwar gleichzeitig
singen, aber nicht gleichzeitig reden. Wenn zehn auf einmal sprechen, versteht
man gar nichts mehr. Als wir iiber Caux sprachen, wurden die lauten Stimmen
leiser. Bald horten alle zu, schweigend und nachdenklich.»

Das offizielle Organ der Kommunistischen Partei Westdeutschlands, Freses
Volk, brachte am 6. Oktober 1949 einen Leitartikel des Landesvorsitzenden
von Nordrhein-Westfalen, Hugo Paul, iiber die Moralische Aufriistung. Darin
heiBt es: (Das gefihrliche Treiben der Moralischen Aufriistung wurde bisher
von den Kreisvorstinden unserer Partei und auch vom Landesverband unter-
schitzt. Nach der Riickkehr aus Caux empfahlen einige Genossen der Partei in
einem Brief an den Landesvorstand, sich mit den weltumwilzenden Ideen der
Moralischen Aufriistung vertraut zu machen.»

Die Minner aus Caux standen fest. In Essen, Dortmund und anderen Tecilen
des Ruhrgebietes fanden sich Mitkimpfer unter den alten Marxisten.

Inzwischen wurden Bladeck, Kurowski und Benedens trotz heftigster An-
griffe mit groBer Mehrheit wieder in ihren Betriebsrat gewihlt.»

Im Mai 1949 verreiste Howard wieder, um an der Arbeit in Deutschland mit-
zuhelfen. Diesmal fuhr er iiber Holland.

Kéln
P. D. H. an Doé Mai 1949

Wirmsten Dank dafiir, da8 Du mit so viel Liebe und Sorgfalt gepackt hast,
und auch fiir die Lebensmittel. Sie sind hier mehr wert als Edelsteine. Die Reise
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war recht angenehm - von Hoek bis Kéln war ich allein in einem Nichtraucher-
abteil. Als wir uns Koln niherten, beugte ich mich aus dem Fenster, um den
Dom zu sehen.

Nun geht es nach Berlin; wir fliegen morgen von Frankfurt ab und werden
eine Woche dort bleiben.

Die Bahnfahrt durch Holland war eine Augenweide. Es ist erstaunlich, wie
die Hollinder fiir ihren Ackerboden sorgen. Da, wo die Erde auch nur ein paar
Zentimeter tief bearbeitet ist, wird der Sand sichtbar. Uberall werden Biume
und Schilfgebiische gepflanzt, um eine Erosion durch den Wind zu verhindern.

Wir kamen an unzihligen Tulpen- und anderen Blumenfeldern vorbei; ihre
Farben ergossen sich wie Strome iiber die Landschaft. Windmiihlen drehten
sich und winkten, und ich fand es interessant, daB sie die Energie des Windes
auch fiir kleine Transporte ausniitzen. Oft sah ich, wie nur zweieinhalb Meter
hohe Windmiihlen auf den Feldern das Wasser in einen Viehtrog hineinpump-
ten.

Der Stadtkern von Rotterdam steht nicht mehr, aber das ist nichts im Ver-
gleich zu Stidten wie Gladbach oder Kéln, die durch die Bomben zu sechzig
Prozent zerst6rt wurden.

Der Kélner Dom ist von iiberwiltigender Schonheit — ein Traum. Die Bom-
ben haben zwar seine Spitztiirme zerschmettert, und in groBer Hohe klaffen
Lécher, durch die der Himmel hereinstarrt. Bomben haben auch den Boden des
Domes zerstért und Griber und alte Fundamente bloBigelegt, von denen nie-
mand etwas wuBte.

Der junge Kellner in unserem Hotel war vier Jahre lang Kriegsgefangener
in England, ein netter Junge, der gut Englisch spricht. Er erzihlte mir: «Ich
will nach England zuriick. Mit den Triumen, die ich fiir meine Heimat hatte,
ist es aus. Ich will reich werden, aber hier ist kein Geld zu verdienen, hochstens
noch als Landarbeiter. Wer reich werden will, muBl mit dem Kopf arbeiten,
nicht mit den Hinden.»

Als ich gestern abend in mein Zimmer kam, durchsuchte das Zimmermid-
chen alle meine Lebensmittel, die sie auf dem Boden ausgebreitet hatte.

Man spiirt hier einen unglaublichen Willen zum Wiederaufbau. Die Englin-
der haben sich durch ihre Demontagepolitik viele Feinde gemacht; die Deut-
schen sehen die Angst vor der Konkurrenz dahinter. Durch diese Politik ver-
lieren Tausende ihre Arbeitsplitze. Aber wihrend die Alliierten immerfort
Betriebe und Gebiude niederreiflen, erlauben sie den Deutschen, neue Betriebe
und Gebiude aufzubauen, weil das weder in Whitehall noch in Washington auf
einer Verbotsliste steht. Ein Mann namens Jung — zweiter Mann bei der 1G-
Farben — sagte mir, daB darum Deutschland nach ein paar Jahren Not und
Elend wahrscheinlich eine so moderne Industrie haben werde, da es der iibrigen
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Welt weit voraus sein werde. Die marxistischen Gewerkschaftler beschuldigen
die Demokratien, ihnen im Kampf gegen Hitler nicht mehr geholfen zu haben.
Die Arbeitgeber glauben, sie hitten fiir ihre Arbeiter mehr getan als die Ameri-
kaner.

Von den Besatzungsmichten stehen an Beliebtheit die Amerikaner an erster,
die Englinder an zweiter und die Franzosen an dritter Stelle. Die Franzosen
leben vom Land, die Englinder sind kalt und korrekt, die Amerikaner weich
und verschwenderisch.

Berlin
P. D. H. an Doé 16. Mai 1949

Der Flug von Frankfurt hierher war unruhig, und zum erstenmal seit meiner
Abreise war ich froh, da Du nicht mit mir warst. Wir landeten in Tempelhof,
der fiir mich so viele Erinnerungen birgt.

Wir wohnen in einem prichtigen Haus, mit Blick iiber den See. Es gehort
dem Finanzminister, der jetzt im Gefingnis sitzt. Man bekommt ein etwas
unheimliches Gefiihl in diesem Haus, das mit all seinen Bildern, Biichern und
Teppichen von den Schatten von Goebbels, Géring und sogar Hitler bevélkert
ist; sie waren oft in diesen Riumen.

Ein Hauptmann der US-Armee holte uns am Flugplatz ab, da wir hier
unter amerikanischer Obhut stehen. Wir wurden als «VIPs» (sehr wichtige
Personen) durch den Zoll geschleust und in Militirautos hierher gebracht. Du
siehst, es geht uns nicht schlecht.

Berlin ist heute gewinnender, als es einmal war - so seltsam sich das auch
anhdren mag. Es hat mehr Herz, auch wenn es ein gebrochenes Herz ist. Man
kann die Zerstorung kaum fassen, so furchtbar ist sie. Seit dem Krieg ist hier
erst ein neues Gebidude — ein Warenhaus - entstanden. In Dresden kamen in
zwei Bombennichten 250000 Menschen ums Leben, Aber hier haben dazu noch
die StraBenkimpfe gewiitet, und dreieinhalb Millionen Menschen leben in
einer ausgestorbenen Geisterstadt. 50000 Frauen riumen in den Ruinen den
Schutt weg.

Ein unverbesserlicher Nazi fuhr uns durch die Stadt. Er haB3t die Russen und
haBt die Alliierten. Er lebt von der Hoffnung, da Deutschland neu erstehen
werde. Zwar sagte er mit Leidenschaft: «Deutschland wird nie wieder Krieg
fithren», aber als wir an der zerstorten Reichskanzlei vorbeifuhren und ich
fragte: «Hat man Hitlers Leiche hier gefunden?» zuckte er die Achseln und
sagte: «Falls man sie gefunden hat — wenn er tiberhaupt tot ist.» Millionen sind
wie er. Die Jugend Deutschlands ist nihilistisch. Wenn wir sie nicht gewinnen,
konnte es entweder ein neuer Fiihrer oder eine starke Minderheit tun,
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Gestern abend erreichten mich endlich seit meiner Abreise die ersten Briefe,
darunter auch der von Frank Buchman aus Caux. Deine Zuversicht all die
Jahre hindurch ist ein Ruhepunkt in meinem Leben. Wo ich heute ohne sie
wire, weifl Gott allein, Aber Du muBt keine Angst um mich haben, Meine
erste Reaktion auf Buchmans Brief war eine Art Betiubung, wie bei einem
Schwein in Elmswell!, wenn es zur Schlachtbank gefiihrt wird. Aber das ging
nach ein paar Minuten voriiber, und seit gestern abend habe ich wieder Frieden
im Herzen. Manchmal denke ich: Ich tauge eben zu verdammt nichts. Ich
leiste sowicso nichts, das etwas wert wire, und je frither ich sterbe, desto besser.

In seinem Brief hatte Buchman unverbliimt auf einige Fehler Howards hin-
gewiesen.
Berlin
P. D. H. an Doé Mai 1949

Der Himmel ist hier von klarem Blau, durch das man alle zwei Minuten, bei
Tag und bei Nacht, das Brummen der riesigen Flugzeuge der Luftbriicke hort.

Im Herzen bin ich viel bei Euch und denke an unseren Ant und an Anne, die
nun in die Schule zuriickgehen. Ihr letztes Trimester wird Anne Freude machen.
Unser kleiner Ant bricht jetzt durch die Schalen der Kindheit und wird ein
Junge. Da gibt es Schmerzen, aber auch Freuden. Ich wiinsche mir manchmal
so sehr, daf ich den Kindern einige Hirten des Lebens ersparen kénnte, aber
natiirlich geht das nicht.

Wir erleben hier packende Tage. Wir arbeiten vor allem mit den Arbeitern
und Gewerkschaften. Der Regierende Biirgermeister heiBt Reuter. Gestern gab
er einen Empfang fiir uns. Er spricht vier Sprachen und war Lenins erster
Kommissar an der Wolga, zog sich aber Lenins Mif3fallen zu, weil er zu selb-
stindig war. Er bewundert Lenin auBerordentlich; aber Stalin sei eine arm-
selige Gestalt, meint er. Reuter ist optimistisch und kein Tor. Er glaubt, die
Fassade des Kreml verberge nicht viel, und meint, es liege im Bereich des
Moglichen, daB die ganze Front sogar einstiirze. Daran glaube ich allerdings
nicht.

Wir trafen den Vorsitzenden der Gewerkschaften. Er war seinerzeit Land-
arbeiter, Polizist, Matrose und Abgeordneter. Seine ersten Worte waren: «Wir
wollen keinen Wesley aus England undauch keinen Father Divineaus Amerika.»
Minner wie er hassen Religion, weil sie nicht wissen, was sie bedeutet. Aber
eine neue Lebensqualitit, die von Herzen kommt und einen Kampf fiir absolute
Maf3stibe fiihrt, findet bei ihnen echten Widerhall. Sie verstehen, was Ideologie

1 Schlachthof in der Nihe von Hill Farm.
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ist. Am Ende fragte er: «Wie komme ich zu der inneren Ruhe, die mir hilft, zu
crkennen, was richtig ist?» Zum SchluB zog er einen Zwanzigmarkschein aus
der Tasche und gab ihn uns.

Es ist interessant, auf dieser Berlinreise zu beobachten, dal zwar das Echo
gewaltig ist und sich die Deutschen durch die Worte von Iréne Laure iiber
Frankreichs Fehler und die Worte Jaegers! iiber die Mingel Englands iiberaus
angesprochen fiihlen, daB aber noch kein einziger Deutscher auch nur angedeu-
tet hat, er fiihle sich fiir die Geschehnisse der Vergangenheit oder der Gegen-
wart mitverantwortlich. Wir haben viele kennengelernt, die selbst unter Hitler
gelitten hatten und meinen, mehr getan zu habenals die meistenvonuns. Andere
wieder glauben, daB8 Hitler verriickt war und sic in die Katastrophe gefiihrt
hat - aber ihre Kritik gilt vor allem seinem Versagen. Ein Mann sagte, es sei
unverniinftig von den Hollindern, daB sie sich vier Jahre nach Kriegsende
noch immer iiber dic Vergewaltigung ihres Landes gekrinkt fithlen. Die
Deutschen wiirden eben Handel mit anderen Lindern treiben, wenn die
Hollinder in dieser Haltung bcharren, sagte er. Es ist wahrscheinlich immer
cin Kampf, wenn es um den innersten Hochmut eines Volkes geht.

Madame Iréne Laure, die zur gleichen Zeit wie Howard in Berlin war, war
jahrelang Abgeordnete fiir Marseille im Vorstand der Sozialistischen Partei und
Generalsckretirin der Sozialistischen Frauen Frankreichs gewesen. Wihrend
des Krieges spiclte sie eine fithrende Rolle in der Widerstandsbewegung.
Howard schrieb iiber sie:

«Man folterte ihren Sohn, um sie zu zwingen, Geheimnisse der Widerstands-
bewegung preiszugeben. Sie weigerte sich, aber ihr brach das Herz, und Haf}
erfiillte ihr Leben. ch hatte nur noch einen Wunschy, sagte sie, «alle Deutschen
zu vernichten.

Sic wurde nach Caux eingeladen. Sie kam voller Skepsis, aber dachte, daf3
sic auf alle Fille mit ihrem Sohn dort Ferien machen kénne. Am ersten Tag
horte sie Deutsche zu den versammelten Giisten sprechen; aber diese Deutschen
gaben chrlich die Fchler der Vergangenheit zu und sahen die Notwendigkeit
ciner Anderung im eigenen Volk cin.

Das Herz der Franzésin war in Aufruhr. Drei Wochen lang versuchte sie,
wie sie sclbst sagt, «den Floh im Stroh zu finden>. Es gab keinen Floh. Es war
Wirklichkeit. Der ciserne HaB3 schmolz. Sie beschloB, sich zu indern. Sie fuhr
nach Deutschland, lebte in deutschen Familien und sprach zu Millionen iiber
den Rundfunk, auf Massenversammlungen und insieben westdeutschen Linder-
parlamenten.

1 William Jacger, scit drciBlig Jahren in der Industrie und den Gewerkschaften fiir die MRA tatig.
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Iréne Laure sagt: (Konnen Sie verstehen, welche Anderung es fiir mich be-
deutct hat, nach Deutschland zu kommen? Die Triimmer, die ich sah, hatte ich
in mcinem Herzen herbeigewiinscht. Ich bin Mutter und GroBmutter. Ich bin
Sozialistin, mein Leben lang habe ich von Briiderlichkeit gesprochen, und
dennoch habe ich diese Triimmer herbeigeschnt. Ich muBte die Menschen, die
in diesen Triimmern leben, um Verzeihung bitten fiir meinen HaB. Ich muBte
die soooo Frauen um Verzeihung bitten, dic, grau vor Erschopfung, in Berlin
diese Triimmer wegrdumten.

Ich kann die Ruinen in meinem eigenen Land ebensowenig vergessen wie die
in allen Lindern, die von den Deutschen iiberfallen wurden. Aber ich konnte
den HaB in meinem eigenen Herzen erkennen und um Vergebung dafiir bitten.
Die Anderung in mir hat zur Anderung in vielen Deutschen gefiihrt.»»

Wihrend dieser Zeit in Berlin kam ein Telegramm von Buchman, das die
ganze Mannschaft in die Schweiz einlud, nur Howard nicht. Er fuhr nach Hause.
Wihrend der Sommerferien zeltete cr mit den Kindern auf der Farm.

P. D. H. an seine Eltern

Liebste Mum und Dad,

Seit vier Tagen tue ich etwas, was ich scit zwanzig Jahren nicht mehr getan
habe. Ich schlafe mit den Kindern in cinem Zelt im Freien.

Vor zwanzig Jahren konnte ich noch eine ganze Nacht im Freien wie ein
Murmeltier schlafen. Heute nicht mehr. Aber ich ruhe mit tiefem Frieden im
Herzen und lausche den nichtlichen Gerduschen um mich herum.

Oben in Abbot’s Hall! sind viele Nachtigallen. Sic singen die ganze Nacht,
und wenn es windstill ist, kann man den Schlag ihrer tiefen T6ne horen und
sich die Kraft vorstellen, die ein so klciner Vogel braucht, um so laut und
klangreich zu singen.

Irgendwo aus der Ferne, ich glaube aus Waldingfield, t6nt der Stundenschlag
einer Kirche heriiber. Der Regen plitschert, leise bewegt der Wind das Zelt
und zupft an den Saiten der Biume.

Mein Herz schwang sich tiber Jahre und Mcilen hinweg, wihrend ich nachts
da drauBen lag. Ich erinnerte mich an Vaters Forellen, die rot und silbern gegen
Abend im Schilf des Baches aufblitzten. Ich erinnerte mich an den alten Farmer
White und an Miss Redstone, wie sic Whist mit Euch beiden spielten und jedes-
mal, wenn Vater mit der Hand durch seine Haare fuhr, behaupteten, er schwind-
le beim Spiel. Ich erinnerte mich an lange Wartezeiten mit Mutter auf der

1 Eines der Gebiude auf Hill Farm,

159



Heide, wenn das Wasser auf dem feuchten Holz nicht kochen wollte und Vater
dann endlich durch das Heidekraut kam — nur etwa zwei Stunden zu spit.

Ich werde langsam ilter und habe nicht mehr die knabenhaft wilde Freude,
wenn ich einen FluB rauschen hére oder wenn Berge und Heide in ihren her-
ben Farben vor mir erscheinen. Seltsamerweise sind es die Erinnerungen an die
Stunden, die wir mit Euch dort verbrachten, die mich jetzt mit tiefer Befriedi-
gung erfillen.

Wenn ich nachts so drauflen lag, war es, als ob vieles seinen richtigen Sinn
bekomme. Ich dachte an John, und er schien mir sehr nahe. Unter dem Sternen-
himmel scheint mehr Raum und mehr Gewi$heit zu bestehen als am hellichten,
geschiftigen Tag. Ich bin dessen mehr und mehr gewiB, daB diese Jahre nur
ein kleiner Teil einer groBen Geschichte sind.

Jugend und Alter, Fehlschlag und Erfolg, es ist alles nicht so wichtig, auer
daB Gott da ist, uns liebt und Menschen wie mir vergibt, wie wir auch einander
vergeben.

Am Morgen lieB ich die Jungen im Zelt weiterschlafen, stand frith auf und
fand jeden Tag die Sonne vor der Tiir. Hasen hoppelten davon und hinterlieBen
silbrige Wellen im taufrischen Gras. Ganz oben auf der Ulme sal} ein alter
Kuckuck und schrie laut auf mich ein. Ich fiitterte die Ochsen, fachte das Feuer
an und machte das Friihstiick, bevor die Tagesarbeit begann.

Erst im Februar 1950 horte Howard wieder von Buchman. Er wurde von
ihm nach Rom eingeladen und fuhr iiber Lille und Paris dorthin.

P. D. H. an Doé Paris, 18. Februar 1950

Lille war ein Erlebnis. Die Pressekonferenz war einzigartig, eine der besten, die
wir erlebt haben. Vierzig Journalisten mit ihren Frauen waren da. Heute morgen
brachten alle Zeitungen in Lille,auBBer der kommunistischen, positive Berichte.

Von dort fuhren wir zum Kardinal, der uns in seinem Palast empfing. Er
sprach ungefihr zwanzig Minuten lang und sagte zum SchluB3: «Es freut mich,
Ihnen sagen zu kénnen, dafB} ich Thre Arbeit gutheiBe; ich bitte Gott, Sie zu
segnen.»

Unterwegs nach Rom
P. D. H. an Doé Februar 1950

Rate einmal, wo ich bin! Ich sitze im Schlafrock im Gistezimmer von Tante
Marie! in Monte Carlo, und die Morgensonne strahlt zum Fenster herein.

! Doés Tante, dic dic Howards scit dem Krieg nicht mehr geschen hatten.
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Je niher wir Monaco kamen, desto weniger konnte ich mich an ihre Adresse
erinnern. Aber als wir gestern um ein Uhr in Nizza ankamen, sah ich im Tele-
fonbuch nach - und gottlob war ihr Name drin. Ich rief gleich an. Sie konnte
nicht glauben, daB ich es sei, und erkundigte sich ganz aufgeregt nach Dir. Dann
bat sie mich, sofort zu kommen. So nahm ich den Autobus {iber die obere Cor-
niche. Tante Marie wartete schon an der Haltestelle, und sic und Audrey (ihre
Gesellschafterin) - sie haben sich beide nur wenig verindert — bereiteten mir
cinen koniglichen Empfang.

Seit unserer Hochzeit waren wir nicht mehr hier, und als ich gestern ohne
Dich durch die Provence fuhr, muBte ich unwillkiirlich an die Zeit vor unserer
Hochzeit denken. Wie hatte ich mir gewiinscht, mit Dir ein vollkommenes Le-
ben aufzubauen, und wie sehr hatte ich gehofft und geplant, es mit Dir und fiir
Dich zu tun, und wie oft habe ich versagt. Aber diese Jahre mit so vielen ver-
blichenen Triumen und zerbrochenen Hoffnungen sind fiir mich dennoch wie
das groBartige Schauspiel eines nicht endenden Abenteuers, es hat mir weit
iiber alle Erwartungen Gliick beschert. So danke ich Dir von ganzem Herzen.
Du bist mir eine wunderbare Frau, und die Zukunft verspricht voller Freude
fiir uns beide zu werden.

Rom
P. D. H. an Doé Februar 1950

Wir wohnen hier in der alten Militirakademie neben dem Petersdom. Rom
macht immer noch einen wohlhabenden und eleganten Eindruck. Die Armen
sind sehr arm und die Reichen sehr reich. Von einem besiegten Volk merkt man
nicht viel, nur in der Nihe von Rom ist alles Land von den Deutschen auf
ihrem Riickzug nach Norden verwiistet worden.

Gestern abend fuhren wir im Wagen durch die Stadt und sahen uns das
Kolosseum bei Mondlicht an. Seltsam ist es, dort zu stehen, wo man die Lowen
und auch die Christen gefangenhielt. Fiir iiber eine halbe Million Menschen
hatten sie hicr Sitzplitze, und alle konnten besser sehen, was vorging, als es
heutzutage bei einem FuBballmatch moglich ist. Wir blieben auch vor dem
Vatikan stehen — viele Fenster waren noch erleuchtet. Unter dem Altar des
heiligen Petrus hat man mit Ausgrabungen angefangen, und es hei3t, die Ge-
beine des Heiligen seien dort gefunden worden.

Es war cigentlich beklemmend, auf dem groBen Platz zu stehen, wo Musso-
lini seine Reden gehalten hat, und zu dem einsamen kleinen Balkon hinauf-
zuschauen, von dem dieser Machthaber seine Worte herunterdonnerte und
die Menge dazu «Duce, Duce!» schrie. Heute gehen die Leute vorbei, ohne
auch nur einen Blick hinaufzuwerfen. Interessant, wie rasch diese Machthaber
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stiirzen. Mussolini hatte hier so absolut geherrscht, wie jeder andere Diktator
heute in einem Lande herrscht — aber ein WindstoB hat ihn weggeblasen, und
wir sind immer noch an der Arbeit.

In Rom sollte Howard jene Freiheit und Verpflichtung finden, nach der er
vier schmerzvolle Jahre hindurch gesucht hatte:

«Ich konnte mit Buchman keine Freundschaft aufbauen, indem ich versuchte,
ihm zu gefallen. Mit einer fast unverstindlichen Heftigkeit, die aber ihre Wir-
kung nicht verfehlte, kimpfte er gegen die Schwiche in denen, die versuchten,
ihren Glauben auf ihn als Menschen zu setzen. Aber wenn ich alles im Kampf
einsetzte, dann fand ich mich von selber in einer echten und anspornenden
Kameradschaft an seiner Seite. Er glaubte, das sci das natiirliche Band zwischen
allen, die Gott lieben. Ich konnte seine Freundschaft nicht verdienen. Er gab
sie ohne Riickhalt allen, bei denen er ein kimpfendes Herz spiirte. Er sagte,
was er fiihlte, ob es richtig war oder falsch, und erwartete dasselbe von jeder-
mann.

«Gesalzen mit dem Feuer der Diszipliny war ein Wort, das cr liebte und oft
wiederholte. Er zitierte die Worte William Penns, die durch die Jahrhunderte
hallen: (Die Menschen miissen entscheiden, sich von Gott regicren zu lassen,
oder sie verdammen sich dazu, von Tyrannen beherrscht zu werden.> Er wuBte,
daB dies nicht nur fiir Vélker gilt, die um die Erhaltung ihrer Freiheit ringen,
sondern auch fiir jeden Menschen, der frei sein will von der Diktatur in der
eigenen Familie oder von der Knechtschaft des Lasters und der Gewohnheiten.»

In jenen Ostertagen in Rom hatte Howard zwei klare Gedanken: «Lebe Gott
zuliebe absolute Reinheit. Du wirst fiir alle Zeit im Herzen dieser Revolution
deine bleibende Wohnung aufschlagen.»

«Das bedeutete fiir mich die gleiche Trennung von jeder menschlichen Si-
cherheit wie die, der Buchman gegeniiberstand, als er seine bezahlte Stellung
aufgab. Es konnte bedeuten, daB ich nie mehr in mein cigenes Heim oder in
mein cigenes Land zuriickkehren werde. Es hieB, fiir alles bereit zu sein,
was Gott je verlangen kénate.»

Rom
P.D. H. an Doé Mirz 1950

Seit vielen Tagen versuche ich vergeblich, mich an die Schreibmaschine zu
setzen und Dir von unserem Besuch im Petersdom zu schreiben. Wir sahen, wie
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der Papst in vollem Ornat auf seinem Thronses$el durch die Menge getragen
wurde, und waren in den Katakomben und in der Villa d’Este. An den meisten
Tagen geht das Leben von fiinf Uhr frith bis Mitternacht nonstop.

In mancher Hinsicht hat mir diese Reise eine dhnliche Erfahrung gebracht,
wie sie Buchman damals in England gemacht hat. Seine Eigenschaften habe
ich zwar nicht bekommen, wohl aber sein MaB an Verpflichtung. Hilf mir,
daB es so bleibt.

Wenn ich an die Zukunft denke, so weiB ich, dafB eine Erfahrung des Kreu-
zes der einzige Zement unserer Arbeit ist. Jede Spaltung in unserer Arbeit oder
zwischen Menschen iiberhaupt stammt von der Weigerung, sich dem Kreuz
zu stellen. Am Kreuz horen Angst und Schmeicheleien auf. Wir miissen jetzt
fiir Gott einen Kern von geeinten Menschen schaffen, die ihr Leben lang alles
gemeinsam und nichts fiir sich allein tun werden.

Es ist mir klar, daB wir selber keine Ideologie in unserem Leben haben, wenn
wir nicht Menschen zur entscheidenden Erfahrung ihres Lebens bringen. Das
heiBt nicht, dal man jeden sogleich so weit bringen kann; aber es heiBt, daB3
immer einige so weit mit uns gelangen werden. Buchman ist kernecht und
direkt und fiihlt sich durch Leute, denen das nicht paBt, keineswegs behindert.

Ich muB viel an die Jugend denken. Sie wichst einem sehr ans Herz. Ich
habe das Gefiihl, dafB3 viele, vielleicht sogar die meisten, das Kreuz nicht in der
Tiefe erlebt haben, wo sie ihren eigenen Willen einem héheren Willen unter-
stellen. Man st6B8t bei ihnen auf eine stahlharte Philosophie — zwar mit dem
Charme der Jugend bekrinzt, jedoch entschlossen, den eigenen Willen in vielen
Dingen durchzusetzen und «Diktatur!» zu schreien, wenn irgend jemand sie
aufhalten will. Erwachsene diirfen die Jugend weder unterdriicken noch sie zu
stereotypen Anpassern machen. Es ist ebenso notig, den Geist dieser Jugend zu
indern, die glaubt, der Welt durch Rebellion und Dreistigkeit Pionierdienste
zu leisten.

Rom
P. D. H. an Doé Mirz 1950

Ich arbeite hauptsichlich mit der Jugend. Sie ist gleichzeitig himmlisch be-
zaubernd und héllisch selbstsiichtig. Es fehlt nur wenig, und schon sind sie
abends fort — Rauchen, Trinken und Frauen. Diese jungen Leute verlangen
nach Vergniigen, aber auch nach der tiefsten geistigen Wahrheit. Nicht durch
Reden werden sie gewonnen, sondern durch die Echtheit unseres Lebens und
durch allzeit angewandte absolute moralische MaBstibe. Man darf sich mit
keinem Wort und in keinem Augenblick gehen lassen, sonst verliert man sie.
Es ist bezeichnend, daB genau die Leute, die aus lauter Angst, fiir fromm ge-
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halten zu werden, mit ihnen Unsinn treiben, sich ihnen anbiedern und gewagte
Witze machen, sie schlielich verlieren.

Diese Wochen waren der Wendepunkt in Howards Leben. Er war auch wie-
der an Buchmans Seite: «Ich ging eines Tages den Flur entlang und hérte
Buchman sagen: «Ganz wie in alten Zeiten, Peter, nicht wahr?» Das war alles.»

Rom
P. D. H. an Doé 16. Mirz 1950

Die letzten Tage in Rom waren die besten, die ich mit Buchman bisher
erlebt habe. Es geschah nichts Dramatisches. Ich habe mit ihm ausfiihrlich,
offen und einfach die Zukunft unserer Arbeit besprochen. Die Art, wie er bis
zum Kern der Situation hier vorgestoBen ist, ist lehrreich. Er ist so komisch.
«Hallelujan, sagte er neulich. Und als einer der jungen Amerikaner ihn erstaunt
ansah, fiigte er hinzu: «Das war unser College-Kriegsruf.»

Rom
P. D. H. an Doé 17. Mirz 1950

Gestern nach dem Tee ging die ganze Gesellschaft ins Kino, und ich blieb
mit Buchman zuriick. Wir sprachen ganz offen tiber die vergangenen Jahre. Ich
sagte ihm, es sei meine Schuld gewesen, daB ich nicht an seiner Seite geblieben,
sondern von ihm weggelaufen war. «Ja, ich habe es auch so empfunden», ant-
wortete Buchman. «Aber ich glaube, es war genauso meine Schuld. Ich hitte es
dir leichter machen und frither mit dir sprechen kénnen; aber mir fehlte die
Kraft, und vielleicht war die Zeit noch nicht reif dazu.» Ich sagte, dal man
manchmal einen Punkt erreicht, wo man, ohne sich einer Siinde bewuBlt zu
sein, einfach nicht weiB3, wie und wohin man sich wenden soll. «Das verstehe
ich», sagte Buchman, «und ich habe das bei dir gespiirt, aber immer und immer
wieder wuBte ich, daB du anders werden wirst.»

Buchman fiihlt, daB einige der jungen Leute meinen, es drehe sich alles um sie
und sie wiiBten alle Antworten. Dazu meinen sie noch, uns zu helfen, indem sie
moglichst oft und 6ffentlich gegen die Autoritit der Alteren rebellieren. An
eines unserer Zentren sandte er gestern folgendes Telegramm: «Die Jugend ist
nicht alles. Wenn sie nicht wie alle anderen arbeiten wollen, schickt sie heim.
Mit den besten Empfehlungen, Frank.»

In Rom begann fiir Howard eine elf Jahre dauernde, anstrengende Arbcit an
Buchmans Seite. Im Mittelpunkt ihrer Beziehung stand Gott und keine falsche
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menschliche Loyalitit. Diese Erfahrung blieb nicht am Persénlichen haften.
Howard war frei geworden fiir eine Fiihrerschaft, die fiir viele Vélker und
zahllose Menschen bedeutungsvoll werden sollte. Er hatte weder den Glanz
personlicher Macht, noch fiihlte er sich fiir ein spezielles Land besonders ver-
antwortlich. Aber er wurde zu einer iiberzeugenden, ziindenden Kraft im Kampf
tiir das Gute gegen das Bose, fiir den allmichtigen Gott gegen den allmichtigen
Menschen.



12

on 1950 an arbeitete Peter Howard an Frank Buchmans Seite. Er war

in jenem Sommer mit ihm in Caux, als die erste cinfluBreiche Gruppe

von Japanern, die nach dem Krieg ihr Land verlassen konnten, dort ankam.
Damals schricb er dariiber:

«Zu der Gruppe von sechsundsiebzig Japanern gehérten die Gouverneure
von sieben Prifekturen, Abgeordnete aller Parteien, die Biirgermeister von
Hiroshima und Nagasaki, Geschiftsleute, Gewerkschaftler und Persénlichkeiten
aus dem Schulwesen, der Presse und dem Rundfunk.

Vor ihrer Abreise hatte ihnen Premierminister Yoshida gesagt: <1870 reiste
eine Gruppe von Japanern in den Westen. Als sie zuriickkamen, dnderten sie
das gesamte japanische Leben. Wenn diese Delegation zuriickkehrt, wird auch
sie einen neuen Abschnitt in unserer Geschichte einleiten.»

In Caux begann sich in der japanischen Delegation das Geheimnis der zu-
kiinftigen Einheit Japans abzuzeichnen. Zu den Delegierten gehdrte der Poli-
zeiprisident von Osaka, Eiji Suzuki. Scine Frau erzihlte, sie wisse nie, wenn er
morgens das Haus verlasse, ob er abends heil zuriickkommen werde. Er ist ein
groBer, kriftiger Mann mit der harten Maske, die seine Stellung erfordert.
Einer seiner erbittertsten Feinde, Katsuji Nakajima, ein Fiihrer der Metall-
arbeitergewerkschaft Japans, gehorte ebenfalls der Delegation an.

Nakajima ist kaum halb so groB3 wie der Polizeiprisident, aber eine Kampfer-
natur. Er erlebte die Atomexplosion in Hiroshima mit und trigt heute noch die
Narben davon. Er hafite den Polizeiprisidenten so schr, daB er auf der ganzen
Flugreise kein Wort mit ihm wechselte.

Seine Augen funkeln feurig hinter seiner Brille. Aber Trinen stillten dieses
Feuer, als er eines Tages in Caux den Polizeiprisidenten fiir seinen Hall um
Verzeihung bat.

Am nichsten Tag bat der Polizeiprisident Nakajima um Verzeihung fiir
seinen Haf} gegen die Sozialisten und Kommunisten. Er sagte: <Ihre grof-
zligige Haltung hat mich tiberwiltigt.,

Ein Auslinder, der seit Jahren in Japan lebt und die groBe Zuriickhaltung
und den Stolz dieses Volkes kennt, erklirte, er hitte dies niemals fiir méglich
gehalten, wenn er es nicht mit eigenen Augen gesehen hitte. Einer der japani-
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schen Abgeordneten beschrieb diese Szene als «das gréBte Geschenk, das man
Japan machen konnte. Das war die Antwort auf den HaB, der unser Land in
einen Biirgerkrieg zu reien droht.

Die Japaner wiesen in einer Erklirung, die im Observer erschien, auf die Be-
deutung ihrer Reise hin, Darin heiBit es: <RuBland hat in Asien Fortschritte
gemacht, weil die Sowjetregierung die Kunst der ideologischen Kriegsfithrung
beherrscht, Sie kimpft um die Herzen der Menschen. Wit fordern die Regie-
rungen und Volker des Westens auf, das gleiche zu tun - Sachverstindige in der
Philosophie und Praxis der Moralischen Aufriistung zu werden; denn das ist
die Ideologie der Zukunft. Dann wird ganz Asien aufhorchen.»

Als diese Japaner im Juli nach Washington kamen, sprachen sie zum ersten-
mal in der Geschichte als Vertreter ihres Volkes zu beiden Hiusern des US-
Kongresses. Howard beschrieb dieses Ereignis:

«Mr. Kuriyamas Rede! wurde durch lauten Beifall unterbrochen. Am Schlu3
erhoben sich die Senatoren bewegt von ihren Sitzen. Er sagte: «Wir kamen
nach Caux auf der Suche nach dem wahren Inhalt der Demokratie. Wir haben
nun die Ideologie gefunden, die der Demokratie in Japan die nétige Kraft
geben wird. Japans groBe Fehler in der Vergangenheit tun uns aufrichtig leid.
Wir haben damit dic fast hundertjihrige Freundschaft zwischen unseren beiden
Staaten gebrochen.» Der Senat und die Besucher auf den Galerien saBen in
atemloser Stille, tief bewegt von dieser Entschuldigung.

Dazu schrieb die New York Times folgenden Kommentar: <Friede und
Freundschaft kénnen sogar nach den furchtbarsten Ereignissen wiederkehren.
Unter den Gisten von gestern befanden sich die Biirgermeister von Hiroshima
und Nagasaki. Wenn sogar sie empfanden, daB sie etwas zu vergeben hatten,
dann haben sie dieses Wunder vollbracht. Es war wie ein Blitzlicht aus dem
dunklen Heute in cine Zukunft, in der alle Menschen Briider sein kénnten.»»

In den nichsten zwei Jahren verbrachte Howard viele Monate in Amerika.
Der Schmerz, sich von seiner Familie trennen zu miissen, wurde mit den Jahren
nicht geringer. Sein Sohn Philip gewann ecin Stipendium fiir Eton, dann fiir
Oxford. Aber seinem Vater war es selten méglich, ihn zu besuchen. Er ver-
paBte Philips letztes Semester in Eton und die nachfolgenden Semester in
Oxford; dhnlich ging es ihm mit Anne und Anthony, vor allem aber mit Dog,
die fiir die Kinder sorgte und ihm iiber dreitausend Meilen Ozean hinweg Un-
terstiitzung und Ermutigung gab.

! Chojiro Kuriyama, Mitglicd det Regierungspartci im japanischen Unterhaus.



USA
P. D. H. an Doé 1951

Es ist immer eine Qual, Abschied nehmen zu miissen. Mir selber standen die
Trinen in den Augen, als ich Ant weinen sah. Er ist ein lieber Kerl, und ich
wiinschte nur, ich hitte mehr mit ihm und fiir ihn tun kénnen. Genau wie ich
haBt er es, denen Lebewohl zu sagen, die er lieb hat, Irgendwie ist mir dieser
letzte Abschied schwergefallen. Ich bin mir bewuBt, daB wieder eine Ferien-
zeit vorbeigegangen ist, in der wir als Familie nur allzu kurz beisammen sein
konnten.

Howard fuhr mit einer zweiten japanischen Delegation nach Amerika.

New York
P. D. H. an Doé 3. Mai 1951

Wir sind eben mit den Japanern aus Washington zuriick. Ein Essen fand fiir
uns in dem Saal statt, in dem auch General MacArthur empfangen worden war,
und es wurde so voll, dal sogar Joe Martin (Prisident des Unterhauses) keinen
Stuhl mehr finden konnte.

Mackinac Island
P. D. H. an Doé 1. Juni 1951

Gestern in aller Friihe erschien der Mann der New York Times. Buchman war
groBartig mit jhm. Gleich am Anfang sagte der Journalist: «Ich bin zy-
nisch — dafiir werde ich bezahlt.» Worauf Buchman, der ihn allen und jedem
vorstellte, bemerkte: «Erzihlt ihm ja nichts Positives — nur Negatives. Nur
das will er héren.» Der Mann war von alledem ganz eingenommen.

Der INS! hat heute von Detroit angerufen und mich zu ihrem Korrespon-
denten fiir die Konferenz gemacht. Seit Beaverbrooks Zeiten ist dies meine
erste bezahlte Arbeit. Morgens und abends muB ich je zweihundertfiinfzig
Worte abschicken, was nicht zu schwierig ist. Sie zahlen mir dafiir lumpige
hundert Pfund. Dic AP2 verlangt von mir hundertfiinfzig Worte — aber unbe-
zahlt. Die AP-Korrespondentin in Mackinac kriegt die Dollars, und wir tun
die Arbeit. Doch wenigstens erreichen wir so Millionen von Menschen.

Es ist eine Freude und zugleich lehrreich, zu beobachten, wie Buchman solch
eine Konferenz vorbereitet. Vorgestern abend hatte er grole Schmerzen. Er

1 International News Service.
2 Associated Press.
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ging eine Zeitlang durch richtige Qualen. Er sagte nur: «Mir passiert das oft vor
groBen Ereignissen — wahrscheinlich, damit ich véllig von Gott abhingig
werde.» Am Abend betete er: «Mach aus mir einen besseren Menschen. Ich
danke dir fiir die Schmerzen, sie liutern und stirken. Amen.»

Der Flieder schligt hier gerade aus, der Friithling kommt spit.

Detroit
P. D. H. an Doé 23. Juni 1951

Unerwartet kam ich iiber Nacht hierher und erlebte bei der Ankunft auf dem
Bahnsteig eine sehenswerte Szene mit. John L. Lewis!, der die Gewerkschaft
der Fordarbeiter in Detroit (75 coo Mitglieder) mit seiner eigenen zu vereinigen
hofft, stieg aus dem gleichen Zug aus, um hier eine Rede zu halten. Eine Blech-
kapelle und eine dringende Menge von Gewerkschaftlern empfingen ihn. Die
meisten trugen Hiite, auf denen «Solidaritit» geschrieben stand. Sie sangen zur
Melodie von «Glory, glory, Hallelujah» «Solidaritit fiir immer, die Gewerk-
schaft macht uns eins».

John Lewis ist ein abgekimpfter Mann mit blassem Gesicht, viel kleiner,
als ich ihn mir vorgestellt hatte — ein typischer Waliser, direkt aus dem Rhondda-
tal. Der Empfang belebte ihn; aber er sah eher wie ein einsamer kleiner, gelber
Lowe in einem Kinderbilderbuch aus.

Jetzt sind wir auf dem Flugplatz und warten auf eine Maschine. Eddy
Rickenbacker? hilt nimlich morgen in Miami eine Sitzung ab mit zweihundert
seiner Direktoren und hoheren Angestellten aus siebenundachtzig Stidten. Sie
haben uns telefonisch gebeten, bei der Gelegenheit iiber die MRA zu berichten.

Nach der iiberraschenden Verstindigung in der Auseinandersetzung inner-
halb der National Airlines war nimlich das Interesse aller in Miami stationierten
Luftfahrtgesellschaften groB. Damals schrieb Howard:

«Anfang 1951 hitte man den Goodwill unserer Fluggesellschaft leicht
fiir tausend Dollar kaufen kénnen, sagte ein Mitglied des Aufsichtsrates der
National Airlines. (Heute kdnnte man ihn fiir Millionen nicht mehr haben.»

Eine jahrelange Fehde war die Ursache dieses lingsten Streiks in der Ge-
schichte der National Airlines gewesen, und ein weiterer Ausstand zeichnete
sich schon am Horizont ab. <Aber die Moralische Aufriistung brachte diesen
Streik mit einem Schlag zum Stehens — sagte «Slim> Babbitt, der stellvertretende
Vorsitzende des Pilotenverbandes der amerikanischen Luftlinien (ALPA).

t Prisident der US-Bergarbeitcrgewerkschaft.
2 Captain E. Rickenbacker, Prisident der Eastern Airlines.



Zwei Minner standen im Brennpunkt dieser Fehde. Der eine war Babbitt
selber, der andere G.T. Baker, Prisident der National Airlines.

«Slim> Babbitt sagt: «<Wir waren Todfeinde.>

Baker ist zih und untersetzt, ein Mann, der sich von ganz unten bis an die
Spitze seines groBen Unternehmens hinaufgekdmpft hat; das hat ihn riicksichts-
los gemacht.

«Slim> Babbitt ist ein Original voller Scharfsinn und steht mit beiden Beinen
auf der Erde. Er ist in Tarifverhandlungen gut bewandert und hat furchtlos
und unparteiisch fiir die Interessen der Piloten gekimpft.

Die Schwierigkeiten fingen vor vielen Jahren an; MiBtrauen, Furcht und
Haf wuchsen stindig. Die Krise kam im Februar 1948, als Baker einen Piloten
entlieB, ohne ihm - so meinten die anderen Piloten - die Mdglichkeit zu geben,
in eigener Sache zu sprechen. Die Piloten der National Aitlines traten in den
Streik. Baker versuchte, den Betrieb aufrechtzuhalten, und holte sich Piloten,
die nicht in der Gewerkschaft waren.

Die Pilotengewerkschaft schlug zuriick. Flugzeuge fiihrten Transparente
mit der Aufschrift: <Fliegt nicht mit ,National’>. In den Hotels wurden Streich-
holzschachteln mit derselben Aufschrift verteilt. Vor den Biiros der National
Airlines standen Streikposten und warnten die Fluggiste, daf8 die Flugzeuge
dieser Linie nicht sicher seien.

Baker verklagte die Gewerkschaft wegen Verleumdung auf £ 5000000
Schadenersatz. Nach zehn Monaten schaltete sich das Zivile Luftfahrtsamt ein
und beantragte die Auflésung der National Airlines und die Aufteilung ihrer
Dienstleistungen unter die anderen Fluggesellschaften.

SchlieBlich erklirte sich Baker bereit, die ALPA-Piloten wieder einzustellen.
Aber nach «Slim> Babbitts Worten waren die Jahre zwischen 1948 und 1951
«viel schlimmer als der eigentliche Streik».

Babbitt behauptet, da3 der Pilotenverband damals mehrere hunderttausend
Dollar ausgab bei dem Versuch, Baker zu ruinieren.

Baker bemerkt dazu: «Genau das gleiche gilt fiir mich.»

Ende 1950 beschlossen Babbitt und die Piloten, der National Airlines und
Baker den TodesstoB zu geben. Das Aufiésungsverfahrenschwebteimmer noch,
und im Dezember 1950 rief Babbitt die Piloten der National Airlines zu einer
Streikabstimmung auf, die das Ende der Gesellschaft bedeutet hitte.

An diesem Punkt trat die Moralische Aufriistung auf denPlan. Ein Geschiifts-
mann in Florida, der wohl die Moralische Aufriistung, aber nicht Baker kannte,
beschlof, die beiden zusammenzubringen. Direktoren der Fluggesellschaft
sagten ihm, cs sei ausgeschlossen, Baker zu sprechen. Aber der Geschifts-
mann lie3 nicht locker; er ging geradewegs in Bakers Biiro und blicb darin
sitzen.
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Spiter beschrieb Baker diese Unterredung: dch suchte die Schliche, fand
aber keine.> An jenem Nachmittag ging Baker alle zehn bis zwanzig Minu-
ten in das Biiro seines Vizeprisidenten. Er suchte nach neuen Wegen und kam
zu dem SchluB: «(Wir waren nicht ehrlich. Ich hielt mich immer fiir einen grund-
aufrichtigen Kerl - aber absolute Ehrlichkeit ist eben doch etwas anderes.>

«Slim> Babbitt kam Bakers neue Einstellung zu Ohren. Er glaubte kein Wort
davon. Er schickte einige Piloten hin, die die Verhandlungen gefiihrt hatten;
sie sollten herausbekommen, was eigentlich los war.

Sobald Baker von ihrer Ankunft erfuhr, lieB er sie in sein Biiro kommen.
Das hatten sie nicht erwartet. Sie waren noch niemals darin gewesen. Einer von
ihnen rief Babbitt an: (Rat mal, wo wir sind? Baker ist im Augenblick nicht im
Zimmer, aber wir sitzen hier und rauchen seine Zigarren.»

Baker schlug Babbitt vor, die Vermittlung beziiglich des drohenden Streiks bis
zum Ende der Konferenz der Moralischen Aufriistung, die Anfang Januar 1951
in Washington stattfinden solle, zu verschieben. Babbitt und einige seiner
Piloten sollten mit Baker und einigen seiner Dircktoren daran teilnehmen.

Babbitt war miBtrauisch. Aber schlieBSlich willigte er ein. dch ging nur mit,
um Baker auf der Spur zu bleibens, sagte er. In Washington weigerte er sich
mit Baker und den anderen Delegierten im gleichen Hotel zu wohnen.

Aber nach der Vorstellung eines MRA-Theaterstiickes trafen sie einander.
Es war ihre erste personliche Begegnung auBlerhalb des Gerichtssaales. Sie
gingen in ein Hotelzimmer und sprachen sich aus. Spiter sagten sie: In diesen
drei Stunden kamen wir weiter als in den drei letzten Jahren.» Babbitt und Baker
fingen an iiber die Weltlage zu reden. Dann entstand eine Pause. <Ich habe
falsch gehandelty, sagte Baker plétzlich. Er zihlte Babbitt auf, an welchen Punk-
ten er in seinem Verhalten zu den Piloten im Unrecht gewesen war. «Er hat
kein einziges Mal den Piloten die Schuld gegebems, berichtete Babbitt.

Babbitt gab Baker gegeniiber zu, daB er viele von den dreizehn umstrittenen
Beschwerden «glatt erfunden> habe, um Baker durch den Streik zu ruinieren.

Baker und seine Direktoren, Babbitt und die Piloten flogen nach Florida
zuriick. Danach sandte Baker der Konferenz fiir Moralische Aufriistung ein
Telegramm: «Wir sind daran, die Seile zu durchschneiden, die sowohl die Na-
tional Airlines wie auch die Piloten gefangenhielten. Als Team wollen wir eine
Fluglinie mit unbegrenzten Moglichkeiten schaffen. Solange ich nicht auf etwas
Besseres stoBe, werde ich auf die MRA als die Wunderpille hinweisen, die aus
Leuten wirkliche Menschen macht.

Im Mirz gaben sie der Presse den AbschluB ihrer Verhandlungen bekannt.
Das Zivile Luftfahrtsamt stellte das anhingige Verfahren zwecks Auflésung
ein. Die Banken, die seit Jahren den National Airlines kein Geld hatten vor-
strecken wollen, gaben ihnen Kredit fiir den Ankauf neuer Flugzeuge.
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Diese Ereignisse machten Schlagzeilen in Amerika. Die Uberschrift im
Miami Herald lautete: Mit Moralischer Aufriistung beginnt ein Zeitalter der
Verstindigung.»

Die Beilegung des Streiks zwischen Baker und Babbitt hieB natiirlich nicht,
daB bei den National Airlines alle Schwierigkeiten fiir immer erledigt waren.
Aber es bedeutete, daB ein wirtschaftlicher EngpaB, der die Fluglinie lahmgelegt
hatte, beseitigt wurde.

D.W. Rentzel, der Vorsitzende des Zivilen Luftfahrtsamtes, gab folgende
Erklirung ab: «Fiir alle, die mit der langen Geschichte dieses verbissenen und
bitteren Streiks vertraut sind, ist die verinderte Haltung beider Parteien nichts
anderes als ein Wunder.»

Columbus Hotel, Miami
P. D. H. an Doé 25. Juni 1951

Wir kommen von einer Zusammenkunft mit zweihundertfiinfzig von Rik-
kenbackers Direktoren und héheren Angestellten. Zum Schlufl standen sie
alle auf und schrien hurra, was bei dieser Hitze wahrscheinlich aus Erleichte-
rung dariiber geschah, daB die Sitzung zu Ende war.

DaB Du mich so ermutigst, Neues zu schreiben, bedeutet mir viel. Bin ich
ehrlich, so glaube ich, daB ich Besseres schreiben kénnte, als im Augenblick
aus meiner Feder flieBt. Schreiben verlangt sowieso Schweil und Zeit. Man
kann nicht einfach drauflosschreiben. Ich miiBte mein Leben so planen, daf3
ich jeden Tag eine Stunde oder mehr dazu verwenden konnte. Wihrend dieser
Reisen ist das unmoglich. Wir werden es vielleicht einmal gemeinsam fertig-
bringen.

Chicago
P. D. H. an Doé 27. Juni 1951

Heute hatten wir ein Essen mit Professor Moon. Er ist Kernphysiker und
empfing fiinfundzwanzig von uns im gleichen Hiuserblock, in dem 1942
die ersten Kettenreaktionsversuche der Nuklearenergie gelangen. Mit uns
waren vor allem Japaner, die zum Teil in Hiroshima und Nagasaki alles ver-
loren hatten. Moon sprach zuerst, dann der Prisident der Hochschulstudenten
von Osaka, danach drei Professoren der Universitit Chicago. AnschlieBend
Dein ergebener Gatte und als letzter der Fiihrer von 300000 Textilarbeitern in
Japan. Dann empfing uns der Biirgermeister, und spiter waren wir im Fern-
sehen. Heute nachmittag um fiinf Uhr geht es in eine moderne Fabrik im Not-
den der Stadt und schlieBlich an eine 6ffentliche Veranstaltung, wozu die Presse
auch kommt. Dann hoffentlich zu Bett.
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Detroit
P. D. H. an Doé 1. Juli 1951

Gestern abend war es wirklich heiB hier, 37 Grad. Ich war miide, Barrett!
konnte nach Hause fliegen, und Du warst weit weg, Plotzlich fiihlte ich mich
sehr allein. Da stieg ein klciner, etwa achtjihriger Negerjunge in den Autobus
ein, der vom Flugplatz in dic Stadt fihrt. Er setzte sich neben mich. Er war
eben aus Hotsprings in Arkansas hierhergeflogen, wo er seit Januar im Spital
gelegen war. Er war ganz aufgeregt, weil er seine Mutter wicdersehen sollte.
Er hat mich in seiner ganzen Art so sehr an Anterinnert. Alsich ihnnachscinem
Namen fragte, antwortete er: «Man nennt mich Gee-Wizz.» Der Bub schwatzte
munter drauflos und hat mich richtig aufgeheitert.

P. D. H. an Doé 17. Juli 1951

Nun geht es wieder frohlich im Zug zuriick nach St. Ignace. Im Flugzeug
saBen heute die meisten Herren des Aufsichtsrates der Chicago and Southern
Airlines, die sich gerade mit den Delta Airlines zusammenschlieBen. Die Herren
luden mich ein, mich vorne zu ihnen zu setzen. Erst sagtensieziemlich unwirsch,
sie seien nicht scharf auf die MRA. Ich erwiderte ebenso energisch, ich sei gar
nicht scharf auf ihre Fluglinie, aber ich sei wenigstens dabei, sie auszuprobieren.
Wir verbrachten dann eine anregende Stunde miteinander.

Der Zug ist eben an Sumpfland vorbeigefahren. Ein Schwarm von Wild-
enten erhob sich und flog pfeilgerade davon. Dann kam ein trauriger Anblick.
Eine einst herrliche Ranch, die aus der endlosen Weite des Waldes herausge-
bauen worden war und aus mindestens zw3lf Gebiuden samt einem schénen
Wohnhaus bestand, lag véllig verlassen da. Die Dicher waren schon lingst ein-
gefallen. Man sieht noch, wo einst die Felder lagen und die Ziune standen.
Aber jetzt dringt der Wald wieder herein, und in wenigen Jahren wird wohl
alles verschwunden sein.

Miami
P. D. H. an Doé Januar 1952

Im Autobusstreik ist hier ctwas Wichtiges geschehen. Pawley2 hat aus Por-
tugal telegraphiert, wohin er mit Lovett3 zur NATO-Konferenz geflogen war.

! R. M. S. Barrett, Edinburg, arbeitet scit 1932 mit der MRA.
2 William D. Pawley, Prisident der Miami Bus Company und US-Botschafter in Brasilien und Peru.
3 Robert A, Lovett, US-Verteidigungsminister.
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Er bittet Newton und mich, seinen Dank fiir die «groBartige Hilfe» entgegen-
zunehmen, die die MRA bei der Beilegung des Streiks der Miami Bus Co.
geleistet habe, und seinen Dank auch an «dic anderen weiterzuleiten». Soweit
es um menschliches Verdienst geht, gebiihrt der Dank Frank Buchman, der
die Idee zur Losung dicses Konflikts hatte und der darum kimpfte, daf3 sie
ausgefiihrt wurde. Gott hat scine Wunder gewirkt.

Buchman soll nun operiert werden. Heute kommt er ins Krankenhaus. Er
sagte mir: «Danke fiir alles. Ein paar Tage lang sche ich dich nicht, und wenn
dies das Ende ist, nun, was ist das schon? Es gibt ein Lcben nach dem Tod.»

Noch nie war ich kérperlich so erschopft wie jetzt. Unsere Leute hier miissen
lernen, daB die MRA nicht eine Idee ist, die man férdert. MRA, das sind Men-
schen, deren erstes Anliegen cs ist, das Unrecht in der Welt zu beheben. Das
verlangt eine Leidenschaft, die ebenso verzehrend ist wie diejenige, die alle
Ideologien fiir sich in Anspruch nehmen, die aber zudem eine Anderung durch
die Umwandlung der menschlichen Natur bringt. Mit dieser Leidenschaft
werden die brennenden Probleme der Stunde angepackt — nicht mit der Nase in
der Luft, sondern mit beiden Beinen auf der Erde.

Miami
P. D. H. an Doé 18. Mirz 1952

Wir miissen uns hicr immer noch mit einer tiefsitzenden Organisationsmen-
talitit befassen. Es herrscht die cigenartige Ansicht, daB eine organisierte Akti-
vitit Menschen und Nationen verindern werde. Wenn solch organisierte Akti-
vitit das wirklich tiite, so hitte es die UNO schon lingst getan. Es ist natiirlich
cin viel billigeres Verfahren als das Kreuz.

Gestern abend spielte ich in der Dimmerung mit Campbell! eine Runde
Golf. Wir sahen einen prachtvollen Buntspecht und zwei dunkelrote Kardinile
mit kleinem Kamm.

Es ist schon, eine Weile bei Dir zu sitzen. Fast ist es, als werdest Du mir
antworten, wenn ich spreche.

Allentown (Frank Buchmans Heimat)
P. D. H. an Doé 7. April 1952

Nach einer angenchmen sechsstiindigen Bahnfahrt kamen wir gestern hier
an. In den Ziigen ist alles schrecklich teuer: drei Dollars fiir ein leidliches Essen

und anderthalb Dollar fiir Tee und Sandwich.

1 Dr. Paul Campbell, Dt. Buchmans Arzt.
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Heute morgen sprach Buchman von seinen Eltern. Es ist riithrend, wieviel
die Erinnerung an seine Familie ihm noch immer bedeutet. Er erzihlte: «Mein
Vater sah auffallend gut aus. Mit einundvierzig gab er seinen Beruf auf, und mit
cinundachtzig starb er. Er war ein guter Obstziichter. Einige seincr Apfel-
biume stehen heute noch. Meine GroBmutter Greenwalt lie Seidenstoff und
Korsetts cigens fiir sich importieren. Das war damals dasselbe, wic wenn man
heute einen Cadillac fihrt. Nirgends auf der Welt habe ich so gut geschlafen wie
bei ihr auf dem Lande. Damals wollte ich meinc alten Tage dort verbringen,
aber jetzt nicht mehr.» Dann schaute er die Photographie seiner Mutter an und
sagte: «LaBt das Licht brennen, ich sehe sie gerne an.»

New York
P. D. H. an Doé April 1952

Mein Herz ist in diesen Tagen voll von Euch und von allem, was lhr tut.
Jetzt tingt die schéne Jahreszeit auf der Farm an. Bitte laB mich kurz wissen,
wie es mit den Schweinen, den Schafen und dem Geld steht.

Ich stehe jetzt mitten in meiner Lebensarbeit, wenn ich sie auch erst spit ge-
funden habe. Es ist fiir mich das gr68te Wunder, von Gott zur Neugestaltung
der Welt berufen zu sein. Wenn wir heute vor dem Zusammenbruch der Zivili-
sation stehen, so ist das kein nationales Problem. Es ist das Problem von Men-
schen, die ihre Eigensucht, ihre Pline und Ansichten nicht opfern wollen, weil
" sie ihr Leben auf Kompromissen auf bauen.

Manche Leute meiden Buchman, weil er so kompromiBllos das Bose angreift.
Er liBt nichts durchgehen, sei es in der Kiiche oder an einer Konferenz. Ich
wiinsche mir diese Eigenschaft fiir mich selbst.

New York
P. D. H. an Doé 21. April 1952

Am Freitag kam eine Dame mit einer groien Schachtel Konfekt fiir Buch-
man und auch einer fiir mich. Buchman sagte: «Behalte deine fiir Doé»; das
habe ich auch getan.

Buchman ist in groBer Form. Gestern kam jemand zu ihm und weinte
bittere Trinen dariiber, daB er all die Jahre versagt und das Vertrauen
Buchmans miBbraucht habe. Buchman sagte nur: «Oh, ich bin auch nur ein
hoffnungsloser Versager. Ich habe lange nicht alles getan, was ich fiir euch
hitte tun sollen...» Danach wurde e¢s dem Betreflenden nur noch elender zu-
mute. Zum Schlufl betete Buchman: «Gott, vergib diesem alten Heuchler.
Gute Nacht.»
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Er sagte auch: «Einigkeit wichst dort, wo sich Menschen ein gemeinsames
Ziel gestellt haben, das ihnen mehr als ihre eigenen selbstsiichtigen Absichten
bedeutet. In Washington gibt es zu viele Ausnahmeregeln fiir Ausnahmefille -
da sitzt der Kern der Korruption. Sie beginnt mit Ehrgeiz und endet mit Aus-
beutung. Der Siinde Lohn ist der Tod im anderen. Im Gegensatz dazu steht
die Freiheit des Kreuzes, die den Tod des eigenen Ichs bedeutet. Die Minner,
die ihre Vélker am schlimmsten verfiihrt haben, filthlen am stirksten, die Men-
schen miiBten sich gliicklich schitzen, sie als Fiihrer zu besitzen. Eine neue
Auffassung von Fiihrerschaft tut darum Not.»

Wir fiihren einen Kampf um Amerikas Seele. Manche hier triumen nur von
Erfolg - cin Fehler, der leicht von Minnern gemacht wird, die an Massenbe-
wegungen gewdhnt sind. Keine erfolgreiche Organisation kann aber cin an-
gemessener Ersatz fiir einc lebendige Erfahrung Gottes sein.

Chicago
P. D. H. an Doé 21. Mai 1952

Gestern morgen kamen wir nach einer guten, aber etwas holprigen Nacht im
Zug in Chicago an. Ich wohne bei Oberst McCormick, dem bekannten Her-
ausgeber der Chicago Tribune, und sciner Frau. Ich schreibe Dir im Bett in
einem Zimmer, an dessen Tiir eine groBe Messingplakette mit dem Namen
Winston Churchill angebracht ist. Vor dem Krieg erholte sich der groBe Mann
einmal hier, als er von cinem Taxi angefahren worden war. Mrs. McCormick
ist eine bezaubernde Dame und spricht viel und gerne iiber ihren Mann, den sie
den «Oberst» nennt.

Oberst McCormick wurde in England erzogen und ging spiter nach Groton
und Yale. Er sagt, daf3 ihm die Englinder den Patriotismus beigebracht haben.
Fiir die Prisidentschaft tippt er auf Howard Taftundsieauf General MacArthur,
den sie seit Jahren gut kennen. «Gewil, MacArthur ist alt», sagte sie, «aber
Churchill ja auch. Nur trinkt Churchill viel, MacArthur nicht.» Dann fiigte
sie hinzu: «Sagen Sie dem Oberst bitte nicht, daB ich fiir MacArthur bin — er
wiirde mir sonst die Kehle von einem Ohr zum anderen durchschneiden.»

Mackinac Island
P. D. H. an Doé 27. Mai 1952

Wir haben viel Arbeit. Ich schreibe fiir den Chicago Herald American tausend
Worte tiber Buchman. Der Redakteur kam zu einem Essen, das in Chicago fiir
uns gegeben wurde. Er ist ein scharfsinniger und kluger Mensch namens
Harry Reutlinger. Vor dem Essen kam er auf mich zu und ecklirte: «Ich will
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Thnen eines sagen - wenn es mir hier nicht gefillt, gehe ich.» Ich antwortete:
«Wenn es mir hier nicht gefillt, gehe ich auch.» Das schien ihm sehr zu beha-
gen, und spiter sagte er zu Campbell, er betrachte mich als seinen Blutsbruder.

Im Juli 1952 kam Peter Howard nach Washington zusammen mit einem
Londoner Hafenarbeiter, der 1949 mit anderen den beriichtigten «Beaverbraex-
Streik ausgerufen hatte. Dieser Streik kostete England nach einer Schitzung
der Times £ 217000000. Howard und der Hafenarbeiter trafen sich privat mit
einigen Senatoren und Abgeordneten des US-Kongresses:

«Die Senatoren wollten von diesem Hafenarbeiter wissen, was ihn zum
Kommunisten gemacht hatte. Er antwortete: dch hatte eine kleine Tochter.
Weil wir sehr arm waren, bekam sie nicht genug zu essen. So starb sie. Am
gleichen Abend kam ein Priester, betete mit mir und sagte, das Midchen werde
kostenlos beerdigt werden. In der Nacht aber kamen die Kommunisten und
sagten zu mir: ,Komm mit uns, und wir werden zusammen das System zer-
schlagen.® Damals trat ich der Partei bei.»

Dann interessierten sich die Amerikaner fiir seine kommunistische Schulung.
Er berichtete ihnen, wie ihm beigebracht wurde, daB man Frauen bereithalten
miisse fir Minner, die eine Frau haben wollten — wie man Geld auftreiben und
verwenden kdnne, um Menschen zu bestechen und zu gewinnen — wie man
Eifersucht, HaB, Verzweiflung und Zwietracht f6rdern und anstindige Men-
schen durch ihren Ehrgeiz und ihre privaten Laster unter sich uneinig machen
konne. Dann erzihlte er die Geschichte seiner eigenen Anderung und berichte-
te, wofiir er jetzt kimpfe. Zum SchluB beschrieb er seinen Zuhérern, wie er
und seine wiedergeeinte Familie zur katholischen Kirche zuriickgekehrt waren.

Am Ende dieses langen Abends wollten die Senatoren gehen. Der Hafen-
arbeiter sagte: «Einen Augenblick. Sie haben mir viele Fragen gestellt. Darf
ich Thnen jetzt eine stellen? Die Senatoren waren iiberrascht, willigten aber
ein. «Sie haben heute abend alle viel iiber den Kommunismus wissen wollen.
Wie viele von Thnen haben sich schon mit einem Kommunisten zusammenge-
setzt und ihn gedndert?> Keine Antwort. So fuhr er fort: (Und wie viele von
Ihnen wissen, wie man einen schwierigen Menschen, der aber kein Kommunist
ist, dndert?» Wieder keine Antwort. Zum SchluBl sagte der Hafenarbeiter:
«Wenn die Demokratie dieses Geheimnis lernt, wird sie die Welt gewinnen.»»

Im September war Howard zusammen mit Buchman und einer gréBeren
Gruppe in San Francisco. Der japanische Friedensvertrag sollte dort unter-
zeichnet werden. Fiinf der sieben japanischen Unterzeichner verbrachten den
Abend vor der Er6flnung der Konferenz mit Buchman. Robert Schuman, der
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damals Frankreich an der Konferenz vertrat, sagte zu Buchman: «Sie haben
schon zwei Jahre, bevor wir den Vertrag unterzeichnet haben, mit Japan Frie-
den geschlossen.»

San Francisco
P. D. H. an Doé 9. September 1952

Jeden Tag bekomme ich frische Himbeeren, blaue Feigen, Trauben und
Pfirsiche zum Friihstiick — das erinnert mich so an unsere herrliche Reise damals
durch Frankreich. Morgens haben wir eine kurze Besprechung mit Buchman,
gehen dann zur Konferenz und treffen dort die Delegierten. Wir sind eigent-
lich die einzigen, die sich um die Japaner kiimmern. Suzuki, Vorsitzender der
Regierungspartei im Oberhaus, hat gestern nach der Unterzeichnung des Ver-
trages angedeutet, was seine Delegation empfindet: «Was ich in dieser Woche
von der MRA vernommen habe, ist mir viel wichtiger als der Vertrag. Es soll
die Grundlage meines Berichtes werden.»

Lester Pearson! allein zeigte in seiner Rede etwas Verstindnis fiir das, was
in den Japanern vorgeht. Er sagte mit Anteilnahme: «Wir diirfen nicht ver-
gessen, daB die Japaner selbst schwer gelitten haben.» Noch am gleichen Nach-
mittag stattete hm Yoshida einen Besuch ab. Es ist erstaunlich, was die ein-
fachste positive Tat bewirken kann.

Senator Wiley, einer der amerikanischen Unterzeichner, sprach mich im
Restaurant an und bat um ein Exemplar von The World Rebuilt (von P. D. H.).
In den ersten fiinf Minuten seiner Rede sprach er iiber die MRA und iiber
dieses Buch. «Wir miissen die Dinge sehen, wie sie sind», sagte er. «In Europa
habe ich mit Eisenhower iiber die MRA gesprochen. Die Arbeit dieser Méanner
wendet die Flut des Kommunismus. Sie schafft zudem auch Einigkeit zwischen
den verschiedenen Klassen und Nationen der Welt.»

Der Stadtrat von San Francisco hat jedem Delegierten ein Exemplar von The
World Rebuilt geschickt. Das hat anscheinend Younger?, den englischen Unter-
staatssekretir, verirgert: «Ich mag Howard nicht und die MR A nicht», sagte er.

Was bei dieser Konferenz besonders auffillt, ist dies: Die meisten Staats-
minner stecken ideologisch in den Kinderschuhen, und dazu sind viele von
ihnen vor allem auf ihre eigensten Interessen aus. Es ist zwar bezeichnend, aber
doch kaum zu glauben, daf3 beim groBen Bankett gesternabend weder Acheson3
noch Spender4, noch Gouverneur Warrens in ihrer Rede Japan iiberhaupt er-

1 AuBenminister und spiterer Premierminister von Kanada.

2 Kennecth Younger, Staatssekretiir im Foreign Office 1950-1951.
Dean Acheson, US-AuBenminister 1949-1953.

4 Sir Percy Spender, stellvertretender Vorsitzender der japanischen Friedenskonferenz, Botschafter
Australiens in Amerika 1951-1958.

s Gouverneur Earl Warren von Kalifornien, Oberster Richter der Vereinigten Staaten von 1953 bis 1969,
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wihnt haben, obwohl Yoshida der letzte Redner war und die Japaner ihre
Aufnahme in die Volkerfamilie natiirlich mit einer gewissen Anteilnahme er-
lebten. Acheson sprach iiber schmutzige Unterwische, der Australier Spender
war besser; aber der ganze Abend war erbirmlich.

Gromyko! sprach leidenschaftlich und mit einer beinahe derben Offenheit.
Aber er befaBte sich fast nur mit territorialen Fragen und mit Machtpolitik und
bemiihte sich nicht darum, seine Zuhérer zu packen und zu gewinnen, wie es
Lenins geniale Art gewesen war.

Es ist an einer solchen Konferenz auch offensichtlich, daB die freien Vélker
genauso gegen den Willen Gottes rebellieren wie diejenigen des kommunisti-
schen Blocks. Die freien V6lker meinen, «tut, was euch gefillo sei eine gute
Antwort auf «tut, was man euch sagt». Das stimmt nicht. Um es niichtern aus-
zudriicken: Die demoralisierten Philosophien des Westens haben genauso viel
Kummer und Leid verursacht wie die militante Philosophie des Ostens.

San Francisco
P. D. H. an Doé 10. Scptember 1952

Buchman sah heute Alger Hiss?, einen der US-Delegierten, im Mark Hop-
kins Hotel durch die Halle gehen. Er ist der erklirte Liebling aller alliierten
Diplomaten. Buchman drehte sich um und sagte mit Vehemenz: «AufgepaBt
auf diesen Mann. Habt nichts mit ihm zu tun. Mit ihm stimmt etwas nicht.»

Es waren anstrengende Jahre fiir Howard. Buchman war 6fters krank, und
Howard reiste viel und oft allein mit wenig Geld von einer Stadt zur anderen,
um zu sprechen und Presse- und Radiointerviews zu geben. Die Freundschaften,
die er damals schloB, dauerten bis zu seinem Tod.

Peter Howard war nicht das, was sich die meisten Amerikaner unter einem
«typischen Englinder» vorstellen. Dazu war er viel zu freimiitig und zu ener-
gisch. Seine Diagnose war scharf und kriftig, oft so, daB3 es weh tat. Aber noch
kriftiger war sein Glaube an Heilung. Er machte viele Fehler, aber lernte aus
ihnen, ohne bitter zu werden. Er war ungeduldig, aber er lernte, mit seiner
Ungeduld leidenschaftlich das Gute zu suchen, anstatt sich iiber Menschen zu
drgern.

Er lernte Amerikas Stirke und seine Schwichen verstehen und unabhingig
davon die Menschen Amerikas zu lieben.

1 Andrej Gromyko, AuBenminister der UdSSR.
2 Generalsekretir der Friedenskonferenz von San Francisco.
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TA] MAHAL BEI TAG UND NACHT
zu unserem 20. Hochzeitstag

Perle im Nebel, schlafend vor dem Mond

So kalt, unendlich fern in deinen Triumen,
Muschelzart auch in der Mittagsglut
Schimmert deiner Kuppel unberiihrter Schnee.

Marmornes Denkmal lingst vergangener Liebe,
Ein Liicheln, das der Jahreszeit endlose Folge
Zu Stein gefror - gegen den Himmel

Glinzen deine Diamanten wie die Trinen.

Es haben zwanzigtausend Minner zwanzig Jahre lang
Mit ihrem Schweil3 aus Marmor dich zum Blatt geformt.
O Raserei der Liebe! Doch die Jahrhunderte

LieBen die Menschen deinen Kummer ganz vergessen.,

Nicht Marmor mehr noch Mondschein sind das Zeichen unsrer Tage.
Zeitlose Spur lieB lingst uns das Entziicken

An Diamanten, perlbestreutem Pfad verlieren -

LicB uns dafiir das Kreuz, das ewige, gewinnen.

In dieser fliichtigen Sekunde unsres Lebens

Enthiillt dein Stern sich uns wie mein Gel6bnis.

Ich wiird’ nicht einen Augenblick mein Weib eintauschen
Fiir diesen ganzen Taj - in Gold.



m Oktober 1952 kam Howard zum erstenmal nach Asien, wo er sieben

Monate lang mit Buchman durch Ceylon, Indien und Pakistan reiste. Die

Einladung dazu war von fiithrenden Persénlichkeiten dieser Linder! ge-
kommen, die Buchman und seine Arbeit kannten. In der Einladung hie8 es
unter anderem:

«Wir sind iiberzeugt, daB praktische Ergebnisse, wie sie offenbar durch die
Arbeit der Moralischen Aufriistung erzielt werden, wirksame Anderung in
sozialen und wirtschaftlichen Verhiltnissen erhoffen lassen. Ein neuer Ansporn
muB fiic die Industrie gefunden werden — eine Anderung der Herzen bei
Kapitalisten und Kommunisten, Verstindnis und Zusammenarbeit anstelle von
MiBtrauen, Bitterkeit und HaB. Solch eine moralische Aufriistung der Volker
ist das Gebot der Stunde und birgt die Hoffnung der Zukunft in sich.»

Man hatte Buchman empfohlen, nur zwanzig bis dreiBig Leute fiir eine
solche Reise durch den indischen Subkontinent mitzunehmen. Charakteristisch
fiir Buchman war es, daB er sich entschloB, zweihundert Menschen und drei
Theaterstiicke mitzunehmen. Howard fiel ein GroBteil der praktischen Organi-
sation der Tour zu. Er fuhr voraus nach Bombay, wihrend Buchman und die
anderen sich nach Ceylon begaben.

Bombay
P. D. H. an Doé 13. Oktober 1952

Gestern abend wurden wir an den Strand von Juhu gefahren, etwa acht
Kilometer nérdlich von Bombay. Bei Sonnenuntergang schwammen wir im
Meer. Es war wie in einem warmen Bad. Am Strand lieBen Minner Peitschen
knallen, kleine Buben machten Handstand und Purzelbiume, eine Kapelle mit
Schlaginstrumenten spielte auf; Miitter zeichneten fiir ihre groBe Kinderschar
im Sand Kreise aus bunten Blumen; auch Reiter fehlten nicht. Es wimmelte
von Menschen wie am Strand von Brighton, nur ging es viel lebendiger und
frohlicher zu, Erstaunlich, wie herzlich und iibersprudelnd die Menschen hier
sind.

Am Flugplatz wurden wir mit BlumenstriuBen begriit. Wir wohnen bei
Deinen Freunden, den Gandhys.

Am Strand verkauften kleine Jungen Kokosniisse. Sie schneiden sie auf,
und man trinkt das wunderbar warme Zeug, ganz anders als das, was man auf
Hampstead Heath bekommt. Mitten in dieser wimmelnden Stadt mit ihren
StraBenbahnen, Autos und Bussen sieht man Geier auf den Bdumen hocken.

! Dic Einladung nach Ceylon war von Premicrminister Senanayake, vier Kabinettsmitgliedern und anderen
Personlichkeiten unterzeichnet. Dic Einladung nach Indien kam im Namen von achtzehn Persdnlichkeiten,
unter ihnen G. L. Nanda, dem langjihrigen Planungs- und Innenminister, J. R. D. Tata, Prisident der
Tata-Industrien, und Khandubhai Desai, Priisident des indischen Gewerkschaftsbundes,
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Bombay
P. D. H. an Doé 14. Oktober 1952

Alle sind iiberaus willig hier, aber niemand fiihlt sich verpflichtet. Die
Stadtviter haben verschiedene Komitees aufgestellt: fiir Empfang, Finanzierung
und Unterhaltung. Gestern abend leitete der Prisident der Scindia-Schiffahrts-
linie im Sitzungssaal seiner Gesellschaft ein Treffen des vorbereitenden Komi-
tees.

Beim Mittagessen sagte mir jemand ganz traurig: «Einst hiel es Bombay, die
schone Stadt. Jetzt ist es Bombay, Stadt des Elends und der Seuchen.» Uber
eine Million Menschen leben zu zehnt oder mehr in einem Raum, und das bei
tropischer Hitze. Auf den StraBen muBl man iiber schlafende Miitter mit ihren
Kindern steigen. Ein Fiithrer der Unberiihrbaren sagte uns, daB Eltern die
Arme oder Beine ihrer Siuglinge absichtlich verstimmeln, damit sie spiter
Mitleid erregen und so besser betteln kénnen.

Man wihnt sich hier im Reich der Negative: jeder scheint dreiBig gute
Griinde zu haben, warum er etwas nicht tun will und warum es nicht sein kann.
Bis alle Vorbereitungen fertig sind, herrscht groBer Betrieb, und nachher liBt
man sich gehen; das scheint fiir Indien typisch zu sein. Die Antwort darauf
ist, Menschen zu indern.

Bombay
P. D. H. an Doé 16. Oktober 1952

Unsere Anne hat heute Geburtstag. Wie iiberaus gut doch Gott zu uns ist.

Gestern fand ein Essen mit den Herren des Aufsichtsrates der Tata-Industrien
statt, dann ein ausgezeichnetes Interview mit Frank Moraes, dem Heraus-
geber der Times of India. Als ich in sein Biiro kam, sagte er: «Ich war zur glei-
chen Zeit wie Sie in Oxford. Thr Kommentar damals zu meiner Rede in der
Oxford Union war das erste freundliche Wort, das ich in England hérte.
WuBten Sie das?»

Bei einer Gesellschaft gestern abend sagte mir Mahatma Gandhis personli-
cher Arzt: «Ich sehe, Sie organisieren nicht, sondern suchen, sich und jedermann
in den H8heren Plan einzuordnen.»

Colombo
P. D. H. an Doé 30. Oktober 1952

Gestern ging es im Morgengrauen los, und ich kam erst um Mitternacht
zuriick.

182



Wir waren die Giste des Landwirtschaftsministers an einer Zeremonie, bei
der junge Reispflanzen umgesetzt wurden. Tausend Frauen standen knietief
im weichen Schlamm und pflanzten den Reis mit der Hand. Das vermehrt den
Ertrag um fiinfzig Prozent, aber wegen der miihevollen und zeitraubenden
Arbeit haben es die meisten Bauern aufgegeben. Tausend Frauen bepflanzen
zwanzig Hektar im Tag.

Wir fuhren fast hundert Kilometer durch die schénste Landschaft, die man
sich denken kann — Palmen, Teestriucher, Gummiplantagen, schiumende Biche
und immerzu das satte, lebendige Griin der jungen Reispflanzen. Wir fuhren
mit dem Minister in seinem Wagen, und um acht Uhr bekamen wir bei einem
Pflanzer ein Friihstiick, dazu kostlichen Tee aus seiner eigenen Plantage. Dann
ging es auf die Reisfelder hinaus.

Ein groBer Willkommensbogen war fiir uns errichtet worden. An der Spitze
eines Umzugs gingen zwdlf buntgeschmiickte Elefanten, dann kamen sechs-
unddreiBig Tinzer aus Kandy mit prachtvollem, silbernem Haarschmuck, der
sich wie ein Pfauenrad um den Kopf ausbreitet, mit einem lose hingenden, fast
zwei Meter langen Lederriemen, der beim Tanzen im Wind pfeift und schnalzt.
Darunter tragen sie etwas, das nach langen, weif3-wollenen Unterhosen aus-
sieht, und an ihren Zehen haben sie silberne Gléckchen. Sie tanzen, tanzen und
tanzen in tollen, wilden Rhythmen - den Tanz vom Hasen und Leoparden. Sie
tanzten vor uns her auf der von der Sonne hartgebackenen StraBe, umringt von
buchstiblich Tausenden von Dorfbewohnern, die alle gekommen waren, um
uns zu sehen. Mit ihnen zog eine Schar Buben in Kleidern wie die Piraten in
Peter Pan. Sie schlugen tiichtig mit den Hinden auf lange Ledertrommeln ein
und sangen wilde Gesinge dazu, und wenn sie eine Hand frei hatten, klapperten
sie mit Kastagnetten durch die Luft.

Buchman sprach iiber einen Lautsprecher zu den tausend Reisarbeiterinnen.
Er sagte: «Es gibt genug Reis auf der Welt, um allen Hunger zu stillen. Ceylon
ist ein freies Land. Ich begliickwiinsche es zu seiner Freiheit. Es kann Asien
zeigen, wie man frei bleibt. Leere Migen werden mit Nahrung gefiillt werden,
leere Hiande mit Arbeit und leere Herzen mit einer Idee, die wirklich befriedigt.»
Den Arbeiterinnen gefiel das. Ebenso den Ministern. Dann gab man uns, in
Bananenblitter eingewickelt, einen so scharfen Curry, daBl wir meinten, das
verkehrte Ende einer Zigarre abgebissen zu haben; dazu frische Kokosmilch
direkt aus der Frucht,

Zu der Premiere unseres Stiickes gestern abend kamen sieben Minister. Der
Vorsitzende der Hafenarbeiter von Bombay sagte: «Dieses Stiick kénnte jeden
Arbeiter in Indien dndern.» Das Echo ist iiberwiltigend. Fiir Freitag, Samstag
und Sonntag miissen wir je zwei Vorstellungen ansetzen, was bei dicser Hitze
keine Kleinigkeit ist.
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Colombo
P. D. H. an Doé 5. November 1952

Heute nachmittag sprechen wir zu den Hafenarbeitern. Ihr Lohn betrigt
80 Rupien (etwa £6) im Monat. Damit miissen sie ihre Familien erhalten. Sie
werden in Schulden geboren, leben in Schulden, sterben in Schulden. Aber
sie haben wirklich offenc Herzen. Wir kimpfen darum, uns die ganze Zeit auf
die Menschen und Situationen auszurichten, die Ceylon und Asien in ideolo-
gischer Hinsicht tatsichlich beeinflussen werden.

Buchman war schon 6fters in Indien gewesen, das erstemal im Jahr 191y,
als er sich mit Mahatma Gandhi anfreundete. Der Mahatma hatte damals ge-
sagt, die MRA sei «das Beste, was aus dem Westen zu uns gekommen ist». Als
die Gruppe in Bombay ankam, erzihlte Buchman auch von seiner Freund-
schaft mit Gandhi.

Bombay
P. D. H. an Doé 15. November 1952

Als das Schiff anlegte, war am Quai cine riesige Aufschrift: «Willkommen
MR Av. Die halbe Stadt war auf den Beinen, um uns zu begriien — der Biirger-
meister, der Polizeichef, Tata und noch Hunderte mehr.

Am Nachmittag wurden wir von der Stadtverwaltung in den bekannten
«Hingenden Girten» von Bombay éffentlich begriiBt. Es war wirklich hervor-
ragend organisiert, und das Panorama war grandios. Die «Héingenden Girten»
liegen auf dem Malabar Hill, und die Bucht dehnte sich herrlich weit im Rot-
braun und Gold eines tropischen Abends vor uns aus.

Buchman schilderte, wic er mit Gandhi in der Abenddimmerung gewandert
sei. «Es war, als ob man mit Aristoteles gche. Er war ein groBer Mann. Er
lebt und wird fiir immer leben. Aber jetzt wird noch mehr von uns verlangt.»
Tiefes Schweigen herrschte, als er gesprochen hatte. Endlich sagte der Biirger-
meister: «MRA ist der Briickenkopf und der Notanker aller unserer mensch-
lichen Hoffnungen.»

Am Abend wurde das Stiick gegeben. Als wir anfangen wollten, funktionier-
te die Musikbegleitung nicht. So muBlte ich auf die Biihne treten und sprechen,
ohne zu wissen, wie lange. Zu meincr groBBen Erleichterung fliisterte jemand
nach fiinf Minuten durch den Vorhang: «Alles in Ordnung.» Desail, der Mini-
sterprisident der Provinz, sprach am Ende. Er war groBartig. «Ist man fest
davon iiberzeugt, im Recht zu sein, mufl man aufpassen, daB8 man nicht selbst-
gerecht wird und es damit anderen schwer macht, sich zu dndern», sagte er.

! Moratji Desai, spater langjihriger Finanzminister Indiens.

184



Bombay
P. D. H. an Doé¢ 18. November 1952

Gestern abend nach der Vorstellung waren wir auf dem Hiigel vor der
Stadt, wo Deine Familie damals gewohnt hat. Wir waren Giste eines Mannes,
der fiinf groBBe Autos besitzt. Er ist unglaublich reich. Mit seinen vier Briidern
und ihren Familien wohnt er in einem so groBen Haus, da8 hundertzwolf
Menschen darin wohnen kénnten — was auch tatsichlich der Fall ist. Narayan!,
der bekannte Sozialist, war auch dabei. Gegen Mitternacht sagte er uns, dal
Wirtschaftreformen allein niemals die Antwort auf den Kommunismus seien.
Er hatte als junger Mann auf einer Obstfarm in Kalifornien gearbeitet. Vor
kurzem noch war er in einen Hungerstreik getreten, weil er glaubte, daB die
Regierung Nehru ihr Wort den Sozialisten gegeniiber gebrochen hatte. Nach
zehn Tagen schrieb ihm Nehru einen Entschuldigungsbrief.

Die meisten hier verstehen nicht, was Ideologie ist. Sie sind iiberzeugt davon,
daB das Land der Hindu niemals kommunistisch werden kann. Auch ist die
Selbstgerechtigkeit hier so monumental, daB der Westen sich ordentlich an-
strengen miiBite, um sie einzuholen. Sie sind so sicher — und so dankbar -, daB
sie besser sind als andere Menschen.

Bombay
P. D. H. an Doé 23. November 1952

Gestern fand fiir die Tata-Industrie eine Sondervorstellung unseres Stiickes
statt. Die Mitglieder des Aufsichtsrates saBen alle in der ersten Reihe. Am Abend
gaben J.R.D. Tata und seinc Frau ein Essen fiir Buchman. Sie wohnen in einem
Haus, das hoch iiber der Stadt liegt. Von dort sicht man den wundervollen
Bogen, den die Bucht beschreibt, und die funkelnden Lichter der Stadt.

An diesem Essen fafite ein Geschiftsmann die Lage so zusammen: «Nehru
ist der einzige, der die KongreBpartei zusammenhilt. Wenn ihm etwas passiert,
wird Indien mindestens zehn Jahre lang von der Politik der Splittergruppen
zerrissen werden. Jede Gruppe wird den personlichen Ehrgeiz irgendeines
Mannes vertreten. Wenn das vorbei ist, werden wir vielleicht erwachsen sein.
Wir haben nimlich unsere Freiheit sehr billig bekommen. Ich habe zwar wie
meine Freunde gegen die Englinder revoltiert und demonstriert, um sie aus
Indien zu verjagen. Aber wir haben von ihnen das Land als ein auBlerordentlich
gutgehendes Unternehmen iibernommen — das ist eine Tatsache.»

Ich erzihle Dir das, weil diese Einstellung ganz allgemein verbreitet ist.
Uber eines habe ich keine Zweifel: Hitte sich England zu der richtigen Ideolo-

1 Jaya Prakash Narayan, Griinder der Sozialistischen Partei Indiens.



gie als seiner nationalen Politik bekannt, dann wire Indien darauf eingegangen.
Ebenso wahr ist auch, daB8 Englands Nachkriegspolitik Indien so wenig ge-
wonnen hat wic seine Vorkriegspolitik, auch wenn die Labour Party hier noch
immer als der groBe Befreier angesehen wird.

Bombay
P. D. H. an Doé 25. November 1952

Die Massenversammlung war ein Erfolg. Sicbentausend safen auf dem Bo-
den, und auf der Bithne wurde Buchman bekrinzt. Die weiBe Kleidung vieler
Tausender hob sich von der braunen Erde ab, die Sterne und ein junger Mond
segelten am blassen Himmel, Papierdrachen wehten iiber unseren Ké&pfen.
Biume und Hiuser umsiumten den 6ffentlichen Park, wo wir die Versamm-
lung hielten; aus jedem Fenster schauten unzihlige K&pfe heraus; Kinder
hockten dicht gedringt vorne bei der Tribiine, und ihre Zihne blitzten in der
Dunkelheit aus lauter Freude iiber die Licder.

Bombay
P. D. H. an Doé 27. November 1952

Gestern abend kam Spyros Skouras ins Theater. Als er erfuhr, daB ich mit
einer Griechin verheiratet bin, war er restlos entziickt. «Sie miissen lernen, auf
griechisch zu lieben», sagte er. «Es ist die wunderbarste Sprache der Welt fiir
die Liebe.» Er saB} in der ersten Reihe, war hingerissen und gab alles Geld, das
er bei sich hatte.

St. Andreas-Tag
P. D. H. an Doé 29. November 1952

Heute frith brachten die Chronicle und die Free Press sechsseitige Beilagen
iber die MRA. Frank Moraes suchte Buchman auf; er sprach iiber das
Horchen auf Gott und sagte: «Ich weiB nicht warum, aber ich empfinde eine
Art Widerstand gegen die MRA.» Buchman entgegnete: «Warum bestehen Sie
auf Threm Widerstand? Sie konnten davon lernen.» Dann sagte Moraes: «In
China haben sie groBartige Theaterstiicke. Ich konnte nie entdecken, was hinter
ihnen steckt. Was steckt hinter Ihren Stiicken?» Heute abend kommt er ins
Theater, um es herauszufinden.
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Im Zug
P. D. H. an Doé 2. Dezember 1952

Gleich wird der Zug mit einem Ruck anfahren, so muBit Du Dich, so gut es
eben geht, mit meiner Schrift abfinden. Unser Tag in Ahmedabad war groB-
artig, und der Abschied von Bombay war lautstark und iiberschwenglich:
Hafenarbeiter, Geschiftsleute, Arbeiter — alle waren da, und Buchman wurde
mit so vielen Girlanden beladen, dal er kaum gehen konate.

Als wir um halb sieben Uhr in Ahmedabad ankamen, klopften aufgeregte
Inder an die Tiir von Buchmans Abteil und riefen: «Aussteigen! Aussteigen!»
Unser Frithstiick bekamen wir in einem Palast. Er gehort einem Baumwoll-
koénig. Seine Schwester ist Vorsitzende der Textilarbeitergewerkschaft. Als sie
einmal cinen erbitterten Streik hatten, holte Gandhi die beiden in seinen Ash-
ram, und der Streik wurde beigelegt. Danach entstand diese Gewerkschaft und
wurde ein Muster fiir ganz Indien. Nach dem Friihstiick sprachen wir im voll-
gestopften Gewerkschaftssaal. Dann ging es zu Gandhis Ashram und zum FluB,
an dessen Ufer Buchman und Gandhi spazierengegangen waren. All die Biicher,
Schriften und Matten Gandhis sind noch dort.

Am Abend flogen Schwiirme singender Wildginse, scharf gegen den Mond
abgezeichnet, vorbei. Ein herrlicher Anblick.

Taj Mahal, Agra
P. D. H. an Doé 3. Dezember 1952

Gestern abend sahen wir den Taj Mahal im Mondlicht. Er ist so weil} wie
frische Schlagsahne und sicht aus, als wire er erst gestern fertig geworden. Er
wurde aus michtigen Marmorbldcken herausgehauen und war urspriinglich
mit Diamanten und Gold verziert. Im Lauf der Jahrhunderte (er wurde 1631
vollendet) entfernten die Konige die Diamanten und ersetzten das Gold durch
Messing. 20000 Minner hatten dreiundzwanzig Jahre lang daran gebaut. Der
Baumeister und die Steinmetzen wurden nachher umgebracht, damit das Gebiude
kein zweites Mal erstehen kénne. Es ist das Denkmal fiir eine geliebte Frau.
Sie liegt im Gewdlbe unter der mittleren Kuppel begraben. Der Kénig hatte
beabsichtigt, fiir sich selber ein Zhnliches Bauwerk auf der anderen Scite des
Flusses errichten zu lassen; aber sein Sohn war iiber die Kosten entsetzt und
steckte den Vater ins Gefingnis, wo er schlieflich auch starb. Dann lief3 ihn
der Sohn im Taj Mahal neben seiner geliebten Gattin begraben.

Buchman geriet gestern richtig in Zorn, als er sah, daB eine Anzahl unserer
Leute trotz vieler Ermahnungen ohne Tropenhelm in der Sonne herumgingen.
Er wandte sich zu mir, weil ich zufillig in der Nihe stand, heizte mir gehorig
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ein und schalt mich, daB ich mich nicht genug ausruhel «Du wirst dich iiber-
arbeiten», sagte er. Da wir stindig von sechs Uhr morgens bis nach Mitternacht
an der Arbeit sind, und da ich, ausdriicklich auf seine Anregung hin, viele
Versammlungen geleitet hatte, war mir, als ob sich seine Voraussage schon
erfiillt habe. Einem Englinder, der ohne Hut ausgegangen war, sagte er etwas
Interessantes: «Sie dulden, was nicht geduldet werden darf. Echt britisch.»

Delhi
P. D. H. an Doé 5. Dezember 1952

Wir sind im Jaipur-Haus untergebracht, einem der groBen Paliste, den die
Regierung iibernommen hat. Das Haus stand kahl und leer, aber Nehru ordnete
an, es einrichten zu lassen, und stellte es uns zur Verfiigung.

Buchman sprach gestern abend im Parlament. Finfhundertfiinfzig Abgeord-
nete kamen, um ihn zu horen.

Delhi
P. D. H. an Doé 8. Dezember 1952

Heute wurden wir zu Premierminister Nehru gerufen. Er trug einen hoch-
geschlossenen grauen Rock, eine blaBrote Rose, die Gandhi-Kappe und weiBe
Hosen dazu. Ich glaube, wir sagten ihm genau das Gegenteil von dem, was er
erwartet hatte. Er ist ungefihr so handfest wie ein Schwarm nasser Aale; aber
er bemiihte sich, iiberaus hoflich zu sein. Die Leute in seiner Umgebung fiirch-
ten sich vor ihm wie Schulbuben vor ihrem Direktor. Handelte es sich nicht
um ein so groBes Volk, so konnte man dariiber lachen. Er fragte: «Wie geht es
Ihnen in Indien?» Wir berichteten, daB besonders bei den Arbeitern das Echo
tiberwiltigend sei, daB wir aber hier seien, um von einem Volk zu lernen, das
vielleicht einmal eine fiithrende Rolle in der Welt zu spielen habe. Er schwieg
zuerst und meinte dann: «Wenn jemand so etwas sagt, macht es mir Angst.»
Wir erwiderten: «Es kann aber dennoch wahr werden.» Das Problem sei, sagte
er, daB nicht alle, die von Gandhi sprechen, auch nach seinen Grundsitzen
leben: sie machen groBe Spriiche und fiihren ein kleinliches Leben. Nicht daf3
sie besonders schlimme Heuchler seien, nur normale Heuchler wie alle Politi-
ker. Das sagte er ganz ernsthaft. Dann erzihlte er eine lange Geschichte von
dem Krieg, der ausbrach, als Alexander der GroBe aus Nordindien abzog.
Einem General war es durch diplomatisches Geschick gelungen, die Armee
seines Rivalen zu zerstreuen. Dann lieB er diesen Rivalen kommen, tiberhiufte
ihn mit Ehren und gab ihm nicht nur das eroberte Gebiet zuriick, sondern iiber-
gab ihm dazu noch sein eigenes Land. Diese Geschichte hat heute unheilvolle
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Bedeutung, besonders da die hiesige Presse voller Berichte ist iiber neue StraB8en,
die von den Chinesen in Tibet gebaut werden, wo es dort doch nur sechs Autos
geben soll.

Im Parlament wurde heute der Antrag gestellt, eine neue StraBe von Delhi
an die tibetanische Grenze zu bauen, «die BundesstraBe Nr. 1». «Der Siegy,
sagte Nehru dazu, «ist nicht unbedingt das Ziel jedes Krieges. Man kann mit
einem Sieg sein Ziel verfehlen. Man kann aber auch mit einer Niederlage sein
Ziel erreichen. Die Moral ist nichts anderes als ein langfristiges Bemiithen um
das eigene Interesse.» — Auf solch einer Grundlage wird Indien in ein paar
Jahren entweder den Kommunismus oder eine Militirdiktatur haben.

Delhi
P. D. H. an Doé 10. Dezember 1952

Gestern kam Lady Cripps! zu Buchman zum Tee - wir waten zu dritt. Nach-
her sagte sie zu mir: «Ich wollte mich einmal selbst iiberzeugen. An diesem
Mann ist kein Jota Eitelkeit. Das ist etwas sehr Seltenes. Er ist sehr riicksichts-
voll.»

Delhi
P. D. H. an Doé 12. Dezember 1952

Mrs. Laski2 gab bei ihrer Pressekonferenz in Ahmedabad die Ansicht von
sich, daB die MRA eine Bewegung der Reichen und der Feind der Arbeiter-
klasse sei.

Heute vormittag nahm Buchman sechs von uns zu einem Besuch beim Prisi-
denten mit. Buchman erzihlte ihm von der ersten Fiihrung, die er mit Gandhi
hatte. Dann gingen wir in die verschiedenen Botschaften, um uns einzutragen.
Der thailindische Botschafter sagte zu Buchman: «Die Begegnung mit Ihnen
ist fiir mich wie die Begegnung mit einem neuen Buddha.» Buchman erwiderte:
«Ich bin einfach ein alter Siinder, der zum Leben erwacht ist.»

Delhi
P. D. H. an Doé 13. Dezember 1952

Eben haben wir ein Essen mit dem Gesundheitsminister und mehreren Ab-
geordneten aus Madras gehabt. Sie erwdhnten Mrs. Laskis Erklirung, was

! Witwe von Sir Stafford Cripps, englischer Schatzkanzler.
2 Gattin von Professor Harold Laski der London School of Economics.



unsere Sozialisten auf die Palme brachte. Ein Abgeordneter erwihnte in diesem
Zusammenhang Siidafrika: «Was man an der MRA kritisiert, ist, daB sie schon
so lange in Sitidafrika arbeitet, aber sehen Sie sich die Rassenunruhen dort an.»
Ich erwiderte: «Gandhi war ciner der groBen Minner der Geschichte. Wire es
nicht verdammt unfair, wenn man sagte, daB Gandhi versagt habe, weil Indien
heute nicht ganz gecint ist?» Daraufhin entstand ein solcher Radau, daf3 ich
mich buchstiblich unter den Tisch verkriecchen muBte, was schallendes Ge-
lichter hervorrief. Ubrigens war es das erste Mal, daB ich Inder in der Hitze des
Gefechts wirklich ehrlich iiber den Zustand ihres Landes reden horte, Nehru
war offen tiber die Kluft zwischen Tradition und Wirklichkeit; aber ich
fiirchte, daB sein cigenes Leben ein Teil genau dieses Problems ist.

Im Dezember 1952 wurde Frank Buchman von der deutschen Regierung fiir
seine Arbeit um die Einigung Frankreichs und Deutschlands nach dem Krieg
ausgezeichnet.

Delhi
P. D. H. an Doé 18. Dezember 1952

Buchman ist mit dem zweithéchsten Orden, den die Bundesrepublik Deutsch-
land verleihen kann — dem GrofBen Verdienstkreuz des Verdienstordens —, aus-
gezeichnet worden. Auf der Riickfahrt im Auto war Buchman merklich er-
schopft: «So», sagte er, «das wire jetzt mein Weihnachtsgeschenk fiir alle
unsere Leute.» Daran merkt man seine Demut — er nahm die Auszeichnung fiir
seine Freunde an und gab Gott die Ehre.

Jaipur House sah prichtig aus. Der deutsche Geschiftstriger sprach gut.
Buchman nahm die Auszeichnung entgegen. Darauf hielt zuerst der franzdsi-
sche Botschafter cine Rede, dann meldete sich der Vizeprisident des indischen
Parlaments begeistert zum Wort.

Die Botschaften von Burma, Japan, Thailand, Finnland, Afghanistan,
Pakistan, Dinemark, Nepal, den USA, England und Ceylon und andere
waren bei der Feier vertreten; auch viele indische Personlichkeiten, darunter
der Chef des Geheimdienstes, Regicrungsmitglieder und Vertreter der Arbei-
terschaft. Alle Diener von Jaipur House kamen zu Buchman, um ihre Ehrer-
bietung zu erwcisen. Einer von ihnen sagte: «Sie sind unscrem Vater Gandhi
so dhnlich.»

Der 17. Dezember war Peter und Doé Howards zwanzigster Hochzeitstag.
Howard war noch in Delhi.
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Delhi
P. D. H. an Doé 19. Dezember 1952

Heute kam ein durch die Post beschidigtes Pickchen an. Drinnen saB, un-
versehrt und wunderhiibsch, meine reizende kleine Porzellanmaus — zu unserem
Hochzeitstag. Danke Dir tausendmal dafiir. Ich schaue sie immerfort an, und
sic beobachtet mich von der Ecke des Briefbogens aus. Sic ist, wie es im Ge-
dicht steht: «A thing of beauty and joy forever.» Diese koniglichen Dinen!
wissen, wie man Porzellan macht!

Morgen ist mein Geburtstag — der vierundvierzigste. Am vierzigsten hat
Gott mir versprochen, daB nun die besten Jahre kommen. Das hat sich als
wunderbar und zunehmend wahr erwiesen. Aber wenn Du die Wahrheit
wissen willst, so bin ich traurig, daB ich an jedem uns wichtigen Tag nicht
bei Euch war: an unserem Hochzeitstag nicht, Deinem Geburtstag, meinem,
dem von Philip, von Anne und zweimal dem von Anthony, auch nicht an Ostern
und Weihnachten. Aber ich bin Euch so nahe und gehore zu Euch allen.

Delhi
P. D. H. an Doé 26. Dezember 1952

Unsere Weihnacht war wunderbar. Den Heiligen Abend feierten wir gleich
nach der Auffihrung im Jaipur House. Es gab Truthahn und Weihnachts-
pudding, ein wahres Festessen. Das Haus war schdén geschmiickt, und ein
Christbaum stand da mit einer Krippe. Spiter sangen wir Weihnachtslieder. Wie
die Kerzen und drauBen die Sterne Indiens hell leuchteten, iiberlegte ich, wie
spiit es jetzt wohl bei Euch sei (17.30 Uhr bei Euch und 23 Uhr bei uns) und ob
Thr wohl auch am Singen seiet. Um 23.58 Uhr kam der franzésische Botschafter,
um Buchman fréhliche Wethnachten zu wiinschen.

Am Weihnachtstag waren wir in aller Frithe auf und bereiteten ein volles
Programm im Theater vor mit Weihnachtsliedern und The Cowboy’s Christmas.
Das Theater war voll von Hindus, Moslems, Diplomaten und Abgeordneten.
Ein Hindu sagte nachher: «Ich habe jetzt eine ganz neue Vorstellung davon, wie
Christen sein sollten.» Als am Ende von The Cowboy’s Christmas der Vorhang
nicderging, kamen Hunderte hinter die Biihne und zogen wihrend zwanzig
Minuten an der Krippe vorbei.

Wenn der Fiinfjahresplan fiir die 380 Millionen Inder Erfolg hat, wird er
Asien eine neuc Richtung geben. Nanda, der Planungsminister, sagte mir

1 Koniglich Dinische Porzellanmanufaktur.
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gestern abend: «Wenn wir nicht eine Antwort auf Korruption, Uneinigkeit
und Verwirrung finden, wird unser Plan miBlingen.»

Delhi
P. D. H. an Doé¢ 28. Dezember 1952

Heute erscheint eine doppelseitige Beilage iiber dic MRA in der Hindustan
Times.

Von groBem Vorteil hier ist die geistige Erwartung, die Gandhi als sein
Erbe hinterlassen hat, Aber ein enormer Nachteil ist die Tatsache, da8 Gandhis
Anhinger selbst in bezug auf Einigkeit oder auf soziale und wirtschaftliche
Reform das nicht verwirklicht haben, wofiir Gandhi eintrat. Oder, wie es ein
zynischer Journalist gestern ausdriickte: «Vierzig Jahre lang hatten wir einen
Mann unter uns, der viclleicht der GroBte dieses Jahrhunderts war. Er sprach
von den gleichen Dingen wie Sic; aber nur ein einziger Kapitalist, Bajaj, inder-
te sich. (Viele Kapitalisten, die Gandhi unterstiitzten, sind mit allen Wassern
gewaschen.) Wir sind nicht bereit, noch linger auf die notwendige radikale
wirtschaftliche Revolution zu warten.»

Im Blick auf die Zukunft unserer Arbeit miissen wir dariiber nachdenken,
wie wir eine tiefgreifende Anderung bei immer mehr Menschen, besonders bei
den Reichen, bewirken kénnen. Wenn diese das Geld nicht mehr anbeten,
haben sie der Welt etwas zu sagen.

Lucknow
P. D. H. an Doé 11. Januar 1953

Wir hatten einen groBartigen AbschluB in Delhi. Der Prisident der Punjab
National Bank entschuldigte sich bei seinen Gewerkschaftsfiihrern fiir die
ungerechte Art, mit der cinige Vorschriften in der Bank durchgesetzt wurden.
Darauf sagten die Gewerkschaftler, sic wollten die MRA zur Grundlage ihrer
Verhandlungen mit den Bankdirektoren machen. Der Direktor der Haupt-
filiale in Delhi war zynisch. Am nichsten Morgen aber kam eine Anzahl seiner
eigenen Angestellten in sein Biiro. Sie gaben ihm Geld zuriick, das sie gestoh-
len hatten. Er kam zum Essen ins Hotel Cecil, die Taschen vollgestopft mit
Rupien.

Gestern abend waren dic Gewerkschaftler der Punjab Bank am Bahnhof, um
Abschied von uns zu nehmen. Sie erzihlten, daB einer ihrer Leute etwas ange-
stellt habe, das fristlose Entlassung verdiene. Anstatt den Versuch zu machen,
sich herauszureden, gab dieser Mann ¢s zu. Der Prisident der Bank lieB ihn
rufen, sagte ihm, dafB er sich selbst seinerzeit verschicdenes geleistet habe, und
schickte ihn an seine Arbeit zuriick.
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Haiderabad
P. D. H. an Doé 15. Januar 1953

Die Lage in Indien ist verzweifelt ernst — Nepotismus, Bestechung, Verwir-
rung und Uneinigkeit. Die Kommunisten haben sich viel fester eingenistet,
als die Regierenden bereit sind zuzugeben. Sie miBbrauchen die Forderung der
verschiedenen Sprachgebiete nach eigenen Staaten — ein schon lange schwelen-
des Feuer. Mit der Griindung eines Andhra-Staates nordéstlich von Madras
haben sie schon einen ersten Erfolg zu verzeichnen.

Die Massen lieben Gandhi, der fiir sie das Symbol der Freiheit war; aber
seine Gefolgsleute, die Revolten mit Waffengewalt unterdriicken und gewiB3
nicht so leben, wie er lebte, werden von den Massen nicht geliebt.

Haiderabad
P. D. H. an Doé 16. Januar 1953

Gestern abend wurde unser Theaterstiick im «Pandaly aufgefithrt -
einem groBen, offenen Raum mit einem Zeltdach, das von fiinfzehn Mcter hohen
Bambusstangen getragen wird. Bei Tag tritt hier die KongreBpartei zu ihrer
Jahresversammlung zusammen. Der Prisident der diesjahrigen Versammlung
sagte nach der Auffiihrung, die bis kurz vor Mitternacht dauerte, kurz und
biindig: «Fiinfzehntausend waren heute abend im Pandal. Viele Leute waren
da, die nicht zu den KongreBveranstaltungen kommen - die ganze Elite von
Haiderabad war da.»

Haiderabad
P. D. H. an Doé 18. Januar 1953

Heute vormittag gingen wir zur letzten Vollversammlung der KongreB-
partei. Um halb acht Uhr sprachen wir bei Nanda! vor. Er beschrieb Nehrus
Einstellung uns gegeniiber als zuerst schr miBtrauisch, dann tolerant und jetzt
positiv.

Man muB fiir die vordersten Sitze im Pandal tausend Rupien zahlen; aber uns
gab man Plitze auf dem Podium, wo wir dreieinhalb Stunden nur ein paar
Meter von Nehru entfernt auf dem Boden saBen. Als er uns erblickte, verlieB
er seinen Platz und verjagte mit zorniger Gebirde die Reporter und Photo-
graphen, die uns die Sicht verstellten. Von da an sprach er alle seine einfiihren-
den Worte auch auf englisch, nicht nur auf Hindi.

! Gulzarilal Nanda, Minister fiir Planung, Bewisserung und Energic 1952-1957.
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Madras
P. D. H. an Doé 23. Januar 1953

Gandhi sagte einmal: «Wie kann ich hoffen, ein Volk zu einigen, wenn ich
die dreiBig Leute, die mit mir leben, nicht cinigen kann?» Eine begreifliche
Uberlegung, die sich seit seinem Tod als wahr erwiesen hat.

Madras
P. D. H. an Doé 27. Januar 1953

Gestern waren wir alle zu cinem Empfang beim Gouverneur eingeladen.
Ein prichtiges Ereignis was cs: mit weilen Tischtiichern, Dicncern in Scharlach-
rot und Gold und einer Kapelle, die unter den Biumen heitere Weisen spielte.

Als ich gerade ruhig unter cinem Baum Tee trank, kam Rajaji!, der Ministcr-
prisident, zu meinem Erstaunen geradewegs auf mich zu. «Setzen wir uns. Ich
mdchte mit Thnen reden», sagte er. Wir suchten Stithle und lieBen uns nieder.
Wir sprachen iiber vicles: wic alt Frank Buchman sei, warum Kommunisten uns
wobhl nicht mégen, welches unser Programm in Madras sei. Er sagte: «In Delhi
ist jemand, der Ihre Arbeit zu untergraben sucht. Vielleicht halten Sie es fiir
das beste, cinfach weiterzuarbeiten und nicht darauf zu achten. Aber wenn Sie
diesen Leuten verstindlich machen kénnten, was Sie wirklich tun, so wire es
leichter fiir Sie.» Er wolltc wissen, wie es mit den Auffilhrungen gehe. Zufillig
bemerkte ich in der Nihe Sir R. K. Chettiar, Rektor der Universitit und einer
der ersten Finanzminister seit der Unabhingigkeit. Ich schlug Rajaji vor, er
solle ihn fragen. Das tat er, und Sir R.K. sagte, ohne zu zégern: «Es ist ein
ausgezeichnetes Stiick. Es beantwortet alle Fragen, die uns in der Industrie
beschiftigen.» Und nach eincr Pause fiigte er hinzu: «Es hat auch die Antwort
auf unsere Uncinigkeit in Indien.»

Madras
P. D. H. an Doé 28. Januar 1953

Die Filmgesellschaften haben GroBes vor mit uns. Die Vauhini Studios
haben in einem ihrer Riumc eine regelrechte Bithne fiir uns aufgestellt — tau-
send Menschen werden dort Platz haben. Es kostet sie 4 500 Rupien tiglich,
weil sie ja in diesem Studio so lange nicht filmen kénnen. Der Regisseur sagte:
«Wir tun es, weil die Notwendigkeit der Anderung so offensichtlich ist.»

1 C. Rajagopalachari, erster Generalgouverncur Indiens nach der Unabhingigkeit und damals Minister-
prasident des Staates Madras.
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Madras
P.D. H. an Doé 8. Februar 1953

Gestern abend sprach ich vor der Presse. Wir begannen um sechs. Ich sprach
finfundzwanzig Minuten lang. Alle sagten, sic miilten um sieben gehen,
blieben aber tatsichlich bis acht Uhr fiinfunddreiig. Es waren auch Kom-
munisten darunter. Einer von ihnen, ein Sekretir Goenkas!, sagte: «Sie spre-
chen von ehrlichen Reportagen —aber wir haben hier einen Bericht, nach dem
ein Mann, der von der MRA brutal miBhandelt wurde, im Krankenhaus liegt.
Sollen wir nun diese Nachricht unterdriicken?» Ich antwortete: «Nachrichten,
die exakt sind, sollen nicht unterdriickt werden. Aber ein Reporter, der der
Zeitung eine solche Story bringt, ohne sie zu priifen, sollte wegen Ungenauig-
keit und Unfihigkeit entlassen werden.» Der Mann wurde wiitend und
sagte, der titliche Angriff habe in Gegenwart von Polizei und Reportern statt-
gefunden. Worauf ein trockener alter Knabe in der Ecke bemerkte: «Meiner
Erfahrung nach findet ein solcher Angriff nie in Gegenwart von Polizei und
Reportern statt.»

Als ich spiter von der Verantwortung sprach, die Journalisten wie ich fiir
den Zustand der Welt tragen, stand derselbe Kommunist auf und sagte: «Es
ist das erstemal, daB ich einen Journalisten aus dem Westen so etwas sagen
hére. Sie kommen sonst alle hierher, um uns zu sagen, wie recht sie haben und
wie unrecht wir haben.» Er schiittelte mir kriftig die Hand und trifft sich morgen
mit mir. Wir werden schen.

Madras
P.D. H. an Doé 10. Februar 1953

Der Kommunist von unserer Pressekonferenz sandte mir heute morgen
einen Brief mit einer wirklich ungewdhnlichen Photographie von Gandhi.
Er schreibt: «Ihre Worte waren aufschluBlreich und erhebend und haben mich
sehr bewegt.»

Madras
P.D. H. an Doé 14. Februar 1953

Reddi, der groBe Chef der Vauhini Studios, kam mit seinem Drehbuchautor
um vier Uhr zu uns ins Hotel. Sie fingen das Gespriich an. Es war klar, daB sie
die MRA fiir ihre Zwecke zurechtstutzen wollten. Plétzlich rief Buchman aus:

«Sie haben véllig unrecht. Sie meinen, alles zu wissen; aber Sie wissen nichts.

! Ramnath Goenka, Generaldircktor der Indian Express-Zeitungen,
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Ich kam hierher voller Hoffnung, aber Sie lassen mich mit lauter Fragezeichen
zuriick. Alles ist verwissert worden.» Als Reddi erklirte, daB3 sein Drehbuch-
autor Lehrer gewesen sei, sagte Buchman: «Haben Sie Thre Erzieherpflicht
getan? Wie viele Menschen haben Sie in Ihrer Schule geiindert?» — «Keinenn,
war die Antwort. «Das dachte ich mir. Das ist es ja gerade. Sie meinen es gut
oder wenigstens glauben Sie es; aber Sie kénnen nichts geben — Sie haben nichts
zu geben.» Es ist eine Offenbarung, wie direkt Buchman sein kann, wenn es
seine Uberzeugung ist — und auch wieder wie geduldig. In diesen Tagen scheint
die Direktheit im Vordergrund zu stehen.
Madras

P. D. H. an Doé 17. Februar 1953

Gestern kam Ramnath Goenka zum Essen. Nachher erzihlte er mir, daB3 er
bis 1947 «wie der Teufel» um die Befreiung Indiens gekdmpft habe. «Wir
brachten Millionen von Menschen bei, wie man betriigt, hungert und den Ge-
horsam verweigert», sagte er. «Und jetzt, da wir frei sind, erinnern sich die
Menschen immer noch daran. Wir miissen eine neue Philosophie fiir Indien
finden, oder die Kommunisten stecken uns in die Tasche.»

Mysore
P. D. H. an Doé 2. Mirz 1953

Gesternwar cin herrlicher Tag. Wir fuhren hierher und weiter in den Dschungel,
sahen Sambas, Rehe und Pfauen. Wir sind Giste des Maharadscha von Mysore.
Nachmittags bin ich zum Tee bei ihm eingeladen, und jetzt komme ich eben
von ciner Feier, die ganz einmalig war.

Vor ein paar Wochen wurde in der Herrscherfamilie ein Erbe geboren, zum
erstenmal seit achtundzwanzig Jahren. Heute vormittag wurde das Baby in
einer grofen Zeremonie dem Volk vorgestellt. Wir waren die einzigen Giste
aus dem Westen und safen in einer besonderen Galerie. Da es eine religiose
Zeremonie der Hindus war, zogen wir alle unsere Schuhe aus. Man geht eine
riesige, hundert Meter lange gewdlbte Marmorgalerie entlang, durch die das
flammende Sonnenlicht hereinfillt. Zwei Riesen — sie waren iiber zwei Meter
groB3 —eskortierten uns. Sie gehdrten zur Garde des Maharadscha, trugen rote
Uniformen und einen weilen Turban und das bloBe Schwert in der Hand.

Die Menge saf3 mit ihren vielfarbigen Turbanen, in prichtigen goldenen,
weiBen, silbernen, safrangelben, roten, griinen und grauen Gewindern in der
Halle. Die Priester waren halbnackt und trugen Zeremonienbecken und Ti-
cher. Der Hofparfiimeur streute Weihrauch; Musikanten spielten ihre wilden,
pulsierenden und klagenden Melodien.
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Hinter den verhangenen Galerien konnte man die glitzernden Augen der
Damen des Hofes herausgucken sehen. SchlieBlich verschwand der Mahara-
dscha, und nach einer Weile brachte er das Baby und zeigte es dem Volk. Seine
beiden kleinen Téchter trippelten neben ihm her. Die Menge erhob sich und
jubelte. DrauBen vor dem Palast wurden zweiundvierzig Salutschiisse abgege-
ben, und dann war alles vorbei. Es hatte ein und einviertel Stunden gedauert.

Madras
P. D. H. an Doé¢ 5. Mirz 1953

Als wir gestern zum Tee bei einem Redakteur waren, erschien ein Inder, der
Buchmans personlicher Sekretiir gewesen war, als dieser im Jahr 1916 Indien be-
suchte. Jetzt ist er ein anglo-katholischer Priester, trigt eine Kordel um seine
umfangreiche Mitte und hat viel Witz. Als der Redakteur von Parasiten sprach,
die ihr tigliches Brot nicht verdienen, sagte der Priester: «Parasiten, Parasiten!
Sie hier kommen nicht vor zehn Uhr ins Biiro, dann schreiben Sie bis elf. Dann
gehen Sie aus und kommen nicht mehr zuriick. Sie verbringen den Rest des
Tages mit Trinken — und dafiir kassieren Sie eine Menge Geld ein — Parasiten!»
Worauf der Redakteur laut auflachte und sagte: «Er hat mich durchschaut!»

Kalkutta
P. D. H. an Doé 19. Mirz 1953

Gestern abend speisten wir beim Metropoliten, einem Inder namens
Mukerjeet. Er ist uns ein guter Freund und sagte: «Hitten die Englinder
diesen Glauben gelebt, wire Indien heute anders. Dariiber besteht kein Zweifel.»
Als Indien seine Unabhingigkeit erhielt, wurde die staatliche Subvention fiir
die Kirche sofort um zehn Millionen Rupien gekiirzt. Der stellvertretende
Rektor des Scottish Union College der Universitit Kalkutta, der auch bei dem
Essen zugegen war, sagte: «Ja, vor zwanzig Jahren lieBen sich die Menschen
noch bekehren, aber jetzt nicht mehr. Die wirtschaftlichen Verhiltnisse haben
sich eben geindert.»

Kalkutta
P. D. H. an Doé 20. Mirz 1953

Heute gingen wir in ein College. Der dafiir verantwortliche Missionar
sagte uns vorher: «In meinem College gibt es keinen Kommunismus.» Aber

1 Arabindo Nath Mukerjec, Bischof von Delhi 1947-1950; Bischof von Kalkutta und Metropolit von
Indien, Pakistan, Burma und Ceylon 1950-1962.
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cin johlender Mob begriite uns mit «MRA rausl». Sie schwenkten rote
Fahnen, auf denen stand, daB8 wir pro-Hitler, pro-Franco, pro-Churchill, pro-
Eisenhower und so weiter scien. Wir gelangten in den Saal, und der Mob
dringte nach. Ich muBte den Anfang machen und sagte sofort: «Ich verstehe
euer Geschrei. Ich fithle mich wie zu Hause. Jahrelang habe ich mir mein Brot
auf dieselbe Art verdient.» Der Hieb saB8. Wie es sich spiter herausstellte,
war der Mob teilweise von anderen Hochschulen gekommen und dafiir be-
zahlt worden, die Versammlung zu sprengen. Dann fragte ich sie, ob sic
tatsichlich glaubten, daB die franzésische #nd die deutsche Regierung, deren
Mitglieder fast alle unter Hitler eingesperrt waren, cinen Mann (Buchman)
ausgezeichnet hitten, wenn cr fiir den Faschismus gewesen wire. Das sal3
wieder, denn sie schrien und tobten. Ich habe aber cine starke Stimme und
eine starke Uberzeugung und setzte beides voll ein. Am Ende schienen sie
gepackt und schwiegen.
Kalkutta

P. D. H. an Doé 21. Mirz 1953

Wir haben cin volles Programm — Tee bei einem Inder und eine Cocktail-
party bei den Englindern. Buchman ist zu den Englindern nicht eingeladen.
Er lachte dariiber, aber es kriinkt ihn doch. Ich wollte nicht hingechen, aber er
meinte, ich solle doch gehen. Er sagte: «Sie sind immer so — sic wollen nicht,
daB ich ihre Freunde kennenlerne.»

Kalkutta
P. D. H. an Doé 9. April 1953

Gestern beim Tee fragte mich eine Englinderin um meine Meinung, warum
sie ihre Bekannten und Freunde in England nicht habe dndern kénnen. Ich
antwortete: «Weil man einen kalten Stockfisch nicht kochen kann, indem man
lauwarmes Wasser iiber ihn gieBt.»

Die Waldflamme steht in Bliite. Ist das nicht ein wunderbarer Name? Es ist
ein hoher Baum mit zarten, griinen Blittern, und plétzlich brechen eine Unzahl
scharlachroter Bliiten auf. Wenn die Biume im Sonnendunst flimmern, sicht
es wirklich aus, als ob der Dschungel in Flammen stiinde.

Kalkutta
P. D. H. an Doé 11. April 1953

Wir hatten heute zwei Verleger zum Mittagessen bei uns. Der eine war dick
und fromm. Er sagte, fiir Indien sei der Kommunismus keine Gefahr. Er
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zitierte André Gide. Ich entgegnete, Gide sei sein Leben lang krumme Wege
gegangen, und wenn ich auch so wire, wiirde ich es schwer finden, klar zu
denken. Darauf antwortete er, Indien sei in der heutigen Welt sicher das ehr-
lichste Land. Ich erwiderte, ich sei ganz seiner Meinung, vor allem da uns
Nanda in Delhi gesagt habe, der Fiinfjahresplan kénne durch die gegenwirtige
Korruption zum Scheitern gebracht werden. Das zeige mir nur, wie schlimm es
dann um die iibrige Welt stehen miisse.

Der andere Mann verstand, worum es ging. Er fiihrte ein altes bengalisches
Sprichwort an: «Wer Geld stiehlt, kommt ins Gefingnis» und die moderne
Version davon: «Wer im Gefingnis gewesen ist, stiehlt jetzt Geld.» Das ist
eine Anspielung auf diejenigen, die wihrend des Unabhingigkeitskampfes
eingesperrt waren.

Im Zug
P. D. H. an Doé 13. April 1953

Wir fahren stundenlang durch staubbraunes Land. Wir sehen Ochsen, die das
Getreide mahlen, zwei Kamele, die durch einen FluB waten, Wasserbiiffel,
Pfauen und das wimmelnde Leben in den Dérfern.,

Einem der Minner, die in Kalkutta auf den Bahnhof gekommen waren,
rannen die Trinen iiber die Wangen und fielen in den Sand, als er uns auf
Wiedersehen sagte. Ein junger indischer Industrieller sagte, er habe seine Bitter-
keit gegen die Englinder verloren, sei ehrlich mit seinem Vater geworden, habe
eine falsche Beziehung zu einem Midchen in Ordnung gebracht und ein Mo-
natsgehalt der MRA gegeben — «und das ist erst der Anfangy, fiigte er hinzu.

Kaschmir
P. D. H. an Doé 16. April 1953

Wir miissen lernen, so zu planen, da wir Millionen hinter dem Eisernen
Vorhang erreichen. Mag es uns passen oder nicht, aber RuBland und China
sind heute die einzigen Vélker, die Millionen von Menschen das Gefiihl gege-
ben haben, sie seien fiir den Aufbau von etwas Neuem mitbestimmend. Wel-
ches andere Land versucht auch nur etwas Ahnliches zu tun?

Die Herausforderung der Kommunisten wird vielleicht noch als der gréBte
Segen der ersten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts in die Geschichte ein-
gehen, weil sie die schlafende Willenskraft des Westens und der iibrigen Welt
wachgeriittelt hat. Die Kommunisten mufiten den HaB und den Klassen-
kampf schiiren, um das Feuer der Revolution nicht ausgehen zu lassen. Aber
sie versuchen nicht, die tiefsten Bediirfnisse der Menschen zu befriedigen.
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Die ganze Welt zu einer Erneuerung von Menschen und Nationen aufzu-
rufen ist die einzig sichere Hoffnung fiir die Demokratie. Die kommunistischen
Massen kénnten dann die ersten sein, die diesem Ruf folgen, wenn sie diese
Leidenschaft im Leben der verantwortlichen Minner der Demokratie vorge-
lebt sehen.

Kaschmir
P. D. H. an Doé 1. Mai 1953

Vom Turm des Magdalen College werden sie heute friih ihre Miitzen herab-
werfen, wie es auch zu meiner Zeit in Oxford geschah. Wenn ich nur an das
Wort «Mai» denke, prickelt es mir im Blut; wahrscheinlich weil mit ein wenig
Gliick und mit Hilfe eines Flugzeugs ich Dich im wunderschénen Monat Mai
wiedersehen werde.

Howard kehrte wirklich im Mai nach England zuriick. Am 2. Juni, dem
Krénungstag von Elisabeth II., war er mit seiner Familie in London. Durch
seine Reise nach Indien wurde Howard gezwungen, alle seine bisherigen Ideen
neu durchzudenken. Sie hatte einen entscheidenden EinfluBl auf sein Leben und
seine zukiinftigen Werke.
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«Wenn ein Christ den Sinn fiir einen persénlichen Christus
verloren hat, ist das Schlimmste, was ihn dann befallen kann,
den Sinn fiir alles andere zu verlieren. Aufzuwachsen in
dem selbstgefilligen Glauben, daB Gott in dieser weiten, kla-
genden Welt nichts anderes zu verrichten habe, als sich mit ein
paar geretteten Seelen zu befassen, heifit alle Religion leugnen.
Die erste groBe Epoche im Leben eines Christen — nach dem
Erwachen seines Glaubens — kommt, wenn sich in ihm die Er-
kenntnis Bahn bricht, daB Christus ein Ziel fiir die Menschheit
hat: ein Ziel, das iiber ihn und seine Néte hinausgeht, iiber die
Kirchen und ihre Bekenntnisse, iiber den Himmel und seine
Heiligen hinaus. Ein Ziel, das jeden Mann und jede Frau, jede
Gemeinschaft oder Nation umfaBt; ein Ziel, das nicht nur das
geistige Wohl der Menschen in Betracht zieht, sondern auch ihr
Wobhlergehen, ihre Entwicklung, ihre Gesundheit, ihre Arbeit,
ihren Lohn, ihr Gliick in dieser Welt.»

Von P. D. H. unterstrichen im Buch
The Greatest Thing in the World
von Henry Drummond

dringend die groBen Probleme ganzer Kontinente einer Lésung be-

diirfen. Es handelte sich ja nicht nur um materielle No6te, sondern um
tiefliegende Zwietracht und Korruption bis in dic obersten Schichten hinein.
Da eine Lésung zu bringen, wiirde einen groBeren Einsatz erfordern, als er
vorausgesehen hatte.

«Nur wenig Menschen in unserer Zeit leben mit dem Ziel, das Denken ganzer
Kontinente umzugestalten. Wir stehen am Beginn eines weltweiten Vormarsches
unserer Arbeit. Vieles wird davon abhingen, ob wir uns das Denken und die
Lebensqualitit aneignen, die aus dem, was wir tun, den entscheidenden Faktor
in der modernen Staatsfithrung macht.»

Howatds erster Besuch in Asien brachte ihm zum BewuBtsein, wie
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Aus dieser Erkenntnis heraus begann Howard Theaterstiicke zu schreiben.
Er hatte es bisher noch nie versucht. The Rea/ News (Die wahren Nachrichten) —
ein Journalistenstiick — erschien 1953 als erstes von vierzehn Theaterstiicken,
die er in den zwdlf folgenden Jahren schrieb. Er sagte dazu:

«Viele schreiben, um Geld zu machen, anderen geht es um den Ruhm. Noch
andere, wenige allerdings, wollen echte Kunst schaffen. Sie wollen die Schén-
heit, wie sie sie empfinden, durch Farben, Filme oder Schauspiele weitergeben.
Andere wieder schreiben aus Lust und Laune.

Meine Tinte ist SchweiB3, und meine Feder darin einzutauchen macht mir
keinen SpaB. Ich suche keinen Ruhm, und Honorare beziehe ich keine. Alles,
was ich verdiene, geht an ein gemeinniitziges Werk.

Ich schreibe, um zu predigen. Meine Feder macht Propaganda. Was ich
schreibe, bringt eine Botschaft. Einen anderen Grund zum Schreiben habe ich
nicht. Schenken Sie dem keinen Glauben, der sagt, das Theater sei nichts fiir
einen Mann mit einer Botschaft. Vicle Autoren verkiinden eine Tendenz,
ohne daB sie es wissen. Wenn jemand so schreibt, als ob das Leben keinen
Sinn hitte, vertritt er eine schr starke Tendenz.

Meine Stiicke sind Propagandastiicke. Ich schreibe sie, um Menschen eine
Richtung zu geben. Die Richtung ist klar. Das Ziel ist einfach. Ich méchte die
Menschen dazu ermutigen, ja zu sagen zu dem Wachstum an Charakter, das
unerliBlich ist, wenn die Menschheit iiberleben soll. Ich méchte all denen, die
den Frieden in der Welt wollen, zu der Bereitschaft verhelfen, den Preis des
Friedens in ihrem eigenen Leben zu zahlen. Ich méchte die Zensur abschaffen,
die den moralischen Mut erstickt und eine verderbte Gesellschaft schafft.

Mein Ziel ist es, jeden Menschen in eine Revolution cinzureihen, die die
Welt neu aufbaut.»

Howard nannte seine Arbeit eine «Herausforderung an cine perverse, aber
faszinierende Generation». Harold Hobson! nahm das im wértlichen Sinn, als
er iiber eines von Howards Stiicken, das im Westminstertheater aufgefiihrt
wurde, schrieb: «Es gibt in London kein Theater — mit der rithmlichen Aus-
nahme des Westminstertheaters —, das heute wagen wiirde, die Homosexualitit
als Siinde hinzustellen. Sie hitten alle, vom Temple Bar bis zum Sloane
Square-Theater, Angst vor dem Gespétt, das ein so unkonventionelles Urteil
hervorrufen wiirde.»

Im Ausland fand man oft gréBeres Verstindnis fiir das, was Howard errei-
chen wollte. Der franzésische Philosoph, Theaterkritiker und Schriftsteller
Gabriel Marcel schrieb: «Die zahlreichen dramatischen Werke, die Peter Ho-

1 Theaterkritiker der Sunday Times.
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ward schrieb, waren in seinen Augen die wirksamste Art, das innere Leben des
einzelnen neu erstehen zu lassen. In diesem Sinn kann man seine Werke mit
jenen Brechts vergleichen. Beiden ging es darum, einen neuen Menschentyp
zu schaffen. Der eine war Marxist, der andere ist dem Diktat eines christlichen
Gewissens unterworfen.»

Egon Karter, der ehemalige Direktor der Basler «Komddie», fiigt dem hin-
zu: «Peter Howard hat gezeigt, wie echtes Volkstheater geschaffen werden
kann. Das psychologische Drama von Ibsen und Sartre hat er weit zuriickge-
lassen, und er hat aus der Biihne nicht eine Plattform zur Selbstzerfleischung
oder Selbsterfiillung gemacht, sondern, getragen durch die Vielfalt scines
reichen Sprachschatzes, hilt er den Menschen ganz direkt einen Spiegel vor,
um sie erschrecken zu lassen vor ihrem eigenen Ich — eine Schocktherapie des
Verstandes und des Herzens, jedoch immer auf geistreiche und unterhaltende
Arty»

Der deutsche Schauspieler Viktor de Kowa schrieb: «Peter Howard war
nicht nur ein grofBes Talent, sondern er hatte den Glanz einer noch gréferen
Persénlichkeit, durch die er vicle seiner Zeitgenossen tiberragte und iiber die
Gegenwart hinausstrahlte. Dafiir darf ich immer dankbar sein: er war mir ein
Vorbild, denn er bemiihte sich, ein Leben zu fiihren, das so ermutigend und
ansteckend ist, da3 man an der Macht des Guten, die Welt zu erneuern, nicht
zweifeln kann.»

Howard bezweckte mit secinem Theater nicht den Applaus, sondern die
Anderung von bestimmten Menschen und bestimmten Verhiltnissen. Scine
Theaterstiicke sollten die Not beantworten, die er in Indien gesehen hatte:
nimlich Kommunisten und Nichtkommunisten gleichermalBen zu einer
neuen Grofe herauszufordern. Als Howards Durch die Gartenmaner - die
Erlebnisse zweier Familien, die auf beiden Seiten einer Mauer leben, die
eigentlich nur aus ihren Vorurteilen besteht und die die kommunistische und
die nichtkommunistische Welt darstellen — in Italien aufgefiihrt wurde, waren
die kommunistische Presse und die katholischen Organe gleich begeistert. Die
Zeitung Unita (Organ der Kommunistischen Partei Italiens) schrieb:

«Peter Howard lebt mit allen Fasern in der Realitit unserer Zeit und liefert
einen harten Kampf, die internationale Spannung zu verringern. Zu der ersten
Auffithrung in Rom kam das bekannte Publikum: die Habitués und Bourgeois,
die an jede Premiere kommen. Mit jeder Auffithrung aber wurde das romische
Publikum gemischter, und Arbeiter erschienen in groer Zahl im Theater.

Zum erstenmal in Italien schenkte die Theaterleitung der Arbeiterschaft
Beachtung. An einem Abend fand in Rom eine geschlossene Auffithrung fiir
die demokratischen Organisationen statt, ebenso spiter in der Toskana, in
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Umbrien und in der Emilia. Das Stiick fand iiberall bei den Arbeitern ein gutes
Echo. Es ist ein volkstiimliches Stiick mit einem volkstiimlichen Erfolg.

Einige wenige Karten fiir die letzten zwei Auffiihrungen sind noch in den
Biiros der Unita echiltlich, Wir reservieren sie besonders fiir unsere Leser und
Abonnenten.»

1955 schrieb Howard das Musical Die verschwindende Insel. Mit einer Gruppe
von 244 Menschen, die aus vierundzwanzig verschiedenen Lindern zusammen-
gekommen waren, reiste dieses Stiick fast 130000 Kilometer durch Amerika,
Asien, Afrika und Europa. Es war das erste Mal, daB die Moralische Aufrii-
stung eine so grofe Offensive unternahm, und sie rief auch viele Kontroversen
hervor. Sie fand ein starkes Echo, dem Kritik und Einwinde auf den Ful3
folgten. Diese Ideologische Mission stellte einen Wendepunkt in der Geschichte
der MRA dar. Sie beseitigte alte Auffassungen und befaBte sich in aller Offent-
lichkeit mit nationalen Problemen.

Zum erstenmal nach dem Krieg sprachen in den Philippinen Japaner zum
philippinischen Volk. Howard beschrieb dieses Ereignis:

«Auf den griinen Hingen an der Kiiste vor Manila fielen im letzten Weltkrieg
106000 Filipinos. Aus den grauen, ruhelosen Wassern der Bucht von Manila
ragen noch die Maste der dreiundsiebzig japanischen Schiffe, die dort versenkt
wurden. In jenen Gewissern ruhen auch die japanischen Toten zusammen mit
den Besatzungen der hundertfiinfzig dort abgeschossenen amerikanischen
Flugzeuge.

Schlagzeilen in Manila berichteten iiber die Japaner, die jeden Abend nach
der Verschwindenden Insel sprachen. Ein Berater des japanischen Kabinetts, Niro
Hoshijima, einer der sechs Bevollmichtigten, die den Friedensvertrag fiir ihr
Land unterschrieben hatten, bat das philippinische Volk um Verzeihung fiir das
Unrecht, das Japan hier begangen hatte. <Wir Japaner miissen Reparationen
leisten. Aber Reparationen allein sind nicht genug. Zuallererst miissen wir Sie
aufrichtig fiir die Vergangenheit um Vergebung bitten. Aus diesem Grund
dringte mein Premierminister darauf, daB ich an dieser Mission teilnehme.
Bitte verzeihen Sie uns. Durch die Moralische Aufriistung entsteht jetzt ein neues
Japan, und durch die Moralische Aufriistung kann ganz Asien einig werden.»

Hiroshijima sprach japanisch, und ein zorniges Raunen ging durch alle
Reihen. Als aber seine Worte iibersetzt wurden, herrschte atemlose Stille,
und dann brach ein Beifallssturm los. Nachher dringten viele Filipinos
nach vorne, um seine Hand zu ergreifen. Einige weinten. Einer wies auf seine
Arme: Diese Narben japanischer Handschellen werde ich immer tragen; aber
in meinem Herzen habe ich heute abend verziehen.»»
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Vincent Evans! erinnert sich, daB dieses Ereignis nicht aus dem Zufall ge-
boren worden war:

«Howard kam in Manila mit einer Gruppe Japaner an, die sich bei dem
philippinischen Volk fiir die Barbarei der Besatzungszeit wihrend des letzten
Krieges entschuldigen wollten. Wihrend mehr als einer Stunde sa8 Howard
mit diesen ausgezeichneten Menschen zusammen und half ihnen, die innere
und duflere Verheerung zu verstehen, die der Krieg auf diesen fréhlichen Inseln
hinterlassen hatte. Jetzt lagen um diese Inseln die verrosteten und durch-
l6cherten Riimpfe der amerikanischen und japanischen Kriegsschiffe. Lang-
sam gelang es ihm, aus ihren Herzen eine Wirme herauszulocken, die die kalte
Abgemessenheit der etwas dngstlichen Worte iiberwand, welche diesc Japaner
vor ihren ehemaligen Feinden aussprechen wollten.»

1956 kam Howard mit der Ideologischen Mission nach Deutschland. Dort
wurde er aufgefordert, vor dem Rhein-Ruhr-Klub in Dortmund zu sprechen:

Dortmund, 2. Mirz 1956

«Die kommunistische Welt ist im Zwiespaltihrer eigenen Dialektik gefangen:
Die Kommunisten haben sich zum Ziel genommen, die Welt zu gewinnen -
doch ihre Theoric sagt ihnen, daB es ohne einen atomaren Krieg nicht gelingen
kann. Die Idee der Koexistenz aber ist weder echter Marxismus, noch wird sie
einen echten Marxisten hinters Licht fithren kénnen. Sie wirkt wie eine kurze
Betdubung, wihrend der man den Patienten einer tiefgreifenden Operation
unterzieht. Vergessen Sie auch eines nicht: Das Konzept der Koexistenz ohne
eine Ideologie der Renaissance und der Wandlung kommt einem Verrat der
Freiheit gleich. Wo liegt nun die Antwort?

Der Antikommunismus ist keine Antwort. Er ist zu billig. Warum sollte
ein aufrichtiger Kommunist sich von jenen Kriften in der westlichen Welt
beeindrucken lassen, die den Kommunismus, Faschismus und Imperialismus
hervorgebracht haben und die unverindert die gleichen bleiben wollen? Ich
achte aufrechte Kommunisten. Sie wollen unsere Welt wirklich verindert
sehen. Wenn man heute nicht begreift, daB dieses Verlangen in Millionen von
Herzen besteht, dann helfe uns Gott!

Eine Ideologic der Renaissance fiir die Welt - ist das eine Illusion oder cine
groBe Hoffnung? Die Illusion verschwindet, sobald man von der Theorie zur
Praxis iibergeht. Wirtschaftsexperten, Analytiker und solche, die probieren
und prophezeien - ich liebe sic. In England hat mindestens die Hilfte von

1 Ehemaliger Fleet Street-Kollege und stellvertretender Auslandredakteur am News Chronicle.
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ihnen Mitressen. Aber absolute moralische Grundsitze sind nicht eine per-
s6nliche Angelegenheit, sondern bestimmen jede Beziehung zu Familie, Betrieb,
Regierung und Volk. Wer dieses Experiment wagt, dringt von der Illusion
durch zur Hoffnung und GewiBheit.»

Am 21. Februar sprach Peter Howard in Essen:

«Frank Buchman hat in guten und in schlechten Tagen sein Vertrauen in
Deutschland nie verloren. Gewisse Stellen kritisierten ihn deswegen; aber er
hat sich nie von ihnen beeinflussen lassen. So wie Buchman glauben auch wir,
da3 die Menschen der Ruhr auf ideologischem Gebiet fiir die Welt das tun
kénnen, was sie auf wirtschaftlichem Gebiet schon fiir ihr Volk erreicht
haben.»

Fiir Howard war eine Ideologie weder cine Theorie noch ein blosser Aktions-
plan. Eine Ideologie zu haben hieB3, sich mit Menschen zu befassen:

«Manche meinen, Ideologie sei ecine Art Wohltitigkeit, eine vage Briider-
lichkeit oder einem ein paar rauhe Ecken und Kanten abzuschleifen. Aber
Ideologie verlangt viel mehr. Denn das hieBle ebenso selbstsiichtig sein wie ein
Mann, der Tabak, Alkohol und Frauen haben will, anstatt das Notwendige zu
tun, um sein Volk zu retten.

Es kann auBerordentlich egoistisch sein, sich nur mit den eigenen Siinden zu
befassen. Alles, was nicht zur Anderung von Menschen fiihrt, hat nichts mit
Ideologie zu tun. Manche schrecken vor dem totalen Anspruch dieser Ideologic
zuriick; denn sie verlangen immer und zuerst menschliche Freundschaft auf
einem ihnen passenden Niveau. Solche Forderungen haben die meisten grofien
Glaubensbekenntnisse wirkungslos gemacht und zuTall gebracht. Die Ursachen
dafiir sind moralische Kompromisse.»

Mit diesen moralischen Kompromissen befaBlte sich Howard sehr dirckt.
Denn er erkannte in ihnen die Saat, welche die Zerstorung ganzer Volker in
sich birgt. Er scheute sich nicht, dies deutlich zu sagen: «Es hat keinen Sinn, um
den Brei herum zu reden.» Er besaB die ungewdhnliche Gabe, den Menschen
seine Meinung ins Gesicht zu sagen und es dabei bewenden zu lassen. Seine
Auffassung von der Aufgabe der MRA wird am besten in seinen eigenen
Worten ausgedriickt:

«Es gibt heutezwei Richtungen: diecinc konnte man die der Bewahrer nennen,
dic andere die der Freibeuter. Die Bewahrer haben nur eines im Sinn: sie wollen
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eine Gemeinschaft, die die groBen moralischen Wahrheiten und den Glauben
an Gott schiitzend bewahrt und in der sie auf einem Planeten, der diesen Dingen
schon den Riicken gekehrt hat, weiterhin in der Art und Weise leben kénnen,
die ihnen am besten erscheint und zu der sie einige andere iiberreden kénnen.

Die Freibeuter sind Tag und Nacht mit flammenden Schwertern unterwegs,
entschlossen, das Eigentum Gottes von der modernen Welt zuriickzugewinnen,
das Materialisten, Intellektuelle, Faschisten und Kommunisten gestohlen und
versteckt haben und zerstdren wollen. Sie kimpfen, singen, robben sich nach
vorn, rennen geradeaus oder im Zickzack und hauen sich eine Bresche, wo
immer sie konnen. Sie leben von dem Land, das sie erobert haben. Die einge-
sessene Gesellschaft — das Establishment — haf3t sie; die Michtigen sind gegen
sie. Millionen von Menschen lieben sie. Nicht alle verstehen sie. Sie greifen
nach einer Revolution, durch die Gott zu einer gréBeren Autoritit fiir jeden
einzelnen Menschen wird als Ehefrau oder Ehemann, Kind, Reichtum, Stel-
lung, Mao Tse-tung, Chruschtschow oder sogar Kennedy.

Vielleicht brauchen wir sowohl die Bewahrer wie die Freibeuter. Eines steht
fest: die Freibeuter miissen jetzt jedes unwesentliche Handeln aus ihrem Leben
streichen. Sie miissen zusammenhalten mit einer Ehrlichkeit, die nichts
Klebriges duldet und die absolut ist. Sie miissen ihre Gesundheit, ihre Kraft
und ihre Leidenschaft bewahren. Sie miissen darauf sehen, dafl jede von
ihnen geschaffene Waffe von hochstem professionellem Schliff ist. Nur so
haben sie eine bessere Aussicht, vor den erstaunten Augen der Welt vorwirts
zu dringen - einer Welt, die ihren Taten jetzt ernste Beachtung zollt.»

Howard war ein Freibeuter. Er war aber auch realistisch und weise. Er lief§
sich weder von einer begeisterten Menge noch von eisiger Kritik beeinflussen.
Regierungen begannen, die Moralische Aufriistung als wichtige Hilfe anzu-
erkennen, versuchten aber auch 6fters, sie fiir ihre eigenen Zwecke auzunutzen.
Howard lieB das nie zu:

«Sollte ich es je zulassen, daB die MRA zum Werkzeug der englischen — oder
meinetwegen einer anderen — AuBenpolitik wird, so wire es um ihre Wirk-
samkeit geschehen. Die MRA hilft allen Menschen, die Gott lieben, ihr Land
mehr zu lieben - nicht weniger. Aber sie gibt den Vélkern auch ein welt-
umspannendes Ziel, das weit iiber alle nationalistischen Machtanspriiche hinaus-
geht. Ohne cin solches Ziel werden sich heute die Vélker zur Isolation gezwun-
gen sehen und gleichzeitig den Treubruch ihrer eigenen Biirger erleben. Ich
selbst bin der Uberzeugung, daB unsere groBe Hoffnung in der Annahme einer
Idee liegt, die tiber alle nationalen Interessen hinausgeht.

Stinde ich unter dem Befehl irgendeiner Regierung, so wiirde meine Arbeit
verindert und beschnitten werden.»
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Darin hatte Howard recht. Er wuBte, daB3 die Stirke der MRA in ihrer Un-
abhiingigkeit von der Politik liegt, obwohl viele Politiker ihr verpflichtet sind,
und daB sic keine Regierung als solche unterstiitzt, obwohl viele Regierungen
ihre Arbeit begriiBen. So kann die MRA vor menschlicher Beschlagnahme
bewahrt bleiben.

Buchman und Howard hielten es fiir den Gipfel der Torheit, nach einem
vorgefafiten Plan vorzugehen, wenn sich dort, wo sie waren, ein brennendes
Problem zeigte. Beide Minner lieBen alles andere fallen, um sich einem solchen
Problem zu widmen. Als Journalist war Howard darin geiibt, Termine einzu-
halten und Neuigkeiten aufzuspiiren. Die MRA hatte Howard darin geschult,
die moralischen Ursachen fiir nationale Probleme zu erkennen und diese zu
heilen.

Es war oft alles andere als populir, darauf hinzuweisen, dal neben den
offensichtlichen Wohnungs-, Nahrungs- und Erzichungsproblemen eines
Landes es auch solche moralischer Natur gab. Aber Howard bestand darauf:

«Ich bin cin entschlossener Gegner jener Philosophie, die verkiindigt, da83
Gott nicht mehr durch die Anderung einzelner Menschen wirkt, sondern nur
durch soziale Aktionen, wie zum Beispiel den Biirgerrechtskampf in den USA
oder die Anti-Apartheid-Kampagne in Siidafrika.

Ich glaube, dafBl jeder Mensch auf Erden etwas Moralische Aufriistung in
sich hat. Diese Tatsache allein ist schon eine Hoffnung fiir die Menschheit.

Ich bin ein entschiedener Gegner jener Christen, die sagen, dafl wir aufgrund
der Vergebung Christi ruhig der Geschichte ihren Lauf lassen und weiterleben
kénnen wie bisher.

Eine «groBiec Gescllschafty wird nie durch gute Werke geboren, die cinfach
Industric und Landwirtschaft dazu gebrauchen wollen, um Biuche und Hinde,
Teller und Taschen zu fiillen, und die den Eigenwillen ungebrochen und die
Herzen ohne Liebe und Glauben lassen. Politische, wirtschaftliche und soziale
Aktion allein wird nie den Kern der Macht des Bésen auch nur beriihren.
Ebensowenig wird unsere trige Selbstgeniigsamkeit je an das Nervenzentrum
unseres cigenen und nationalen Diinkels rithren kénnen.

Wir stehen in einem riicksichtslosen Kampf um den Charakter und die Seele
unserer heutigen Welt. Die entscheidende Frage dieses Jahrhunderts heif3t:
Wird es Gottes Erde oder der Menschen Hélle werden?»

Fiir Howard war der Priifstein ciner Ideologie die Leidenschaft, mit der man
sie auslebt:

«Vor nicht zu langer Zeit traf ich einen hohen sowjetischen Diplomaten an
einem Botschaftsempfang. Er meinte, ich sei ein englischer Diplomat, und
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wollte wissen, ob ich Leute an der Abriistungskonferenz in Genf kenne. Ich
antwortete: <Ja.» Dann sagte er mit Uberzeugung: Natiirlich haben wir
Sowjets einen groBen Vorteil Thnen im Westen gegeniiber. Wir haben eine
michtige Ideologie, die es sich vorgenommen hat, die Welt zu dndern; Sie
dagegen haben nur eine schwache Ideologie.» Ich fragte: <Haben wir im Westen
iberhaupt cine? Er lachte schallend auf: (Natiitlich haben Sie keine - Sie
wissen nicht, wohin Sie die Welt steuern wollen.»

Dann hatte ich etwas Pech. Der ithiopische Botschafter erschien, kam auf
mich zu und fragte nach Frank Buchman. Sobald er sich zuriickgezogen hatte,
wandte sich der sowjetische Diplomat zu mir und sagte: <Moralische Aufrii-
stung? Sie sind gegen uns.» — «So wiirde ich es nicht ausdriickens, antwortete
ich, und er wollte wissen, was unsere Einstellung denn sei.

«Wir wissen», sagte ich, «daB die Welt einer Revolution bedarf, sonst kann
man sie vor einem Krieg nicht mehr retten. Ich zweifle nicht an der Aufrichtig-
keit von Millionen von Kommunisten, aber ihre Ideen finde ich altmodisch.»

Da wurde er wiitend und wollte wissen, was ich damit meine. Ich wurde
deutlich: «<Wenn die Theorie des Klassenkampfes bis zu ihrem logischen Ende
durchgefiihrt wird, muB sie zu einem Atomkrieg zwischen den groBen Macht-
gruppen fiihren. Der Kommunismus hat sich nie philosophisch so weiter ent-
wickelt, daB er der neuen, durch die Nuklearkraft geschaffenen Lage gewachsen
ist. Er ist wic eine Steinzeitphilosophie fiir unser Atomzeitalter.

Darauf sagte der Russe: (Und was ist Thre Antwort darauf?> — Ich sagte:
Die Moralische Aufriistung ist eine weltweite Revolution und darum gréBer
als der Kommunismus, weil sie keine Klasse ausschlieBt, auch nicht Menschen
anderer Rassen oder Hautfarbe, sondern sie alle zum groBen Ziel aufbietet: dem
Neubau der Welt und der Neuordnung der menschlichen Gesellschaft.

Der Russe wollte wissen, wie so etwas geschehe. Ich gab ihm einige Bei-
spiele. Da sagte er mir: Sollte es wirklich gelingen, die menschliche Natur zu
indern, dann ist mein Marxismus veraltet. Wir haben in der Sowjetunion schon
vierzig Jahre Sozialismus hinter uns, aber weder haben wir den Egoismus be-
zwingen noch den Menschen ein neues Leitmotiv geben kénnen.»

In diesem Augenblick trat ein Mddchen mit Rauchwaren heran. Ich lehnte ab.
Der Russe sagte hohnisch: «Gibt es in der MRA cine Regel gegen das Rau-
chen?) — (Neim, antwortete ich, @ber jeder Penny, den ich besitze, geht an
meine Revolution. Ich denke nicht daran, Geld fiir Tabak zu verschwenden.»
Er war sichtlich erstaunt: <Bedeutet Thnen Ihre Revolution denn so viel?»
Ich entgegnete: (Warum zum Teufel denkt ihr Kommunisten immer, ihr seiet
die einzigen, die etwas fiir eine Revolution opfern?»

Wir gingen in den Garten hinaus. Dort stand ein langer Tisch voller Getrin-
ke — alles, was man sich nur wiinschen konnte. Der Russe sagte mir: «Los, die
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Getrinke hier kosten uns nichts.> — <Danke sehr, antwortete ich und nahm mir
ein Coca-Cola. Wieder wollte er wissen: «Gibt es in der MRA eine Regel
gegen das Trinken?> ~ Neim, erwiderte ich, @ber wenn ich mit Minnern wie
Thnen zusammen bin, behalte ich lieber einen klaren Kopf.» Er lachte. Der
Mann gefiel mir.

Dann wollte er wissen, wie meine revolutionire Erfahrung begonnen habe.
Ich erzihlte ihm von den absoluten moralischen MaBstiben der Ehrlichkeit,
Reinheit, Selbstlosigkeit und Liebe. Da blickte der Russe kurz um sich und trat
nidher: dch muB Thnen etwas sagen. Ich rauche fast hundert Zigaretten im Tag
und kann nicht aufhéren. Konnen Sie mir helfen?»

Zum SchluB sagte er: «Wir Sowjets wissen, daB auler dem Kommunismus
nur noch die Moralische Aufriistung in der Welt ideologische Arbeit leistet.»»

Da Howard seine Ziele mit Leidenschaft verfolgte, wurde er manchmal be-
schuldigt, die MRA fiir die einzig wirksame Antwort zu halten:

«Ich glaube nicht, da die Moralische Aufriistung das Monopol fiir den
Neuaufbau der Welt besitzt. Ich bin weder so eingebildet noch so blind, das zu
behaupten. Aber ich glaube, daB Gottes Geist im menschlichen Herzen die
einzige Kraft ist, welche die Menschheit weiterbringen kann.»

Howard wuBte, daB sogar bei denen, die sich zu einem Glauben bekennen,
dieser Geist allzu selten ist:

«Im Westen bringen die Kirchgemeinden oft ihre Priester oder Pastoren
dazu, wie sie selbst Geld, Popularitit und Unreinheit anzubeten; so verlieren
sie ihr Feuer. In gleicher Weise haben sich jetzt gewisse gute Leute einen
weltlichen Mantel umgeworfen und sind in den Bann von Sex und Erfolgs-
sucht geraten. Das erweckt in mir die Frage, was Gott von uns wohl denken
muB. Ich stelle mir vor, er weint, wenn er die tiefe Kluft sieht zwischen
meinem Begriff von dem, was ich tun und sein sollte, und seiner Vorstellung
von dem, wozu ich berufen bin. Dieser Gedanke hilft mir, wenn ich mich um
Menschen kiimmere.»

Buchman lieB nie zu, daB Howard dem Beifall der Menschen dienstbar
wurde. Er selbst hatte in Amerika einmal eine groBe Summe angeboten bekom-
men, um damit seine Arbeit zu einer erfolgreichen Organisation auszubauen.
Dieses Angebot wurde sofort abgelehnt. Mit dem wachsenden Vormarsch der
MRA erkannte Howard, wie verlockend ein solches Angebot sein konnte.
Nach Buchmans Tod schrieb er:
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«Die Moralische Aufriistung steht felsenfest und wird, dessen bin ich gewiB,
der Eckstein einer neuen Welt werden. Buchman sagte: dn Zeiten der Krise
bleibt uns nur eines: Menschen zu 4ndern.» Es ist mir ein tiefes Anliegen, dal3
wir diese Wahrheit, die der Motor in Buchmans Leben war, verstehen und uns
zu eigen machen.

Wir scheinen jetzt die Massen in vielen Lindern zu erreichen; dabei miissen
wir aber auf eines achten: daB wir nicht zu einer Bewegung werden, die so auf
den Beifall der Massen anspricht, da wir uns den Applaus der Menge zum
Zicl unserer Aktionen machen. Wenn dann der Applaus ausficle, wiirden wir
einen Antikommunismus und eine Selbstgerechtigkeit entwickeln, die nicht
von Gott stammen, sondern tatsichlich gegen Gott sind. Wenn Gott uns
Tausende von Menschen anvertraut, miissen wir ihn tiefer in unser eigenes
Leben eingreifen lassen und unser Leben viel drastischer reinigen, damit der
Erfolg uns nicht immer mehr dazu verleitet, uns auf den Applaus zu verlassen.

Ein Mann schrieb mir kiirzlich: (Wir miissen um Gottes Herrschaft in den
Menschen ringen statt Menschen dazu zu gebrauchen, ein aus Ehrgeiz ent-
standenes Ziel zu erreichen - das ist eine grundsitzliche Frage. Sonst werden
wir auf die Zustimmung der Menge so versessen, dal wir nur das tun, was
solche Zustimmung hervorrufen wird, anstatt Menschen zu dndern.»

Howard fuhr fort:

«Dieses unreine Verlangen, das uns dazu treibt, von jedem Menschen Aner-
kennung zu fordern, kann zu einer unheilvollen nationalen Strategie fiihren,
wenn es nicht erkannt und in uns geheilt wird. Wie kein anderer war Buchman
auf der Suche nach neuen Wegen, um Millionen von Menschen erreichen zu
kénnen. Niemand freute sich mehr als er, wenn erstaunliche Dinge geschahen.
Er war aber entschlossen, keinen einzigen Schritt zu tun, wenn er nicht Gottes
Stempel auf einem bestimmten Vorhaben fiihlte. Und nie, nie, nie lieB er in
seiner Leidenschaft nach, jeden Menschen, den er traf, zu 4indern, und daB das
Ergebnis von allem, was er tat, geiinderte Menschen sein sollten. Ich erinnere
mich noch an die Worte, die er die gréBten in der englischen Sprache nannte:
«Schaff’ und erhalt’ mich im Innersten rein.» Das heif3t nicht nur, Heilung fiir
die personliche Unreinheit zu finden, sondern auch fiir den eingefleischten
Widerstand gegen das Kreuz. Sonst entsteht nur Abhingigkeit von jenen
Menschen, die uns schmeicheln und preisen, und Abkehr von denen, die uns
zum Hdochsten anhalten wollen.

In diesem Kampf leidenschaftlich zu sein, ist etwas Gutes. Aber Leiden-
schaft braucht unbeugsame Freunde, die priifen helfen, ob es gottgefiihrte
Leidenschaft ist. Irgendwo heiBt es: Bin ich darum dein Feind, weil ich dir die

211



Wahrheit sage?» Dies konnte, wie Salz, zur normalen Zutat unseres Lebens
werden.»

Buchman zeigte Howard auch, wie man gewissenhaft mit Geld umgeht. In
mancher Beziehung hatte er es in den letzten Jahren schon gelernt. Howard
besaBl wenig Geld — nur das, was die Farm in Suffolk einbrachte. Mit seinem
eigenen Geld war er groBziigig, manchmal sogar uniiberlegt. Aber mit dem
Geld, das Menschen als Opfer fiir die MRA gaben, ging er duBerst vorsichtig
um. Er trank und rauchte nicht, denn anderer Leute Geld hitte er nie so aus-
geben wollen. Die Verwaltung der MRA vereinfachte und modernisierte er,
um jegliches Geldverschwenden zu vermeiden. Unnétige Ausgaben waren ihm
ein Dornim Auge.

Howards eigenes Leben war jedermann zuginglich. Da gab esnichts Privates.
Seine Sekretirin, seine Arbeiter auf dem Hof oder ein feindlich gesinnter
Journalist wurden alle mit der gleichen Anteilnahme und der gleichen Auf-
richtigkeit behandelt. Jeder sollte in sein Leben Einblick haben kénnen.

An einer Konferenz fiir MRA in Miami begegnete ein Delegierter aus Costa
Rica Peter Howard zum erstenmal. Nach Howards Tod schrieb dieser Mann
folgendes:

«Damals war ich ein alter, achtundsechzigjihriger Mann, neu in MRA-Krei-
sen, und war zum erstenmal an eine internationale Konferenz gekommen.
Niemand der Verantwortlichen kannte mich, und ich erwartete auch nicht,
daB sich jemand um mich kiimmern wiirde. Unerwarteterweise aber lud mich
Peter Howard ein, an die Vorbereitung fiir den Tag zu kommen.

Ich hatte fiinfzig Jahre damit verbracht, nachzuforschen, wie man der
Menschheit helfen kénne; doch war dies mein erstes Zusammentreffen mit der
MRA. Da entdeckte ich mit Freude, daBl ich von Gott fiir diesen Dicnst
Fithrung bekommen kénne und daB auch andere Menschen diesen Funken
in ihren Herzen finden konnten.

Am nichsten Morgen stand ich um vier Uhr auf, um so frith wie méglich an
Ort und Stelle zu sein. Etwas abseits wartete ich auf Peter Howard. Einer der
Prominenten der Konferenz sah mich mit Erstaunen an. So vermutete ich, da3
meine Gegenwart weder erwartet noch erwiinscht sei. Er fragte: «Was tun Sie
denn hier? Ich antwortete: <Ich bin genauso Gberrascht wie Sie, Sir, hier zu
sein. Ich weiB auch nicht, warum ich hier bin. Bitte fragen Sie doch Peter
Howard und sagen Sie es mir nachher. Er hat mich hierher eingeladen.) Ich
wuBte, ich hitte nicht so antworten sollen, aber in diesem Augenblick kam Peter
Howard herein, wies mich auf einen Stuhl in der ersten Reihe, und so hérte die
Komédie auf.»
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Genau da horte fiir viele Menschen die Komédie auf. Denn Howard hatte
den Grundsatz, daB es nicht der Mithe wert sei, etwas zu sagen, das nicht alle
Menschen héren kénnten. Aber er war nicht im geringsten sentimental. Seine
Sekretirin erinnert sich daran:

«Einmal hatte ich zwei Briefe verwechselt und in die falschen Umschlige
gesteckt, was ziemlich peinliche Folgen hatte. Ich versuchte, mich dafiir zu
entschuldigen. Er sagte: «(Wenn es nach mir ginge, hitte ich gerne eine Sekre-
tirin, die sowohl tiichtig als auch eine Christin ist. Wenn ich aber zwischen bei-
den wihlen miiite, so wire mir eine Christin lieber.» Ich entdeckte, daBB das
Christentum fiir ihn weit vom bloBen Sonntagskirchgang entfernt war, den
ich in meiner Jugend schon abgelehnt hatte. Er erwartete, daB3 fiir mich der
Glaube ebenso viel bedeutete wie fiir ihn.

Er bestand auf Piinktlichkeit. Einmal lieB er mich allein in einer mir unbe-
kannten deutschen Stadt zuriick, weil ich zwei Minuten zu spit am Treffpunkt
war. Gliicklicherweise kam noch ein Wagen mit jemandem, der mich kannte
und mich mitnahm. Spiter sagte er mir, er habe meinetwegen nicht zu spit zu
seiner Abmachung kommen kénnen und ich werde sicher etwas daraus lernen —
was ich auch tat.»

In dem MaB, wic Howards Verantwortungen wuchsen, vertiefte sich sein
Glaube, und scin Leben fand eine neue Weite. Vielleicht erwartete Buchman
deshalb immer mehr von ihm. Das kostete Howard seine Zeit, seine Kraft und
seinen Stolz, Aber vor allem kostete es ihn viele Gelegenheiten, mit seiner
Familie zusammenzusein. Als seine Mutter 1953 starb, war er im Ausland. Er
fuhr nach Hause, um seinen Vater zu trosten, der schon seit fast sechs Jahren
blind war.

Sussex
P. D. H. an Doé 17. August 1953

Vater konnte gestern nacht nicht gut schlafen. Um acht Uhr frith fuhren wir
nach Cheering, ungefihr fiinfundsechzig Kilometer von hier, wo Mutter be-
erdigt liegt. Es ist ein wunderschéner Ort, wie ein Garten. Buchmans Kranz
lag auch auf dem Sarg. Fiir uns und die Kinder legte ich einen groBen Straufl
Rosen nieder. Es kamen nur zwei von Mutters engsten Freundinnen, da die
Anzeige in der Times erst heute morgen erschienen war. Vater war bewunderns-
wert. Zwei Trinen rollten aus seinen armen, blinden Augen. Er zitterte stark,
aber abgesehen davon hielt er sich tapfer und gab sich allen in wunderbarer
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Weise. Als wir zuriickfuhren, fragte er mich, ob er sich gut gehalten habe, und
sagte, dal ihm meine Unterstiitzung viel bedeutet habe.

1960 war Howard in Los Angeles und horte dort vom Tod seines Vaters.
Er konnte nicht zur Beerdigung zurtickkommen.

Los Angeles
P.D. H.an A. 6. Februar 1960

Ich erhielt hier die Nachricht, daB mein geliebter Vater uns plétzlich ver-
lassen hat. Die letzten elf Jahre seines Lebens ist er blind gewesen; aber nie
habe ich auch nur die geringste Klage von ihm gehort. Als Buchman von sei-
nem Tod erfuhr, sandte er mir noch am gleichen Tag eine groBe Vase mit
herrlichen, weilen Blumen auf mein Zimmer. Er hatte eine Karte mit den
Worten dazugelegt:

«Einem tapferen Vater,

der im ewigen Leben wieder sehend ist —

und fiir seine Frau, die ibm zirtlichste Fiirsorge gab.
Dein ergebener
Frank.»

Auf dem Weg zuriick nach Washington flog ich nach Tucson! und kam um
elf Uhr morgens dort an. Campbell war am Flugplatz. Dann gingen wir zu
Buchman, berichteten das Neueste und arbeiteten an Briefen bis spit in die
Nacht.

Das Abendessen wurde Campbell und mir in Buchmans Zimmer gebracht,
und er bat mich, von meinem Vater zu erzihlen. Dann sagte er: «Ich wiirde
gerne mit euch eine halbe Stunde lang seiner gedenken.» So hatten wir in
diesem Zimmer einen Vorgeschmack des Himmels, und mein eigener Vater
und unser himmlischer Vater waren uns wirklich sehr nahe. Buchman erinnerte
sich daran, daB er in Indien war, als seine Mutter starb. Er machte gerade eine
Reise im Zug, und die ganze Nacht iiber war sein Wagen von Licht erfiillt. Er
sagte: «WeiBt du, nicht jeder versteht diese Dinge; aber man hitte eine Zeitung
lesen kénnen, so hell war das Licht.»

Dann fuhr er fort: «Gott wird heute und auch diese Nacht in groBer Kraft bei
Peter sein.» Dann sprach er langsam und mit groBer Uberzeugung den ganzen
dreiundzwanzigsten Psalm. Zum SchluB sagte er: «All die schénen Erinnerun-
gen, die wir an deinen Vater haben: dic Spiele, die Trinen und die Liebe, die

1 Stadt im US-Staat Arizona.

214



er fiir Peter hatte! Gott, sei mit Anne, Ant und Philip. Mach aus ihnen groBle
Minner und Frauen in Jesus Christus.» Dann fiigte er hinzu: «Und jetzt wollen
wir noch etwas arbeiten.»

Obwohl sich Howards Eltern mit der Tatsache verséhnt hatten, dafl ihr
Sohn mit der MRA arbeitete, war es ihnen doch nie ganz begreiflich. Darum
hinterlieBen sie ihm auch nichts, Es schmerzte Howard, aber er war nicht
jemand, der Bitterkeit aufspeicherte. Nach dem Tod seiner Mutter hatte er
seinem Vater angeboten, Hill Farm als sein Zuhause zu betrachten. Aber er
hatte es abgelehnt. Von der Zeit an hatte Howard dafiir gesorgt, da8 jede Woche
ein Paket mit Lebensmitteln an seinen Vater abging. Die Fiirsorge um die
alten Menschen war etwas, was Howard sehr am Herzen lag. Er hatte auch
darauf geachtet, daB8 sowohl seine alte, geliebte «Nanny George» wie auch
Doés Kinderschwester ihre letzten Lebensjahre auf der Farm verbringen konn-
ten. Aber fiir ihn selber gab es kein Zuhause. Fiir ihn sollte es bis zuletzt ein
Leben unterwegs sein.
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«Frank Buchman fehlt mir sehr — auf cine besondere Art. Er
fehlt mir, weil er ein Mann war, der ohne Angst oder Schmei-
chelei die Wahrheit sagte, so wic Gott sie ihm zeigte. Er war
mir durch all die Jahre ein guter Kamerad gewesen und tat mir
die Ehre an - schon lange vor seinem Tod - mich fiir alles, was
irgendwo in unserer Arbeit falsch gemacht worden war, ciner-
lei, ob ich davon wuBte oder nicht, zur Rechenschaft zu ziehen.
Er glaubte, daB ein Mensch wie ich als Christ volle Verant-
wortung fiir die ganze Arbeit tragen sollte. In diesem Sinn
fihlte ich mich, lange bevor Buchman starb, voll verantwort-
lich, soweit ein Mensch dies iiberhaupt scin kann.»

P. D. H. Juni 1963

wald. Den ganzen Sommer lang hatte er seine Kraft fiir Tausende
von Menschen cingesetzt, die zur Konferenz nach Caux gekommen
waren. Als er nach Deutschland fuhr, blieb Howard in der Schweiz zuriick.

3 m 7. August 1961 starb Frank Buchman in Freudenstadt im Schwarz-

Caux

P. D. H. an Doé 6. August 1961

Gestern abend telefonierte Campbell, dal Buchman nachmittags gegen zwei
Uhr von starken Schmerzen in der Brust befallen worden sei. Das dauerte ein-
einhalb Stunden. Campbell glaubt, es sei ernst. Es sind hichstwahrscheinlich
die HerzkranzgefiBe — bei einem Menschen scines Alters einc bedenkliche
Sache. Heute soll Buchman ins Krankenhaus kommen, da gestern noch kein
Platz frei war, Am Abend hatte er keine Schmerzen mchr. Seither haben wir
nichts gehort, und ich warte auf den nichsten Anruf. Eines scheint offensicht-
lich: der Kampf wird fortgesetzt.
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Caux
P. D. H. an Doé 9. August 1961

Ich fahre heute friih nach Freudenstadt. Es gibt viel zu erledigen, wie Du
Dir denken kannst. Es hat mir so wohl getan, gestern mit Dir am Telefon zu
sprechen.

Hier hatten wir einen anstrengenden Tag; die Presse belagerte uns ununter-
brochen, und wir muBlten uns um viele Leute kiimmern.

Am Montag gegen zwei Uhr morgens rief Campbell an. Ich fuhr sofort ab
und war gegen halb elf in Freudenstadt. Ich will Dir noch einiges schreiben:
Als Buchman von hier wegfuhr, war er sehr, schr miide. Er war guten Mutes,
aber es ist eben doch so, daB das Ringen darum, einige Menschen zu wirk-
lichen Kimpfern zu machen, an seinen Kriften gezehrt hat. Er sagte uns
frohlich auf Wiedersehen, als er abfuhr.

In Freudenstadt gefiel ihm alles — das Essen, die Wilder, die Menschen und
die ganze Atmosphire. Er sagte: «Hicr mochte ich begraben werden.» Er sagte
es zweimal. Er hat aber veranlaBt, in seine Heimat nach Allentown! iiberfiihrt
zu werden. Dic Frage nach dem Ende unserer Lebensreise beschiftigte ihn sehr.
Er sagte: «Ich glaube nicht, daf8 wir nach Caux zuriickgehen werden.»

Vor etwas mehr als einer Woche lieB er seinen Gehrock kommen. Er werde
ihn brauchen, sagte er. Jetzt wird er in diesem Anzug begraben werden. Vor
ein paar Tagen noch sagte er zu Campbell: «Ich glaube nicht, daB ich nach
Caux zuriickgehen soll. Ich bin ein Hindernis fiir unsere Arbeit geworden.»
Das ist typisch fiir die iiberwiltigende Demut dieses Mannes. Campbell hielt
es zuerst fiir cinen Scherz, sah aber bald, daB es Buchman ernst war. Er sorgte
sich wegen der Dinge, die man fiir ihn, auch nachts, tun mufite.

Am Tag, an dem der Anfall kam, sprach ich noch mit ihm am Telefon. In
glinzender, kampflustiger Laune erkundigte er sich nach allen seinen Freunden.
Er war voll von Zukunftsplinen fiir Afrika und viele andere Linder. Nach dem
Mittagessen kamen die starken Schmerzen. Sie dauerten zwei Stunden. Am
nichsten Tag wurde ein Elektrokardiogramm gemacht, das zeigte, wie
angegriffen das Herz schon war. Tagsiiber ficl sein Blutdruck stindig. Er blicb
bei klarem, aber oft schwachem BewuBtsein. Am Nachmittag kam Prinz
Richard!. Er las Buchman scine liebsten Psalmen vor: den dreiundzwanzigsten,
hundertdritten und hunderteinundzwanzigsten. Er sagte: «Frank, ich bin hier,
und ich werde bleiben.» Buchman verstand und war gliicklich.

Vierzig Minuten lang rang er um seine letzten Worte: «Ich mochte, dal
England von Minnern regiert wird, die sich von Gott regieren lassen. Warum

1 Allentown in Pennsylvanien, Heimat von Dr. Buchmans Eltern,
2 Prinz Richard von Hessen.
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konnte die Welt nicht von Minnern regiert werden, die sich von Gott regieren
lassen? Warum soll Gott nicht die ganze Welt filhren?» Sein Blutdruck sank
weiter, und schlieBlich hérte er einfach zu atmen auf.

Am Tag zuvor hatte er mir noch am Telefon gesagt: «Helfen dir auch meine
Amerikaner, das Wochenende zu tragen und zu gestalten?» (Was nicht der
Fall war.) Buchman konnte es nicht ertragen, wenn man mit seinem Einsatz
zuriickhielt. Er lieB mir noch sagen, ich solle im September eine oder zwei
Wochen Ferien machen - Gott segne ihn.

Er nahm sich immer die Zeit, nach der gréBten Dimension unserer Arbeit zu
suchen. Das zu tun ist jetzt auch meine feste Absicht.

In der Nacht fuhr ich hierher zuriick und habe gestern wie ein Pferd gear-
beitet. Jetzt geht es zuriick nach Freudenstadt, und wahrscheinlich bin ich
Freitag nacht oder Samstag ganz frith wieder hier.

Pan American Airways
unterwegs nach Allentown
P. D. H. an Doé 15. August 1961

Es ist schwer zu ermessen, was mich in Allentown erwartet. Nach dem
Mittagessen kam eine dunkle Welle der Niedergeschlagenheit iiber mich —wahr-
scheinlich hatte ich zu viel gegessen. Es war das Gefiihl, so vieles im Leben
schlecht und nichts wirklich gut gemacht zu haben: ich bin einarmseliger Gatte,
als Vater ein Versager, ein drittklassiger Schriftsteller und das Zerrbild eines
echten Christen. Die iiberwiltigende Verantwortung fiir unsere Arbeit, ge-
messen an den Gefahren unserer Zeit, wurde mir zuviel. Das ist merkwiirdig,
denn meistens bin ich heiterer Stimmung; aber es traf mich wie ein Schlag. Der
Glaube erhellte dann wieder das Herz, und es ging rasch vorbei. Was ich von
mir selber halte, ist nur allzu wahr; aber Gott will mich erstaunlicherweise
dennoch gebrauchen. Es liegen noch die groBten Jahre vor uns.

Allentown
P. D. H. an Doé 16. August 1961

Buchman ruht friedlich in seinem eigenen Haus, umgeben von Blumen und
Tannenzweigen aus dem Schwarzwald. Man versteht hier nur wenig von dem
Werk, das er geschaffen hat, und die meisten seiner alten Freunde sind nicht
mehr da. Die Trauerfeier am Freitag diirfte fiir Amerika viel bedeuten. Wir
wollen alle unser AuBerstes dafiir geben. Die Einsegnung ist um zwei Uhr
nachmittags. Nachher gehen wir auf den Friedhof. Ich werde versuchen, iiber
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England zuriickzufliegen; aber es ist vielleicht nicht méglich. Dies alles er-
miidet mich mehr als friiher.

Allentown
P.D. H.an A. 19. August 1961

Gestern war Buchman-Wetter: den ganzen Tag schien die Sonne. Am Nach-
mittag wurde es so heil wie in Asien. Einige unter uns befiirchteten, da3
sie nun etwas von den Feindscligkeiten zu spiiren bekimen, die Buchman
im Tod und im Leben als notwendiges Gepick mit sich getragen hatte. Um
neun Uhr brach plétzlich die Presse mit ihren Kameras iiber uns herein —
Reporterinnen in Kriegsbemalung suchten nach Beriihmtheiten. Wir kehrten
in das Haus zuriick mit den Minnern, die Buchmans Sarg tragen sollten. Die
Minner von der Leichenbestattung, riicksichtslos und geschiftig, tauchten
auch auf. Wenn man fest blieb und nein sagte, taten sie, was man verlangte.
Alles, was sie hitten tun wollen, wire falsch gewesen.

Einige zweifelten, ob die Kirche voll sein werde. Aber schon ein halbe
Stunde vor Beginn der Trauerfeier konnte man keinen Platz mehr finden.
Wir muBiten wegen der Menschenmenge fast eine Stunde vor der Kirche
warten, bis der Trauerzug sich zum Fairlawn-Friedhof begeben konnte,
Er war fast dreicinhalb Kilometer lang. Am Grab sang unser Chor «Er lebt»
und nach der Einsegnung das «Halleluja». Der Sarg wurde nicht ins Grab
hinuntergelassen, sondern blieb oben in der Schwebe. Das ist typisch fiir
Amerika. Man will hier nicht der Wirklichkeit ins Auge schauen. Man be-
schonigt den Tod und tut so, als ob es so etwas nicht gibe. Darum liBt man den
Sarg oben, bis alle fort sind. Macht das bitte mit mir nicht. Und ich mdchte
auch, dafl bei meiner Beerdigung bei kaltem Wetter alle etwas Warmes zu
trinken bekommen und etwas Kaltes, wenn es heiB ist (gestern wiire das drin-
gend nétig gewesen), und wenn das Wetter so zwischendurch ist, dann cben
Warmes und Kaltes. Buchman hat sich keine Trauerstimmung gewiinscht,
sondern ein BewuBtsein des Triumphes und des Sieges. Der gestrige Tag hat
diesen Wunsch erfiillt.

Nach Buchmans Tod kam es, daB viel von der Last und der Verantwortung
fiir die Moralische Aufriistung auf Peter Howards Schultern fiel. Die MRA
hatte Feinde, besonders in der englischen Presse. In den letzten vier Jahren
seincs Lebens tat Howard vieles, was diese Feindschaft iiberwinden half. An-
fang August hatte er an Lord Beaverbrook geschrieben und sich auf die unfaire
Behandlung der MRA im Daily Express bezogen.
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La Capponcina, Cap d’Ail
Frankreich
Beaverbrook an P. D. H. 4. August 1961

Mein lieber Peter,

Es tut mir leid, daB Du Grund zu haben glaubst, Dich iiber die Zeitung zu
beklagen. Wie Du weiBt, ist es seit Jahren unsere Absicht, in der Bericht-
erstattung iiber die MRA-Bewegung fair zu bleiben.

Vollkommenheit ist dem Menschen leider versagt; darum erreichen wir
manchmal in unseren Reportagen nicht die uns gesteckten Ziele.

P. D. H. an Beaverbrook 14. August 1961

Danke. Ich kenne Sie genug, um zu erkennen, daf3 der neue Ton im Express
und im Ebvening Standard nach Frank Buchmans Tod gewiBl zum groBen Teil
Thr Verdienst ist. Derek Marks und John Redfern waren in ihren Berichten
nicht nur fair, sondern auch taktvoll. Ich habe es ihnen auch geschrieben.

Fiir mich war es eine Freude, daB der Express, mein altes Zuhause, nach Frank
Buchmans Tod von allen englischen Zeitungen bei weitem den besten Be-
richt schrieb. Besonders weil ja viele Miverstindnisse, die Buchman und wir
in England geerntet haben und noch immer ernten miissen, aus der Saat ge-
wachsen sind, die Driberg in fritheren Jahren in Thren Spalten gesit hat. Aber
wir iiberleben und gedeihen sogar.

In Tat und Wahrheit war Buchman einer der wenigen Menschen, denen ich
begegnet bin, die nicht nur gut, sondern auch wirkungsvoll gewesen sind. Ich
denke da an Thren alten Reim:

So war’s, so ist’s leider auch heute:

Fiir solch Benehmen gibt es kein Lob.
Wie hart zu den Klugen sind gute Leute,
Zu den Guten die Klugen — wie grob!

Vielleicht tiberrascht Sie es, vielleicht auch nicht: Buchman hitte Ihnen ge-
fallen. Er besaB3 einen Humor, der dem Ihren nicht unihnlich ist. Es hat ihn
immer beeindruckt, wieviel von meiner Fihigkeit zu arbeiten — was immer sie
auch wert ist — ich Threr Ausbildung und Freundschaft verdanke.

Er hatte das Zeug zu einem erstklassigen Journalisten. Er hat die Hinter-
griinde einer «Story, die vor ihm saB, nie iibersehen. Es ist immer lohnend, die
Tatsachen hinter den Neuigkeiten zu kennen, Tatsachen, die der Presse so oft
entgehen.
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Etwas an ihm hitte Sie besonders angesprochen: jeder Snobismus war ihm
fremd. Er hatte die unerhrte Gabe, jeden Menschen als eine konigliche Seele
zu behandeln. Ob Bergarbeiter oder Minister, ob Tischler oder Konig - sie
waren fiir ihn Menschen mit den gleichen Noten, denen geholfen werden
muBte. Und das tater.

La Capponcina, Cap d’Ail
Frankreich
Beaverbrook an P. D. H. 16. August 1961

Du hast mein volles Mitgefiithl. Du erinnerst Dich vielleicht an meine
Schwierigkeiten, als Premier Bonar Law 1923 starb,

Er besaB meine ganze Treue und Ergebenheit, all mein Denken gehorte
seiner Politik.

Als Bonar Law starb, sagte mir Churchill: «Sie sind auf einem Schemel mit
drei Beinen gesessen: eines waren Sie, das zweite der Daily Express und das
dritte Bonar Law. Jetzt haben Sie Bonar Law verloren. Auf diesem Schemel
kdnnen Sie nicht mehr sitzen, bis Sie sich nicht ein neues drittes Bein gedrech-
selt haben.» Mir scheint, Du bist in derselben Lage,

Caux
P. D. H. an Beaverbrook 23. August 1961

Sie sind ein treuer Freund. Ihr teilnahmsvoller und herzlicher Brief erwartete
mich hier, als ich gestern spit nachts aus Allentown zuriickkam.

Was Churchill Thnen iiber den dreibeinigen Schemel gesagt hat, verstehe ich
gut. Aber ich besitze keinen Daily Express, bin leider kein Max Aitken!, und
Frank Buchman war kein Bonar Law. Er lehrte Menschen wie mich, sich zuerst
auf Gott zu verlassen, anstatt sich auf einen Menschen zu stiitzen. Die letzten
Jahre hindurch half er Médnnern wie mir, Gott vor jeder menschlichen Treue-
pflicht oder Bindung zu unserem Anhaltspunkt zu machen und so allen Men-
schen furchtlos und frei gegeniiberzutreten. Das ist fiir mich kein frommer
Wunsch; Sie wissen ja, daB} ich nicht fromm bin. Es wirc sinnlos vorzugeben,
daB uns Frank Buchman nicht fehlt; aber viele Menschen auf der ganzen Welt
haben von ihm gelernt, ohne Eifersucht und in voller Einmiitigkeit fiir
das Rechte zu kimpfen, wie Gott es uns zeigt. Darum wird unsere Arbeit vor-
wirtsgehen wie bisher.

Aus aller Herren Lindern strémen Menschen hierher. Diese Woche kommt
Kishi2 mit achtzehn Politikern. Ein Sonderflugzeug bringt eine Delegation von

t Max Aitken, Lord Beaverbrooks Name.

2

2 Nobusuke Kishi, Premierminister von Japan 1956~1960.
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126 aus Brasilien und Peru, ein weitcres landet morgen aus den Vereinigten
Staaten. Und in einigen Tagen erwarten wir den Premierminister von Burma.
Sie schen, wir haben genug Arbeit und werden sie mit unseren besten Kriften
verrichten.

Caux
P. D. H. an Doé 9. September 1961

U Nu kam erschépft aus Belgrad an. Dic Nacht vorher hatte er nur eine
Stunde geschlafen. Er sagte, die neutralen Nationen hitten sich wie Tiger an-
gefaucht. Eines ist klar: Wenn Chruschtschow die heutigen Menschen weiter
zum Kommunismus hindringen will, muB} er so lange und so unnachgiebig
wie moglich Druck ausiiben. Er kann sich keine Ruhe génnen.

Wir empfingen U Nu in der groBlen Halle um zwanzig vor zehn mit der
burmesischen Nationalhymne. Dann bekam er in scinem Zimmer eine Ovo-
maltinc, um die er gebeten hatte. Gestern nacht staunte er iiber die Gr68e und
das AusmaB unserer Arbeit. Er sagte: «Ist es hicr immer so?»

Sein Adjutant bat mich, fiir heute morgen um vier Uhr zchn Bananen zu
beschaffen, dazu neun Tassen Kaffee, viel Obst und zwei Gliser. Zur verab-
redeten Zeit brachte ich alles. Wir muBten dic richtigen Gliser erst finden, aber
dann ging alles gut. Der Adjutant und cin Diener bauten eine Art Tempel auf
mit zwolf Kerzen, und das Obst wurde dazu in passende Stiicke geschnitten.
Dann zog ich mich zuriick, um an meine weitliufige Korrespondenz zu
gehen.

Caux
P. D. H. an Doé 11. September 1961

U Nus Besuch verlief ausgezeichnet. Der burmesische Botschafter, ein
Bruder von Tin Tut!, erzihlte uns eine lustige Anekdote iiber ihren Besuch
beim Papst. U Nu ging zuerst zu ihm hinein, dann folgten die anderen. Tin
Tuts Bruder war ein wenig scheu. Der Papst kam auf ihn zu und sagte: «Sie
fiirchten sich doch nicht vor mir? Ich bin genau wie Sie, klein und dick.»

Am letzten Tag saB8 U Nu beim Mittagessen neben dem chinesischen General.
Er traf genau ins Schwarze, als er ihm sagte: «Hitten Sie schon vor Jahren in
China aufgerdumt, hitten Sie heute den Kommunismus nicht im Land.» Dann
fuhr cr sehr ernst fort: «Ich sage es in Burma seit zehn Jahren, daf} es uns wie
dem chinesischen Festland gehen wird, wenn wir nicht bei uns aufriumen.»

1 U Tin Tut, Finanzminister Burmas nach demn Zweiten Weltkrieg.
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Caux

P. D. H. an Doé September 1961

Mein eigenster Wunsch wiire es, still zu sein, allen Eifer und alles Gehetze zu
lassen und dem Druck derer auszuweichen, die vielleicht mehr von mir ver-
langen, als ich tun sollte. Dazu ziehen mich die starken Familienbande dahin,
jede mir auf Erden noch bleibende Minute mit Dir und denen, die ich am lieb-
sten habe, zu verbringen. In solchen Augenblicken bleibt mir nichts, als nur
mein Bestes zu tun und z8gernd und stolpernd weiterzugehen im BewuBtsein,
daB ich mich irren und doch Gott vertrauen kann. Aus irgendeinem Grund
scheinen wir die verantwortlichste Aufgabe auf Erden zu haben. Hilf mir dabei.

Von verschiedenen Seiten wurden iiber Howards Fiihrerschaft in der MRA
Zweifel geduBert. Die Leute konnten nicht verstehen, wie er dazu gekommen
war und warum er diese Aufgabe auf sich genommen hatte.

P.D. H.an M. H.

Du méchtest Auskunft iiber meine Fithrerschaft in der Moralischen Auf-
riistung haben. Wenn die Presse danach fragen sollte, so sage einfach, daB3
bei Frank Buchmans Beerdigung von einigen, die jahrelang mit ihm gearbeitet
hatten, entschieden wurde, daB8 Howard gegenwirtig dafiir das geeignete Aus-
hingeschild sei.

Howard wiinscht sich allerdings von Herzen, daB Buchmans Tod das Ver-
antwortungsgefiihl all der Leute vertieft und erneuert hitte, die heute nicht
fassen kénnen, warum jemand wie Howard als «fiir die Arbeit der Moralischen
Aufriistung verantwortlich» bezeichnet wird. Sie lehnen es nimlich ab, selbst
vorzutreten und die Verantwortung zu iibernehmen. Weil eben so wenige
Menschen bereit sind, dies zu tun, muB jemand wie ich — wegen unserer Arbeit
und damit sterbliche Leute es fassen kdnnen — eine Galionsfigur auf dem guten
Schiff der MRA sein. Natiirlich ist die Galionsfigur weder der Dampf noch der
Motor, der das Schiff in Fahrt hilt.

Wenn Du wissen willst, woher der Dampf und der Motor kommen, sage ich
es Dir, wenn ich wieder zuriick bin.

Im Januar 1965, einen Monat vor seinem Tod, schrieb Howard:

«Ich fiihle mich um kein Jota mehr it der Fithrung beauftragts als irgend
jemand anderer, der bereit wire, sich der Wucht des Kampfes auszusetzen. Es
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ist einfach so, daB in der heutigen Welt jemand wohl oder iibel das Kennzeichen
der letzten Verantwortung tragen muf}; sonst meinen die Menschen, bei uns
gibe es nicht nur keine Verantwortung, sondern sogar eine Verantwortungs-
losigkeit, dic es ihnen erlaube, die MRA zu ignorieren oder zu vernichten.

Es ist etwas vollig anderes, ob man sich zur Mitte des Ganzen macht oder ob
man die Verantwortung fiir alles trigt. Denn wenn man letzte Verantwortung
hat, weiB man, daB3 Gott in der Mitte sein muB3.»

Im Dezember 1964 schricb Howard:

«Wenn wir doch nur Ausdriicke wie <mit der Fiihrung beauftragt) vergessen
konnten! So viele meinen, es sei eine Art Griff nach der Macht, Fiir mich bedeutet
es, einfache Dinge zu tun, wie etwa allen Menschen allezeit mein Bestes zu
geben, ohne Riicksicht auf meine Gefiihle oder ihr Verhalten. Es bedeutet, den
ganzen Tag hindurch ehrlich zu bleiben. Es heiBt auch, jede negative Note zu
meiden und zu verstehen, dafl wir die Disziplin des Kreuzes Christi wieder
in unser Leben bringen miissen, wenn es mit unserer Arbeit vorwirts-
gehen solly

Und Howard schritt vorwirts. Er hatte noch vier Jahre vor sich. Es war zu
erwarten, daBl cin Mann von sciner Energie und Entschlossenheit viel linger
leben wiirde; aber er sagte immer wieder: «Wir miissen uns becilen. Die Zeit
ist so kurz.» Scin Leben war cin Wettlauf mit der Zeit. Ein Wettlauf, den er
nicht aufgeben wollte und den er mit hochster Geschwindigkeit vollenden
muBte. Es war unmoglich, sich ihn als alten Mann vorzustellen, Als er mit
sechsundfiinfzig Jahren sein letztes Theaterstiick schrieb, ging es um den Kon-
flikt zwischen drei Generationen. Er fragte Doé einmal, wic sic sich das Alt-
werden vorstelle. Auf ihre Antwort hin sagte er: «Komisch, ich bin sechsund-
fiinfzig und fithle mich noch genauso wie als DreiBigjihriger.»

Mit dreiBig Jahren war Peter Howard ein Mann voller Vitalitit und Schwung
gewesen. Jetzt aber besaB er noch etwas dazu. Er freute sich noch immer am
Vorgeschmack ecines guten Kampfes, er besaB noch immer die Kraft, zu kimp-
fen und zu gewinnen; aber er hatte eine Gedanken- und Glaubensticfe, die alles
andere iibertraf. Das verdankte er Frank Buchman:

«Ich versteche den Zauber dieses Kleinstadtamerikaners, dessen Persénlich-
keit vielen miBfiel, dem man Snobismus, Ehrgeiz und T4uschung vorwarf, der
es aber in ciner satanischen Zeit fertigbrachte, daB Menschen an allen Enden
der Welt sich nach Gott ausrichteten. Das ist das Werk des Heiligen Geistes
und kann durch kein menschliches (Warum> und «Wieso» erklirt werden.
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Buchman wurde in seiner Generation gebraucht, um Millionen von Men-
schen eine Ahnung von Gott zu geben, die sie sonst nie bekommen hitten,
um Tausenden einen Glauben zu geben und um Zehntausende vor eine - ob
starke oder geringe, bewufte oder unbewufBte — moralische Herausforderung
zu stellen, die einen wachsenden EinfluB auf den Lauf der Geschichte hat, Das
sind, soweit es Menschen beurteilen kdnnen, Tatsachen. Sie werden jeder Be-
lastungsprobe standhalten.

Viele haBten Buchmans Tempo, seinen nicht berechnenden Geist, seine
flammende Entschlossenheit, sich durchzuschlagen und vorzubrechen. Man
haBte diese Entschlossenheit nicht nur — man verurteilte sie. Aber sie war — und
bleibt — die Hoffnung fiir unsere Arbeit. Er war ein Mensch mit Mingeln. Aber
seine Stiirke lag in seiner Ausrichtung auf Christus und nicht auf Amerika.

Man wird das Geheimnis von Frank Buchmans Leben nie verstehen, wenn
man ihn nicht als Revolutionir sieht. Denn das war er. Er sah das Leben und die
Menschen nicht mit denselben Augen an wie andere Leute. Sie waren fiir ihn
nicht Schwarze, Weile, Braune oder Gelbe, sondern Kinder Gottes mit den
gleichen Néten, fiir die es die gleiche Antwort gibt.

Fiir ihn gehdrten die Menschen nicht verschiedenen Klassen an. Er beurteilte
sie nicht nach ihrem Reichtum oder nach ihrer Armut. Er empfand die Not der
Armen und tat sein Moglichstes, um ihnen auf jede Art, auch matericll, zu
helfen. Aber er hielt nichts von jener Gonnerhaftigkeit, die nicht wahrhaben
will, daB die Armen derselben Ehrlichkeit und Reinheit bediirfen, welche
die Welt mit Recht von den Reichen fordert.

Ein halbes Jahrhundert lang schritt Buchman furchtlos vorwirts. Er ver-
kiindete alte Wahrheiten auf neue Weise und stellte cine dekadente Generation
vor die Entscheidung, sich selbst und ihre V6lker durch Gott von Grund auf
reinigen zu lassen. Er stellte den Staatsmann und den einfachen Biirger vor
MaBstibe, die, wenn sie angenommen werden, zu einer Revolution des Den-
kens und des Handelns fithren. Im Erdrutsch der Moral und im Treibsand einer
ziigellosen Zeit stellte er den starken Felsen ewiger Werte und Wahrheiten auf.

Selbstverstindlich wurde er verfolgt. Menschen mit einer solchen Botschaft
ist es zu allen Zeiten so ergangen.»

Unter der gleichen Verfolgung zog Peter Howard aus, diesen Kampf auf-
zunchmen.
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16

RECHT AUFS LEBEN

Britannien, viel tausend deiner Minner

Hat dich in Wort und Schrift gepriesen,

Und Millionen vergossen Blut fiir dich.

Dein Leben dankst du deinen Toten.

Doch wer wird nun erstehen und wird dein Recht aufs Leben
Erretten vor gemeinstem Tod?

Insel in Grau und Griin und Gold,

Wenn Licht durch Nebelschleier gliiht,

Insel voll Saft, gehiillt in Bliiten,

Den ErdschoB aufgetan des Friihlings Kraft,
Insel der Kohle und der Meeresklippen,
Niichtern im Alltag, an Geheimnis reich.

Deincr siidlichen Hiigel sanftes Griin,

Deiner nordischen Stidte graue Silhouette,
Deciner Vergangenheit Klang in ehernen Glocken
Und des Holzfeuers gute Wirme zur Winterszeit —
Wir sind, Britannien, von dir ein Teil -

Dein Blut durchpulst und wirmt des Volkes Herz.

Dies demiitige, namenlose, fromme Volk,
Es hat Jahrhunderte das Joch getragen,
Standhaft der Arm, stiirmisch das Herz,
Sei es in Krieg oder Frieden.

Es war in Arbeit wie im Tod getreu,

Hat uns ein Weltreich hinterlassen.
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Doch nicht mit Macht, nicht mit Gewalt
Begegnen wir der Forderung der Stunde,
Noch kénnen wir von der Vergangenheit
Den Sieg lebend’gen Geists ererben.
Ergreifen wir den letzten Augenblick,
Bevor Britannien in Triimmer fillt.

Des sind wir fihig, ja, im Krieg zu sterben
Unter den Schligen fremder Tyrannei.

Wir halten unser Banner hoch, solang der Atem
Reicht, sind mutig bis zum Ende.

Denn besser fallen unterm Kreuz

Als einem Drachen weichen.

Doch bitter, wenn die Insel, die einst frei,

Von innen her verkommt, wenn Freiheit
Ungeerntet verlorengeht; wenn ein Land,

Das den Jahrhunderten getrotzt, versklavt,

Durch Niedrigkeit und Blindheit kleiner Menschen
Zuriickgestiirzt wird in die Finsternis.

Denn nicht Gewalt und keine Macht

Vermag das Recht Britannien zuriickzugeben.
Es kann des Biirgers wie des Konigs Freiheit
Nur in uns selbst sich neu gebiren.

Fihr Du uns Deinen Weg, Gott, und vergib,
Zeig einem ganzen Volke, wie es leben soll.

Britannien, viel tausend deiner Minner
Hat dich in Wort und Schrift gepriesen,
Und Millionen vergossen Blut fiir dich.
Dein Leben dankst du deinen Toten.

Doch wer wird nun erstehen und wird dein Recht aufs Leben

Erretten vor gemeinstem Tod?

eter Howard focht einen aufrechten Kampf fiir England. Er focht um
Fragen, die das ganze Volk angingen, mit ganzseitigen Manifesten in der
Presse, mit &ffentlichen Ansprachen und mit Theaterstiicken. Er kimpfte

fiir diejunge und diealte Generation, fiir Frauen, fiir Unternehmer und Arbeiter.
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Aber auch fiir seine Kinder. Er war bereit, alles zu opfern, selbst die Beziehung
zu seiner Familie, an der er mit ganzem Herzen hing, um sein Land unter die
Herrschaft Gottes zu bringen.

Das Ergebnis war, dafl manche ihn als hartund riicksichtslos empfanden. Tat-
sichlich war er aber sehr empfindsam und hatte fast viktorianisch gute Manie-
ren. Ohne Einladung betrat er kein Haus. Wenn er bei jemandem Gast gewe-
sen war, bedankte er sich brieflich innerhalb weniger Stunden. Grobheit und
Unverschimtheit bei jungen Menschen waren ihm unertriiglich. Ebenso die
Uberheblichkeit und Gleichgiiltigkeit der Alteren. Er war cin groBziigiger
Gastgeber. Er haBite es, Menschen auszuschlieBen, besonders solche, die in
Not und Sorge waren. Wie schwierig Menschen auch sein konnten, lud er sie
doch ein. Aber cr bot ihnen kein geistiges Trostkissen, sondern die Heraus-
forderung des Kreuzes an. Manche verlangten deswegen, daf er etwas «mensch-
licher» werde:

«Man kann mich leichter verwunden, weil ich weniger Zeit zur Umstellung
habe als die meisten Menschen. Aber ich will nicht so «menschlich» sein, da
ich im Namen der Toleranz andere fallen- oder laufenlasse; denn ich habe den
Schimmer der Hoffnung in Menschen aufleuchten und wieder erléschen schen.
Ich weiB nicht, welches das richtige Leben fiir andere ist. Ich wei3 nie genau,
was Menschen #un sollen, aber ich zweifle nie an dem, was sie sein sollen. Abso-
lute Ehrlichkeit ist fiir jedermann richtig. Das gleiche gilt auch fiir die anderen
MaBstibe Christi.

Der Spectator sagt, ich sei ein Dr. Goebbels. Andere sagen, ich sei einer von
Chruschtschows Genossen. In Wirklichkeit bin ich nichts weiter als ein alter
Journalist — mit Tinte beschmiert, aber ungebeugt.»

Howard gehérte nicht zu denen, die meinten, England sei erledigt, und die
lieber in einem anderen Land oder Zeitalter geboren worden wiren. In Leeds
sagte er vor Geschiftsleuten im April 1964:

«Ich méchte nicht in einer anderen Zeit leben, noch heute etwas anderes als
ein Englinder sein. Denn ich glaube, daB dieses noch unerschlossenc Zeitalter
von mutigen neuen Experimenten, von groBen Leistungen in der Industrie und
von der Verantwortung des Menschen fiir den Menschen erobert werden wird.
Es gibt in unserem Land immer noch Leute, deren Hirn, Hand und Herz am
rechten Fleck sind. Manchmal werden wir von Beobachtern, die uns nicht gut
kennen, unterschitzt. Erst diese Woche horte ich einen Auslinder sagen, Eng-
land sei erledigt. Dies ist eine Art Wahnwitz, dem Diktatoren und Tyrannen
durch die Jahrhunderte erlegen sind. Das Beste in unscrem Land ist nicht
unbedingt das, was den groBten Lirm und das groBte Aufschen erregt.

228



Dic Welt hilt uns fiir ein Volk von Holzkdpfen, nicht von Eierkopfen.
Tatsichlich aber sind wir im Glanz unserer Mischlingsabkunft ein Volk von
Dichtern, Kriegern und Propheten.

Ein Brite sah einmal einen Apfel vom Baum fallen und entdeckte ein Gesetz,
das in der Wissenschaft zu einem historischen Sprung nach vorne fiihrte.

Ein Brite sah einen Kessel mit kochendem Wasser und schuf das Zeitalter
des Dampfes, das die Gesellschaft v6llig umgestaltete.

Ein Brite entdeckte Schimmel in einem Krug und brachte der Menschheit
das Penizillin. Unser Volk war das erste, das das Atom spaltete und den Diisen-
motor erfand, das bahnbrechend in der Gewerkschaftsbewegung war, das die
Sklaverei abschaffte und die entwiirdigende Kinderarbeit verbot. Unser Volk
hat schlieBlich Millionen unserer Mitmenschen in Asien und Afrika Erziehung,
Gleichberechtigung und schlieBlich Freiheit gegeben. Das Zeitalter der Aben-
teuer, in dem wir leben, wurde fiir uns Menschen geschaffen. Aber wir lehnen
es ab, es uns zu eigen zu machen.

Englinder, die in fritheren Zeiten einen Fleck auf ihrer Ehre weit schmerz-
licher empfanden als eine Wunde im eigenen Fleisch, fiihlen heute anders. Das
Familienleben ist nicht mehr so gesund, wie es war. Das Laster wird nicht mehr
tiberall als gemein angesehen. Der Glaube hat seine gestaltende Kraft auf unsere
Generation verloren. British made bedeutet heute nicht immer bestes Fabrikat.
Kostenvoranschlige werden in der Wirtschaft oft iiberschritten und Auftrige
nicht zum zugesagten Termin erfiillt. Das Wort, das in Familien, im Sitzungs-
saal oder am Konferenztisch gegeben wird, ist nicht immer verpflichtend.

Der Mangel an Fiihrerschaft bei der Rechten wie bei der Linken kommt aus
einem Mangel an ZielbewuBtsein. Alle Parteien konzentrieren sich auf materielle
Dinge und versiumen es, unserem Volk ein Leitbild zu zeigen.»

Howard war der Meinung, daB die politischen Fiihrer dieser grundlegenden
Frage aus dem Wege gingen. Im Daily Express vom 22. Dezember 1964
schrieb er in einem ganzseitigen Manifest:

«Der Premierminister sagte in Brighton: (Nur durch duBerste Opferbe-
reitschaft jedes cinzelnen Englinders wird uns klar, wohin wir als Volksteuern.»
Aber das wire die Ernte vor der Saat, es ist auf den Kopf gestelltes Denken.
Denn nur durch das Verkiinden eines Zieles und einer Bestimmung, die jeder
begreift, wird diese iuBerste Opferbereitschaft> entstehen. Solange man dem
englischen Volk nicht sagt, wohin die Nation steuert, wird es sich nicht dafiir
einsetzen,

Aber was ist unser Ziel? Welches Bild und welcher Begriff werden den Ver-
stand gewinnen, das Herz entflammen und den Willen des Volkes in Bewegung
setzen?»
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Howard war nicht pessimistisch, aber er teilte Thomas Hardys Auffassung:
«Um etwas Besseres zu finden, muB3 man den Mut haben, zuerst das Schlimmste
ins Auge zu fassen.»

«England steht vor der Wahl: Es kann mithelfen, eine neue Gesellschafts-
ordnung mit cinem neuen Menschentyp zu schaffen, oder es kann abseits stchen,
seine Taschen fiillen, zur Bedeutungslosigkeit absinken und von verschwom-
menen Hoffnungen leben. Noch ist kein Land in der Geschichte groBer gewe-
sen als unseres, aber noch nie ist das Jdmage> eines groBen Landes durch
kleinliche Miinner so schnell und so tief gesunken wie das unsere.

Millionen von Menschen sehen in uns die Verkorperung von Humbug und
Betrug. Aber wir haben noch genug Minner, die — frei von den Problemen
des Ehebruchs, der Homosexualitit, der Lasterhaftigkeit und der Trunksucht -
fihig sind, uns zu regieren — und sogar gut zu regieren. Der Schrecken unserer
Zeit ist nicht, daB sie an und fiir sich bése ist, sondern daB sie die Existenz von
Recht und Unrecht und von absoluten MafBstiben in Frage stellt. Es hat in
England immer schon Laster gegeben. Aber zum erstenmal in der Geschichte
geschieht es, daBB AuBenseiter, die uns hassen, unsere Dekadenz f6rdern, um
uns dadurch zu zerstéren, und daB aufrichtige Menschen unter uns meinen,
Gut und Bése hitten weder Geltung noch Bedeutung mehr.

Aber die Herzen Englands hungern immer noch nach Gottes Wahrheit. Die
einfachen Menschen, in sich verschlossen, beunruhigt und im modernen Strudel
fast verloren, werden zu Millionen einer klaren Fithrung tiberzeugter Menschen
folgen, gleichgiiltig, ob diese Fiihrer hoher oder niedriger Herkunft sind, von
rechts oder links kommen, Kreisen der Konservativen oder der Labour Party
angehéren. Sic warten auf den Churchill unserer Zeit, der in Friedenszeiten fiir
die Moral des Volkes das tut, was er in Kriegszeiten fiir unseren Mut und Wil-
len getan hat.»

Howard ging zum Angriff iiber. Wenn niemand sonst in England die Stimme
erhob, so muBte es die MRA tun.

«Alle Jahre finden Festspiele in Edinburg statt. Diese Festspiele haben
immer gutes Theater geboten; sie haben aber auch eine Clique von Dramati-
kern und Dichtern hervorgebracht, die ihr Talent dazu beniitzen, das Volk mit
Gottlosigkeit und Schmutz zu misten. Sie verkiinden, Gott sei tot, und Recht
und Unrecht seien abgeschafft. Diese Festspiele brachten eine Truppe afrikani-
scher Frauen auf die Biihne, die sich mit nacktem Oberkérper den gierigen
Augen der Kunstliebhaber zur Schau stellten. Es ist typisch fiir die britische
Heuchelei und Scheinheiligkeit, daB wir uns iiber die Vorurteile gegen die
Schwarzen in anderen Erdteilen beklagen und gleichzeitig schwarze Tinzerin-
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nen dafiir bezahlen, sich der Offentlichkeit so zu zeigen, wie wir es unseren
englischen Midchen im Namen des Anstandes nie erlauben wiirden.

Die Edinburger Festspiele haben iiberall den Eindruck erweckt, daBl wir
nicht mehr ein christliches Volk sind und daB das Fleisch unser Gott und Sex
unser Lebensziel geworden ist.»

Der Oberbiirgermeister von Edinburg, Duncan Weatherstone, nannte
Howards Stellungnahme eine «Frechheit». Er fiigte hinzu: «Ich hoffe, daB
Howard den Mut finden wird, sich zu entschuldigen.»

Einige Tage spiter sagte Howard:

«Ich stehe vor dem Dilemma, entweder den Oberbiirgermeister von Edin-
burg oder Gott den Allmichtigen zu beleidigen. Ich ziehe es vor, wenn auch
widerstrebend, das MiBfallen eines Oberbiirgermeisters zu erregen.

Ich liebe mein Land, und darum werde ich mich nicht zum Schweigen zwin-
gen lassen, wenn es gilt, in Edinburg oder anderswo auf Entwicklungen hinzu-
weisen, die meiner Mecinung nach die Tradition und die Freiheit in unserem
Lande zerstdren kénnen, fiir die schlieBlich Millionen unserer Sohne und Viter
gefallen sind.»

Am 28. Juli 1963 sagte Howard in London:

«Es besteht eine Verschworung gegen unsere Traditionen und unsere Macht.
Die Monarchie, die Kirche, das Parlament, die fest gegriindeten Institutionen
unserer Viter sind dicsem Angriff ausgesetzt.

Fiir die kénigliche Familie hat unser Volk einc besondere Licbe und Zunei-
gung. Ihr Beispiel konnte weit mehr crreichen als tausend Ermahnungen. Sie
sollten es ablehnen, mit Menschen zu verkehren, deren Benehmen bekannter-
weise verderbt ist. Wenn Berater am Hofe dic Wahrheit tiber Menschen ver-
tuschen, die eine Freundschaft mit dem kéniglichen Haus als Deckmantel fiir
ihre moralischen Kompromisse beniitzen, dann miissen neue Berater gefunden
werden, die fihig und bereit sind, nichts zu verheimlichen.

Das Unterhaus sollte sich mit dem destruktiven EinfluB der BBC! befassen;
denn von einigen Programmen flieBen geistige Abwiisser in unzihlige Familien
hinein. Schmutz wird unter dem Deckmantel intellektueller Autoritit ver-
breitet. Es ist eine Legende, daB alle jungen Menschen Unmoral lieben.
Die Wahrheit ist vielmehr, daB die iltere Generation entschlossen ist,im Schmutz
zu leben, und sich dann als Ausrede auf die Liige stiitzt, daB die moderne Jugend
von ihnen Dreck verlange und sich, wie die Liiuse, im Schmutz zu Hause fiihle.»

! British Broadcasting Corporation - britische Rundfunk- und Fernschgesellschaft.
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Der Britische Rundfunk erwiderte darauf, fiir Gott und Anti-Gott stehe die
gleiche Sendezeit zur Verfiigung. Aber Howard gab sich mit dieser Antwort
nicht zufrieden:

«Die Sendezeit mag wohl die gleiche sein; aber es sind oft die moralisch Ver-
derbten, intellektuell Verdrehten und geistig Blinden, denen Sendezeiten zur
Vertretung der Sache Gottes gegeben werden. Solche Menschen haben keine
Ahnung, dal man ebenso hart und doch unterhaltend kimpfen kann wie jene
zotigen Miesmacher. Nach ihnen zu urteilen wire Christus langweiliger als der
Antichrist. Das ist er aber nicht.»

Howard wurde von gewissen Kreisen in der anglikanischen Kirche scharf
angegriffen:

P.D.H.anH. H. 28. Dezember 1964

Ich hitte nie geglaubt, daB sich in unserem Land noch zu meinen Lebzeiten
Bischofe und Prilaten zu Leichentrigern beim Begribnis Gottes ausersehen
und uns dann dazu einladen. Aber den Glauben an Gott und an seine mora-
lischen MaBstibe werden wir nie aufgeben und nie verwisscrn lassen. Es
grimt mich, wenn ich daran denke, was unser Land in der Welt alles noch tun
und bedcuten kénnte. Dagegen heiBt es jetzt: «England fithrt uns in die Neue
Moral.» Darunter versteht man eine Rationalisierung des Glaubens, durch
welche diec Menschen ihren Glauben an Wunder und an die Géttlichkeit
Christi verlieren. Freiheit wird dabei so interpretiert, daB SchuldbewuBtsein
jeder Art verkchrt sei und man ohne Bedenken immer tun kénne, wozu
man Lust habe. Zwar glaube ich, daB dies eine Fehlinterpretation dessen ist,
was die meisten Englinder in ihrem Herzen fiir richtig halten. Aber Gott helfe
uns — es ist die Vorstellung, die unser Establishment und einige unserer laut-
starken, im 6ffentlichen Leben stehenden Minner der heutigen Welt vermitteln!

Der Bischof von Southwark griff Howard und die Moralische Aufriistung in
einer Fernsehsendung an. Daraufhin schrieb ihm Howard und bat ihn um eine
Erklirung:

Sehr geehrter Herr Bischof, 15. Juli 1963
hiermit méchte ich Sie aufrichtig und ernstlich fragen, warum es lhnen
ganz bewuBt daran liegt, solch beleidigende Bemerkungen tiber meine Freunde

und mich zu machen.
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Wenn wir schon nicht gemeinsam arbeiten konnen, wie es Christen tun soll-
ten, so wire es doch wenigstens verniinftig und fair, vor Millionen von eng-
lischen Familien auf Beschimpfungen zu verzichten, denen gegeniiber man uns
kaum die Chance ciner eigenen Stellungnahme einriumen wird.

Mir ist es wie vielen anderen ergangen: durch die Moralische Aufriistung
habe ich den christlichen Glauben gefunden und bin in meine Kirche zuriick-
gekehrt. Solange Minner von meiner Uberzeugung an verantwortlicher Stelle
stehen, wird unsere Arbeit in Christus verwurzelt sein.

Mit Arbeitsmethoden nicht einverstanden zu sein ist eine Sache. Es ist aber
eine andere Sache, im Fernsehen Verleumdungen zu verbreiten. Ich wiirde es
sehr begriiien, wenn Sie mir erkliren kénnten, warum uns von cinem cinfluf3-
reichen Mann wie Thnen Hindernisse in den Weg gelegt werden.

Bishop’s House
38, Tooting Bec Gardens
Streatham, S. W. 16

Sehr geehrter Mr. Howard, 19. Juli 1963

ich danke lhnen fiir Ihren Brief, den ich sehr zu schitzen weifl. Es scheint
mir nicht notwendig, Ihnen ecine ausfiihrliche Darlegung meiner Einstellung
gegeniiber der MRA zu geben. Ich stelle die Aufrichtigkeit der MRA nicht
in Frage, aber ich habe meine Zweifel hinsichtlich ihrer ZweckmiBigkeit,
ihrer Ausgewogenheit und ihrer Rechtgliubigkeit. In dem Fernschinterview
fithlte ich mich verpflichtet, auf diese Zweifel aufmerksam zu machen.

Meine Haltung 1i8t sich einfach erkliren. Ich bin an der Bekehrung von
Mr. Rachman! interessiert, weil die Frage seiner ewigen Rettung Sache des
allgemeinen christlichen Glaubens ist, an den ich mich halte. Aber ich bin nicht
so naiv zu meinen, daB die Wohnungsnot in England «geindertm» werden kénne,
indem man Mr. Rachman und seinesgleichen «indert». Was wir vielmehr
brauchen, ist ein riicksichtsloser Angriff auf ein verdammungswiirdiges
System von Grundstiicksrechten, das ebenso korrupt wie unmoralisch ist.
Ist die MRA mit ihrem Feldzug fiir absolute MaBstibe auch bereit, an diesem
Angriff teilzunchmen? Im positiven Falle werde ich gerne meine Einstellung
gegeniiber der Glaubwiirdigkeit der MRA revidieren und auch diejenige
ihrer Anhinger, die in meiner Dibzese Amter innchaben, mehr respektieren.

Thr
Mervyn Stockwood

1 Beriichtigter englischer Grundstiickspekulant.
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P. D. H. an den Bischof von Southwark

Die Moralische Aufriistung ist weder eine politische Partei noch eine Kirche.
Sie selbst wiirden auch sicher weder das eine noch das andere gerne sehen. Ist
dies aber klargestellt, so lautet meine Antwort auf die Frage nach Mr. Rach-
man selbstverstindlich so, daf3 ich einerseits um seine Bekehrung kimpfen
wiirde, daB ich mich aber andererseits auch mit aller Leidenschaft dafiir
einsetzen wiirde, den schiindlichen Zustinden auf dem Wohnungsmarkt ein
Ende zu setzen, die Leuten wie ihm seine Geschifte erst erméglichen. Ich
lasse mich durch niemanden in meiner Entschlossenheit beirren, auf dem Weg
des Rechts und durch eine soziale und wirtschaftliche Revolution die materielle
Lage in unserer heutigen Welt zu indern. Wenn die Moralische Aufriistung
eine reaktionire Kraft wire mit dem cinfachen Ziel, Menschen zahm und
Verhiltnisse ungeindert zu halten, dann — glauben Sie mir — wiirde ich keinen
cinzigen Tag dabei bleiben. Wie gut wir unsere Arbeit tun, dariiber laBt sich
streiten. Ich persénlich glaube, wir kénnten es besser machen. In jedem Falle
brauchen und begriissen wir jede Hilfe, unsere Ziele hoher zu stecken und in
unserer Arbeit tiefer vorzustoBen.

Ich glaube, daB es ein universales Bediirfnis und Verlangen nach Christus
gibt und daB wir die Herausforderung, die sein Kreuz bedeutet, dem Antichrist
aller totalitiren Machtanspriiche entgegenstellen sollten — ob diese nun von
Rechts oder Links kommen.

P.D.H.anF.C. 5. Juni 1963

Das Leben eines Christen ist cin kimpferisches Leben. So viele Menschen
haben die sonderbare Vorstellung, dal man in einem von Gott gefiihrten
Leben alle Gefiihle verliere und ein rosigstrahlendes Etwas werde. Meine Er-
fahrung ist das nicht. Wunden spiire ich, und auch die Verlockung des Satans.
Ich empfinde die Entmutigung siindiger Menschen und die Angriffe mehr als
je in meinem Leben. Aber ich bin fest entschlossen, in der Kraft Christi mich
von nichts anderem leiten zu lassen als von Gott.

Howards offene Angriffe auf die Unmoral wurden von einigen Leuten in der
Moralischen Aufriistung mit Argwohn angesehen, vor allem wenn dadurch das
MiBfallen fithrender Minner der Kirchen erregt wurde:

M.anP.D. H. 27. Mai 1964

Wir in der MRA stehen doch heute viel niichterner auf dem Boden der
Wirklichkeit und konzentrieren uns auf erreichbare Ziele. Cosimo de Medici
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sagte einmal: «Der Weg zum Erfolg liegt in der Beschrinkung auf bestimmte
Ziele.» Wire es nicht moglich, das Image der MRA, das der sturen Enthusiasten,
die wie eine Zauberformel immer nur wiederholen: «Die L&sung ist eine von
Gott gefiihrte Nation», zu dndern? Koénnte man nicht statt dessen ein Image
von Realisten schaffen, die das Ubel sachlich und griindlich diagnostizieren
und die gerne mit anderen gutgesinnten Gruppen zusammenarbeiten, die
ebenfalls der Dekadenz Einhalt zu gebieten versuchen? Wenn es Ihnen gelingt,
ein neues und fiir gewohnliche Menschen viel sympathischeres Image der
MRA zu schaffen, erweisen Sie ihr damit einen unschitzbaren Dienst.

Howard antwortete:

Ihre Auffassung wiirde das Ende der MR A bedeuten, denn Ihr Weg geht am
Kreuz vorbei. Das, was Sie mochten, wiirde der MRA ihren innersten Sinn
rauben, eine von Gott geschaffene Antwort fiir dieses Jahrhundert zu sein.
Sollten wir je eine Haltung wie die Ihre einnehmen, so wiirden wir damit nicht
nur die Achtbarkeit zu unserem Ziel machen, sondern es hieBe, unsere Verant-
wortung aufgeben zugunsten der zweifelhaften Anerkennung solcher Kreise,
die ohnehin nicht viel leisten. Wir kénnten uns dann leicht mit einer Reihe von
zweitrangigen Aufgaben befassen und gleichzeitig die tieferen Bediirfnisse der
Menschen verfehlen.

Meiner Uberzeugung nach liegt eine unserer wichtigen Aufgaben darin,
daB die MRA zur praktischen Anwendung kommt. Sehen Sie, unsere Biicher,
unser Theater, unsere Publikationen, das Leben in unseren Familien - all
das ist noch nicht so dynamisch, so ergiebig, so echt, daB dadurch das Volk
aufgeriittelt wird, GewiB sollen wir mit jedem zusammenarbeiten, der dazu
bereit ist. Aber es muB eine Zusammenarbeit zur Andetung der Menschen sein,
nicht ein wirklichkeitsfremder Enthusiasmus, der meint, man k6nne das Bése
aufhalten und gleichzeitig die Menschen so lassen, wie sie sind.

Howard war der Uberzeugung, daB es der MaBstab fiir ein lebendiges
Christsein und eine lebendige Kirche ist, ob Menschen geéindert werden. Vor
einer Konferenz fiir Pfarrer und Geistliche in Church House, Westminster,
erklirte er:

«Frank Buchman sagte: «(Wer nicht Menschen gewinnt, der siindigt.» Er
meinte damit: Wenn man sich Christ nennt und die Menschen um einen herum
sich nicht wandeln, stimmt etwas daran nicht, wie wir unseren Glauben leben.
Ich spreche hier nicht von ciner Doktrin, sondern von einer persénlichen Er-
fahrung. Menschen #dndern sich, wenn ich in Reinheit lebe und mein Bestes
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gebe, wic es Gott mir zeigt. Wenn Menschen in meiner Umgebung nicht anders
werden, so liegt eine bestimmte und konkrete Siinde vor, die dies verhindert,

Das gilt genauso fiir die Kirche oder fiir eine sogenannte christliche Nation.
Es gilt auch fiir die ganze Christenheit. Wenn wir nicht Menschen gewinnen,
so siindigen wir. Wenn Menschen nicht zu Millionen geindert und fiir die
Wahrheit Christi gewonnen werden, dann ist irgend etwas in der Art, wie die
Christen ihr Christentum leben, nicht in Ordnung,.

Jeder Nichtchrist sollte sich immer fragen miissen: «Was planen die christ-
lichen Nationen heute? Was wird ihr nichster Schritt scin? Was sagen sie?
Was tun sic jetzt?> In dieser Krisenzeit sollten wir die Aufmerksamkeit aller
auf uns richten, anstatt ein Beispiel von Uneinigkeit und Versagen zu geben.

Was bedeutet Gott fiir den modernen Menschen? Ist er cin Gott, der
leidenschaftlich darum ringt, die ganze Welt zu gewinnen? Ein Gott mit einem
meisterhaften Plan, der jeden Menschen in der Welt einschlieBt? Ein uner-
warteter Gott? Ein Gott fiir Wagemutige? Ein Gott, der interessanter und
dynamischer ist und uns mehr liebt als alle Menschen, die wir kennen?

Moralische Aufriistung ist das wahre, {iberlieferte Eigentum der Kirche. Sic
ergreift einen Menschen ohne Glauben, wie ich es war, bringt mich auf die
rechte Bahn und schenkt mir eine Freundschaft mit Jesus Christus, die zum
kostbarsten Besitz meines Lebens geworden ist. Sie zeigt mir, da8 Gott mich
gebrauchen kann, so wie ich bin, um seinen Plan zu verwirklichen. Ist das
nicht die Aufgabe der Kirche?»

In seinem Tagebuch verzeichnet Howard eine Unterredung mit Lord Beaver-
brook, die im September 1963 stattfand:

«Beaverbrook fragte mich: «Warum, glauben Sic, hat die Religion ihren
EinfluB auf unser Volk verloren?) Ich antwortete: «(Weil die religiosen Men-
schen sich von der Geschichte haben iiberholen lassen.» Beaverbrook erwiderte:
«Das stimmt; aber es ist noch mehr als das. Sie sind bequem geworden. In
fritheren Zciten waren sie stindig im Angriff, sie waren Kampfer. Peter, lassen
Sie es niemals zu, daB Ihre Leute bequem werden.»

Diesen Ratschlag hat Howard nie vergessen.

In Januar 1962 verlobte sich Howards einzige Tochter Anne mit Patrick
Wolrige Gordon, dem jungen Abgeordneten fiir Ost-Abcrdeenshire. In den
folgenden Monaten wurde der Versuch unternommen, Wolrige Gordon wegen

seiner Verbindung mit der MRA und besonders wegen seiner Verlobung mit
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Howards Tochter von seinem Sitz im Unterhaus zu verdringen — ein Versuch,
der von fithrenden Mitgliedern der konservativen Partei unterstiitzt wurde.
Der Versuch miBlang, weil die Biirger in Wolrige Gordons Wahlkreis sich
weigerten, diesem Druck nachzugeben. Auf ciner Sondersitzung der Konser-
vativen Partei von Ost-Aberdeenshire gaben diese Minner und Frauen dem
jungen Abgeordneten die Dreiviertelmehrheit aller Stimmen.

Wihrend dieser Zeit befand sich Howard im Ausland. Er besuchte Ost-
Aberdeenshire erst, als dieser politische Kampf voriiber war, und nur, um scine
Tochter zu besuchen und sich das Haus anzusehen, das sie und ihr Mann sich
gekauft hatten. Ein Gegner von Wolrige Gordon erklirte spiter an einer
Sitzung des Hauptausschusses der Partei: «Howard soll nur nicht hierherkom-
men, um uns seine Meinung aufzuzwingen und seine Nase in unsere Angele-
genheiten zu stecken.» Howard kam nie mehr zuriick. ’

P. D. H. an Doé 25. Januar 1962

Ich danke Dir fiir Deine innige Fiirsorge. Wire ich ein Heiliger, hitte ich
vielleicht kein Bediirfnis danach. Aber ich bin es nicht; so ist sie fiir mich eine
richtige Stirkung. Wir haben gute Jahre zusammen erlebt, aber grole Jahre
stehen uns noch bevor. Mehr denn je bin ich mir bewuBt, wie gewaltig das
Erbe der MRA ist. Gott hat uns dieses Gut anvertraut. Fiir Dich und mich
beginnen jetzt die besten Jahre unseres Lebens. Ich fithle mich véllig unfihig,
dieser Herausforderung zu entsprechen. Es ist cine Leere in mir, wenn Du
nicht da bist. Es ist eigenartig, aber wir sind in das Zentrum dieses weltweiten
Kampfes gestellt worden. Wir miissen lernen, damit zu leben und den Glauben
cines Kindes an IThn zu haben.

Es war tapfer von Dir, zum Abschied noch mitzukommen. Mein Herz
krampfte sich zusammen, als ich Dich durch das Fenster des grauen Flug-
hafens sah. Einen Gro8teil unseres Lebens scheinen wir mit Abschiednehmen
zu verbringen — aber so ist es eben.

P. D. H. an Doé 1. April 1962
Anne und Patrick machen mir viel Freude. Sie lieben einander, und das ist

wohl das wichtigste. Patrick hat auch eine echte Liebe zu Gott. Wie der Kampf
in Aberdeen verlaufen wird, ist schwer vorauszusagen.
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Los Angeles
P. D. H. an Doé 4. April 1962

Wenn ich an die Auseinandersetzung denke, in der Patrick und Anne stehen,
zerreiBt es mir das Herz. So viel wiirde ich gerne tun, und wie wenig kann ich
tun!

Etwas Seltsames passierte mir heute im Theater. Alles ging soweit gut mit
der Auffiihrung im Biltmore Bowl. Ich war der letzte Sprecher nach dem Stiick,
und plétzlich wankten mir die Knie. Ich wurde fast ohnmichtig. Es ist wahr-
scheinlich nur Miidigkeit.

Los Angeles
P. D. H. an Doé 5. April 1962

Sonderbar. Es war eine Nacht des Wachens. Ich konnte vor lauter Gedanken
an Anne und Patrick nicht schlafen. Dann aber durchstromte mich die Gewif-
heit von Gottes Liebe und Barmherzigkeit. Es ist nicht unsere Sache, sic zu
beschiitzen, nur, ihren Kampf mitzutragen.

Wihrend ich diesen Brief schreibe, bereiten sich die beiden auf eine harte
Priifung in Aberdeen vor. Ich crlebe jeden Augenblick mit. Verfolgung ist das
Feuer, worin Propheten geschmiedet werden. Das volle AusmaB3 der Liebe
Gottes wird erst dann richtig begreiflich, wenn man den HaB} der Feinde erlebt
hat. Das ist nichts Neues.

Manche entsetzt der giftige HaB ihrer Feinde. Solche Menschen leben meist
in einem Traumland; denn sie weigern sich, mit dem Bésen zu ringen.

Am 2. Juni 1962 empfingen Peter und Doé Howard iiber sicbzehnhundert
Giste in Hill Farm zur Hochzeit ihrer Tochter Anne. Howard bestand darauf,
daB Feinde sowohl als Freunde cingeladen wurden. Die Zahl der Giste wuchs
iiber alle vorgeschenen Grenzen hinaus; aber Howard lie8 sich durch nichts
vom vorgefaBten Plan abbringen. Er sorgte dafiir, daB jeder Gast am Vorabend
der Hochzeit cine warme Mahlzeit und zugleich denkbar wirmste Gastfreund-
schaft erhielt — auch dicjenigen, die erst nach Mitternacht ankamen.

Unter den Journalisten, die iiber dic Hochzeit berichteten, war auch Pat
Strachan aus Schottland, Herausgeber des Buchan Observer :

«Ein goldener Morgen brach an cinem Maitag 1962 in Brent Eleigh an, und
die Amseln iibten ihre ersten Noten fiir den morgendlichen Chorgesang. Mit
groBter Behutsamkeit dffnete Peter Howard die Tiire zum Gistezimmer, ging
vorsichtig bis zum Bett des Gastes und stellte dort eine Tasse Tee hin. Still
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schloB sich die Tiire wieder hinter ihm. Offensichtlich wuflte er nicht, ob sein
Gast wach war oder noch schlief. Hier spielte sich eine ebenso traditionelle wie
auch angenehme englische Sitte ab.

Als der Gast gerade seinen Tee schliirfte, hiclten zwei Lieferwagen unter
seinem Fenster und brachten eine umfangreiche Ladung Post — Peter Howards
Post wahrscheinlich, wie man es von einem Mann mit solch weltweiten Be-
ziehungen erwarten konnte; gewil3 auch Briefe fiir seine einzige Tochter Anne,
deren Hochzeit in wenigen Tagen hier stattfinden sollte.

Hier war ein Mann, der in aller Herrgottsfriihe aufstand, fiir seine Giste be-
stens sorgte und einen Berg von Post zu erledigen hatte, bevor alle Vogel wach
waren. Sein Gast beobachtete unterdessen die erstaunliche Szene vor seinem
Fenster, wie zwei Postbeamte einen vollen Postsack nach dem anderen von
ihren Lieferwagen in eine der Scheunen von Hill Farm trugen. Der Gast war
sogar fertig angezogen und zum Spaziergang bereit, bevor die Licferwagen
wegfuhren.

An jenem Morgen konnte ich noch vor dem Friihstiick die unglaubliche
Lebenskraft Peter Howards beobachten, wie er dic Bewirtschaftung dicses Hofes
bis in die kleinsten Einzelheiten leitete — vom Fischteich bis zu den weiten
Feldern um die Farm herum. Die Leute in scinem Dienst waren von sciner
Uberzeugung angesteckt worden, was die Bestimmung eines modernen Hofes
sei. Sie hatten cine besondere Fiirsorge fiir Mensch und Tier. (Ein guter
Meisten, hieB es, und man konnte nur zustimmen.»

Howard beschrieb den Hochzeitstag seiner Tochter als den gliicklichsten
Tag seines Lebens. Mit unendlicher Sorgfalt hatte er alles vorbedacht und vor-
bereitet: das Essen, dic Unterhaltung fiir die Kinder, die Sitzordnung der
Giste, die Fahrt zur Kirche, den Empfang der Sonderziige aus London und vor
allem die Sorge fiir jeden einzelnen Gast.

Er bestand darauf, daB seine Tochter sich bereits innerhalb von vierund-
zwanzig Stunden nach dem Empfang cines Geschenkes schriftlich dafiir be-
dankte. Anne muBte tiglich bis zu dreiBig handgeschricbene Briefe schreiben.
«Fiir dichn, sagte er, «heiBt es, etwas mehr zu arbeiten, aber den anderen kann
es alles bedeuten. Nimm niemals GroBziigigkeit als etwas Selbstverstindliches
hin.» Nach der Hochzeit erhielt jeder, der in irgendeiner Weise mitgeholfen
hatte, innerhalb einer Woche einen Dankesbrief. Howard empfand es als un-
héflich, linger damit zu warten.

Die Vorginge im Wahlkreis seines Schwiegersohnes in Ost-Aberdeenshire
hatten Howard davon iiberzeugt, daB in der konservativen Partei nicht alles
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zum besten stand. Als sich die Profumo- und Vassall-Affiren! kurz nachher
creigneten, war er nicht weiter erstaunt:

«Diese Vorfille deuten an, daB es nicht immer weise ist, das private Leben
einer Persdnlichkeit im 6ffentlichen Leben lediglich als deren eigene Angelegen-
heit zu betrachten. Die Antwort darauf sind allerdings weder McCarthy-Me-
thoden noch cin Polizeistaat, noch die Entfernung solcher Minner aus ihrer
hohen Stellung, nur weil sie Fehler gemacht haben. Auch ist diec Abschirmung
der Michtigen vor den Folgen ihres eigenen Versagens keine Antwort. Ehrlich-
keit aber ist die Antwort. Minner, die Geschehnisse inihrem privaten Leben ge-
heimhalten miissen, werden unter Druck kaum fihig sein, Staatsgeheimnisse
zu bewahren. Die Erpressung spielt im nationalen und internationalen Leben
eine zunehmende Rolle. Moderne Regierungen neigen dazu, sich nach den
gleichen MaBstiben der Ehrlichkeit wie ihr Volk zu verhalten. Fiir beide ist es
ein Schock, wenn diese Tatsache ans Licht kommt.

Manche glauben, es sei gefihrlich, von hochgestellten Minnern ein hohes
MaB an Charakter zu fordern. Das kénne zu Diktatur fithren oder dazu, daB
den Menschen ein Verhaltenskodex aufgezwungen werde, den anzunehmen sie
nicht bereit seien. Aber diese Uberlegung hat nur da Giiltigkeit, wo der Begriff
von Gut und Bése nicht besteht. Wo aber Gut und Bése gelten, fillt sie weg.
Weit gefihrlicher ist eine Diktatur der Unmoral, durch die moralische Laxheit
aufgezwungen wird, erprobte Werte zerstort werden, und wo alle tun es»
an die Stelle von «das gehort sich nicht) tritt.»

Wegen solcher Erklirungen wurde gegen Howard der Vorwurf erhoben,
daB er sich in die Politik einmischen wolle. Seine Antwort war:

«Wir gebrauchen politische Fragen, um den Kampf fiir das Ko6nigreich
Gottes voranzutragen; aber wir verwenden Christus nicht dazu, um politische
Richtungen zu férdern. Das ist ein groBer Unterschied.» ’

Aus verschiedenen Lindern des Commonwealth erhielt Howard Zuschriften.
Aus Indien kam folgender Brief:
G.anP.D. H. 4. August 1963

Die Profumo-Affire ist hier in aller Mund, und es ist traurig, wie sie Indiens
Achtung vor England schadet. Von einigen europiischen Lindern hitten wir

1 Kriegsminister Profumo trat nach Bekanntwerden eines Sittenskandals von seinem Posten zuriick,
Vassall wurde wegen Spionage verurteilt.
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so etwas erwartet, aber daB ein englisches Kabinettsmitglied sich so - billig
benimmt! Gibt es denn gar keine moralischen MaB3stibe mehr in England?

P.D.H.anG. 8. August 1963

Danke fiir Thren interessanten Brief. Ich will nicht fiir die Sache Englands
eintreten, aber das wichtigste an der Profumo-Affire scheint mir die weitver-
breitete Emp&rung in der englischen Offentlichkeit zu sein, als die Sache ans
Licht kam. Es gibt in England viel Scheinheiligkeit; aber auch andere Vélker
scheinen eine gute Dosis dieses Beruhigungs- und Aufpeitschungsmittels zu
besitzen.

Ich danke Gott dafiir, daB8 durch Profumo wenigstens das Gewissen des
Landes aufgeriittelt wurde und da8 sich eine kriftige, gesunde Reaktion im
Volk gezeigt hat.

Howard hatte nicht die Absicht, auf den Wellen der 6ffentlichen Meinung

mitzureiten; und diese Wellen schlugen in den Monaten nach der Profumo-
Affire hoch.

P.D.H.an S. 30. Juli 1963

Es liegt keine besondere Tugend darin, die Unmoral anzuprangern und sich
zu sagen: «Wie tapfer sind wir doch.» Worauf es ankommt, ist, vor dem ganzen
Volk so klar und standhaft zu leben, daB alle Menschen zu jeder Zeit erkennen
kdnnen, worum der Kampf geht und welches Bollwerk als nichstes gestiirmt
werden muf.

Die Moralische Aufriistung sollte wie eine Ladung von Gottes Ameisen

in den Hosen des Volkes sein, und nicht wie eine eingesponnene Raupe hinter
Glas.

Nach Howards Auffassung war es sinnlos, das Bése anzugreifen, ohne
zugleich ncues Leben zu schaffen. Mit seinen Dramen, die im Londoner
Westminster-Theater aufgefiihrt wurden, sah er einen Weg dazu.

P.D. H.an W. W. 14. August 1963

Ich hoffe, daB sich eine Gruppe von Schauspielern und Schauspielerinnen
bildet, die furchtlos und bestindig, von ihrem beruflichen Talent und sicheren
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Flair geleitet, ecinen neuen Geist in dic Theater- und Filmwelt tragen. Ich
suche nicht nach solchen, die in den Stiicken im Westminster-Theater spiclen
und anderen nur erkliren, warum sie dies tun. Ich suche Menschen, die die
Notwendigkeit einer Regeneration der Kunst im modernen England erkennen
und bereit sind, ihren Teil zur Gestaltung solcher Stiicke und damit zum
Kampf fiir unser Volk beizutragen,

Obwohl Howard daran lag, daB die Auffiithrungen im Westminster-Theater
in jeder Hinsicht héchste Anspriiche erfiillen, stellte er noch andere Bedin-
gungen:

«Ich méchte gewil sein, daB} jedes Stiick, das wir geben, den Willen und die
Phantasie des moderncn Menschen packt. Viele werden sagen: «Wie wunder-
bar!y oder «(Was seid ihr doch fiir groBartige Leutels ~Wird es aber auch Leute
geben, die ausrufen: (Um Gottes willen, noch nie war es mir in einem Theater-
stiick so unbehaglich zumute? Wenn wir nimlich England dndern wollen,
miissen manche Zuschauer so reagieren.»

Howards Stiicke haben tatsichlich in vielen Fillen Menschen und Situatio-
nen in England entscheidend beeinfluBt. Tausend schottische Hafenarbeiter
kamen mit ihren Familicn von den Werften der Clyde, um Howards Durch die
Gartenmaner zu sehen. Betriebsrite berichtcten nachher, daB cin neues Klima
zur Beseitigung althergebrachter und einschrinkender Regelungen gefihrt
habe. Ahnliche Gruppen kamen Woche um Woche aus den Industriegebieten
des Nordostens, aus den Midlands, aus Lancashire und Siidwales, immer mit
ihnlichen Ergebnissen. Der Vorsitzende der Bauarbeitergewerkschaft in
Coventry crklirte 6ffentlich, daB auf einigen Bauplitzen, fiir die er verantwort-
lich sci, die Leistung um drciBig Prozent zugenommen habe, und zwar als
Folge der neuen Haltung, die er durch Besuche im Westminster-Theater
gefunden habe.

Ohne Subventionen, trotz scharfer Konkurrenz und harter Opposition
finanzierte sich das Westminster-Theater selbst. Diese Tatsache allein sprach
lauter als Worte.

Howards Hauptanliegen jedoch war seine personliche Arbeit mit Menschen.
Nach Auffithrungen sciner Stiicke oder nach scinen Reden fiihrte er Gespriiche,
die manchmal bis tief in die Nacht dauerten:

«Nach meiner Rede kam cin junges Midchen zu mir und fragte: Sind Sie
bereit, sich mit mir auf das Sofa dort zu sctzen?> Natiirlich hiitte das leicht mif3-
verstanden werden kdnnen. Als ich es niher ansah, merkte ich, da3 es ihm nicht
um so ctwas ging. So setzten wir uns, Die anderen waren in den Garten hinaus-
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gegangen. Es klagte mir: Es ist so schwer, mit meiner Mutter und meinem
Vater offen zu reden.» Ich fragte: «<Warum denn?» Es erwiderte: Sie verstehen
mich nicht. Bitte, sagen Sie mir, ist es in Ordnung, wenn ich vor der Ehe mit
Minnern schlafe? Ich méchte es wissen.> Das war nun keine billige und auch
keine dreiste Frage. Es war die Frage eines ausgehungerten menschlichen Her-
zens, ecines Kindes, das keine Antwort wuflte. Die Eltern sagten mir spiter:
«Natiirlich wire die einzige Antwort ein Glaube, nicht nur persénlicher Art,
sondern ein Glaube, der stark genug ist, den Trend in unserem Land zu dndern.»
Die Mutter bekannte: dch habe tiberhaupt keinen Glauben — was soll ich tun?»
Hier zcigt sich das ganze Dilemma unserer Zeit.»

Aus solchen Gesprichen wurden Peter Howards Stiicke geboren. Es war
vielleicht dieses Gesprich, das ihn dazu fiihrte, die Gestalt des jungen Midchens
in seinem letzten Stiick, Happy Deathday (Gliicklicher Todestag), zu schaffen -
eines jungen Midchens, das aus den verworrenen Bezichungen zu den Eltern
und zum wissenschaftlichen Assistenten seines Vaters keinen Ausweg findet.
Diese Rolle ist von solcher Macht und Eindringlichkeit, daf3 das Publikum das
Theater still und oft schweigend verliBt.

Howard verbrachte viel Zeit mit Kindern, und wenige von den tausenden,
die ihn trafen, werden ihn vergessen. Mary Lean, die Tochter Garth Leans, den
Howard damals in Fleet Street traf, schrieb iiber ihn:

«Ich war zwolf Jahre alt, als er starb. Somit sind meine Erinnerungen an ihn
die eines Kindes. Er schien immer Zeit fiir mich zu haben. Als er seine Tochter
in der Kirche von Lavenham zum Altar fiihrte, bemerkte er mich am Ende
einer Bankreihe und gab mir beim Vorbeigehen einen freundschaftlichen Rip-
penstoB.

Er neckte mich gerne. Als er uns einmal zu Hause besuchte, versuchte er
mir einzureden, daB mcin Frostbeulenfinger bald abfallen werde. Ein andermal
traf ich ihn in einem der langen Ginge des Mountain House in Caux. Er sprang
hoch in die Luft, schlug seine Absitze zusammen und nannte das einen «Weih-
nachtssprung.

Ich hatte einmal etwas Geld verdient und schickte es ihm zur Deckung der
Kosten eines seiner ganzseitigen Manifeste im Daily Express, Ich schrieb dazu,
daB dieses Manifest vielen Menschen unter die Haut gehen und nicht gefallen
werde. Seine Antwort war:

«Liebe Mary,

Du bist ein Mordsmidchen - eine Mischung von der heiligen Johanna, vom
heiligen Georg mit seinem Drachen und vom Besten in Deinen Eltern. Ich
habe Dein Geld weitergeleitet.
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Du meinst, daB meine Seite im Daily Express manchen Menschen nicht
gefallen werde. Das tut mir leid. Friiher habe ich mir alle Mithe gegeben, den
Menschen zu gefallen — dann traf ich Deinen Vater!

Einmal fand bei Howards eine Party fiir Kinder statt. Bevor wir ins Zimmer
kamen, mufite jedes von uns eine unmogliche Frage beantworten. Meine
hieB: «(Wie viele Fische gibt ¢s im Meer?» Es dauerte eine Weile, bis wir be-
griffen, daB wir einfach dch weil es nicht» sagen muBten.

Man hat mir einmal gesagt, er habe sich entschieden, mit allen Kindern so zu
sein, als wiren sie seine eigenen. Wenn ich ihn traf, behandelte er mich jeden-
falls wie sein eigenes Kind.»

Vincent Evans, ein Freund Howards aus der Fleet Street-Zeit, schreibt:

«Ich lag einmal in einem Krankenhaus in London. Ich war erblindet. Meine
Karriere als Journalist war damit zweifellos zu Ende. Eine Zeit voller tiefgrei-
fender Fragen tiber die Zukunft meiner jungen Familie lag vor mir. Der Abend,
an dem der Chirurg mir sagte, er kdnne jetzt nicht mehr viel fiir mich tun, war
nicht gerade der gliicklichste meines Lebens.

Ich hatte keine Ahnung, ob sich Peter Howard in London befinde. Ich
wuBte nur, daB er noch wenige Tage zuvor in Siidamerika gewesen war.
Doch da 6ffnete sich plétzlich die Tiir, und ich horte den mir so gut bekannten,
leicht hinkenden Schritt von Peter auf mich zukommen, und an die Stelle von
Verzweiflung trat Licht und Leben.

Als Peter mich nach einigen Stunden verlie, sagte er mir in seiner unver-
gleichlich einfachen, liebevollen Art: «Es lag mir daran, diese Sache mit dir zu
tragen.> Ich wuBte, daB Peter sein Leben lang die Sorge fiir Menschen wie
mich in Herz und Sinn trug.

Peters auBerordentliche Gabe war es, trotz eines Lebens, das oft in den
frithesten Morgenstunden begann und endete, stindig an eine Schar von
Freunden zu denken.

Es gab in Peters Leben Augenblicke ticfer persénlicher Traurigkeit, oft,
wie er dachte, verursacht durch seine cigenen Fehler, aber auch die Fehler
anderer, die seinc Arbeit durch irgendeine Torheit zunichte gemacht hatten.
Dann sank er hinab bis an dic unterste Grenze seines Glaubens, bis er sich
nach einer Weile wieder aufraffte und zuriick zu den Hoéhen der GewiB3heit
stieg. In solchen Augenblicken sagte er oft den Vers: (Da ich denn nichts bringen
kann, klamm’re ich ans Kreuz mich an.» Und auf diesem Fundament begann er
wieder aufzubauen.

Peter war ein hochgewachsener, hagerer, weit ausschreitender Mann von
groBer Giite. Selbst auf dic kleinsten Pflichten verwandte er alle Kraft,
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Hingabe und Treue, die sonst Menschen nur in den groBen Augenblicken
ihres Lebens cinsetzen. War er miide, so wurde scin Hinken sichtbarer;
aber seine tiefliegenden, durchdringenden Augen wanderten von einem Freund
zum anderen in dem Bemiihen, mehr von ihnen zu begreifen, ihre Stirke und
ihre Schwichen zu priifen, und verlangten oft von ihnen etwas mehr, als sie
geistig und kérperlich zu leisten bereit waren. Selbst in den Augenblicken
cigener groBter Erschopfung suchte er mit liebevoller Sorgfalt herauszufinden,
was unseren Glauben stirken kénne.

Ich erinnere mich deutlich an den Tag, als er einige von uns einem asiatischen
Potentaten in dessen goldenem Palast vorstellen wollte. Die Ehe dieses Mannes
war im Begriff, an den Klippen eines politischen Kampfes zu zerschellen, der
sich in seinem Land und unter seinen Anhingern abspielte. Peter schlug vor,
daB wir dem Potentaten den asiatischen Grul mit geneigtem Kopf und zu-
sammengelegten Hinden erweisen sollten.

Wir taten es, so wie er es uns gezeigt hatte, allerdings mit Ausnahme eines
hohen englischen Offiziers, der in gereiztem Ton erklirte, er sei Englinder und
Christ, und diese asiatische Geste sei ihm vollig fremd. Peter blickte ihn in
seiner offenen, freimiitigen Weise an, holte tief Atem, wie er es in Momenten
des Argers tat, und sagte dann: (Mein lieber General, ich wire durchaus bereit,
mich auf den Kopf zu stellen, wenn das dem Glauben dieses Mannes auch nur
einen Zoll hinzufiigen wiirde.>

Ich muB hier erginzen, daB ich noch am gleichen Abend einen demiitigen,
zerknirschten britischen Offizier in der Verlassenheit des Parkplatzes den asiati-
schen GruB einiiben sah.

Es war eine der groBlen Eigenschaften Peters, daB er Menschen zu durch-
schauen vermochte und sie dennoch liebte. Was ihn dazu befihigte, war seine
Bereitschaft, sich ehrlich mit den Problemen im cigenen Leben auseinander-
zusetzen, die sein Verhiltnis zu Menschen gefihrden konnten. Er hatte alles
aus seinem Leben ausgerottet, was zu Arger und dem Bruch von Freund-
schaften hitte fiihren kénnen — Neid, Ehrgeiz, Selbstsucht, Gier nach Reichtum
und Unreinheit.

Ich erinnere mich an eine Nacht in London nach cinem langen, arbeitsreichen
Tag. Ein Kollege Peters wollte damals mit ihm seine persénlichen Probleme
besprechen. Er war ein Mann, der es liebte, in seiner Unzufriedenheit zu schwel-
gen. Peter war sehr bestimmt mit ihm: «<Wir haben schon so oft dariiber ge-
sprochem, sagte er. (Die Losung deiner Probleme liegt jetzt ganz in deiner
Hand.» Aber cin anderes Mal, als ein Mann zu ihm kam, der in einer person-
lichen Angelegenheit in schwere Verwirrung geraten war und keinen Ausweg
sah, widmete ihm Peter seine ganze Zeit und sein ganzes Herz mit einer GroB-
ziigigkeit, die der Not im Leben dieses Mannes Geniige tat. Peter sprach mit
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ihm ganz offen iiber sein eigenes Leben. Er schilderte ihm, wie er mit seinen
eigenen schwierigen Problemen fertig geworden war, und zeigte ihm, wie man
aus Niederlagen und Verzweiflung den Weg hinaus in die Freiheit finden kann.»

Peter Howard glaubte, daB3 die Krise in seinem Volk zum groBen Teil auf
die dltere Generation zuriickzufithren sei:

«Eltern vergessen zuweilen, daB es weit mehr schopferischer Energie bedarf,
Kinder in der rechten Weise zu erziehen, als sie in die Welt zu setzen. Das
Familienleben in seiner traditionellen Gestalt ist heute fast véllig verschwunden.
Die Frauen stehen in Berufen, und tagsiiber, manchmal auch nachts, lassen sie
ihre Familien allein. Die Kinder sind auf sich selbst angewiesen und suchen
ihr Vergniigen auf ihre Weise.

Nur Selbstlosigkeit in den Erwachsenen kann das Rowdytum der Teen-
ager iiberwinden. Wir konnen nicht erwarten, daB die Jugend sich nach
moralischen MaBstiben ausrichtet, wenn die iltere Generation sie miBachtet
oder verneint.

Gott ist kein Gentleman. Soviel ich weiBl, hat er seinen Schliff nicht in
einer Internatsschule erhalten. Niemand vermag zu sagen, wem er in den
Wahlen seine Stimme gab. Die Farbe seiner Haut, der Ton seiner Stimme, die
Linge seiner Haare wie der Schnitt seiner Kleidung — all dies bleibt ein Ritsel.
Aber gewiB ist es und eine Sache der Erfahrung, daf3 er zu jedem, der sich ent-
schlieBt, auf ihn zu héren, sprechen kann, sprechen will und spricht. Fiir alle
diejenigen, die keinen Glauben haben, besteht die Méglichkeit, das ehrliche
Experiment mit den absoluten moralischen MaBstiben zu machen - ein Ex-
periment, das wir fiir alle jene herbeischnen, die wir gerne kritisieren. Absolute
moralische MaBstibe sind Wegweiser des Lebens. Sie gleichen dem Polar-
stern: seit Jahrhunderten richten sich die Seeleute nach ihm aus. Er ist ein
fester Punkt im Himmelsgewdlbe. Bisher hat ihn noch kein Schiff erreicht,
aber auf allen Ozeanen findet man durch ihn Position und Richtung. Fiir alle
jene, die keinen Glauben haben, sind die absoluten MaBstibe ein guter
Ausgangspunket.

Gott ist nicht tot. Gott ist der groBe Schrittmacher. Er ist radikaler als
irgendein Russe, viel moderner als die heutigen Modernen, interessanter als
schmutzige Biicher und Bilder oder als die wildeste Pop-Musik, die in diesem
«Beatle-Britannien> so viele Menschen in Verziickung versetzt.

Ich bin selbst ein Mann mit vielen Schwichen und Fehlern. Bevor ich sterbe,
hoffe ich, noch véllig anders zu werden und auch morgen anders zu sein als
heute — so wie ich heute anders bin, als ich gestern war. Ich mdchte euch ohne
Sentimentalitit sagen, daB es immer eine fesselnde und faszinierende Zeit ist, die
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ich nicht missen mdchte, wenn ich jeden Tag damit beginne, auf Gott zu héren.
So wie ein Schwarm silberner Fische flitzen und blitzen in einem solchen
Augenblick neue Ideen durch mein Herz und meinen Sinn, Hinweise fiir
Menschen, neue Wege, Probleme anzupacken, tiefere Einsichten in den Geist
unserer Zeit und Klarheit {iber personliche schwere Entscheidungen — der
notwendige Preis dafiir, unsere Arbeit und unser Volk weiterzufiihren. Ich
bin kein geiibter Fischer; aber ich versuche, den einen oder den anderen dieser
Silberfische zu fangen, wie sie als Gedanken aus Gottes Geist in das Herz und
den Geist von uns Menschen gelangen.»
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«Asien hatte gehofft, der Welt die Kunst der Einigung zu
zeigen. Indiens Politik der (Neutralitit» wurde viele Jahre lang
vom rotchinesischen Giganten in alle Himmel gepriesen. Nun
hat dieser Gigant Indiens Grenze iiberschritten und sich fast
achtzigtausend Quadratkilometer indischen Bodens bemich-
tigt.

Die Kommunisten verkiinden, die freie Welt sei in sich ge-
spalten. Das stimmt. Der kommunistischen Welt ist es aber
nicht gelungen, HaB und Verbitterung in den eigenen Reihen
abzuschaffen.

Kein einziges Problem wird dadurch gel6st, dal man RuB3-
land oder Amerika haBt, oder gewisse Klassen und Rassen
haBt. Das verdoppelt nur die Probleme und 4ndert nichts. Die
freie Welt wie auch die kommunistische Welt benétigen nicht
HaB, sondern Hilfe.»

P.D.H. 3.Dezember 1962

Im Oktober 1961 fuhr er mitseinem Sohn Anthonyund mit LawsonWood

(Sekretir Dr. Buchmans in den Jahren 1936-1939) nach Indien. Rajmohan
Gandhi, der Sohn von Devadas Gandhi! und Enkel des Mahatma, erwartete
sie dort. Einige Jahre zuvor von seinem Vater fiir eine journalistische Aus-
bildung nach Edinburg geschickt, hatte Gandhi in einer Arztfamilie gewohnt,
die sich seit langem zur MRA bekannte:

«Vierzig Jahre, nachdem Dr. Buchman seinen Grofvater getroffen hatte,
arbeitete Rajmohan Gandhi als Journalist in England. Was er von Frank Buch-
mans Arbeit erfuhr, beeindruckte ihn so sehr, daB er seine Stelle aufgab und
sich entschloB, die Moralische Aufriistung zu seiner Lebensaufgabe zu
machen, Zuriick in Indien, dringte ihn aber einer der politischen Fiihrer des

Peter Howard reiste verschiedene Male nach Asien.

1 Chefredakteur der Hindustan Times.
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Landes, seine Verantwortung fiir die Zeitung seines Vaters aufzunehmen.
Rajmohan antwortete ihm: «Als mein GroBvater aus Siidafrika nach Indien
zuriickkam, dringte ihn seine Familie dazu, seine Rechtsanwaltspraxis weiterzu-
fithren. Statt dessen legte er alle eigenen Pline beiseite, um sich ganz der Be-
freiung seines Landes zu widmen. Unsere Aufgabe heute ist noch wichtiger
als diejenige, ein Land zu befreien. Wir miissen die Welt befreien — von Dikta-
turen, Korruption und Krieg. Darum kommt fiir mich dic Moralische Auf-
riistung an erster Stelle.»

Ein Jahr spiter traf derselbe indische Fithrer Rajmohan Gandhi wieder, als
sie gemeinsam cin Gebiude verlieBen. Sie riefen nach einem Taxi. Rajmohan
trat zur Seite, um dem Alteren den Vortritt zu lassen. Dieser aber bestand dar-
auf, daB Rajmohan zuerst einsteige: <Nach Thnen — damit will ich sagen, daB Sie
damals recht hatten und nicht ich.»

Peter Howard und sein Sohn Anthony, Gandhi und Wood besuchten zuerst
Burma auf die Bitte von U Nu, dem damaligen Premierminister, der im gleichen
Jahr in Caux gewesen war. Dort war er eines Tages neben einem Hafenarbeiter
aus Brasilien gesessen:

«Dieser Mann erzihlte U Nu, wie er angefangen habe, anders zu werden,
und damit auch seine Neigung zu Gewalttaten verloren habe und jetzt im
Kampf fiir cine necue Welt mithelfe. dch war ein Trinken, sagte er, «das hat
fast unsere Familie zerstért.

dch trank auch viel zu viel, sagte der Premierminister. dch begann schon
mit zehn Jahren. Dann gab ich es auf. Aber da ich ein schwacher Mensch war,
griff ich wieder zur Flasche. Als Sechsundzwanzigjihriger habe ich ganz damit
aufgehort. Und ich kann sagen, daB ich lieber umkommen wiirde, als noch
einen Tropfen zuviel zu trinken.»

Der Hafenarbeiter sprach dann von seinem HaB. «Sind Sie davon auch ganz
frei geworden?) fragte U Nu. «Sind Sie sicher, daB Sie fiir immer frei sind von
Bitterkeit? Ist kein Tropfen davon mehr da?»

Mit groBer Feinfiihligkeit gelangte er auf den Grund des Charakters dieses
Mannes und half ihm so, die Ursache seiner Verbitterung ans Licht zu bringen
und sie zu heilen.

In Caux sagte U Nu: «(Wenn wir verhindern wollen, daB8 der Kommunismus
sich der ganzen Welt bemichtigt, miissen wir unsererseits mit Korruption,
Bestechung, Trunksucht und Schiirzenjigerei fertig werden.» U Nu hatte die
Auswirkungen der Moralischen Aufriistung in seinem eigencn Land gesehen.
1961 widmete der Rat der Regierenden Abte, der 75 ooo buddhistische Ménche
vertritt, einen GroQteil sciner Jahresversammlung der MRA.
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Residenz des Premierministers
P. D. H. an Doé Rangun, 26. Oktober 1961

U Nu hofft, daBB wir ihm helfen, mit den Schwierigkeiten innerhalb des
Landes fertig zu werden. Es ist alles etwas kompliziert, da sowohl die amerika-
nische wie die englische Botschaft und die burmesische Armee sich in den
letzten Wahlen gegen U Nu gewandt haben. U Nus Partei gewann trotzdem.
Aber der Premier ist in einigen Landesteilen schon so unbeliebt, daB er sich nicht
mehr dorthin wagt. Die Armeefiihrer respektieren nur U Nu, sonst niemanden
in der Regierung.

Man hitte uns nicht herzlicher willkommen heien kénnen. Wir bekamen
cinen Wagen und fuhren damit zur Schwedagon-Pagode. Es war die letzte
Nacht des Lichtfestes; alle Altire waren beleuchtet. Rund um die Buddha-Sta-
tuen standen kleine Ollimpchen zu Schriftzeichen aneinandergereiht, so daB
sie Gebetsverse und fromme Spriiche darsteliten. Viele beteten. Auf der StraBe
krachten Knallbonbons, Kinder spielten, alles kaute Betelniisse — es war der
reinste Jahrmarkt. Wir verneigten uns vor dem Denkmal fiir General Aung
San! und besuchten den Friedenspavillon. Es war eine so echte, mir lieb
gewordene asiatische Nacht - voller Safranduft, lautem Gehupe, Fahrradgeklin-
gel und sonstigem Lirm.

Unterwegs nach Taunggyi
P. D. H. an Doé 31. Oktober 1961

Wir fliegen iiber den Dschungel, in dem wihrend des letzten Kricges so
schwer gekimpft wurde.

U Ba Than, unser Begleiter, ist iiber den gestrigen Tag begeistert. Wir
besuchten die Altesten cines Stammes — es waren Katholiken —, die uns unbe-
dingt Whisky anbicten wollten, und dann cinen Baptistenprediger, Anfiihrer
der Rebellen, der, nur mit einem Lendentuch bekleidet, Kirchenlieder vor-
sang.

Wir verbrachten dic Nacht in einer Gegend, die in den letzten zwanzig Jahren
vier Herrscher gehabt hat: die Englinder, Japaner, Nationalchinesen und
Burmesen. Die schlimmsten seien die Nationalchinesen gewesen, sagen sie,
dann die Burmesen; die Japaner und Englinder hitten sie noch am besten
behandelt.

1t Erster Premicrminister des unabhingigen Burma, wurde 1948 ermordet.
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Rangun
P. D. H. an Doé 3. November 1961

Wir sind eben aus einem Mirchenland zuriick. Es heiBt Taunggyi, liegt im
Staat der Schans, 1600 Meter hoch und etwa 1600 Kilometer von der chinesi-
schen Grenze entfernt. Die Schan-Fiirsten waren Freunde der Englinder und
sind von der burmesischen Regierung aus ihrem Kénigreich vertrieben worden.
Sie streifen durch die Berge, iiberfallen unvorsichtige Touristen und ziichten
den opiumhaltigen Mohn, die beste Handelsware dieser Gegend. Uber die
chinesisch-burmesische Grenze ziehen sie stindig hin und her. In diesen Hiigeln
lauern iiberall Gefahren, und wir werden Tag und Nacht von einer Eskorte von
manchmal zwanzig Polizisten in Jeeps bewacht.

Chruschtschow, Bulganin und Mao Tse-tung waren alleschon hier. Prinzessin
Alexandra wird der nichste Gast sein. Bis vor zwanzig Jahren konnte man nur
mit Biiffeln und auf Mauleseln hierherkommen. Heute ist das neueste Gebiude
in Taunggyi ein Geschenk der Russen: ein Spital mit zweihundert Betten, das
modern eingerichtet ist und einen Stab von sowjetischen Arzten und Kranken-
schwestern hat. Es ist das Gesprichsthema von Taunggyi.

Heute friih fuhren wir an den Esilesee, wo die Inthas leben. Mitten im See
steht, auf Pfihlen gebaut, eine Stadt mit Tempeln und Geschiften. BarfuB
verneigten wir uns vor dem riesigen Buddha. Rund um seine Statue lagen
buchstiblich Hunderte von Geschenken — Reis, Obst, Kerzen und Geld - alles
schon hergerichtet.

Mehr als eine Stunde lang saBen wir gestern zu Fiilen von U Narada!, dem
betagtesten der Sayadaws. Es fand eine richtige Versammlung statt, und um
uns herum saBen die Altesten auf dem Boden. U Narada sagte, sein Besuch in
Caux sei der Hohepunkt seines Lebens gewesen, und er bat uns, bald nach
Taunggyi zuriickzukommen.

Vorher hatten wir ein kostliches Erlebnis mit einem Stammesoberhaupt und
vierundzwanzig seiner Hiuptlinge. Einer von ihnen war betrunken. Wir ent-
deckten, dal er Abgeordneter des Parlaments in Rangun ist und vor Jahren
vom New College der Universitit Oxford relegiert worden war. Er erkannte
meine Oxfordkrawatte, die ich zufillig anhatte. Sie nahmen unsere Literatur
mit und baten uns instindig, mit einer groBeren Mannschaft wiederzu-
kommen.

Man fiihlt die Gegenwart der Russen; auch die Chinesen kommen und
gehen. Im Mai waren die Tschechen hier mit einer Truppe von Singern und
Tinzern. Wenn wir nicht bald etwas in diesem Teil von Burma unternehmen,

1 Vorsitzender des Rates der Regierenden Abte.
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wird er meiner Meinung nach einfach den Kommunisten in den Scho8 fallen.
Wir brauchen tonnenweise Literatur, viele Filme, Geld und Menschen fiir
diese Aufgabe.

Rangun
P. D. H. an Doé 5. November 1961

Spit abends kam heute U Narada zu Besuch. Gestern waren hundertachtzig
verantwortliche Ménche zu zwei Regierungsmitgliedern bestellt worden - es
erschien aber nur ein einziger. Das ist duBerst ernst und geschieht hier zum
erstenmal. Der Grund dahinter ist der, daB die Gefolgsminner der Russen und
der Chinesen sehr freigebig mit Geld umgegangen sind — viel davon ist in die
Bettelschiisseln der Monche gewandert. Organisiert wurde die Sache von ge-
wissen Minnern in der Staatskanzlei. Die Altesten der Abte erfuhren erst
davon, als es schon zu spit war. U Narada meint, es konne zum Sturz von
U Nu fithren, wenn man dem nicht auf den Grund gehe. Der HafB3 zwischen
Mohammedanern und Buddhisten wird als Triebfeder in dieser Sache ausge-
niitzt.

U Nu zeigt sich in der Hauptstadt {iberhaupt nicht. Er mochte mich heute
oder morgen sehen; aber es ist jetzt eine Tatsache, daB wir in einer schwelenden
Krise stecken, die leicht zu einem totalen Umschwung an oberster Stelle fithren
konnte.

Rangun
P. D. H. an Doé 6. November 1961

Dies ist mein letzter Brief aus Burma. Heute morgen gehen wir ins Auswirti-
ge Amt; dann kommt U Narada fiir eine Stunde zu uns. Nachher zum Tee in
der englischen Botschaft, dann zuriick ins Gistehaus, wo wir den Familien der
Diener auf Wiedersehen sagen, und endlich das Staatsbankett mit burmesischen
Tinzen, das die Regierung zu unseren Ehren veranstaltet. Dann hierher zuriick,
um den Bericht und die Briefe fiir U Nu zu schreiben, und morgens um halb
vier Uhr Abflug nach Kalkutta, im gleichen Flugzeug wie der Premier-
minister. Sage den Minnern auf dem Hof, daB sie nur hierher kommen sollen,
wenn sie meinen, sie hitten zuviel Arbeit.

Kalkutta
P. D. H. an Doé 8. November 1961

Das war ein wichtiger Morgen. Unter unseren eigenen Leuten gibt es solche,
die nicht durchgedacht haben, was unsere Arbeit eigentlich bedeutet. Einer
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konnte einem fast leid tun. Er sagte: «Ich hatte einmal eine echte Leidenschaft
fiir diese Arbeit, aber heute nicht mehr.» Ich schlug ihm vor, daB einige Minu-
ten wirklicher Ehrlichkeit mit sich selbst diese Leidenschaft zuriickbringen
kénnten.

Gestern abend waren wir bei Kanti Ghosh1, dem indischen Journalisten, zu
Gast. Ein herrlicher erster Tag in Indien — es war «Diwali», das Fest des Lichtes,
das die Wiederkehr des guten Prinzen Rama nach vierzehnjihrigem Exil in
Ceylon feiert. Die riesige Stadt flackerte und flimmerte mit Tausenden von
Lichtern. In allen Tempeln herrschte Hochbetrieb.

Die Reise ging weiter nach Japan.

Tokio
P. D. H. an Doé 10. November 1961

Die Schweiz, England, die Schweiz, Frankreich, die Schweiz, England, Ame-
rika, Brasilien, Amerika, England, Deutschland, die Schweiz, Italien, die
Schweiz, Italien, die Schweiz, England, die Schweiz, Deutschland, die Schweiz,
Deutschland, die Schweiz, England, Amerika, England, die Schweiz, Schott-
land, die Schweiz, Schottland, Norwegen, Deutschland, die Schweiz, Burma,
Indien und Japan. So weit bin ich laut meinem Taschenkalender in diesem
Jahr schon herumgereist. Ich war heute morgen abgespannt und entdeckte
in meinem Kalender warum. Es ist der Kalender, den mir der gute Philip letztes
Jahr zu Weihnachten gegeben hat.

Tokio
P. D. H. an Doé 11. November 1961

Gestern besuchten wir Yoshida2. Sein typisch japanisches Haus ist wohl das
schonste, das ich bis jetzt gesehen habe. Er ist eine groBe Personlichkeit. Er
sagte: «Ich weill wenig von der MRA», worauf ich ihm antwortete: «Verges-
sen Sie das. Alles, was Sie uns heute gesagt haben, ist MRA. Genau dafiir
kimpfen wir auch.»

Heute morgen hat mich das tiberwiltigend GroBe an unserer Arbeit neu
gepackt. Die MRA ist in diesem Jahrhundert das Element, das Gott ins Leben
erweckt hat, und das einige der GroBen dieser Welt vergessen. Sie zieht sich
wie ein Strang aus Stahl durch Nation um Nation. Sie wird den inneren Kom-
palB der Menschheit umschwingen.

t Chefredakteur der Tageszeitung Amrita Bagar Patrika.
2 Shigeru Yoshida, fritherer AuBen- und Premicrminister Japans.
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In Japan waren Peter Howard und scine Frecunde Giste von Masahide
Shibusawa und seinem Vater Keizo Shibusawa, dem ehemaligen Finanzminister
und Gouverneur der Bank von Japan. Ein weiterer ihrer Gastgeber war Saburo
Chiba, der Vorsitzende des Sicherheitsausschusses im japanischen Unterhaus.

Howard hatte Chiba zum erstenmal zwei Jahre zuvor bei Dr. Buchman in
Amerika kennengelernt:

«Chiba kam mit seiner Frau an. Er war Agnostiker, war freundlich - aber
auf der Hut. Um Viertel nach acht setzten wir uns zum Friihstiick und blieben
bis zwanzig Minuten vor zwolf Uhr - dann gingen wir in den Garten hinaus
und sprachen weiter. Zum Mittagessen gab es ausgezeichnet zubereitetes
japanisches Essen. Chiba war so beeindruckt davon, daB er nachher darauf be-
stand, in die Kiiche zu gehen, um die Miidchen kennenzulernen, die die Mahl-
zeit zubereitet hatten.

Gegen Ende des Nachmittags, als Chiba und seine Frau abfahren wollten,
sagte ihm Buchman: «Heute in der Frithe hatte ich cinen Gedanken fiir Sie.»
Chiba fragte: «Und was war das?> Buchman sagte: (Die ganze Welt wird in Thr
Herz kommen - Sie werden die Welt in Thr Herz einziehen lassen.> Und als
Chiba, der agnostische Staatsmann, sich am Abend auf dem Flugplatz verab-
schiedete, wandte er sich zu uns: (Heute habe ich, zum erstenmal in meinem
Leben, Gott gefunden. Ich werde wohl nie wicder der gleiche sein.m»

Tokio
P. D. H. an Doé 14. November 1961

Wir werden hier in cinem Tempo vorwirtsgewirbelt, das manchmal Gottes
Tempo ist, manchmal nicht. Die Japaner sind der Ansicht, daB man nichts tut,
wenn man nicht ein festes Programm hat.

Heute waren wir zum Friihstiick, zum Mittagessen und zum Abendessen mit
Chiba zusammen, der uns politische Personlichkeiten an zweien dieser Mahl-
zeiten und die Presse an der dritten vorstellte.

Gestern hatten wir beim Mittagessen einen tiichtigen Kampf mit sechs
wichtigen Journalisten. Sie machten cinen unglaublichen Krach — wir aber
ebenfalls. Da sagte einer: «Die Leidenschaft, mit der Sie sprechen, interessiert
mich.» Um es offen zu sagen: sie haben hier jegliche Hoffnung auf eine Antwort
verloren, und die Idee, daB wir gewinnen kdnnten, wirkte wie ein Dynamo in
ihrer Anatomie. Sie wollen jetzt eine Massendemonstration fiir die MRA in der
gréBten Halle in Tokio organisieren.

Keizo Shibusawa brachte ein paar seiner Geschiftsfreunde zu uns in den
Industrieklub. Einer von ihnen driickte das aus, was wohl alle dachten: «Bis
jetzt glaubten wir — und mit uns die meisten Industriellen —, die MRA sei eine

254



Art Hobby.» Wahrscheinlich stimmt das. Denn bis sich dic Menschen nicht
{iber die Unreinheit klarwerden, die aus jeder menschlichen Bezichung etwas
herausholen will, werden sie nur Leute in kleinen, sclbstbezogenen Gruppen
um sich sammeln kdnnen, anstatt das ganze Volk zu crreichen.

Wir haben hier gelernt, daB es unerliBlich ist, iiber Tatsachen und Probleme
in deutlichen Worten zu sprechen; in Burma ging es um eine Antwort auf die
Spaltung zwischen den Rassen, um die Korruption innerhalb der Rassen und
um das Geld, das die Kommunisten gebrauchen, um Spaltung und Korruption
auszuniitzen.

Hier fragt man sich, wie Japan seinen Nachbarstaaten helfen konnte, eine
moralische Aufriistung zu bringen, und wie es so nicht nur dic ideologische
Initiative aus Chinas Hinden, nehmen, sondern auch ein Klima schaffen konnte,
in dem eine endgiiltige Lésung der Reparationsabkommen méglich wiirde.

Gestern wurde ich telegraphisch gebeten, sofort ein Drehbuch fiir einen
Film zu schreiben. So muB ich auch das noch machen. Das ist nicht so einfach;
denn die Tage sind schon zum Bersten voll, und ich bin weder so jung noch
so stark, wie ich es gerne wire. Dazu muB ich fiir Gollancz! bis zum 31. De-
zember dreizehntausend Worte geschrieben haben.

Tokio
P. D. H. an Doé 16. November 1961

Gestern abend waren wir im Kabuki-Theater. Es war wie ein seltsames,
mittelalterliches Festspiel — Kopfe rollten, Frauen kreischten und weinten, und
das alles von nur minnlichen Schauspiclern brillant dargestellt. Kern des
Stiickes war der Wert der Pflicht im Gegensatz zu Gefiihlen und Leidenschaften.
Das Stiick handelt von einem Samurai-Krieger, der in einer Schlacht aus Ver-
sehen den Kopf seines eigenen Sohnes abschligt. Vor seiner Frau muB er so
tun, als ob es der Sohn seines Feindes gewesen sei. Zum SchluB3 wird der Krie-
ger auf Befehl des Shogun (Fiirst) buddhistischer Monch.

Grand Hotel
P. D. H. an Doé Taipeh, Taiwan

Das war ein guter Flug mit der C.A.T., mit allem Dekor und Glanz des
alten China. Am Flughafen trafen wir eine Horde Journalisten mit Blitzlichtern,
Generile, Professoren, Madame Ho? undnoch vicleandere. Nach einemraschen

1 Fiir das Buch Three Views on Christianity.
2 Gattin von General Ho Ying-chin, dem chemaligen Premierminister von China und Generalstabschef
der chinesischen Armee.
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Essen muBten wir in dic Universitit eilen und sprachen dort vor ungefihr
2500 Menschen.

Die erste Verabredung heute findet schon zum Friihstiick statt. Darauf fol-
gen einc Massenveranstaltung um zehn Uhr, ein offizielles Mittagessen, zwei
Teeparties, cine davon mit dem Prisidenten, dann Géste zum Abendessen und
anschlieBend noch eine Versammlung,.

Taipeh
P. D. H. an Doé 20. November 1961

Wir verbrachten gestern eine Stunde mit den Tschiang Kai-scheks. Unver-
mittelt schlug Madame Tschiang vor, wir sollten doch nach Quemoy fliegen.
So werden wir heute in aller Friihe von einem Regierungswagen abgeholt,
verbringen den Morgen auf der Insel und machen eine Radiosendung fiir das
Festland. Der Prisident gefillt mir. Er ist ein mutiger Mann. Den wenigsten
wiire es gelungen, nach allem, was er erlebt hat, weder traurig noch sauer zu
werden - er ist keines von beiden.

Hongkong
P. D. H. an Doé 21. November 1961

Gestern flogen wir also nach Kinmen - die Bezeichnung in Mandarin fiir
Quemoy; man zicht diesen Namen hier vor. Wir flogen nur wenige Meter iiber
den Wellen und blieben die ganze Zeit angeschnallt — aus Sicherheitsgriinden,
da die chinesischen Kommunisten entlang der Kiiste gegeniiber Taiwan in den
letzten zwei Jahren vierzig Flugplitze angelegt haben.

Kinmen ist eine Festung. 46000 Bewohner leben dort und dazu 70000
Soldaten. Die Truppe, so erklirte man uns stolz, wird durch Erholungszentren
und Prostituierte aus Taiwan in Form gehalten. (Einmal in der Woche werden
die Midchen auf Geschlechtskrankheiten untersucht.) Die Kinder sehen
gliicklich aus, sind aber voller Kritze und wunden Stellen, da sich niemand
um sie kiimmert.

Howard wurde von Prisident Diem als sein Gast nach Vietnam eingeladen.

Saigon
P. D. H. an Doé 26. November 1961

Wir befinden uns nicht nur in Gottes, sondern auch in Pater de Jaeghers
Hinden. Er ist Belgier und lebt seit dreiBig Jahren in Asien. Er war am Flug-
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platz, als wir ankamen, brachte uns zum Erziehungsminister, zum Direktor der
psychologischen Kriegsfiihrung und zu vielen anderen.

Heute fahren wir mit ihm ungefihr hundertsechzig Kilometer ins Innere des
Landes. Die Vietkong sind in dieser Gegend sehr aktiv. Sie haben vor zwei
Wochen fiinfzehn Kilometer von hier einem Obersten bei lebendigem Leib die
Haut abgezogen. Auf der HauptstraBe von Saigon haben sie cine Handgranate
in den Wagen des amerikanischen Botschafters geworfen. Aber de Jacgher sagt,
wir kénnen ja doch nur einmal sterben, warum also Angst haben? Man bot
mir heute cine Eskorte an, ich lehnte aber ab. Man ist sicherer ohne, denn
auf begleitete Fahrzeuge schieBen sie viel mehr. Die Adjutanten des Prisiden-
ten fanden cs gefihrlich, Giste des Prisidenten auf solch eine Fahrt gehen zu
lassen. Aber der Prisident wiinscht, dal man sich das Land richtig ansehe. Wir
erklirten ihnen, wir hitten keine Angst.

Es deutet hier alles auf eine groBc Offensive hin. Die amerikanischen Berater
sind tiberall — und tiberall unbeliebt. Reiche Franzosen, die Gummiplantagen
besitzen, sind geblieben und sind viel populirer als die Amerikaner. In manchen
Herzen, nicht in vielen, ist eine Sehnsucht nach den guten alten Zeiten.

Saigon
P. D. H. an Doé 27. November 1961

Anthony hat ecben einen Brief an Dich abgeschickt mit allen Einzelheiten
unseres gestrigen Abenteuers.

Es war tatsiichlich nicht sehr gefihrlich. Ich konnte mich nun selbst von der
riicksichtslosen und wahllosen Natur der kommunistischen Angriffe tiberzeu-
gen. Anscheinend ist ihr Hauptzweck, sich Nahrung aus den Dérfern zu holen.
Wer ihnen diese Nahrung nicht geben kann oder will, dem wird mit Kopfab-
schlagen gedroht. Sic wollen auch um jeden Preis verhindern, daB Reis vom
Land in die Stadt kommt; darum bringen sie ab und zu véllig unschuldige
Menschen auf den LandstraBen um. Wir sahen auch die Reste eines ausgebrann-
ten Dorfes.

Neulich wurde auf ciner verkehrsreichen StraBe in der Nacht ein groBes
Loch gegraben. Soldaten befahlen den Dorfbewohnern, es wieder aufzufiillen.
Ein Offizier wollte wissen: «WiBt ihr, wer dieses Loch gegraben hat?» Zu
seinem Erstaunen sagten sie: «Ja, wir. In der Nacht kommen dic Vietkong und
zwingen uns mit vorgehaltenem Gewehr dazu. Dann kommt ihr am Tag und
befehlt uns, ¢s wieder aufzufiillen. Was sollen wir nun tun?»

Howard besuchte Prisident Diem. Nach anfinglicher Zuriickhaltung sprach
er offen mit Howard:
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«Diem sagte mir: «Helfen Sie mir, mein Land zu retten.» — «Was kann ich
tun? fragte ich. Er erwiderte: (Ko6nnen Sie etwas bei den Amerikanern aus-
richten?> — «(Wie meinen Sie das?» fragte ich. Er antwortete: «Wir verdanken
den Amerikanern alles hier in Stidvietnam. Sie haben unser Land wirtschaftlich
lebensfihig gemacht. Sie schicken ihre S6hne hierher in den Kampf, sie bauen
uns StraBen, geben Dollars aus fiir uns — aber sie wollen nicht auf das héren,
was ich ihnen {iber Vietnam zu sagen versuche. Sie meinen, {iber mein eigenes
Land besser Bescheid zu wissen als ich selbst.»

Prisident Diem denkt, es kénne fiir Vietnam nur eine daucrhafte Losung
geben durch ein Programm der vollen Durchdringung vom Norden bis zum
Siiden mit moralischer Aufriistung. Nur so werde eine neue 6flentliche Meinung
im ganzen Land entstehen. Er lud Howard ein, eine groBe Mannschaft fiir
solch ein Programm nach Vietnam zu bringen. Diese Initiative wurde aber
von den Amerikanern vercitelt.

Im Januar 1962 kehrte Howard nach Asien zuriick und wieder im Herbst
des gleichen Jahres:

Trivandrum (Indien)
P. D. H. an Doé 12. Januar 1962

Stell Dir vor, ich bin wieder in unserem alten Zimmer in der Residenz. Die
Diener sind noch dieselben und kamen gestern abend zu mir: «Wie geht es
Memsahib? Wo ist sie?»

Es war ein anstrengender Flug von Bombay nach Madras, Kottayam und
schlieBlich Trivandrum. Kaum waren wir gelandet, wurden wir in ein Fuf3-
ballstadion gefahren, in dem ungefihr fiinftausend Menschen einem Spiel zu-
sahen. Chiba, Gandhi, ich und andere muBten zu ihnen sprechen.

Gestern nacht zog ein betrunkener indischer Staatsminister hier cin. Er machte
viel Lirm und kommandierte die Dienstboten herum. Als er mich erblickte,
wurde er sofort unterwiirfig. Das zeigt, was hier wirklich vor sich geht. Der
Gerichtsprisident, cin hervorragender Mann, kam zum Abendessen. Er sagte
uns, daB alle Geschiftsleute den Kommunisten und der KongreBpartei gleich
viel zahlen - als Garantie fiir ihre Zukunft.

Tokio
P.D. H. an Doé 26. Oktober 1962

Mecine Schreibmaschine erhilt mit diesem Brief ihre Feuertaufe. Anthony
ist hier mit mir, er ist ein guter Kamerad.
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Den Tag begannen wir gestern auf typisch japanische Art: schon zum Friih-
stiick erschienen Abgeordnete, Bankiers und Geschiftsleute — Chiba war
Vorsitzender des Ganzen.

Mir scheint, wenn man fiir unsere Arbeit verantwortlich sein will, hat man
auBer Gott niemanden, auf den man sich stiitzen kann. Unzihlige méchten
das Abenteuer dieser Arbeit mit uns anpacken; wenn man aber Entscheidungen
fillen muB, dic cin groBes Risiko mit sich bringen, dann steht man ganz allein
mit Gott. Schwerwiegende Entscheidungen verlangen entweder menschliche
Unterstiitzung oder nackten Glauben. Ich setze alles auf den Glauben.

Tokio
P. D. H. an Doé 26. Oktober 1962

Gestern beim Mittagessen gab uns Yoshida den wahren Grund an, warum
Japan seinen Platz in Asien nicht ganz finden kann. Er sagte: «Vor ein paar
Jahren reiste ich durch Siidostasien. Ich war von den Menschen dort nicht
sonderlich beeindruckt. Diese Linder interessieren mich nicht mehr.» Darauf
entgegnete ich: «In diesem Fall sollten wir Chruschtschow und Mao Tse-tung
nach Siidostasien schicken.» Er blickte mich kurz iiber seine winzige Brille
hinweg an, grinste und schwieg. Er ist ein schlauer alter Bursche.

Bei einem Trefen mit der Presse erklirten gestern amerikanische und engli-
sche Journalisten den Japanern, daB sie unnétig viel Interesse an der MRA be-
kunden — im Westen mache man sich dariiber lustig. Die Japaner lieBen sich
nicht beeindrucken; im Gegenteil, sie schlugen mit diesen Briidern einen
scharfen Ton an, UPI! hat mich um vierhundertfiinfzig Worte iiber die Kuba-
krise angefragt. Aber der Schaden, den diese Nichtsnutze mit ihrem Gift und
ihrer Ignoranz anrichten, ist sagenhaft. Ich werde nicht ruhen, bis wir ihn
iberwinden.

Tokio
P. D. H. an Doé 5. November 1962

Jemand meinte heute, wir miiBten auch eine Arbeiterstimme zu Wort kom-
men lassen, weil manche glauben, wir seien des reichen Mannes Wunschtraum.
Darauf sagte ich geradeheraus etwas, was mir schon lange auf der Zunge brennt —
daB ich mein Leben nicht fiir eine Klassenbewegung gebe. Ich schitze einen
Mann nicht, weil er ein Arbeiter oder kein Arbeiter ist. Ich schitze einen Mann,
wenn er kimpft.

1 United Press International.
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Die Japaner machen es einem nicht immer leicht, auf den Grund der Dinge zu
kommen. Sie kiimmern sich mehr um Propagandafeldziige als um Menschen,
mehr um Pline als um Gott.

Honda, der japanische Beaverbrook, war gerade eine Stunde hier. Er besitzt
die groBte Zeitung und dazu noch drei Fernsehstationen. Er sagte: «Sie miissen
noch den ganzen Monat Dezember hier bleiben und Japan mit MRA durch-
dringen. Ich dachte friiher, Sie seien eine Art Rotary Club — aber was Sie tun,
ist das einzige, was mein Land retten kann.» Ich erwihnte, daB Buchman ihn
sehr geschitzt habe. Er sagte dazu: «Er hat mich zu hoch cingeschiitzt.» Dar-
auf antwortete ich: «Wenn Sie sich 4ndern wiirden, meinte Buchman, kdnnten
Sie der Wichter des asiatischen Leuchtturmes scin.» Er dachte eine Weile nach
und sagte dann: «Dieser Wichter wiire ich gerne.» Er erzihlte, er habe die
Leitung seiner Zeitung aufgegeben. Da kénne ich ihm ja einen anderen Posten
anbieten, fiel ich ein. «Ich brauche gar nicht Prisident zu sein, ich kontrolliere
die Zeitungen sowieso, sagte er.

Tokio
P. D. H. an Do¢ 6. November 1962

Heute alen wir japanisches «Tempura» mit Idemitsu, dem Prisidenten einer
Schiffswerft, die eben einen 130000-Tonnen-Tanker fiir die Regierung gebaut
hat. Ein dummer und dicker Amerikaner war mit von der Partie. Ich sagte zu
ihm, die Amerikaner sollten nicht nur Abraham Lincoln, sondern auch ihm ein
Denkmal setzen. Der Dolmetscher tat genau, was ich gehofft hatte. Er tiber-
setzte: «... nicht nur Abraham Lincoln, sondern auch George Washington...»
Ich korrigierte ihn. Idemitsu lachte laut auf; aber der Amerikaner sagte ganz
im Ernst: «Das ist nett von Thnen, aber ich verdiene es wahrscheinlich nicht.»
Diese Amerikaner fiihlen sich in Idemitsus Gegenwart etwa so wohl wie einer
unscrer Dorfbewohner in Gegenwart des Lama von Tibet. Es ist fiir sie eine
andere, ungreifbare Welt.

Wir brauchen Minner und Frauen, die vom Satan nicht bestochen werden
konnen — von der Lust nicht verfiihrt, von der Habgier nicht getricben und
von Angst oder moralischer Niederlage nicht bezwungen. Minner an der
Macht und aufgebrachte Menschenmengen haben die Soldaten Gottes schon
seit Jahrhunderten verfolgt und manchmal umgebracht. Aber Gott und seine
Wahrheiten sind unbesiegbar und unzerstérbar.

Hokkaido
P. D. H. an Doé 13. November 1962

Gestern flogen wir hierher. Hokkaido ist um diese Jahreszeit England so
ihnlich. Es ist hier viel kilter als in Tokio; die Biume sind kahl, und die Erde ist
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dunkelbraun. Rund um die zugefrorenen Reisfelder liegt wie ein Kragen der
weiBe Rauhreif. Die Insel steht stark unter dem EinfluB der Linken. Die Berg-
werke miissen 70000 Bergleute entlassen, da das russische Erdél fiir die Indu-
strie billiger ist und schon in groBen Mengen eingefiihrt wird. Ein General-
streik ist fiir nichste Woche angesagt.

In den Fliissen wimmelt es noch von Lachsen. Hokkaido steht ganz am
Anfang der industriellen ErschlieBung und trigt noch die Ziige der Pionier-
stidte des letzten Jahrhunderts in Amerika.

Der Hunger in den Menschen ist erschiitternd. Die Jugend ist brutal und
bitter. Anthony und ich waren gestern abend noch lange mit einigen Studenten
zusammen. Einer fragte: «Gibt es iiberhaupt einen Ausweg aus dem Dreck,
dem HaB, dem riicksichtslosen Ehrgeiz, selbst wenn es bedeuten wiirde, sein
Wort zu brechen und seine Freunde zu verletzen? Wir diskutieren oft dariiber —
aber niemand an der Universitit glaubt daran.»

Gestern traf ich den Rektor der Universitit. Er sagte: «Ich habe fiir diese
Jugend mein Bestes getan; aber wir haben keine Lehrer, die an irgend etwas
anderes als an die soziale Revolution glauben. Hitten wir nur vor zehn Jahren
schon die MRA gekannt.»

Hokkaido
P. D. H. an Doé 16. November 1962

Gestern war ein dramatischer Tag. Als bekannt wurde, daBl wir in die Uni-
versitit gehen wollten, kam die Polizei und bot uns jhren Schutz an. Wir sagten:
«Nein, danke.»

Dreiviertelstunden vor dem Beginn unserer Auffihrung waren wegen der
bitteren Opposition einiger Ridelsfithrer unter den Studenten nur zweiund-
zwanzig Eintrittskarten verkauft worden.

Da brachte ciner unserer Freunde, ein Sportler, den Prisidenten und den
Vizeprisidenten der Zengakuren! herein. Beide stiirzten sich auf mich. Es war
offensichtlich, daB sie die Veranstaltung sprengen wollten. Ich machte mich
zur Schlacht bereit - es gab solch einen Krach, dal man uns alle aus der Halle
hinausschickte.Wir gingen mitden Zengakuren,und einige unserereigenen Leute
folgten uns. Wir brachten die Studenten zum Lachen, dann wurde es ruhig, und
wir gingen zuriick in die Halle; denn mittlerweile hatten unsere neu gewonne-
nen Freunde die Demonstration gegen uns abgeblasen. Man spiirte férmlich,
wie Gott jungen Menschen eine ncue Richtung gab, denen man ihr Leben lang
nur Steine geboten hatte. Sie blieben noch lange, um mit uns zu sprechen.

! Japanische Studentenorganisation.
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Sie glauben, daB Minner wie Stalin und Chruschtschow Lenins Revolution
verraten haben und bourgeois geworden sind. Mao Tse-tung ist in ihren Augen
schon besser, aber auch nicht viel. Sie bombadierten uns mit Fragen wie z. B.:
«Wie wird Thre Welt aussehen, wenn Sie gewinnen?»

Anthony war mit mir und schlug sich ausgezeichnet, Gandhi ebenso.

Tokio
P. D. H. an Doé 22. November 1962

Heute besuchte ich Matsushital. Er wohnt in cinem ricsigen Industrie-
palast inmitten von Gobelins und elektronischen Erfindungen. Er ist sich seiner
Macht sehr bewuBt. Ich sagte ihm: «Manche wagen zu behaupten, daB Sie in
der Elektronik den Amerikanern voraus sind.» Seine Antwort war: «In der
Konsumgiiterelektronik sind wir ihnen weit voraus.» Sie bauen hier Computer,
die einem die Haare auf dem Kopf zihlen, wihrend man ruhig eine Tasse
Kaffee trinkt — lauter solch lustige Sachen. Matsushita ist das, was man frither
einen Gentleman nannte.

Tokio
P. D. H. an Doé 26. November 1962

In cinem von Sogos? neuen Ziigen flogen wir fast nach Tokio zuriick, 8oo
Kilometer in sechseinhalb Stunden. Es war herrlich. Wir sahen Fischer und
Bauern, Tempel und Schlésser, das Meer und die Schneeberge. Ich liebe Japan,
es ist so lebendig und zugleich so dngstlich, so nervés und so sprunghaft, so
gottlos, grausam, traurig, einsam und hungrig ~ letzteres mehr als nur im
wértlichen Sinn —, aber vor allem lebendig. So war Amerika, als ich zum ersten-
mal dort war. Gott helfe uns, wenn wir Japan erlauben sollten, so Fett anzu-
setzen, wie es Amerika anscheinend getan hat.

Wir sprechen heute noch vor zweitausend Frauen. Die Japanerinnen haben
sich erfolgreich aus ihrer Unterwiirfigkeit dem Mann gegeniiber erhoben. In
vielen Familien sind sie es, die still, aber entschieden die Ziigel in den Hinden
halten.

Tokio
P. D. H. an Doé 27. November 1962

Gestern gingen mitten in meiner Rede vor den Frauen plétzlich alle Lichter
aus. Auch das Mikrophon setzte aus, und da sa3en wir alle. Dic Dolmetscherin

1 Prisident der National Electric & Electronic Industricn.
2 Gouverneur Shinji Sogo, Prisident der japanischen Eisenbahnen,
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hatte Angst. Es war wirklich etwas unheimlich. Als ich in den stockdunklen
Saal hineindonnerte: «Haben Sie keine Angst, ich fiirchte mich nicht im Dun-
kelny, lachten sie alle laut und herzhaft auf.

, Tokio
P. D. H. an Doé 29. November 1962

Heute hat uns Yoshida in sein Haus eingeladen. Mir gefillt dieser Mann. Er
ist ein einzigartiger, schlauer, alter Fuchs — aus gleichem Holz wie Churchill,
Lloyd George und Beaverbrook.

Tokio
P.D.H.anP. W. G. 30. November 1962

Yoshida empfing uns in einem der schénsten japanischen Zimmer, das ich je
gesehen habe. Auf der einen Seite blickte man iiber einen Blumengarten mit
Zierseen auf das wogende Meer hinaus, wihrend man durch das andere Fenster
den Fudschijama sehen konnte. Diec Sonne ging hinter der Silhouette des
Fudschi unter, und die Mondsichel leuchtete schon zwischen den Sternen her-
vor.

Yoshida sagte: «In den nichsten Monaten wird Japan einen Vertrag mit
Korea abschlieBen. Wir miissen Korea wirtschaftlich auf die Beine helfen. Das
ist unsere Pflicht; denn nichts wird auf die kommunistische WelteinengréBeren
Eindruck machen als die Einigkeit zwischen Japan und Stidkorea, vor allem
einem Siidkorea, das wohlhabender wire als Nordkorea. Denn dort liegt die
Industrie - darum miissen wir Siidkorea reich machen.»

Yoshida erweiterte seine Theorie noch und erklirte, ein bliihendes West-
deutschland und ein blithendes Japan seien der kommunistischen Welt das
groBte Argernis. Ganz naiv meinte er, wenn Japan und Deutschland weiterhin
wirtschaftlich wiichsen, hitte die kommunistische Welt bald den Wunsch, so
zu werden wie wir. Das diirfte allerdings noch etwas dauern, fiigte er bei.

Er beschrieb Nehrus Besuch in Japan: er bekam von ihm einen jungen
Elefanten geschenkt, der nach Nehrus Tochter Indira benannt wurde. Yoshida
hatte Nehru einen japanischen Biren schenken und ihn auch nach seiner Toch-
ter nennen wollen. «Aber», sagte er, «meine Tochter weigerte sich, ihren Na-
men einem Biren zu geben. So bekam Nehru keinen.» Als ich bemerkte, daf3
Nehru jetzt Besuch von einer anderen Sorte Biren im Land habe, lachte Yoshi-
da. «Aber japanische Biren sind harmlose Kreaturen», sagte er.

Von Churchill sprach er mit Zuneigung. Wihrend er kriftig an seiner Zigarre
zog, sagte er: «Churchill hat mir das Zigarrenrauchen beigebracht.»
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Yoshida licB sich dann weitschweifig auf die Theorie ein, daB man sich
seiner Kolonien entledigen miisse, um zu wirklichem Wohlstand zu kommen.
«Japan hatte cinmal Kolonien. Wir sind sie losgeworden, jetzt sind wir reich.
In Belgien sah ich letztes Jahr groBen Reichtum - weil sie den Kongo aufge-
geben haben. Frankreich ist aus Algerien abgezogen und ist nun auch daran,
wohlhabend zu werden. England hat das Commonwealth verloren und ge-
deiht nun. Meine Theoric iiber den Wohlstand ist, nicht zuviel fiir Waffen aus-
zugeben und kein Geld an Kolonien zu verschwenden.»

Er wollte unbedingt, daB3 wir ihm beim Rauchen Gesellschaft leisteten. So
sagte ich: «Sie, Mr. Yoshida, haben uns Ihre Theorie iiber Nationalékonomie
gegeben. Ich bin nicht Premierminister, aber aus persénlicher Okonomie habe ich
entschieden, Zigarren aufzugeben, genau wie Sic entschieden haben, daB Japan
seine Kolonien aufgeben soll.» Aus irgendeinem Grund schien ihn diese
Bemerkung zu amiisieren.

Er sagte: «Japan ist ein kleines, auf sich selbst bezogenes Volk. Darum bin
ich dankbar fiir Ihre Uberzeugung, daB Japan noch eine wichtige Rolle in
Siidostasien zu spielen hat. Ich glaube es auch.»

Ich gehe etwas ausfithrlich auf dieses Interview ein, weil es mir wie cin
Spiegel der wirklichen Ansichten der heutigen Politiker Japans erscheint. Eine
der letzten Bemerkungen Yoshidas war: «Sie sollten Chruschtschow besuchen.
Haben Sie ihn schon geschen?» Ich antwortete nein, ich sei noch nicht nach
Moskau eingeladen worden. «Es gibt aber auch so etwas wie ungeladene
Giisten, sagte er. Ich antwortete, daBl die Englinder oft genug dorthin gegangen
seien, wohin sie nicht geladen waren, und daB ich pers6nlich darum lieber auf
eine Einladung warten mochte. Er gestand: «Ich wiirde Chruschtschow eigent-
lich gerne besuchen.» Ich stimmte bei: «Ich glaube, er ist ein Mensch, der ge-
wonnen werden kénnte.» Yoshida nickte sehr ernst und meinte: « Ja, das
glaube ich auch. Man kann die kommunistische Welt nicht dringen - aber sie
muB gewonnen werden.»

Yoshida sagte auch noch: «England ist das einzige Land, auf dessen Wort
Amerika jetzt noch hért; darum miissen Sie zu Amerika sprechen.» Wenn das
wahr ist, so ist es eine interessante Méglichkeit.

Die amerikanische Botschaft hier behauptet, da wir die amerikanische
Demokratie dem Kommunismus gleichsetzen. Sie beziehen sich auf das, was
wir sagen, daB nimlich sowohl Chruschtschow wie auch Kennedy der An-
derung bediirfen — was ja stimmt. Gandhi schrieb dem amerikanischen Militir-
attaché daraufhin: «Wenn wir sagen, daB sich ein haariger Gorilla und cin
Mann mit einem zwei Tage alten Bart rasieren miissen, heit das nicht, da83
wir den Mann auch fiir einen Gorilla halten.»
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Im Frithling 1963 war Howard wieder in Tokio. Am 25. April sprach er im
Ono-Auditorium der Universitit Waseda, in dem auch Adenauer, Nehru,
Sukarno und Juri Gagarin schon gesprochen hatten. Robert Kennedy war
dort von den Studenten kriftig auf die Schippe genommen worden. Waseda
ist eine der politisch cinfluBreichsten Universititen Japans und steht aus
Tradition ganz links. Howards Thema war: «Uber den Kommunismus hinaus
zur Revolution». Das Auditorium war tiberfiillt. Professor Nakatani, Ordinarius
fiir moderne japanische Literatur, bezeichnete die Rede als cine der bemerkens-
wertesten in der Geschichte der Universitit. Howard sagte:

«Heute nachmittag mochte ich zu denen sprechen, die — sofern sie sich dazu
entscheiden — in zwanzig oder weniger Jahren Japan und das gesamte Asien in
eine neue Richtung fithren werden. Das setzt voraus, daB Revolution an erster
Stelle kommt: vor Karriere, vor eigenen Plinen, vor Angst und vor HaB. Es
heiBt, daB Sie sich als Ziel fiir Ihr Volk und als Leitbild fiir die Geschichte etwas
GroBeres als den Kommunismus, den Militarismus oder den Intellektualismus
aussuchen. Dann bestcht Hoffnung auf eine neue Welt.

Seit Kriegsende hat der Westen Japan und Deutschland immer wieder ge-
sagt, sie sollen sich klein und still und abseits der groBen Politik halten. Wit
haben Japan nicht nur cine militirische Niederlage aufgezwungen. Wir kamen
als Besatzungsmichte nach Japan und haben bewuBt Thre Traditionen zerstort.
Ich behaupte nicht, dafl alle Traditionen gut waren; aber sicher waren auch
nicht alle schlecht. Wir lehrten Sie den Patriotismus verspotten und die
Liebe zu Kaiser und Vaterland als altmodisch abtun. Wir kamen mit unserem
stahlharten Materialismus und stopften Ihnen den Mund voll damit, Wir
sagten: «Sie haben in der Vergangenheit so viele Fehler gemacht, daB Sie in
Zukunft keine fithrende Rolle mehr spielen diirfen.» Warum sollte aber Japan so
wie Amerika oder so wie RuBland werden? Japan ist Japan. Es kann, muB und
wird die Vergangenheit hinter sich lassen und mit uns allen das Vorrecht und
dic Biirde teilen, aus den Ruinen der alten eine neue und blithende Zivilisation
aufzubauen.

Die sowjetische Zcitschrift Kommunist schrieb vor zwei Wochen in einer
Analyse der MRA: (Die Moralische Aufriistung ist die bedeutendste der Be-
wegungen, die unsere Zivilisation vor dem Kommunismus retten wollen.»

Doch reicht unser Ziel viel weiter. Ich wire nicht in Japan, wenn es in der
Moralischen Aufriistung nur darum ginge. Wir wollen die westliche Gesell-
schaft vor dem moralischen Zerfall retten und den Kommunismus vor den
Widerspriichen, die in seiner eigenen Dialektik liegen. Es geht uns um eine
Revolution, die wirklich zum Ziel fithrt. Wir rufen Kommunisten und Nicht-
kommunisten auf, an der gréBten Revolution aller Zeiten mitzuarbeiten.»
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Im Dezember 1963 kam Howard wieder nach Asien.

Delhi
P.D.H.anC. B. 4. Dezember 1963

Wir sind seit gestern zuriick von einer wichtigen und abenteuerlichen Reise
in das Himalajavorgebirge, wo wir den Dalai-Lama besucht haben. Man hatte
uns gesagt, daB wir ihn nur eine halbe Stunde sprechen kénnten und daB er
uns das Zeichen zum Aufbruch geben werde. Er behielt uns aber fast andert-
halb Stunden lang. Wir saBen mit ihm auf dem Boden, zu Fiien seines safran-
gelben Thrones. Er schenkte uns Tee ein, lachte mit uns, meditierte und stellte
Fragen. Er sagte, daB sich die Welt einen neuen Begriff von der Moral machen
miisse. Solange das nicht geschehe, werde es weder Frieden noch Gerechtig-
keit geben. Der erste Schritt liege in einer echten Ubercinstimmung zwischen
Ost und West — vorher kénne und werde es keine echte Abriistung geben.

Es ist mir klar, daB eine Gemeinschaft ohne das Salz absoluter moralischer
MaBstibe zum Niedergang jeder groBen Bewegung des Geistes Gottes fiihrt.
Wenn man eigene Aktionspline wichtiger nimmt als Menschen, ist man keines-
wegs tugenhafter als solche, die eigene Profite wichtiger nehmen als Menschen.

Rajmohan Gandhi glaubt an die hohe Berufung seines Volkes. Er wird noch
einen neuen Salzmarsch! fiir sein Volk durchfiihren. Es gibt heute kein Land,
das die absoluten moralischen MaBstibe nétiger hat als Indien. Fast alles wird
in liederlicher, zweitklassiger Art und Weise getan. Armut und «Riickstindig-
keit» werden als Ausrede dafiir gebraucht. Doch nicht alle Inder sind arm, und
weit davon entfernt, «riickstindign zu sein, besitzen sie ebensoviel Scharfsinn
und Fihigkeiten wie irgend cin anderes Volk. Weigert man sich aber, sich ihren
schlampigen Redensarten, ihrer Unpiinktlichkeit und ihrer saloppen Umgangs-
art zu fligen, wird man ein iiberheblicher und anti-indischer Snob genannt. Es
scheint mir, daB viele Leute genau das gleiche mit der MRA machen. Sie ver-
geuden unser geistiges Erbe mit ihren kliglich kleinen Ziclen und ihrer Diszi-
plinlosigkeit und herrschen jeden an, der versucht, mit Gottes Tempo und Tiefe
Schritt zu halten.

Wihrend des Besuches in Indien nahm Howard auch an Gandhis Marsch vom
Kap Comorin an der Siidspitze Indiens bis nach Delhi teil. Danach schrieb er:

«Im vergangenen Jahr blicben in Indien dreiundsechzig Prozent der Steuern
unbezahlt. Die Direktion der Eisenbahnen gab bekannt, daB der Verlust durch

t Gandhis Salzmarsch war die erste groBe Demonstration im Unabhingigkeitskampf Indiens.
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Schwarzfahrten iiber sechs Millionen Dollar betrage. Zwischen Kasten und
Rassen wuchern HaB und Streit.

Gandhi fiihrte einen jo0o Kilometer langen Marsch quer durch Indien.
Uberall hielt er Volksversammlungen ab. Er rief Inder auf, sich in der Morali-
schen Aufriistung ausbilden zu lassen.

Vor ein paar Tagen sprach er zu 75 ooo Menschen am Strand von Chowpatty,
dem traditionellen Versammlungsort seines GroBvaters in Bombay, an den
Ufern des Arabischen Meeres:

«Wir sind entschlossen, eine Mannschaft von fihigen undintelligenten jungen
Minnern und Frauen zu schaffen, die aufrichtig leben, sich weder von Geld
bestechen noch von Macht beeinflussen lassen und die gemeinsam dieses Volk
fithren kénnen. Das kann rascher geschehen, als manche meinen. Jedes schwa-
che Glied in unserer indischen Kette muB gestirkt werden. Bestechung, Eifer-
sucht und Spaltung schaffen eine offene Tiir fiir die Aggression.»

Premierminister Nehru sagte mir im November in Delhi, da8 Rajmohan
Gandhi einen Kontakt mit der Jugend in Indien gefunden habe, den die indi-
schen Politiker und Regierungsmitglieder in den letzten fiinf Jahren verloren
haben.»

Peter Howard wurde von einigen Sozialisten dazu gedriingt, sich vor allem
mit Indiens Armut zu befassen. Er schrieb:

Delhi
P.D.H.an W. 6. Dezember 1963

Koénnten wir doch nur den sentimentalen Sozialisten helfen, sich ebensosehr
um den HaB zu sorgen wie um den Hunger. Sie sind tiber das materielle Elend
aufgebracht, iibersehen aber véllig die geistige Aushungerung der Menschen
um sie herum. Ich glaube, in Gottes Augen ist ein totes Gewissen verhingnis-
voller als ein halbleerer Magen. Selbstverstindlich miissen wir den hungrigen
Magen fiillen. Aber diese Sentimentalisten verbringen ihr Leben damit, so viel
Aufhebens um Dinge zu machen, die in der modernen Welt nicht das Wesent-
liche sind.

Sehr wenig Menschen haben auch nur eine Vorstellung von dem, was
Fiihrerschaft bedeutet. Ein Fiihrer zu sein heiBt fiir sie, anderen sagen, was sie
zu tun haben - und selbst nichts zu tun. Das ist aber das Gegenteil von Fiihrer-
schaft.

In Asien wurde Howard oft gefragt, wie es mdglich sei, dafB er als Christ
etwas Gemeinsames mit Andersgliubigen finden kénne.
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P.D.H.anG. C. 5. Juli 1964

Die Moralische Aufriistung ist fiir alle. Sie ist nicht, war nicht und wird nie
«eine weitere Religion» sein, noch wird sie je Segregation dulden.

Ein Christ glaubt daran, daB absolute MaBstibe der Ehrlichkeit, Reinheit,
Sclbstlosigkeit und Liebe die Grundsitze Christi sind und daB3 Gottes Fiihrung
zu folgen der Weg ist, auf den Christus seine Nachfolger ruft. Ebenso wahr ist,
daB die Moralische Aufriistung alle Christen dazu anhilt, nach diesen Grund-
sitzen zu leben. Die meisten Nichtchristen freuen sich, wenn den Christen ge-
holfen wird, das zu leben, wovon sie reden.

Absolute moralische MaBstibe sind das gemeinsame Kampffeld und gleich-
zeitig ein gemeinsam unternommener Schritt vorwirts fiir die ganze Mensch-
heit. Meiner Erfahrung nach beginnen viele Agnostiker und Atheisten fiir die
moralische Aufriistung ihres Volkes zu leben, wenn sie sie im eigenen Leben
ausprobiert haben.

Anderung braucht jeder - sie beginnt, sobald man diese Grundsitze radikal
anwendet. An Menschen mit einer solchen Erfahrung ist etwas Echtes, das sic
anderen weitergeben kénnen.

Ein koreanischer Oberst fragte mich einmal, ob ich Christ sei. Ich antwortete
ja, worauf er sagte: «Soll ich Ihnen sagen, wie die meisten Christen in Korea
wirklich sind? Ich bin fiir mein Volk verantwortlich. Wir sind in einer ver-
zweifelten Lage, moralisch und wirtschaftlich. Ich brauche Hilfe so dringend;
aber diese Christen kiimmern sich nicht im geringsten um die Probleme, die
uns in der Regierung beschiftigen. Thr einziges Interesse ist, Christen aus einer
Kirche in die andere zu ziehen. Sie sind die selbstgerechteste, exklusivste, am
meisten gespaltene und spaltende Gruppe von Menschen, die wir in Siidkorea
haben.»

Ich sagte, das tdite mir leid, und erklirte ihm, was Christen in Korea, wenn
sie als Revolutionire lebten, meiner Meinung nach tun kénnten. Darauf sagte
er: «Natiirlich, wenn sie so lebten, wiirde das Land ganz hinter ihnen stehen.»

Howard verausgabte sich nicht am meisten auf den Rednertribiinen, sondern
mit einzelnen Menschen. Die Tiefe seiner persénlichen Gespriche war in
Asien, wo die Zuriickhaltung grof3 ist, ungewdhnlich. Howard konnte
sofort empfinden, wo die Né6te der Menschen lagen. Er konnte sich mit den
Frohlichen freuen und mit den Trauernden trauern. Vor allem aber konnte er
ehrlich und offen mit denen sein, die sich danach sehnten, selbst offen sprechen
zu kénnen.

Wenn Howard asiatischen Boden betrat, kam er nicht als Englinder mit
englischen Anschauungen. Er hatte die Gabe, sich sofort in den anderen hinein-

268



zuversetzen. Fiir manche schien es schwer verstindlich, daB diese freimiitige
und feurige Personlichkeit auch eine unsichtbare, aber stets gegenwirtige
Seite besaB, die schweigsam und suchend war:

«Um Menschen in groBer Zahl indern zu kénnen, muB die Anderung von
einzelnen tiefgreifend und von Dauer sein. Das verlangt Zeit und Fiirsorge,
verlangt Gebet und Phantasie. Eine Abkiirzung gibt es nicht.»

Die Jugend sprach auf ihn an; aber er fiihlte sich nicht nur der Jugend ver-
pflichtet. So schrieb er einmal:

Sio Paulo
P.D.H.anU.C. 29. Januar 1965

Es ist gut, eine Konferenz fiir tausend junge Leute zu haben; aber wir diirfen
uns selber nicht zu einer Jugendbewegung machen. Wir miissen uns stindig
neben die verantwortlichen Minner in unseren Lindern stellen. Der Kampf
um die Jugend ist ein Instrument, mit dem man das Denken, Leben und Planen
unserer verantwortlichen Minner beeinflussen kann. Aber wir diirfen dem
harten, materialistischen Kern in den ilteren, zynisch denkenden Menschen
nicht aus dem Weg gehen, indem wir uns einfach von der jose de vivre der jungen
Generation treiben lassen.

Politiker hitten Howard gerne unterstiitzt; aber er wollte ihre Unterstiitzung
nur, wenn sie selbst bereit waren, sich zu indern. Er schrieb einem Politiker,
der mit der MR A zusammenarbeiten wollte:

Buenos Aires
P.D.H.an C 12. Februar 1965

In vielen Lindern gibt es viele Organisationen fiir Parlamentarier. Aber oft
versagen solche Organisationen, weil sie die Menschen, die von ihnen organi-
siert werden, nicht indern. Sie lassen sie einfach weitermachen — und hoffen, so
die Welt in Ordnung zu bringen. Sie bleiben aber gleichzeitig entschlossen,
ihren ehrgeizigen Plinen, Vorurteilen und Begierden weiter nachzugehen.
Wenn Menschen nicht anders werden, wird nichts wirklich anders.

Wir miissen dem Kampf Rotchinas um die Herzen und das Denken der
Menschen zuvorkommen. Der Antikommunismus wird es nie schaffen. Wenn
das geniigte, wire es den Vereinigten Staaten und ihren Allilerten mit ihrer
Macht, ihrem Reichtum und ihrer unaufhérlichen Propaganda schon lingst
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gelungen, die Grenzen des roten Reiches in Asien, Afrika und Lateinamerika
zuriickzudringen.

Wenn Ihre Organisation beabsichtigt, die Moralische Aufriistung und die
Anderung von Menschen als Ziel und Inhalt zu wihlen, dann werden Sie der
Geschichte und der Menschheit den héchsten Dienst erweisen.

Wenn aber irgendwelche Ihrer Freunde — wie es schon einmal geschah ~ nur
den MRA-Methoden Lippendienst erweisen wollen, dabei Namen und Heraus-
forderung der Moralischen Aufriistung unterschlagen und in der alten selbst-
siichtigen Weise weitermachen — dann werden Ihre besten Anstrengungen
versagen. Dann wird auch Asien sich seiner Freiheit, Einigkeit und seines
Wohlstandes beraubt sehen, die es nach Jahrhunderten ungerechter Aus-
beutung so reichlich verdient hat.

Das war Peter Howards letzter Brief nach Asien.
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I3

«Freiheit ist etwas Gutes und erreicht Afrika jetzt wie eine
Flut. Aber dort, wo gestern Schwarze noch WeiBle gehaf3t
haben, fiirchten sich jetzt Schwarze vor anderen Schwarzen.
Vielleicht zieht morgen ein schwarzer oder roter Imperialismus
dort ein, wo bisher ein weiBer Imperialismus geherrscht hat.»

P.D.H. 3.Dezember 1963

oward kam nur einmal nach Afrika. Aber auf dem ganzen Kontinent

besa3 er Freunde. In Caux und an anderen Konferenzorten hatte eran

Ereignissen teilgenommen, die einigen Lindern Afrikas halfen, ihre
Unabhingigkeit ohne BlutvergieBen zu erringen.

Ein solche Ereignis war es, als ein franzésischer Journalist zwei nordafrikani-
sche Exilpolitiker nach Caux brachte: Si Bekkai! aus Marokko und Mohammed
Masmoudiz aus Tunesien. 1957 beschrieb Howard, was dort mit Masmoudi
geschah:

«Mohammed Masmoudi lebte in der Verbannung. Die Franzosen hatten
seinen Bruder verhaftet. Er selbst war schon einmal mit geschorenem Kopf
zur Hinrichtung in die Todeszelle gebracht worden. Er war damals in Paris der
Wortfishrer des Neo-Destour, jener von den Franzosen als gefihrlich und re-
volutionir erachteten Partei, die fiir die Unabhingigkeit Tunesiens kimpfte.
In Caux erlebte Masmoudi die Befreiung von sciner Verbitterung. Gednderte
Franzosen brachten den Haf} in seinem Herzen zum Schmelzen, ohne jedoch
seinen eisernen EntschluB zu schwichen, seinem Volk die Freiheit zu ver-
schaffen.

Wihrend er noch in Caux war, erhielt er von sciner achtzigjihrigen Mutter
einen Brief, der mit den Worten schloB: «(Mége Gott Dich segnen, mein
Sohn, und die Franzosen verfluchen.»

Masmoudi schrieb zuriick: «Gott segne mich, Mutter, ja, ich brauche es.
Aber verfluche die Franzosen nicht. Ich habe Franzosen kennengelernt, mit

1 Erster Premierminister des unabhingigen Marokko.
2 Aullenminister Tunesiens, vorher langjihriger Botschafter in Paris.
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denen wir gemeinsamund ohne MiBtrauen auf eine gerechte Behandlung unserer
Probleme und Anliegen hinarbeiten kénnen.»

Masmoudi ist Mohammedaner. Seine Religion fordert von ihm, fiinfmal
am Tage zu beten, und er machte es sich zur normalen Disziplin, jeden Tag auf
Gott und scine Fiithrung zu horchen. Er schrieb die Weisungen auf. Er faBte
cinen Plan.

Frei von Bitterkeit und voller Hoffnung kehrte er nach Paris zuriick.

Damals schwebte sein Land zwischen Krieg und Frieden. Die Franzosen
hielten Bourguiba, den verehrten Fiihrer und jetzigen Prisidenten des tunesi-
schen Volkes, auf ciner Mittelmeerinsel in Haft. Die Ernte wurde unter dem
Schutz franzésischer Panzer eingebracht. Die Fellaghas stiegen von den Bergen,
um franzésische Siedler anzugreifen und zu téten. Kampfllugzeuge patrouillier-
ten liber dem Bergland, von wo die Fellaghas ihre Ausfille vorbereiteten.

Masmoudi hatte mit dem damals ncu ernannten Ministerprisidenten Mendes-
France eine Unterredung. Er gab ihm cin Bild vom Wirken der Moralischen
Aufriistung. Kurz darauf flog Mendés-France nach Tunis und versprach dem
tunesischen Volk dic Autonomie. Darauf begannen langwierige Verhand-
lungen. Wann immer sie in eine Sackgasse gerieten, fithrte Masmoudi eine
Lasung herbei. dch kimpfte die ganze Zeit nach den Grundsitzen der Morali-
schen Aufriistung), sagte er spiter.

Heute ist Bourguiba Prisident von Tunesien. Masmoudi wurde Staats-
minister in der Zentralregierung und dann Botschafter in Paris.

Masmoudi ist mit mir in die Verecinigten Staaten, nach Japan, den Philippi-
nen, nach Thailand, Indien und Pakistan gereist. Im Juni 1955 sagte er in
Washington: «Vergessen Sie eins nicht: Ohne Moralische Aufriistung wiirden
wir in Tunesien heute einen Krieg ohne Gnade gegen die Franzosen fiihren.
MRA iiberbriickt die Kluft zwischen Frankreich und Tunesien, zwischen Afri-
ka und Europa. Das erwachende Afrika ist entschlossen, seinen Beitrag zur
Weltpolitik im Rahmen der Moralischen Aufriistung zu leisten. Ohne MR A wiire
Tunesien zu einem zweiten Indochina geworden.»»

Howard trug seinen Teil zu diesen Ereignissen bei. Er hatte bis zu seinem
Tod cine grofBe Vision fiir Afrika und die Afrikaner.

Vor einer Gruppe von Nigerianern in London erklirte er am 27. September
1963:

«Wenn Afrika will, kann es auf konkrete Weise mithelfen, fiir die moderne
Welt die notwendige Revolution zu finden.

Es ist mir ganz klar, daB unser altes Europa das nicht getan hat. Ebenso klar
ist mir auch, daB das moderne Amerika es heute nicht tut. Im Blick auf den
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klaffenden RiB zwischen RuBland und China, der fiir alle Welt sichtbar ist,
zweifle ich, daB diese beiden unsere Welt einigen kénnten. Wer aber wird sich
an diese Aufgabe heranmachen?

Gott ist wohl farbenblind, aber nicht charakterblind. Der Mensch hingegen
ist charakterblind und nicht farbenblind. Aber das kénnte anders werden, wenn
es zuerst in unseren eigenen Herzen geschieht. Ohne einen echten Glauben
kann es nic zu einer wirklichen Einigkeit zwischen Menschen kommen. Es
ist leicht zu sagen, aber hat es jemals in der Geschichte eine Zeit gegeben, in
der die Menschen noch térichter und noch unndtiger zerstritten waren als
heute?»

Howard erkannte besser als manche andere, welche Dienste viele Englinder
dem afrikanischen Kontinent geleistet hatten:

«Keinem anderen Imperium ist es bisher gelungen, zunichst tiber alle seine
Feinde zu triumphieren und nach dem Triumph einem Volk nach dem anderen
die Unabhingigkeit zuriickzugeben, einfach weil man wuBte, daBl man damit
das Richtige tat. Den Vélkern ihre Freiheit zu geben ist eines - cin anderes ist
es, denselben Vélkern Charakter und cine Ideologie zu vermitteln, so da die
gewonnene Freiheit erhalten bleibt.»

Darin, meinte Howard, habe England versagt:

«Es gibt auf den Rassenkonflikt eine Antwort: daB8 wir cine Gesellschaft auf-
bauen, die von Vorurteilen und HaB jeder Art frei ist. Theoretische Uberein-
stimmung mit den Biirgerrechten und der Rassengleichheit — in Realitit
aber verbunden mit echtem HaB gegen eine andere Klasse oder Rasse, cin
anderes Volk oder cinen anderen Menschen - wird nirgends hinfithren. Jeder, der
einen anderen haBt, ist Teil des Rassenproblemes und des Klassenkampfes, die
beide so schwer auf der Menschheit lasten. Denn wer haBt, kann den HaB nicht
heilen. Und wer heute den HaB nicht heilen kann, hilft nur, ihn zu vermehren.
Jene Idealisten, die alle jene verurteilen, die nicht mit ihnen iibereinstimmen,
gleichen Arzten, die vor den Gefahren des Rauchens warnen und selbst ruhig
weiterrauchen.»

Howard kam nach Afrika, als er die Ideologische Mission der MRA fiihrte.
Sein Musical Die verschwindende Insel wurde in Kenia mitten in der Zeit des
Mau-Mau-Aufstandes zur Auflithrung gebracht. Howard besuchte mit einigen
Freunden das Athi River-Straflager, wo hinter Stacheldraht und Wachttiirmen
zwolfhundert Mau-Mau-Fiihrer interniert waren. Sie gehdrten zur Elite der
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Mau-Mau-Bewegung; sie trugen gelbe Hosen, hatten geschorene Képfe und
saBen in der gleiBenden Sonne in dichten Reihen am Boden. Peter Howard
beschreibt dieses Ereignis:

«Als ich in ihre Nihe kam, bedeckten sie ihre Gesichter. Sie wollten keinen
weiBen Mann anschen. Meine ersten Worte waren: dch wurde als WeiBler ge-
boren. Kann ich etwas dafiir?» Da schauten sie mich an. Es begann sich in
ihrem Denken zu kliren, daB3 es ebenso unreif und unverstindig sei, einen
Menschen zu hassen, nur weil er als WeiBer oder als Schwarzer zur Welt kam,
wie ihn zu hassen, nur weil er intelligent oder dumm, hiBlich oder schén, grof3
oder klein, Jude oder Araber sci. Nach diesen Worten kam ciner der Anfihrer
zu mir. «<Wir wurden in christlichen Schulen erzogem, sagte er. «(Wir verloren
unseren Glauben. Wir wurden zynisch. Wir beobachteten, wie die weiBlen
Christen lebten, und beschlossen, mit Gewalt unserc Freiheit zu erlangen.
Abcr ich muB Thnen jetzt etwas sagen: Wenn wir uns hiitten triumen lassen,
daB es weile Menschen gibt, die so denken und reden wie Sie, dann hitte es
in Kenia keine Mau-Mau gegeben.»

Die Scham und der Schmerz in diesen Worten griffen mir ans Herz; ich
weinte. Einige dieser chemaligen Mau-Mau-Fiihrer sind meine Freunde ge-
worden. Sie sahen, wie weiBle Menschen sich dnderten, und sie ecfuhren, daf3
sich schwarze Menschen auch indern kénnen. Sie wurden selbst anders. Diese
Minner wissen, dafl dic Gewalt, die man gern zum eigenen Dicner machen will,
rasch zum tyrannischen Meister wird, und daB Geschichte nicht dort ge-
macht wird, wo HaB regiert. HaB kennt keine Rassenschranken — Licbe auch
nicht.

Die Gefangenen in diesem Lager bekamen pro Tag einen Schilling Ent-
schidigung. In Hunderten von Pennies sammelten sie davon sechsundzwanzig
Pfund als ihren Beitrag an die Unkosten unserer Reise.»

Howard verbrachte noch viele Stunden mit diesen Mau-Mau-Minnern. Sie
erzihlten, wie sie ihre eigenen Frauen beauftragt hatten, mit den weilen
Soldaten zu schlafen, um als Bezahlung Munition zu bekommen. Mit dieser
Munition wurden dann die weiBen Siedler umgebracht. Genau wie alle anderen
Menschen stellte Howard auch diese Mau-Mau-Minner vor dic Herausforde-
rung der absoluten moralischen MaBstibe. Spiter sagte einer von ihnen:
«Hitten wir eine Antwort auf Begierde und Lust gehabt, wire es nicht zu
solchem Morden gekommen.»

Howards Vorstellung cines neuen Afrika war cin Kontinent, dessen Augen
auf die Welt gerichtet sind anstatt nur auf seine internen Probleme.
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P.D.H.anL A. 12. Februar 1963

Das afrikanische Problem wird niemals in Afrika allein seine Lsung finden.
Es ist ein weltweites Problem. Es ist cin umfassend geplanter Aufstand gegen
dic Herrschaft Gottes. Dieser Aufstand kann iiberall auflodern - in jedem
Herzen und in jeder Regierung; und in den Augen gewisser Minner an der
Macht bleibt Afrika ein Pfand.

Viele glaubten, daBl man in Afrika am besten mit Humor und Herzlichkeit
vorwirtskomme und so cine bessere Atmosphire schaffen kdnne. Dieser
Meinung war Howard nicht.

P.D.H.an G. 15. Mirz 1963

Ich gebe mein Leben nicht dafiir her, daB schwarze und weiBle Afrikaner
irgendwic, ohne sich gegenseitig die Gurgel abzuschneiden, einen Modus
vivendi finden. Es ist mir einerlei, ob die WeiBen schon zu lange da sind oder
ob sich die Schwarzen schlecht benchmen und so weiter. Ich tue nur das eine -
ich lebe, atme, kimpfe und wenn nétig sterbe dafiir, daB Gott iiber die An-
gelegenheiten der Menschen, cinschlieBlich die des afrikanischen Kontinents,
bestimmen kann.

Koénnen wir nicht in Afrika auch nur ein paar Minner finden, die Frank
Buchmans Verpflichtung sich zu eigen machen? Er schien sich nie darum zu
kiimmern, wie ihn WeiBe oder Schwarze behandelten. Wire das sein Hauptan-
liegen gewesen, so hitte er mich zu Tode gelangweilt. Und jene WeiBen lang-
weilen mich ebenso, die sich nur darum sorgen, ob die Schwarzen sie nun in
Ruhe lassen werden. Ebenso langweilen mich die Schwarzen, die nur an eines
denken: wann die WeiBen ihr Land verlassen werden. Beides scheint mir
zwecklos und spaltend.

Gott ist nicht gekommen, um eine interrassische Knutscherei zu bringen,
sondern etwas, das er als das Schwert bezeichnete, das durch Familien, Klassen,
Rassen und Kontinente hindurchschneidet. O Gott, o Gott, o Gott - gib
uns dieses Schwert!

Howard empfand, daB der ausgeprigte Nationalismus in Afrika einen Kon-
tinent zu zerstéren drohte, der eigentlich dazu bestimmt war, mit der Stimme
der Vernunft zur ganzen Welt zu sprechen:

«Ich brauche nicht nur Gottes Gnade, seinen Mut und seinen Humor, son-
dern ich muB auch cin endgiiltiges, entscheidendes und letztes Ja zu Gottes
Anspruch auf mein Leben sagen. Solch eine Erfahrung tut Afrika not. So viele
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seiner Ménner sind nur bereit, gewisse Schritte zu tun, wenn andere sich nach
ihrem Wunsch benehmen und sie selbst gut behandelt werden. Oder sie bauen
sich innerhalb ihres Landes einen Machtbereich auf, der zu ihrem Kénigreich
wird. So kann man zu einem Volk eine falsche und ausbeuterische Beziehung
schaffen, wic man sie sich zu einer Frau oder cinem Mann oder zu Menschen
einer bestimmten Rassc oder Klasse schaffen kann.»

Afrikanische Nationalisten konnten das schwer verstehen. Sie wollten wissen,
ob Howard denn sein eigenes Leben nicht liebe. Er antwortete:

P.D.H.anlL A, 15. Mai 1962

Hoffentlich sagst Du es mir, wenn ich Dir je «entnationalisiert» vorkommen
sollte. Denn ich bin ja englisch bis in die Fingerspitzen, cinschlieBlich aller
Torheiten, mit denen Englinder identifiziert werden. Meine Einstellung zu
meinem Land gleicht Doés Worten, nachdem wir uns ehrlich ausgesprochen
hatten: «Peter, ich liebe dich, wie du bist, aber ich will dafiir kimpfen, daB du
der wirst, der du sein sollst.»

Das ist meine Einstellung zu Deinem Land, zu RuBland, zu Amerika und
zu jedemn Land auf Erden. Und zwar deshalb, weil mir Gott einmal deutlich
gesagt hat: «Du sollst jeden Menschen auf dieser Welt so lieben wie deine
eigenen Kinder.» Das schien mir unméglich; aber auf meinen Knien bat ich
Gott um die Gnade, jedem Menschen auf Seine Art mein Herz und mein Den-
ken zu geben. Es ist mir selbstverstindlich nicht ganz gelungen; aber es hat
mein Leben tief beeinfluf3t.

Vor wenigen Jahren noch bekam ich groBe Sehnsucht und Heimweh, wenn
ich wochenlang, monatelang und manchmal ein oder zwei Jahre lang von mei-
ner Familie und von England fort war. Natiirlich konnte ich immer fiinfzig
gute Griinde angeben, warum ich heimfahren miisse. Aber was ich wirklich
meinte, war, daf3 ich gerne zu Hause sein und dort bleiben wollte. Die Frage,
die sich mir stellte, war: Wire ich bereit, meine Familie nie wiederzusehen,
wenn Gott es so wollte? Auf meinen Knien sagte ich: Ja. Das Ergebnis war
eine erstaunliche Befreiung. Seitdem liebe ich mein Land weit mehr.

Es ist das erstemal seit sechzehn Jahren, daB ich einen Friihling zu Hause
erlebe. Ich fithle mich aber frei, mit ganzem Herzen und aller Kraft zu kimpfen,
ohne geheime Bindungen und ohne zeitliche Begrenzungen, wo immer ich in
Zukunft sein werde.

Howard hat Siidafrika nie besucht, obwohl er vicle Freunde dort hatte —
und auch Feinde. Denn er war nicht einer, der Kompromisse mit Menschen

oder mit Regicrungen schloB:
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P.D.H.anS. A, 10. September 1964

Ich bin weder so dumm noch so eingebildet, daB ich es wagen wiirde, einer
Regierung vorzuschreiben, was getan oder nicht getan werden miisse. Eben-
sowenig lasse ich mir von einer Regierung vorschreiben, welche Haltung ich
meinen Mitmenschen gegeniiber einnehmen sollte, was auchihre Hautfarbe sein
mag. Ich stehe dafiir, daB die Freiheit des menschlichen Gewissens die heilige
Verantwortung jedes Menschen ist. Keine Clique wird mich je zu einer Haltung
zwingen, mit der ich nicht einverstanden bin. Hittec man mcinen Frecunden und
mir die Gelegenheit dazu gegeben, wiiren wir dic treuesten und verstindigsten
Kameraden in der Krise gewesen, die sich so erschreckend rasch vom Norden
bis zum Siiden des afrikanischen Kontinents ausbreitet.

Wir Weilen brauchen nicht Gerechtigkeit, sondern Erbarmen. Ja, die ge-
samte Menschheit braucht Erbarmen. Was jetzt auf uns zukommt, ist nicht
nur ein Zusammenbruch der Bezichungen zwischen Ost und West, Schwarz
und Wei, reich und arm, jung und alt — sondern der Zusammenbruch der
Menschheit als Ganzes. Wir haben einfach die Herausforderung dieses Zeit-
alters unterschitzt.

Ich bete dafiir, daB die weilen Afrikaner sich noch rechtzeitig die Lehren der
Geschichte zu eigen machen: daB nimlich guter Wille keine Antwort auf Hal}
und daf Paternalismus keine Antwort auf die Verbitterung ist, die aus sozialer
Ungerechtigkeit erwichst.

Was mich betrifft, so ist mein Leben dafiir gegeben — und ich betone, ge-
geben —, die ganze Welt, Kommunisten und Nichtkommunisten, dem Kreuz
zuzuwenden.

Es macht mich wirklich traurig, die Feigheit gewisser Minner in Afrika
zu sehen, die einmal einen Schimmer von Gottes Plan fiir ihr Land erkannt
hatten und dann diesem Plan den Riicken kehrten. Schon in den letzten Jahren
hitte die Geschichte anders verlaufen kénnen, wenn Minner auf diesem groflen
Kontinent die Wahrheit begriffen hitten: «Ohne Kreuz keine Krone.»

Howards Herausforderung war nie bequem, aber sie blieb auch nie einseitig:

London
30. Juli 1963

Gestern hatten wir die jungen Midchen der siidafrikanischen Netzball-
mannschaft im Haus. Es waren alles weiBe Siidafrikanerinnen. Sie vertreten
hier ihr Land. Pers6nlich bin ich ein scharfer Gegner der Apartheid-Politik
und bin iiberzeugt, daB sie falsch ist. Sie muB einmal aufhéren - aber wie?
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Diese Midchen sind also in England. Sie benehmen sich tadellos und geben
sich in allem die groBte Miihe. Sie sind sehr auf der Hut, und ich entdeckte
bald warum. Um unser MiBfallen auszudriicken, haben wir Englinder sie in
unangenehmen Quartieren untergebracht. Sie sind zu viert in einem Zimmer
und haben alle zusammen nur ein Badezimmer. Minner kdnnen hineinschauen,
wenn sich die Midchen waschen. Das alles nur, um ihnen zu zeigen, was
wir von ihrem Land denken. Das wire also eine Art — aber nicht meine -, dieses
Problem zu 16sen.

Die Midchen sagen sich nun natiirlich: «Wir wollen euer Land nic wieder-
sehen. Unseres ist uns lieber.»

Manche glauben, in Siidafrika oder in anderen Lindern kénne man die
richtige Revolution nur mit Hilfe ciner blutigen Revolution herbeifiihren. Ich
bin allerdings nicht der Ansicht, daB jeder, der eine schwarze Haut hat, voll-
kommen sei und jeder mit einer weilen Haut ein Schwein. Seltsamerweise
glaube ich auch nicht, daB jeder Weile mehr Wert und jeder Schwarze weniger
Wert hat. Ich glaube, da3 wir alle Kinder Gottes sind.

Ich méchte die Moralische Aufriistung nicht als ein Endziel an sich schen,
aber als einen Weg, den alle gehen kénnen und der jeden zu der Erkenntnis
fithrt, daB wir alle auf demselben Kampffeld stehen.

Aus Afrika kamen die verschiedensten Minner und Frauen, um Howard
auf seiner Farm in Suffolk zu besuchen. Jomo Kenyatta war dort, bevor er in
Kenia verhaftet wurde, und als Howard starb, telegraphierten neun Regicrungs-
mitglieder von Nairobi an Doé: «Dic Philosophie und Praxis der Moralischen
Aufriistung haben zu unserer Stabilitit und unserem Fortschritt entscheidend
beigetragen.»

Aus seiner Kenntnis der Menschen Afrikas und seiner Freundschaft mit
ihnen hatte Howard einen Blick dafiir bekommen, was Afrika sein konnte:

«Mit erwartungsvollem und hungrigem Herzen wartet die Welt jetzt auf die
Stimme des neuen Afrika. Diese Stimme muB so revolutionir klingen, daf3
China, RuBland, Amerika, Europa und schwarze, braune, gelbe und weile
Menschen wic aus einem Mund sagen: So sollte man auf Gottes Erde leben!»
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ie letzten Monate seines Lebens verbrachte Peter Howard hauptsichlich
D in den Vereinigten Staaten. Mit den Jahren war seine Liebe zu diesem

Land gewachsen. Howard hatte nichts von der Enge und Uberheblich-
keit, wegen der viele Amerikaner England mit Sympathie oder Gleichgiiltigkeit
betrachten. Er war beinahe unbritisch, nicht was seine Sprache oder seine Liebe
zu England betraf, sondern in seiner Hingabe und seinem Enthusiasmus, die
beide wie frischer Wind waren. Seine Worte waren ein Spiegel seiner Hoff-
nung fiir Amerika:

«Es bleibt eine harte Tatsache, daB unser Schicksal, wie das der iibrigen
Menschheit, in Threr Hand ruht. Ohne den Einsatz von amerikanischem Blut
und Geld gibe es heute auf der Welt keine Freiheit mehr.

Wenn Amerika versagt, versagt die Welt. Aber Amerika wird nicht versagen.
Ein moralisch geriistetes Amerika wird die Freundschaft der Welt — der kom-
munistischen wie der nichtkommunistischen - gewinnen und wird sie in ein Zeit-
alter der Gerechtigkeit, der Vernunft, der Freiheit und des daucrnden Friedens
fiihren.Und das nicht etwa durch sein angehiuftes Gold, noch durch seineWaffen,
sondern durch den Wagemut seiner Jugend, durch den bahnbrechenden Geist
seiner vielrassigen Gesellschaft und mit Hilfe der Fithrung des allmichtigen
Gottes, auf den wir — wie es auf dem Dollar steht — unser Vertrauen setzen.»

Howard sprach auch ganz offen zu den Amerikanern, wie er es von echter
Freundschaft erwartete. Weder schmeichelte er, noch verurteilte er. Er sagte,
was er meinte; er trug aber nichts nach.

Howards Arbeitsprogramm war 1964 ausgefiillter denn je zuvor. Wihrend
eines zehnwochigen Besuches in den USA hielt er in fiinfundzwanzig Stidten
sechsundvierzig Reden, auf die jedesmal intensive Gespriiche folgten.

P. D. H. an Doé 14. November 1964
Ein tiberwiltigendes Arbeitsprogramm wartet hier auf mich; aber ich werde

es gern erfiillen. In Amerika und in der Welt ist unsere Stunde gekommen, und
wir miissen Glauben und Kraft erbitten, um sie zu niitzen.
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Im Mai 1964 schrieb Kardinal Cushing, Erzbischof von Boston, das Vor-
wort zu Howards Reden, die unter dem Titel Design for Dedication (Freiheit ist
nicht umsonst) erschienen:

«Peter Howard ist mein Freund. Mit sciner Begabung und Ausbildung als
Publizist verbindet er einen klaren Blick fiir die moralischen Zusammenhiinge,
den er sich im Umgang mit Menschen in vielen Lindern erworben hat.

Er hat einige der besten Reden gehalten, dic ich in neuerer Zeit gelesen habe.
Den Amerikanern, die heute mehr Weltverantwortung tragen als je zuvor in der
Geschichte, weisen sie den Weg zu einer Fiihrerschaft, die fiir Millionen Men-
schen Glauben und Freiheit sichern kann,

Scine Worte sind cin Aufruf an uns alle. Sie bringen cinc auBergewdhnliche
Klarheit iiber Amerika und die Welt.»

New York
P.D.H.an A. T. 5. Miirz 1964

In Amerika dringt die Idee der MRA als cine Antwort michtig vorwirts,
aber es ist ein anderes Amerika, als ich es noch vor zwei oder drei Jahren kannte.
Es ist cin zynisches, hartes, gespaltenes und sterbendes Amerika.

Howard setzte sein Denken und seine Kraft daran, dafl dieser Zynismus
nicht zur schleichenden Krankheit Amerikas werde. Am 4. FFebruar 1964 sagte
er im Rathaus von Los Angeles in einer Ansprache:

«Withrend ich hier spreche, steht jemand neben mir. Es ist mein jiingerer und
einziger Bruder John. Er kimpfte wihrend des letzten Krieges auf den eis-
bedeckten Inseln des arktischen Meeres, auf den blutgetrinkten Hiigeln
Italiens, in der Hitze Nordafrikas und endlich als Fallschirmspringer in Arn-
hem, wo er den Tod fand. Wic Millionen anderer gab cr sein Leben, damit
uns dic Freiheit erhalten bleibt.

Amerika ist wie cin riesiger Weihnachtsmann, der schwerbeladen durch
Asien, Afrika und Latcinamerika stampft, da und dort Kindern Geschenke
austeilt und eine GroBziigigkeit zeigt, die in der Geschichte der Menschheit
einmalig ist. Die Kinder stiirzen sich auf dic Geschenke, schreien nach mehr,
greifen dem Weihnachtsmann in die Tasche, wenn er vorbeigeht, und versu-
chen ihm das Bein zu stellen, ihn niederzurciBen, zu beleidigen und sogar um-
zubringen. Es ist ein Riitsel und ein Paradox. In der kurzen Zeit, die mir zur
Verfiigung steht, méchte ich Thnen sagen, warum es so weit gckommen ist.

Amerika braucht ein Ziel, das dic Menschheit umfaBt. Es braucht eine
Idee und eine Antwort im Herzen ebenso dringend wie den Sack voller Ge-
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schenke, wie Biindel von Dollarnoten in der einen und eine weltbedrohende
Bombe in der anderen Hand. Ich danke Gott auf meinen Knien Tag fiir Tag,
daB Amerika so stark ist. Aber ohne einen revolutioniren Plan, an dessen Aus-
fiihrung alle einen Anteil haben; ohne einen Glauben, den alle begreifen kén-
nen, und ohne eine Selbstdisziplin, die diesem Plan und Glauben entspricht,
kann Amerika zu einem toten Ritter in glinzender Riistung werden.»

Am 28. Februar 1964, zu einer Zeit, als der Vietnamkrieg noch nicht auf
dem Héhepunkt stand, sprach Howard zum Commonwealth Club in San
Francisco. Wenige Monate vorher war Prisident Diem ermordet worden:

«Prisident Johnson wird sich in nichster Zukunft zu schwerwicgenden und
verzweifelten Entschliissen durchringen miissen.

Sollte das gegenwirtige Regime in Saigon zusammenbrechen, wird Amerika
zwischen einem Riickzug, cinem Angriffskrieg oder VergeltungsmaBnahmen
gegen Nordvietnam zu entscheiden haben. Solche MaBnahmen kénnten zur
Bombardierung gewisser Ziele in Nordvietnam fithren. Sollte China in diesen
Krieg eingreifen, d. h. bereit secin, einen Krieg gegen Amerika zu riskieren,
so wiire das, nach der Ansicht eines Politikers in Washington, «eine vom Him-
mel gesandte Gelegenheit, um bestimmte Ziele in China zu bombardieren. Diese
Zicle sind ganz offensichtlich die chinesischen Atomwaftenfabriken.

Unter diesen Umstinden kann sich Diems Tod noch als kostspieliger Be-
rechnungsfehler entpuppen. Auf meiner kiirzlichen Asienreise wurde mir in
verschiedenen Lindern, Stidten und Sprachen immer wieder die gleiche Frage
gestellt: «Glauben Sie, daBl Gewalt ein berechtigtes Mittel ist, um politische
Ziele zu erreichen?s Gemeint war damit: (Darf man Gewalt anwenden, um
den Kapitalismus zu zerstéren — sollte man die Reichen téten? Als ich sagte,
das scheine mir ein schlechter Plan, sagten diese Asiaten wie aus einem Munde:
«Und Vietnam? Amerika hat uns bewiesen, daB es dort Gewalt ermutigen wird,
wo sie seinen politischen Absichten in fremden Lindern dient.> Ich sage nicht,
das sei richtig oder wahr. Aber ich sage, daB dicse Auffassung heute wie ein
Pririefeuer in Millionen von Herzen in Asien, Afrikaund Lateinamerikabrennt.

Ich nehme nicht fiir oder gegen Diems Politik in Stidvietnam Stellung. Er
hatte sein MaB an Torheit und Schwiche. Er hatte schwierige Verwandte -
wie wir alle auch. Ich kann aus personlicher Kenntnis sagen, daf die Berichte,
dic ihn als cine faschistische Bestie darstellten, bare Liige waren.

Amerikaner und vietnamesische Bauern und Soldaten stellen heute mit ihrem
Blut und Leiden in Reisfeldern und Siimpfen, im Dunkel des Dschungels, im
stinkenden Schlamm und Abfall faulender Stréme die kiinftige Existenz der
Freciheit Victnams auf die Probe. Ohne iiber die Politik oder den Charakter
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Diems und der Familie Nhu ein Urteil zu fillen, muB eines gesagt werden: Zum
erstenmal in ihrer Geschichte haben die Vereinigten Staaten den Sturz ciner
rechtmiBig gewihlten Regierung ermutigt, die im offencn Krieg gegen cinen
gemeinsamen kommunistischen Eroberer stand.

Die Rechnung fiir diese Tat steht noch aus. Sie wird eines Tages bezahlt
werden miissen.»

Am 15. November 1963 schrieb Howard aus Neu-Delhi:

«Ich kannte Diem. Mich bedriickt das tragische Versdumnis der amerikani-
schen Diplomatie, zu diesem Mann ecine richtige Beziehung herzustellen.
Viel Schweres hitte dadurch verhindert werden koénnen. Ich kann nur sagen,
daB ich ihn in Gesprichen duBerst offen fand, wenn Vorschlige in Demut und
nicht mit Hochmut gemacht wurden.»

In seinen Reden behandelte Howard freimiitig Themen, die die Amerikaner
als ihre Privatsache betrachteten; daher fand er keineswegs allgemeine Zu-
stimmung. Bei den meisten Amerikanern aber fanden secine Uberzeugungen
echten Widerhall, obwohl sic unverbliimt gesagt wurden — und riickblickend
prophetisch wirken.

P.D. H.an M. H. 6. Februar 1964

Ein amerikanisches Motto heiBt: Um jeden Preis Tadel vermeiden und sich
Anerkennung sichern.

Ich staune dariiber, wic sich die Amerikaner bei den Olympischen Spielen
oder bei einer Mondlandung auf die Brust klopfen und rufen: «Donnerwetter,
sind wir aber tiichtig!» Klappt aber dann etwas nicht, so heit es: «Wir haben
unser Bestes getan, und es ist immer noch besser, als was andere Leute von uns
denken.» Damit muf3 SchluB gemacht werden. Wir miissen kimpfen lernen und
diirfen die Wunden nicht scheuen.

P.D.H.anR. P. 13. Februar 1964

Ist es nicht so, daB viele Amerikaner nur das tun, was unfehlbar zu einem
kolossalen, allgemein anerkannten Erfolg fiihrt? Darum sind sie oft entweder
unsicher und in ihren Erwartungen enttiuschtoder dannlicherlicharrogant und

ibermiitig.
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Diese Denkweise kommt von der Entschlossenheit, die iibrige Welt zu
amerikanisieren, und von der Meinung, daB jene anti-Gott seien, die sagen,
Amerika miisse sich indern. Das ist Unsinn. Damit will ich keineswegs sagen,
daB wir die Amerikaner auBler Fassung bringen, verirgern oder absichtlich
reizen sollen. Aber wir miissen uns an die groe Perversion heranmachen, die
in dieser Selbstverteidigung Amerikas liegt.

Ich glaube mit aller Kraft daran, daB Amerika in Gottes Plan dazu bestimmt
ist, die Welt zu ihm hinzulenken. Aber ich sehe, ehrlich gesagt, die Demorali-
sierung eines dekadenten Riesen in einigen Taten und AuBerungen dieser
Nation — und muf es einmal aussprechen. Wir miissen der Versuchung wider-
stehen, die Rechtfertigung unseres Landes so weit zu treiben, daB die Wahrheit
den KompromifBliebhabern zuliebe verwissert wird.

Am 16. Februar 1964 sprach Howard in Phoenix, Arizona:

«Ich glaube nicht, daB Amerika in seiner Rolle als gigantischer Wohltiter
oder gigantischer Weltvereiniger sehr wirksam ist. Die Welt kann sich des
Eindrucks nicht erwehren, daBl man von ihr erwartet, sie solle Amerika nicht
nur lieben, sondern es ihm auch gleichtun. Vielleicht will man in Amerika keine
solche vereinheitlichte Welt, aber die Welt versteht es so. Rasch und klug muf}
dieser Eindruck getilgt werden, wenn Sie in Asien, in Afrika, in Stidamerika
und Europa dem titanischen Griff, den der Kommunismus nach dem Herzen
der Menschheit getan hat, mit einer gréBeren Revolution zuvorkommen
wollen.

Amerika und mein eigenes Land miissen wihlen, sich von Gott regieren zu
lassen, sonst werden Millionen dazu verdammt, unter die Herrschaft von
Tyrannen zu kommen. Die Wahl, von Gott regiert zu werden, hei3t nicht,
nur ein anstindiger Mensch zu sein, der iiberzeugt ist, alle sollten so wie er selbst
sein. Es heiBt, eine Leidenschaft, eine Philosophie, einen Plan und eine Diszi-
plin zu wihlen, durch die in unseren Familien, in der Industrie, im Leben
Amerikas und in der Welt wieder das Rechte geschieht.»

Schon anfangs Januar 1964 hatte Howard gesagt:

«Sie haben vielleicht das Buch The Ugly American gelesen. Nun liebe ich
Amerika wie mein eigenes Land, und die Geschichte vom hiBlichen Amerikaner
gefillt mir nicht. Aber dieser hiBliche Amerikaner hat vielleicht viele der
modernen Probleme hervorgebracht, auf die nette Amerikaner keine Antwort
sind. Die Welt hilt Ausschau nach einem neuen, geinderten Amerikaner, der
ein gréBeres Ziel, einen frischen Charakter und eine neue Philosophic hat und
dazu cine Leidenschaft, dic Kommunisten und Nichtkommunisten fiir eine
hoéhere Lebensauffassung gewinnt. So wire Amerika wie der Mann oder das
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Volk, dessen Kraft sich verzehnfacht hat, weil er selbst und seine Familie cin
reines Leben fithren. Einem solchen Amerika wiirde die Welt folgen.»

Auf der Suche nach dem neuen Amerikaner gab sich Howard véllig aus,
obwohl er sich bewuBt war, daB3 er aus eigener Kraft die Aufgabe vor ihm
nicht erfiillen kénne.

Diese Offenheit iiber seine eigenen Grenzen und sein leidenschaftlicher
Kampfgeist ermdglichten es ihm, junge Menschen zu gewinnen. Weder sein
Charme noch sein Intellekt allein zog sic an. Er sprach sie nicht von oben herab
an, noch schmeichelte cr ihnen. Er brachte Probleme auf, um sie zu ermutigen,
darauf eine Antwort zu finden, und rief sie auf, an einer Revolution teilzu-
nehmen, die sich sichtbar in seinem Leben widerspiegelte. «Er packte das
Leben rascher an als wir — er hatte cinen stirkeren Impuls als wir — er erwartete
von uns, daB wir die besten Amerikaner werden - er forderte uns heraus und
war doch mitfiihlend», so lautcten die Reaktionen junger Menschen auf ihn.

Typisch hierfiir ist ein Midchen namens Linda, das 1963 im Westminster-
Theatcr sein Stiick Durch die Gartenmauner gesehen hatte und Howard kennen-
lernen wollte. Darauf traf er sich mit ihr und ihrer Mutter zu einer Mahlzeit.
Sie hatte rotes Haar, und so nannte Howard sie «Ginger!» als Herausforderung
fiir das, was aus ihr werden kénnte.

Aus Amerika schricb er ihr am 2. Mirz 1964:

Liebe Ginger,

als ich heute um zwei Uhr morgens nach einer zweistiindigen Fernsehauf-
nahme erschépft nach Hause kam, dachte ich plétzlich an Ginger.

Mir kam mit Uberzeugung, daB Ginger dazu bestimmt ist, eine Johanna von
Orleans fiir das moderne Amerika zu werden. Auch eine Johanna von Orleans
fiir ihre eigene Generation - das heiBt, daB sie jedem die richtige Dosis Mut
zu geben versteht. Du hast den nétigen Schwung dazu.

Bitte danke Deiner Mutter fiir ihre groBziigige Gastfreundschaft, und Dir
danke ich dafiir, daB Du diesem alten Gentleman so viel Freude und so viel
Hoffnung fiir die jungen Minner und Frauen von morgen gegeben hast. Mit
Menschen wie Dir, gefiihrt von Gott, werden wir cin Land bekommen, wie es
die Welt noch nicht gesehen hat.

Ich hoffe, Dich bald wiederzusehen.

Stets Dein aufrichtiger Freund
Peter Howard

1 Ginger: in der Umgangssprache Mut.
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Lieber Mr. Howard, 6. Mirz 1964

ich brauche wohl nicht zu sagen, wie iiberrascht ich iiber Ihren Brief war,
und danke Thnen auch fiir die freundlichen und hoffnungsvollen Worte.

Sie haben aber gewif3 auch die Kehrseite von «Ginger» bemerkt: das Mid-
chen Linda, das weder mutig noch hoffnungsvoll ist, das sich cin besseres
Amerika nicht vorstellen kann, sondern wurzellos, unsicher und voller Angst
ist. Linda kennt diese Seite weit besser, und zwar nicht aus Zufall, sondern aus
eigener Wahl. Diese Linda kann Glauben und Hoffnung lange nicht so deut-
lich schen wie Verwirrung und Angst. Linda weifl aber auch, daB es eine
«Ginger» gibt, nur hat sie sie noch nicht getroffen.

Aber Linda schitzt Mr. Peter Howard und denkt, er sei einer der eindrucks-
vollsten und echtesten Menschen, die sie je kennengelernt hat. Und sie dankt
ihm sehr dafiir, daB er sich Zeit genommen hat, ihr einen so hoffnungsvollen
und warmherzigen Brief zu schreiben.

Thre kleine verlorene
Linda

Liebe Ginger, 10. Mirz 1964

Dein alter und klappriger Freund Mr. Peter Howard kennt Linda so gut wie
Ginger - und liebt sie beide.

Linda soll sich entscheiden, Ginger so bald als méglich kennenzulernen. Sie
wird entziickt sein von ihr.

Ich bin auf dem Weg nach Europa. Doch hoffe ich, Dich in Mackinac zu
sehen; dort ist eine Antwort auf Lindas Angst.

Stets zuversichtlich, Peter Howard

Mackinac Island
Liebe Ginger, 30. Juni 1964

wir haben mehr als tausend junge Leute hier — blonde, schwarze, braune,
kupferfarbige — alle Gattungen. Aber vergeblich suchte ich nach Ginger unter
ihnen.

Wirklich, ich war traurig, daB Du nicht kommen konntest. Du hittest Deine
Freude an allem hier. Ich habe mich auch an unsere Gespriche erinnert und
glaube, daB es Deine Bestimmung ist, Wurzel zu fassen und einen Wegzu gehen,
der Dein wunderbar weites und abenteuerliches Herz voll befriedigen wird.
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Es geschehen hier viele aufregende Dinge, Hootenannies in einem Riesenzelt,
Arbeitsgruppen fiir Theater, Kunst, Photographie und so weiter. Es ist
wirklich ein erstaunliches Erlebnis.

Mit den besten Griiflen, auch an Deine Familie,

in treuer Freundschatt
Peter Howard

Licber Mr. Howard, 17.November 1964

ich danke lhnen fiir Ihren Brief vom 30. Juni. Da die Pinktlichkeit nicht zu
meinen leuchtenden Tugenden gehdrt, ist meine Antwort schon lange fillig.

Ich habe eben gehért, daB Sie am 1. Dezember in Portland sein werden.
Falls es Thnen mdoglich ist, méchte ich Sie cinladen, am Dienstagabend bei uns
zu cssen. Ich mdchte so gerne, daB Sie meinen Vater und den Schwiegervater
meines Bruders, der in Washington politisch titig ist, kennenlernen. Er hérte
Sie im Lewis and Clark College sprechen und war sehr beeindruckt. Natiirlich
wiirde auch ich gerne wieder mit Thnen sprechen.

Es tut mir leid, daB Sie «Ginger» an jener Konferenz nicht finden konnten.
Sie ist jetzt in einem rebellischen Zustand, aber wir sind «beide» froh, daB die
Konferenz erfolgreich war. «Ginger» genief3t das Leben heute mehr als damals,
als Sie sie zum crstenmal trafen. Sie scheint ihr Ziel zu finden.

Ich danke Ihnen nochmals, daB Sic an mich dachten. Ich sende lhnen meine
GriiBe schon im voraus, falls ich Sie bei Ihrer Ankuntft in Portland verpasse.

WILLKOMMEN IN PorTLAND, PETER HOWARD!

Mit herzlichen Grii3en,
Ginger

Liebe Linda, 22. November 1964

schade, daB Du nicht in Mackinac warst. Aber ich komme jetzt in Deine
Gegend und hoffe, da3 wir uns treffen.
Fiir mich bleibst Du ein Fackeltriger in diesem Abenteuer, die Wahrheit fiir
Amerika zu suchen.
GriiBle Deine Eltern. Dein alter, aber sehr aktiver
und herzlich griiBender Freund
Peter Howard
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PS:

Soeben komme ich in Boston an und finde Gingers Brief vor. Ich hatte
meinen Brief schon vor der Ankunft Deiner Zeilen diktiert. Immer wieder
dachte ich heute an Dich.

Gerne wiirde ich Deine Familie kennenlernen und, wenn es mein Programm
erlaubt, mit Euch essen. Mal sehen, wie ¢s kommt. Dieser alte Gentleman sen-
det Dir nicht nur seine herzlichen Griile, sondern auch scine feste Uberzeu-
gung, daB Du eine Quelle des Lichts und des Feuers fiir Deine Generation
sein wirst.

Ginger kam 1964 nicht nach Mackinac, dafiir waren aber zwecitausendvier-
hundert andere junge Amerikaner dort. Viele davon hatten Howard an ihren
Universititen sprechen gehort. Sie kamen an eine Konferenz, die zum Thema
«Das Amerika von morgen» hatte und unter der Leitung von J. Blanton Belk
jr. stand.

Unter ihnen befand sich auch ein Midchen namens Kathy aus Kalifornien:

«Noch piemand hat in den dreiundzwanzig Jahren meines Lebens einen
stirkeren EinfluB auf mich ausgeiibt als Peter Howard. Nur jhm ist es bisher
gelungen, meine Phantasie zu fesseln, denn ich war es so gewohnt, (Nein> und
<Tu das nichtl> oder <Warum bist du nicht wie andere Midchen?> zu horen,
daB ich schlieBlich fiir alles, was man mir sagte, abgestumpft war.

Peters geniale Gabe war es, mit mir und meiner Generation von der Kritik
zur Aktion iiberzugehen. Mein Benchmen war schockierend, und ich war
dauernd in Rebellion. Ich war immer darauf gefaBt, daB mir die ilteren Leute
vorhielten, wie fiirchterlich ich sei und warum ich nicht etwas Rechtes aus
meinem Leben mache. Aber Peter sagte mir: <Ich brauche deinen Rat.» Ich fiel
fast um. Wofiir, um Himmels willen, brauchte er meinen Rat? Er wollte von
mir wissen, was in den Herzen und Képfen der jungen Leute vorgehe. Er wollte
ein Drama schreiben, das uns von Kopf bis FuB packen wiirde. Das war es, was
mich nach dem ersten Schock der Uberraschung aus meiner Ecke herauslockte,
mich zum Nachdenken, zum Reden und zum Fiihlen fiir andere zwang. Und
damit hat alles angefangen,

Dann merkte er, dal mein ganzes Interesse der Film- und Theaterwelt galt.
Er ermutigte mich, Lieder zu schreiben, zu singen usw. Es geniigte ihm aber
nicht, daB ich schreibe und komponiere. Ich miisse, um wirkliche gute Arbeit zu
leisten, mich mit Menschen befasscn lernen, besonders mit meinen Mitarbei-
tern, zuallererst aber mit meiner eigenen Natur. Er gab mir den Schliissel zu
dieser Kunst — Ehrlichkeit Gber mich selbst. Er erginzte dazu: «Sag niemals
mehr, als du aus eigener Erfahrung weilt. Erfahrungen sind Tatsachen. Weit-
ausgesponnene Ideen sind Theorien und kénnen leicht umgeworfen werden.»
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Er war ein Mann mit Feingefiihl und Feuer, und seine Art zu leben war an-
steckend. Was er mir und anderen gab, war von Dauer, weil er mir half, es zu
meiner Erfahrung zu machen. Er fiihrte mich bei der Hand, bis ich stark genug
war, auf ecigenen Fiilen zu stehen. Eines Tages sagte er: <Du muBt deinen
cigenen Glauben haben. Du muBt fihig scin, allein zu stehen, nur von deinem
Glauben gehalten.»

Er hatte recht; denn als ich schlieBlich mir selbst iiberlassen war, merkte ich,
daf3 ich cin Tonband war, das wiederholte, was andere sagten. Erst als ich
cigene Erfahrungen gemacht hatte, begann ich, das zu fithlen und zu leben,
was ich bisher gehort hatte.

Peter verstand es, mit Kindern umzugehen. Sie kamen zu ihm wie die Bienen
zum Honig, weil er vor ihnen nichts zu verbergen hatte. Niemals dringte er sie.
Er hatte einen phantastischen Humor. Er besal die Gabe, sclbst frei wie
cin Kind und offen wie der weite Himmel zu scin. Er empfand alles, was um
ihn vor sich ging und war ehrlich. Kinder vertrauten ihm - Erwachsene
blieben ihm manchmal fern, weil sic wulBten, daB sie ihn nicht tiuschen
konnten. Wenn man aber bereit war, sich zu dindern, war man gerne mit ihm
zusammen und achtete ihn, weil er nie Menschen verurteilte oder licherlich
machte. Er war immer auf der Suche nach dem Neuen und Unerwarteten.

Peter Howard war auch nur ein Mensch, aber er machte das Beste daraus.
Selbst ein so oberflichliches Wesen wie ich begann, ihn zu licben, Tiefe zu
gewinnen und anderen das weiterzugeben, was er mir gegeben hatte.»

Howard sagte den Verantwortlichen des Konferenzzentrums der MRA auf
Mackinac Island voraus, daB cine Flut junger Menschen kommen werde; aber
sie wollten es nicht glauben. So waren manche entsetzt, als wirklich massen-
haft junge Menschen mit ihren Jazzbands, ihren Gitarren und in wilder Kleidung
auf der Insel cintrafen.

Viele dieser jungen Menschen kamen aus schwicrigen Verhiltnissen.

«Wir entdeckten, daf8 neunzig Prozent der Delegation aus Kalifornien zer-
brochenen Ehen entstammten», schrieb ein dlterer Teilnehmer. «Einige Mid-
chen hatten keine Ahnung, wie man cinen Tisch deckt. Sie waren gewohnt,
ihre Mahlzeit aus dem Kiihlschrank zu holen und vor dem Fernschen zu essen.
Ein Midchen erzihite, daB sich ihre Familic scit sieben Jahren nicht mehr
gemeinsam an einen Tisch gesetzt habe. Die Eltern cines Jungen hatten schon
sieben Scheidungen hinter sich.»

Der Kampf ging weder darum, die Jugendlichen etwas zu bessern, noch
darum, einc neue Jugendbewegung ins Leben zu rufen; sondern es ging um
ein neues Amerika und eine necue Welt. Die Ziele der Konferenz, wie sie in der
Einladung aufgezihlt waren, lauteten:
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Familien zu schaffen, in denen alle lernen, miteinander zu leben.

Industrien aufzubauen, worin Arbeitgeber und Arbeitnehmer lernen, zu-
sammenzuarbeiten.

Schulen und Colleges zu fordern, die Glauben und Charakter ebenso wie
Verstand und Fihigkeiten entwickeln.

Filme, Schauspicle und Biicher zu schaffen, die Amerika und der Menschheit
cinen neuen Lebenssinn geben.

Ziigellose Eltern, zynische Lehrer und Vertreter verwiisserter Religion und
schmutziger Politik zur Anderung aufzufordern.

Absolute Ehrlichkeit, Reinheit, Selbstlosigkeit und Liebe zu den MaBstiben
Amerikas zu machen.

Junge Amerikaner zu sammeln, die disziplinierter, revolutionirer sind und
mit groBerer Hingabe an den Bau einer neuen Welt herangehen als
Kommunisten, Faschisten und alle Materialisten.

Howard war sich bewuBt, daB viel Umwandlung und viel Denken nétig sein
werden, um dieses Zicl zu erreichen. Am Morgen nach einem Hootenanny im
groBen Zelt sprach er zur Konferenz:

«Gestern abend freuten wir uns alle an der Begabung, dem Humor und
dem Zauber der Jugend. Es war ein unvergeBlicher Abend. Aber mit aller mir
zur Verfiigung stchenden Kraft sage ich euch, daB es mehr brauchen wird als
Musik und Humor, um uns durch die Krise zu bringen, der Amerika heute
gegeniibersteht. Thr miiBt eine korrupte Gesellschaft vor der Selbstzerstérung:
retten und einer Kultur Gesundung bringen, die auf dem Wege ist, moralisch
und geistig ins Irrenhaus zu fithren. Es ist der letzte Augenblick.

Jemand hier nannte mich einen  Janitor>. Ich bin stolz auf solch einen Titel.
Es ist gewissermaBen eine Beforderung. Wer ist ein «Janitor»>? Schlagt es in
euren Worterbiichern nach. Es ist ein altes lateinisches Wort und bedeutet einen
Mann, der das Tor bewacht und die Tiire &ffnet. Heute steht die amerikanische
Jugend vor der Wahl - welches Tor soll es sein? Weit ist das Tor und breit
der Weg, der zum Verderben fiihrt. Aber eng ist die Pforte und schmal der
Pfad, der alle Menschen iiberall zu Leben und Freiheit fiihrt. Wenn ich als
Pfortner nun einigen wenigen helfen kann, die rechte Pforte zu wihlen, so bin
ich zufrieden. Wenn ihr gemeinsam hier beschlieBt, Amerika zu helfen, sich
vom weiten Tor und dem breiten, abschiissigen Weg abzuwenden, den es jetzt
Gefahr liuft cinzuschlagen, dann wird euer Name in die Geschichte eingehen.

Welches Image von Amerika werden wir der Welt zeigen?

Ist es das Hollywood-Image: Sex und Gewalt?

Ist es das Pentagon-Image: Sicherheit allein durch Stahl und Bomben?

Istes das Madison-Avenue-Image:einen gewichsten Amerikanererkennt man
von weitem, aber cr erkennt nicht viel ?
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Das CIA-Image: geheimes und manchmal falsches Drahtziehen in fremden
Lindern?

Das Wall-Street-Image: Vertrauen auf den michtigen Dollar?

Das Mississippi-Image: Gewalt, Intoleranz und Haf3?

Das sind die Images, die Amerika heute der Welt prisentiert.

Oder wird es das Image Abraham Lincolns sein? Einer Gestalt, die Gerech-
tigkeit, Liebe und Ehre im eigenen und nationalen Leben verwirklichte und
die Note der Welt stindig gegenwirtig hielt.

Amerika braucht eine Leidenschaft, das Rechte zu tun, auf dem festen Boden
absoluter Reinheit gegriindet. Sonst liuft Amerika Gefahr, den Leidenschaften
jener zum Opfer zu fallen, die das Unrechte tun, weil ihr Leben in der Unrein-
heit wurzelt. Machen wir uns nichts vor. Keiner, der vom Sex beherrscht wird,
vermag dem zu helfen, der vom Haf8 getrieben wird.

Eine Jugend soll aufstehen, die fihig ist, die Geschichte neu zu gestalten.
Wir miissen aber zugeben, daB weder Alte noch Junge, weder Schwarze
noch WeiBe, weder Kommunisten, Faschisten noch verriickte Idealisten die
Schuld tragen — wir alle sind fiir den Zustand unserer Gesellschaft verantwort-
lich. Deshalb muB jeder von uns dazu beitragen, dafl die Dinge wieder in
Ordnung kommen.»

Wihrend dieser Sommerkonferenzen arbeitete Peter Howard angestrengt.
Aber er vergaB seine Freunde in der Ferne nicht. Im August 1964 starb der
Vater seines Schulfreundes Tony Carter. Howard sandte ihm sofort ein Tele-
gramm, dem ein Brief vom 18. August folgte:

«Bemiihe Dich nicht zu antworten, lieber alter Freund. Du sollst nur wissen,
daB ich oft an Dich und Deine Familie denke und fiir Euch alle bete. Bete auch
Du fiir mich, wenn Du kannst. Ich sehe mich fiir eine weltweite Aufgabe von
unendlicher Grd8e verantwortlich und fithle mich dafiir hdchst ungeeignet.

Es ist sonderbar, wie sich mein Herz zuweilen danach sehnt, etwas Alltigli-
ches und Einfaches zu tun, wie etwa einem Cricketmatch zuzuschauen.
Wihrend der ganzen Cricketsaison habe ich keinen einzigen Ballfliegensehen.»

Tony Carter antwortete ihm:

«Nachdem ich Design for Dedication gelesen habe, habe ich nun eine Vor-
stellung, wie wenig freie Zeit Dir bei Deiner Arbeit in Amerika bleibt, und es
tat meinem Herzen wohl, daB Du mir zum Tod meines Vaters ein Telegramm
geschickt hast.»

Howards unermiidliche Hingabe an seine Arbeit lieB manche Menschen
fragen, ob er sich iiberhaupt noch an irgend etwas anderem freuen konne. Alle,
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die ihn gut kannten, wuBlten aber, wieviel von seinen eigenen Verlangen und
Wiinschen er geopfert hatte.

Mackinac Island
P.D.H.anG.T. 12. Juli 1964

Sie fragen mich, ob ich wirklich Freude habe, an einer Konferenz wie dieser
teilzunehmen. Menschlich gesehen, ist es das letzte, was mich freut. Denn
mein Herz sehnt sich nach Ruhe, nach einem Leben auf dem Lande, wo ich
tiber die Felder wandern, die frische Luft genieBen und das schreiben konnte,
was mir schon lange auf dem Herzen brennt. Und doch kann ich sagen:
Wenn ich mich verpflichte, das zu tun, was ich als Gottes Willen fiir mein
Leben und fiir diese Zeit hier halte, dann ist mein Herz zufrieden. Freilich bin
ich zuweilen miide. Natiirlich ist die stindige Inanspruchnahme durch Men-
schen, denen ich mein Bestes geben méchte, mit dem schmerzlichen Gefiihl
des Versagens verbunden, weil ich ihnen doch nicht mein Bestes gegeben habe.

Die chrliche Antwort auf Ihre Frage ist, daB ich im Gehorsam Gottes
Weg gehe, wie er ihn mir zeigt, und dabei Befriedigung und tiefe Freude emp-
finde, die nicht beschrieben werden kann, die es aber gibt.

Jede Woche befaBte sich Howard mit dem Bericht, der von seiner Farm in
Suffolk einging. Mit groBer Sorgfalt iiberwachte er alle Pline und Entschliisse.
Selbst aus mehreren tausend Meilen Entfernung wuBte er die richtigen An-
weisungen zu geben und wesentliche Fragen zu stellen.

An den Verwalter der Farm schrieb er:

Mackinac Island
18. August 1964

Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mich Ihre Mitteilung wegen der Schwei-
ne beunruhigt hat. Wenn der Gewinn pro Schwein in den letzten vier Monaten
von £ 5 auf £ 2 gesunken ist, so ist das seit vielen Jahren die ernsteste Nach-
richt aus Hill Farm. Verwenden wir jetzt ein anderes Futter? Oder liegt es
nur am ncuen Stall? Was halten Sie fiir die Ursache dieser sehr ernsten Lage,
die ja die Zukunft unseres Hofes gefihrdet, wenn es uns nicht gelingt, das
Ubel an der Wurzel anzupacken?

Das Ubel wurde angepackt und geheilt — das war Howards Vorstellung von

Verantwortung. Er konnte Menschen nicht begreifen, die sich neue Titigkeits-
felder suchten und immer ihre alten vergaBen:
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«Es ist der Anfang aller Verantwortung, jeden Tag fiir sich selbst und fiir
einen anderen Menschen verantwortlich zu sein. Das bedeutet, bewuB3t jeden
Tag einem Menschen zu einem weitcren Schritt der Anderung zu helfen.
Selbstredend sollte und kann dies fiir mehr als nur einen Menschen gelten.
Aber das Wort «Verantwortung> scheint im Denken vieler Menschen seinen
Sinn verloren zu haben.»

Am Ende des Sommers 1964 sprach Howard zu der Delegation junger
Amerikaner kurz vor ihrer Abreise.
Mackinac Island
August 1964

«Es gab cinmal einen Mann, der hieB Paul Revere!. Er ritt, und andere
ritten mit ihm. Aber die groB3e Mehrheit ritt nicht. Einige wollten weder ihre
Frauen noch ihre Betten, ihre Bequemlichkeit oder ihre Ernte verlassen,
Einige kehrten um. Aber die, welche diese Nation geschaffen haben und deren
Namen in die Geschichte eingegangen sind, die sind mitgeritten.

Seid nicht enttiuscht, wenn nicht alle mit cuch reiten. Sie werden es nicht tun.
Seid auch nicht enttiuscht, wenn einige Bauchweh bekommen, wenn die
Kugeln pfeifen. Das kann man nicht verhindern. Aber alle, die reiten und
weiterreiten, werden der Geschichte dieses Landes ein neues Geprige geben
und der Freiheit einen Markstein setzen.»

Die Wirkung dieser jungen Minner und Frauen auf Amerika versprach
groB zu werden. Howard war sich aber bewufit, da es mehr als die Arbeit eines
Sommers brauche, um das Ziel zu erreichen:

«Wir miissen dazu sehen, daf} diese jungen Menschen auch das neue Leben
wirklich leben, und nicht nur atiirlichs bleiben, wenn sie Amerika eine
neuc Fiihrerschaft geben sollen. Es ist so viel iiber das «Natiirlichsein» gesagt
worden. So bat ich diese jungen Leute, cinmal niederzuschreiben, worin der
Unterschied bestehe zwischen natiirlich leben und von Gott gefiihrt sein — denn
einen StoBtrupp, der verwundbar ist, kénnen wir uns nicht leisten.

Das echte Bindeglied zwischen blofien Gefiihlen und Erfahrungen sind kon-
krete, kostspielige tigliche Entscheidungen.»

Der Widerhall in der amerikanischen Jugend war iiberwiltigend. Howard
erhiclt viele Briefe, die von dem groBen Fortschritt sprachen, der durch sie

gemacht worden sei. Howard antwortete darauf:

1 Sein nichtlicher Ritt durch den Staat Massachusetts warnte vor den angreifenden englischen Truppen.
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«Man spricht von einem gewaltigen Fortschritt und Wandel —ich bete darum,
daB sich dieses Jahr ein gewaltiger Wandel in mir vollziehe.

Mir scheint, wir sind in einer Periode der Verflachung. Einige beginnen
wieder mit alten, unreinen Angewohnheiten, sie rationalisieren ihr Tun,
von dem sie wohl wissen, daB es falsch ist, und spielen mit den absoluten
moralischen MaBstiben herum. Wir alle, jung und alt, brauchen Weisheit,
Stirke, Mut, Disziplin und Glauben, die weit iiber die eigene Kraft hinaus-
gchen. Wir brauchen den Heiligen Geist.»

In seinen Reden setzte sich Howard mit den Problemen Amerikas ausein-
ander. Das Rassenproblem gehorte dazu. In der Wheat Street-Baptistenkirche
in Atlanta, Georgia, sprach er zur schwarzen Bevolkerung diescr Stadt. Sein
Thema hieB: «Welche Hautfarbe hat Gott?»:

«Die verschiedenen Rassen sind Amerikas Stirke und Ruhm.

Gott hat Menschen mit verschiedener Hautfarbe geschaffen. Die Welt des
weiBlen Mannes, in der er wegen seiner Hautfarbe Gott niher sein soll als sein
Nachbar, ist eine Beleidigung des Allmichtigen und des Weltgewissens. Das
gleiche gilt fiir die Welt des schwarzen Mannes. Ebenso fiir die Welt einer
gelben oder einer roten Diktatur. Wir brauchen aber eine Welt, in der alle
Menschen mit der Wiirde echter Briider zusammen leben kénnen. Solch eine
Briiderlichkeit sollte fiir alle selbstverstindlich sein, die Gott als Vater aner-
kennen.

Die lang erwartete Zeitenwende hat nun begonnen: die Flut der Geschichte
ergreift nun die nichtweiBen Rassen. Sie wird die Biirde von Jahrhunderten
heben und die Blutspuren im Sand der Zeit wegwaschen. Aber sorgen Sie
dafiir, daB diese Flut das gleiche fiir die ganze Menschheit tut. Man kann
weder von jedem Neger noch von jedem weiBlen Mann erwarten, da8 er ein
Geistesheld, ein Tugendbold oder ein Gnadenwunder sei. Ich bete aber dafiir,
hoffe und erwarte, daBB die Schwarzen Amerikas das Verstindnis, die Weisheit
und die menschliche GréBe haben werden, die Fehler zu vermeiden, die Min-
ner wie ich vor ihnen gemacht haben.

Jetzt kommt die Gelegenheit des schwarzen Mannes. Was wird er damit
anfangen? Ich sage nicht: Seid geduldigl Ich sage: Seid leidenschaftlich
fiir eine Antwort, dic groB genug ist, alle einzuschlicBen — michtig genug,
alle zu dndern — und grundlegend genug, den Hunger nach Brot und Arbeit
zu stillen und die Hoffnung auf eine neue Welt in den Millionen von Menschen-
herzen zu erfiillen.»

In Albuquerque, Neu-Mexiko, sprach Howard zu ciner Konferenz der
Indianer Amerikas:
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«Sie werden von mir kein Versprechen fiit materiellen Wohlstand bekommen.
Sie bekommen aber das Angebot eines gleichberechtigten Anteils an der Ge-
staltung der Geschichte. Der Indianer kann die prophetische Stimme eines
prophetischen Volkes werden.

Wir diirfen es nicht zulassen, dal weile Minner in staatlich bevorrechteter
Stellung den Indianern vorschreiben, welche Uberzeugung sie haben oder
nicht haben diirfen. Ich erwarte von den Indianern, daB sie jetzt ihre Stimme mit
Autoritit erheben; denn sie haben ein Jahrhundert lang cinige der gréBten
Minner Amerikas hervorgebracht und haben zu lange geschwiegen.

Es braucht weder groflen Reichtum noch hohe Bildung, noch weile Haut-
farbe, um die Probleme des modernen Menschen zu l6sen. Was es aber wirk-
lich braucht, sind ein reines Herz und saubere Hinde. Es braucht Lippen,
iiber die keine Liigen kommen, einen Mund, der nicht an der Flasche hingt, und
Hinde, die nicht zugreifen und stehlen. Reine Herzen werden darum gebraucht,
weil fiir viele heute nicht die Hautfarbe das Problem ist, sondern Keuschheit.
Verlangt wird eine mit Leidenschaft cingegangene Verpflichtung: <Dein
Wille geschehe auf Erden wie im Himmel, so daB wir leben, reden, atmen,
arbeiten, schwitzen und kidmpfen, damit in allen menschlichen Angelegen-
heiten Gottes Wille geschehe.»

Howard sprach auch zu amerikanischen Arbeitern und Gewerkschafts-
fiihrern:

«Ich freue mich am Wohlergehen der amerikanischen Gewerkschaften.
Ich danke Gott fiir die Arbeitsbedingungen, die Sie erreicht haben, und wei8,
welchen Kampf es Sie gekostet hat. Aber ich bitte Sie, vergessen Sie um Gottes
willen diejenigen nicht, die keine Gewerkschaften haben. Und vergessen Sie
diejenigen nicht, die in Unterdriickung leben miissen. Vergessen Sie nicht, dal
wihrend wir hier sitzen, Millionen hungrig ins Bett gehen und morgen hoff-
nungslos einem neuen Tag ins Auge schen miissen. Wenn wir in der freien
Welt diese Menschen auch nur einen Augenblick lang vergessen, dann ist die
Welt, die wir uns bauen, dem Untergang geweiht.»

In diesem Jahr wurde Howard eingeladen, an vielen amerikanischen Uni-
versititen zu sprechen. In einem Brief an Doé schrieb er:

«Der Gedanke hinter all meinen Reden ist der, da8 wir das Ziel der Demo-
kratie erweitern miissen. Wenn alles beim alten bleibt, nur damit man sich
eigenen Reichtum und Bequemlichkeit erhalten kann, hat die Demokratie
keine Siegesaussichten in einer Welt, in der michtige, sozialpolitische Krifte
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zur Revolution entschlossen sind. Wir miissen eine gréBere Revolution be-
ginnen. Die Geschichte der Freiheit ist wie ein Kreis: die Menschen kimpfen
sich mit Opfern zur Freiheit empor; im GenuB dieser Freiheit werden sie
selbstsiichtig und fallen dadurch wieder in die Sklaverei zuriick.»

Im November 1964 kehrte Peter Howard zu seinem letzten Besuch nach
Amerika zuriick.

P. D. H. an Doé Im Flugzeug

Das Flugzeug ist bequem, hat aber kein Briefpapier, so daB ich mich hiermit
begniigen muB. Es ist immer schmerzlich, Dich verlassen zu miissen. Vielleicht
konnen wir nichstes Mal linger zusammenbleiben. Es waren wirklich goldene
Monate, fiir die ich dankbar bin. Du bist eine wunderbare Mutter fiir unsere
Kinder, und auch dafiir schulde ich Dir viel Dank.

Mein eigenes Leben muB anders werden. Mir ist klar, daB ich vor den Ent-
scheidungen, die Buchman so oft zu treffen hatte und denen viele jetzt aus dem
Wege gehen, nicht zuriickschrecken darf. Ich wei8 um die Gré8e dieser Arbeit
und bin oft bestiirzt dariiber, wie leicht das menschliche Herz von der Klein-
lichkeit alles Negativen belastet wird.

Wir haben Gliick. Ich vermute, daB im Leben sich kaum zwei Menschen
wirklich ganz kennen. Es gibt unweigerlich verborgene Reaktionen, Gefiihle
und Haltungen, die sogar einem selbst unbewuBt bleiben, geschweige denn
dem Partner, und die nur Gott zu erfassen vermag. Wenn man ilter wird,
wird man vielleicht von Furcht und MiBverstindnissen befallen, oder man
findet eine Technik, sich dem Leben und den Umstinden anzupassen, um die
Ode und Langeweile zuzudecken. Uns ist all das erspart geblieben.

Ich zweifle nicht an Deiner Liebe, die mich immer wieder erstaunt. Auch
meine Liebe zu Dir hat sich vertieft. Sie ist im Laufe der Jahre so gewachsen,
eigenartigerweise gerade durch die Schwierigkeiten und den Kampf der letzten
zwanzig Jahre. Niemand konnte fiir das abenteuerliche Unternehmen der MRA
weniger vorbereitet sein als ich. Alle meine Instinkte und Wiinsche sind dem
entgegengesetzt, aber Dein Gefiihl, daf es das richtige sei, war meiner eigenen
Uberzeugung eine echte Stiitze. Du hast meinem Glauben so sehr geholfen,
und soweit ich in Gottes Gnade gewachsen bin, verdanke ich es Deiner Treue
und Deinem Glauben an mich.

Jetzt blicke ich mit gespannter Erwartung in die Zukunft. Wir haben Gliick
mit unseren Kindern und werden noch erstaunliche Zeiten der Erfiillung er-
leben.
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An Bord der American Airlines
P.D. H. an Doé - 13. November 1964

Gestern abend sprach ich in Dartmouth. Es gab starke Opposition von sciten
der Professoren. Sie hatten cinige Liigen verbreitet, wie zum Beispiel, daf3
Buchman niemals fiir die MRA gewesen sei, sondern daB3 hier eine Entwick-
lung vorliege, die bésartige Minner um ihn herum hervorgerufen hitten.
Unsere Gastgeber - die Studenten — waren nervos. Wihrend des Abendessens
erklirten sie mir, was ich alles nicht tun solle. Die gro3e Halle war aber trotz
allem dbervoll mit ungefihr clfhundert Studenten. Alles ging mit groBem
Schwung, obwohl ich todmiide war. Nachher holten sie mich in das Haus einer
Verbindung zu personlichen Aussprachen. Vor der Eingangstiir traten mir drei
Minner entgegen: «Sie konnen nicht hereinkommen - es ist kein Platz mehr.»
Nach einigem Hin und Her lieBen sie mich doch hincin. Uber hundertfiinfzig
Studenten saBlen cingepfercht zusammen und stellten Fragen iiber Fragen und
noch mehr Fragen, bis wir schlieBlich gegen Mitternacht nach Hause muBten.

Um sechs Uhr frith kamen sie wieder, klopften an meine Tiir — wieder Fragen,
Fragen, Fragen wihrend des ganzen Friihstiicks. Dann ein Rundfunkinterview
von fiinfunddreiBig Minuten, und schon muBte ich wegstiirzen, um dieses
Flugzeug noch zu erreichen.

Meiner Mcinung nach ist es falsch, dic Alternative: Tod des Westens oder
Tod des Kommunismus zu stellen. Wir miissen fiir die Wiedergeburt der
Menschheit planen. Wie sollen wir als Volk anderen Vélkern helfen, dic mit
ihrem eigenen Zustand zufrieden sind, wenn wir sclbst tatenlos und selbst-
gefillig bleiben?

Nashville, Tennessce
P. D. H. an Doé¢ 19. November 1964

Gestern abend sprach ich an der Universitit von Tennessee — ciner Neger-
universitit. Sic kamen mit Wagenladungen voller Fragen. Heute spreche ich
an der Vanderbilt-Universitit, die weiB ist. Die Zeitung dort hat uns in einem
Leitartikel mit der Uberschrift «Verriickte Moral» scharf angegriffen. Der
Artikel riecht nach Gewalt. Ich war daher schon am frithen Morgen auf, um
mich vorzuberciten. Gleich nach meiner Rede habe ich ein Interview am Fern-
sehen. Dann eine weitere Rede. Und morgen ist Washington an der Rcihe.
Der brasilianische Botschafter gibt einen Empfang fiir uns.

Unsere Arbeit findet starken Widerhall. Mir kommt immer wieder der Ge-
danke, daB wir die Fiille der Ernte erst in Zukunft sehen werden, aber sie
wird sichtbar werden. Es gibt im Menschen die ticfverwurzelte Einstellung, daf3
er weiB, was fiir jedermann das beste ist. Das Verwirrende ist nur, daB cr oft
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recht hat, aber eben nicht immer - vor allem dann nicht, wenn es notwendig
ist, daB Menschen ihren eigenen Weg zum Rechten finden, anstatt da man
ihnen sagt, was recht sei.

Toronto
P. D. H. an Doé¢ 25. November 1964

Ich vermisse Dich immer, aber heute ganz besonders; denn ich muB an der
Universitit von Montreal sprechen und dann Fragen auf franzésisch beant-
worten.

Die Fernsehsendung ging gut; alle vier Minner, die mir beim Interview
gegeniibersaBen, waren uns feindlich gesinnt, aber wir fochten einen fréhlichen
Kampf aus. Als sie dann sagten: «Kein englischer Politiker unterstiitzt die
MRA», gab ich zuriick: «Und mein Schwiegersohn?» Darauf sagten sie, dafl
man ihm ja viele Schwierigkeiten gemacht habe, worauf ich erwiderte: «Er
hat einen der besten Wahlerfolge der Tory-Partei in Schottland gehabt.» Die
Zuhérer klatschten stiirmisch Beifall.

Jetzt muB ich eilen, um das nichste Flugzeug zu erreichen. In den letzten
zehn Tagen habe ich 16000 km hinter mich gebracht - aber ich lebe noch.

Die Interviewer der CBC! waren Howard feindlich gesinnt; aber sie be-
kamen fiir ihr Geld auch mehr, als sic erwartet hatten. Nach dem Interview
schrieb Howard einem von ihnen:

«Bei einer nichsten Sendung wiirde ich vorschlagen, daB Sie mich niichter-
ner und herausfordernder angreifen, nimlich, daB Sie sagen, daB8 wir unsere Ar-
beit viel besser tun sollten, viel schneller vorwirtskommen und weit mehr Men-
schen erreichen sollten als bisher; warum wir so faul, so langsam und zuriick-
haltend scien? Und warum wir nicht mehr moralische Aufriistung schaffen?

Ich wiirde mich dann wirklich angegriffen fiihlen, und Sie hitten mehr Spaf3
daran. Bei solch einem positiven Angriff kann ich Ihnen den Sieg garantieren.»

Tucson
P. D. H. an Doé 29. November 1964

Gestern bin ich von Kanada hier angekommen - morgen geht es nach Ore-
gon weiter.

Es war heute ein goldener Abend - Arizona, wie man es sich schéner nicht
vorstellen kann: blaue, griine, rote Pastellfarben, Wachteln zwischen den
hohen Kakteen und Dein Brief vom 20. November.

! Canadian Broadcasting Corporation, kanadische Rundfunkgescllschaft.
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An der Universitit Michigan spreche ich am Jahrestag von Pearl Harbour.
Das gibt mir eine gute Gelegenheit. Es kénate noch im Herzen Amerikas das
Feuer eines gesunden Patriotismus brennen, wenn nur der Funke da wire,
es anzuziinden. Aber die Dekadenz scheint sich tief in dieses Land eingefressen
zu haben. Es gibt hier so viel falsches Denken, eingepackt in die Wattesentimen-
taler Unreinheit.

Ich méchte schreiben, schreiben, schreiben. Die Drohung, die iiber der
Menschheit hingt, trifft mich manchmal wie ein FuBtritt in den Magen. Die
Ereignisse iiberstiirzen sich, und die Fiihrer der freien Welt scheinen sich
trotz aller Macht und Mdglichkeiten fiir den Selbstmord des Westens ent-
schieden zu haben. Dabei haben wir in den Werten der westlichen Welt
einige der kostbarsten Schitze des Himmels. Wir haben die Antwort auf die
Zersplitterung und auf das Chaos, die uns von allen Seiten iiberfallen. Ich
mochte noch so viele Menschen wie moglich, so rasch als méglich und so lange
noch Zeit dazu da ist, erreichen. Es gibt so viel zu tun und so wenige, die iiber
die Schirfe und Unverzagtheit verfiigen, uns zu rastloser Arbeit anzuspornen.

An Bord der United Airlines
P. D. H. an Doé¢ 3. Dezember 1964

Wir sind auf dem Flug nach Wyoming. Dort steht heute in der Universitits-
zeitung das folgende: «Diese Leute sind alles Scharlatane, die die Sehnsucht der
Menschen nach einem Glauben ausbeuten. Wir haben sie hergerufen, um sie zur
Auscinandersctzung zu zwingen.» So werden wir noch unseren SpaB erleben;
ich bin in gutem Training dafiir.

Gestern abend in Tacoma kamen die Fragen der Studenten rasch hinter-
einander und waren voller Humor. Mein bester SchuB landete so: Zitternd vor
Wut forderte mich ein Professor auf, ihm zwei bekannte literarische Werke
zu nennen, die meine Auffassungen unterstiitzten. Ich antwortete: «Das Alte
und das Neue Testament», worauf er in die Luft ging und Funken spriihte.

Ich bin erschépft, aber nicht bekiimmert. Ich freue mich sehr, Dich wieder-
zusehen.

Howard kam fiir kurze Zeit nach Hause, flog aber fiir die Weihnachtstage
wieder nach Amerika. Am 8. Januar 1965 verlieB er die Vereinigten Staaten
und kehrte nach London zuriick. Er blieb damals nur knappe vier Tage in
England. Wihrend dieser Zeit sah er alle seine Kinder, seine zwei Enkelkinder
und besuchte auch Hill Farm. Er war das letzte Mal, daB er sie alle sah. Doé
befand sich auf der Reise nach Stidamerika, wo Howard sie in der kommenden
Woche treffen sollte.
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P. D. H. an Doé 8. Januar 1965

Dies ist mein erster Brief im neuen Jahr an Dich, und wenn wir beieinander
bleiben, wird dies vielleicht auch der letzte Brief an Dich sein. Das Leben mit
Dir ist eine Freude, und ich freue mich auf die Zukunft. Ich liebe unsere Kinder.
Sie sind ein Segen.

Vergib mir, daB ich nicht das war, was ich hitte sein sollen. Ich liebe Dich
so sehr und mit grenzenloser Dankbarkeit.

P. D. H. an Doé 11. Januar 1965

Philip und Myrtle, Anthony und Elisabeth aBen gestern abend mit mir. Ich
filhrte sie ins Trocadero, das am 13. Februar geschlossen wird. Sie erzihlten
viel und schienen gliicklich zu sein. Am Abend vorher hatte ich den gro8en
Hund und die Hennen nach Ladbroke Grove gebracht und sie Julie und Jocky!
in Deinem und meinem Namen gegeben. Riesige Aufregung und Freude!

Den letzten ruhigen Abend in London verbrachte Peter Howard mit seiner
Tochter und seinem Schwiegersohn. Er sprach vor allem iiber seine bevor-
stehende Reise nach Siidamerika und sagte: «Dieses Unternehmen ist in man-
cher Hinsicht das gré8te von allen.» Die Last der kommenden Aufgaben lag
schwer auf ihm, und doch war er optimistisch. Am nichsten Morgen frith
sollte er nach Rio de Janeiro abfliegen; trotzdem brachte er noch spit abends
seine Familie an den Kings Cross-Bahnhof, von wo sie nach Schottland
fuhren. Innerhalb der nichsten zwdlf Stunden nahm er von England und Ameri-
ka zum letztenmal Abschied.

1 Peter Howatds ilteste Enkel.
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ajmohan Gandhi begleitete Howard, als er das letzte Mal den Atlantik

tiberquerte. Sie kamen frith am 15. Januar 1965 in Rio de Janeiro an.

Auf dem Flugplatz standen Vertreter von Prisident Castello Branco;
Dr. Chateaubriand, Zeitungsmagnat und ehemaliger brasilianischer Botschafter
in England, auf dessen Vorschlag dieser Besuch Howards in Brasilien statt-
fand. Mitglieder der Regierung und hohe Militirs hatten sich auch eingefunden,
sowie der Generalsekretir des 4,2 Millionen Mitglieder umfassenden Industrie-
arbeiterverbandes. Hinter ihnen stand eine grole Menschenmenge, allen voran
die Fithrer von zehn Favelas, den Elendsvierteln von Rio. Sie hielten groBe
Spruchbinder hoch, auf denen stand: «Favelados und Howard fiir eine Revo-
lution des Charakters». «Ich bin nun schon dreiBig Jahre hier», sagte ein
Beamter des Flughafens zur Presse, «aber noch nie ist ein Auslinder vom
brasilianischen Volk so herzlich empfangen worden wie Howard.»

Zehn Monate vorher hatte eine Revolution die Regierung Goulart gestiirzt
und einen kommunistischen Coup in Brasilien vereitelt. Howard hielt eine
seiner ersten Reden vor Offizieren im Marineklub:

«Nichts wire mir heute leichter, als IThnen schmeichelnde Worte der An-
erkennung zu sagen. Statt dessen méchte ich Thnen die Wahrheit sagen.

Die Mirzrevolution war ein historisches Ereignis. Diese Revolution ist
jedoch bis heute unvollstindig geblieben. Wird sie aber noch zu Ende gefiihrt
werden — das heiBt, werden Streitigkeiten beigelegt, soziale und wirtschaftliche
Ungerechtigkeit beendet, Familien und Industrien eine innere Einheit finden,
die eine ganze Nation zusammenhilt —, dann wird Brasilien cin Bahnbrecher fiir
dieses Jahrhundert werden. Setzen wir uns aber ein geringeres Ziel, kénnte die
Revolution umsonst gewesen sein. Das hiele einen Kontinent zu einer Gott-
losigkeit und einer Tyrannei verdammen, die das Licht der Freiheit und des
Glaubens selbst fiir hundert Jahre ausloschen wiirde.

Es gibt zwei Arten von Revolution. Entweder gebrauchen Menschen die
Revolution, um ihr Hab und Gut, ihre Stellung, ihre Macht und letztlich ihre
eigene Haut zu retten, oder Menschen setzen ihr Leben, ihre Macht, ihre

300



Stellung und ihr Hab und Gut aufs Spiel, um ein Volk zu retten und ihm zu
dienen. Die Zukunft Ihrer Revolution hingt davon ab, ob genug brasilianische
Patrioten ihre Selbstsucht dem Lande opfern oder ob siec das Land und die
Revolution ihrer Selbstsucht opfern.

Der Priifstein fiir Ihre Revolution ist der: Liegt der Regierung jetzt mehr
daran, den Kommunismus niederzuschlagen - oder die Ursachen des Kom-
munismus zu heilen?»

Dr. Assis Chateaubriand, der Magnat des michtigsten Presse-, Radio- und
Fernsehimperiums der westlichen Hemisphire, hatte in seincr Einladung Howard
gebeten, «eine patriotische Offensive der Moralischen Aufriistung vom Ama-
zonas bis zum Rio Grande do Sul» zu unternehmen und «zur Beseitigung der
wirtschaftlichen und sozialen Ungerechtigkeiten unseres Erdteils beizutragen.»

Howard hatte ihm darauf geantwortet: «Ich bin dessen gewi8}, dal im Her-
zen Lateinamerikas noch die Uberzeugung und der Geist herrschen, die Amerika
und der Welt einen neuen Weg und die nétige Disziplin zeigen kénnen.» Bei
einem Bankett, das Dr. Chateaubriands illustrierte Zeitung O Crageiro gab,
umriB Howard diese kompromiBlose Disziplin niher:

«Das ist die Disziplin, von der unsere Zukunft abhingt: absolute Ehrlich-
keit, absolute Reinheit, absolute Selbstlosigkeit, absolute Liebe. Es gibt nichts
Mysteriéses um diese vier Worte. Ehrlichkeit heif3t: nicht nurkeine Liigen mehr,
sondern Schlufl mit der Korruption. Es heifit: Unternchmer, die bisher ihre
Arbeiter der Unehrlichkeit beschuldigten, beginnen, ihre eigenen Steuern ehrlich
zu zahlen. Selbstlosigkeit bedeutet: entweder unsere Eigenliebe unserem Volk
opfern oder unser Volk fiir unserc Eigenliebe opfern. Sie bedeutet auch:
SchluB mit den Deklamationen iiber die Freiheit im 6ffentlichen Leben, wenn
man zugleich wie ein Diktator zu Hause lebt. Reinheit bedeutet einfach das
Ende von zweierlei MaBstiben. Wir Minner verlangen immer Reinheit von
unseren Frauen — verlangen wir sie auch von uns selbst? Es ist ganz einfach -
schwierig, aber einfach.»

Am Abend darauf wurde Howard im Elendsviertel von Rio de Janeiro von
den Favelados empfangen. Nach scinem Tod errichteten diese Minner am
Berghang iiber ihren Hiitten einen Gedenkstein fiir ihn. Howard hatte dort
zu ihnen gesprochen:

«Armut bedeutet Holle. Aber manchmal schafft die Armut einen Geist der
Gemeinschaft und Solidaritit, die ein Teil des Himmels auf Erden sind. Der

echte Gemeinschaftssinn, der hier in einigen Favelas herrscht, ist etwas, das
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die Welt braucht. Unsere Revolution wird nicht aufhéren, bis jeder hungrige
Magen satt ist und jeder Mensch — Mann, Frau und Kind - cin anstindiges
Heim hat, Das kann wahr werden. Allerdings ist niemand mystischer und
idealistischer als jene, die von ciner Erneuerung der Welt reden und die mensch-
liche Natur dabei unangetastet lassen. Solche Menschen sitzen am Konferenz-
tisch und an Regierungstischen; sie sitzen auch in der Presse und fiittern die
Menschheit 16ffelweise mit Idealismus. Ich kenne das; denn lange Zeit war ich
ein solcher Mann. Ein Idealist — und cin vollkommen wirkungsloser dazu.»

Die Favelados luden Howard und die fiinfzig Leute, die mitreisten, zu
kalten Getrinken und Kuchen ein - was sic sich eigentlich nicht leisten
konnten. Genau zwei Jahre nach diesem Tag kam Euclides da Silva, der
Prisident von vier Favelados-Vereinigungen, nach London. Er berichtete,
daB er und seine Freunde, angespornt von Peter Howards Uberzeugung und
mit Hilfe der Moralischen Aufriistung, bisher 500000 Einwohner jener Favelas
hatten neu ansiedeln kénnen.

Drei Tage nach jener Favelados-Einladung luden die Hafenarbeiter von
Rio Howard und seine Freunde zu cinem Tee ein. Der Hafen hatte schwere
Zeiten hinter sich, und diese Docker hatten wenig Geld. Der Enthusias-
mus war jedoch so groB, daB aus dem Tee ein Abendessen wurde, zu dem
hundert Menschen kamen. Die Hafenarbeiter von Rio waren die Pioniere der
MRA in Siidamerika gewesen. 1957 hatte Howard von diesen Minnern ge-
schrieben:

«Brasilianische Hafenarbeiter reisten gegen Ende 1956 nach Argentinien
und besuchten Staatsprisident Aramburu. Sic erzihlten ihm von dem neuen
Leben, das damals wie eine Welle durch die Hifen Brasiliens ging, Reinheit in
das Familienleben brachte, Einigkeit in der Industrie und im Land schuf und
viele in die Kirche zuriickgefiihrt hatte.

Thr Bericht machte groBen Eindruck auf den argentinischen Prisidenten.
Er lieB seinen WirtschaftsausschuB cine halbe Stunde lang warten, um sich mit
den Hafenarbeitern weiter zu unterhalten.

Am stirksten ergriffen war der Staatsprisident vom Bericht Damasio Car-
dosos. Dieser war ein Fiihrer der Hafenarbeiter und hatte 1952 cinen der ling-
sten Streiks in der Geschichte des Hafens von Rio organisiert.

Cardoso kam 1953 zu ciner Konferenz der Moralischen Aufriistung. Damals
war er Vizeprisident einer der zwei rivalisierenden Hafenarbeitergewerkschaf-
ten von Rio. Zur gleichen Konferenz kam auch Nelson Marcellino de Carvalho,
sein Rivale aus der anderen Gewerkschaft.

Beide Minner hatten den Mut, selbst zuzugeben, daB Ehrgeiz und Rivalitit
sie voneinander trennten, Sie erkannten, daB Streit in den eigenen Reihen die
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groBte Schwiche der Arbeiterschaft ist. Sie kehrten in voller Einigkeit nach
Brasilien zuriick.

Cardoso wurde von den Kommunisten sofort unter Druck gesetzt und als
Verriter gebrandmarke. Als er sich einem geplanten Streik widersetzte, den er
fiir unberechtigt hielt, schlug ihm jemand eine Flasche iiber den Kopf und
verletzte ihn schwer,

SchlieBlich wurde er vom Vorsitzenden mit Gewalt aus dieser Gewerkschaft
verdringt; aber die besten Leute unter den Hafenarbeitern erkannten, daB der
Vorsitzende die Gewerkschaft fiir falsche Zwecke mi8brauchte, und traten aus
dieser Gewerkschaft aus.

Heute stehen Minner der Moralischen Aufriistung an der Spitze der Unido
dos Portuarios do Brasil (Brasilianische Hafenarbeitergewerkschaft), welche die
Hifen Brasiliens praktisch in der Hand hat.In den letzten drei Jahren ist die Mit-
gliederzahl dieser Gewerkschaft auf das Dreizehnfache angestiegen.

All dies schilderte Damasio Cardoso dem argentinischen Prisidenten. Er
erzihlte ihm auch, wie es dazu kam, daB er sich mit seiner Frau Nair kirchlich
trauen lieB, nachdem er schon zwanzig Jahre mit ihr zusammengelebt und sie
ihm sieben Kinder geboren hatte.

Im April 1957 fanden im Hafen von Rio de Janciro Gewerkschaftswahlen
statt. Eine Woche vorher wurden Marcellino, Cardoso und ihre Freunde
Henrique und Carlos Pinto, der Sekretir der Gewerkschaft, zum Chef der
Sicherheitspolizei gerufen. Er verriet ihnen, die Kommunisten wollten die
bevorstehenden Wahlen um jeden Preis gewinnen. Sie teilten freie Mittag-
essen im Hafen aus und versprichen in ihrem Wahlprogramm den Arbeitern
nach fiinfundzwanzig Jahren Arbeit eine Pension.

Marcellino und seine Freunde erwiderten: «Wir werden nicht versprechen,
was wir nicht halten konnen. Wie wir den Wahlkampf fiihren, ist uns ebenso
wichtig, wie ihn zu gewinnen.»

In fritheren «Wahlens hatten einige Minner den Vorsitzenden und den Vor-
stand bestimmt, ohne eine Wahlversammlung einzuberufen, und sich dann
sechzig Unterschriften auf einer Liste der Wahlteilnehmer gesichert, um dieWahl
degal> zu machen. Dieses Mal gaben dreiundachtzig Prozent aller Gewerk-
schaftsmitglieder, die nicht krank oder auf Urlaub waren, ihre Stimme ab.

Im Gewerkschaftslokal, in dem ein Kruzifix an der Wand hing, wurden die
Stimmen ausgezihlt. Beinahe dreimal mehr Stimmen ficlen auf den Mann der
MRA als auf den Kandidaten, der sich auf die Kommunisten stiitzte — nimlich
1672 gegen 587.

Henrique war der Sieger. Joel, der dritte Kandidat— der 1954 in Caux gewesen
war — kam an zweiter Stelle. Als das Ergebnis bekannt wurde, sagte Joel: <Der
Sieg von Henrique ist auch cin Sieg fiir mich und meine Freunde. Wir stehen
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geeint fiir das Programm der absoluten Ehrlichkeit, absoluten Reinheit, abso-
luten Selbstlosigkeit und der absoluten Liebe cin.»

Die wichtigste Tageszeitung Rios, der Correio da Manka, berichtete: Zum
erstenmal hat in Brasilien ein Verband &ffentlicher Angestellter und Arbeiter
seine Wahlen korrekt und den Wahlgesctzen gemiB durchgefiihrt.» Andere
Zeitungen schrieben: <Ein Schritt vorwirts fiir die brasilianische Gewerk-
schaftsbewegung> — Eindeutiger, ehrlicher, sauberer Sieg» - Zum Nutzen der
Arbeiter, zum Nutzen der Gewerkschaftsbewegung».»

Eine der wichtigsten Reden, die Howard in scinen ersten Tagen in Brasilien
hielt, war jene im Itamarati-Palast vor Diplomaten und Beamten des Auswiirti-
gen Amtes. Der AuBenminister, Dr. Vasco Leitio da Cunha, hatte den Vorsitz.
Howard fiihrte aus:

«Drei Miinner aus drei verschiedenen Lindern, Adenauer, Schuman und d-.
Gasperi, entschlossen sich, gemeinsam Europa wieder aufzubauen. Diese d rej
hatten als Schiiler Don Sturzos! dieselbe politische Philosophie. Thre Bewer tung
der Moralischen Aufriistung half ihnen zu ihrer wirksamen Politik. Sct yuman
hitte sich 1949 ins Privatleben zuriickgezogen, wenn er nicht mit Dr. B' uchman
ein Gesprich gehabt hitte. Dieses bewog ihn, sich an die Aufgabe zu r pachen,
dic er am meisten scheute und die ihm die bittere Kritik sciner Landsle sute ein
brachte: die der Verséhnung mit Deutschland.

Adenauer wuBte um den Anteil der Moralischen Aufriistung an der Schaf-
fung der wirtschaftlichen Einigkeit Europas. Als der Schuman-Plan unter-
schrieben wurde, sagte er: <Ich glaube, daB auch hier der Geist der Moralischen
Aufriistung unsichtbar, aber wirksam beigetragen hat, bei den Verhandlungs-
teilnehmern das Gegensitzliche zu tiberbriicken.»

De Gasperi driickte dic Uberzeugung aus, daB die Moralische Aufriistung
«die von allen ersehnte Verstindigung zwischen Menschen und Vélkern her-
beifiihrt, weil sie die Note der Welt an der Wurzel anpackt.> Robert Schuman
schricb: «Wenn es sich um einen neuen Plan zum allgemeinen Wohl oder um
eine weitere Lehre neben so vielen handelte, wiirde ich skeptisch bleiben. Die
MRA ist eine in die Praxis umgesetzte Geisteshaltung. Sie hat bereits Millionen
von Menschen erreicht. Es handelt sich hier um eine weltweite Umwilzung
der Gesellschaft, die bereits begonnen hat.»

Don Sturzo, der die Gedankenginge dieser drei groBen Europier inspiriert
hatte, beschrieb vor seinem Tode dic Moralische Aufriistung als Feuer vom
Himmel>. Und vor zwei Jahren sagte Adenauer vor der Presse: «Die Fort-

! Don Luigi Sturzo, italienischer Priester und Staatsmann.
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setzung dieses Werkes ist fiir die Erhaltung des Friedens in der Welt unerliB-
lich.»»

Howard kannte und achtete sowohl Adenauer wie auch Schuman. Aber seine
Achtung war nicht von der blinden Att. Er hatte Doé einmal geschrieben:

P. D. H. an Doé¢ 15. Dezember 1960

Die Unterredung mit Adenauer war interessant. Er wiirde Dir gefallen. Er
ist weltklug, hoflich, scheinbar nachgicbig, und sein Blick, dem nichts entgeht,
ist messerscharf.

Adenauer meint, daB Chruschtschow ihn als deutschen Kanzler Willy
Brandt vorziehe. «Denn», so meinte er, «ich bin unnachgiebig, aber Chru-
schtschow vertraut mir.» Es ist erstaunlich, wie diese hohen Herren der Exekutive
unter einer folie de grandeur leiden. Chamberlain machte genau den gleichen Feh-
ler mit Hitler. Irgendwie schleicht sich cine seltsame Form des Personenkults
in Minner ein, die héchste politische Macht besitzen. Sie leben in der Illusion,
daB sic iiber die Welt verfiigen kdnnen.

Buenos Aires
P.D.H.an H. K. 11. Februar 1965

Ich habe sehr groBe Achtung vor General de Gaulle. Ich glaube allerdings
nicht, daB sein Konzept auf die Dauer grof3 genug ist, um Europa zu einigen
und die Freiheit zu sichern. England mufl wohl oder iibel am Wiederaufbau
Europas teilnehmen, und man muBl England helfen, daB es in seiner Hal-
tung europiisch wird. Allerdings nicht, indem man es jetzt so behandelt, wie
es frither selbst andere Volker behandelt hat — nimlich mit harter Hand und
kiihler Uberlegenheit.

Howard war erschépft von allem, was von ihm verlangt wurde, und doch
entschlossen, in seiner Arbeit nicht nachzulassen und neue Wege fiir die Zu-
kunft zu suchen. Aus Brasilien schrieb er einem Freund:

«Offen gesagt ist die Last, die immer wieder auf meine Schultern fillt, zu
schwer. Ich fithre genug Korrespondenz fiir drei Minner und werde mit An-
fragen um Reden, Theaterstiicke, Reisen und Besuche bombardiert. Aber ich
tue mein Bestes und will es auch weiter tun.

Eigentlich bin ich ein alter Versager. Ich bin mir bewuBt, daB mein Verstand
und mein Geist vollig unzulinglich sind. Mein Kérper ist zwar ilter, aber
Gott sei Dank noch stark; in unserem Kampf ist aber der Korper das wenigste.
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Als Buchman starb, war es gewiB in Gottes Plan, daBl wir zahlreicher sein
sollten, um die Biirde der Verantwortung zu tragen, und siec gemeinsam zu
tragen. Statt dessen scheinen so viele Leute seinen Tod als eine Ausrede zu
gebrauchen, noch mehr von dem zu tun, was sie schon lange tun wollten.

Vieles in der Vergangenheit war wunderbar — aber noch nichts im Vergleich
zu dem, was vor uns liegt. Wir stehen mitten in den stirksten Erschiitterungen,
die die Menschheit je ergriffen haben. Und auch sie haben erst begonnen. Die-
jenigen, die Gott in sein Grab treiben méchten, marschieren riicksichtslos
und viel rascher vorwirts als wir. Wir miissen anders werden. Ich wei3, daB
ich es muB. Ich mdchte mehr wie Christus werden, alles Unnétige lassen und
meine Arbeit mit Menschen vertiefen.»

Bei einem Empfang, den Marschall Guedes Muniz! fiir Howard am
12. Januar gab, fiihrte er diesc Gedanken weiter:

«Ich will Ihnen sagen, was ich wirklich bin. Ich bin ein gew6hnlicher Mensch
und habe vicle Angste, vicle Hoffnungen, vicle Wiinsche. Aber ich gehore
nicht mir selbst. Als ich vor vielen Jahren diese Arbeit kennenlernte, wurde
mir sofort klar, daB darin die groBte Hoffnung fiir die Umgestaltung der Welt
liegt. So iibergab ich die restlichen Jahre meincs Lebens Gott, um unter seiner
Fithrung in dieser Revolution mitzuhelfen. Ehrlich gesagt, gelingt mir das
nicht allzu gut. Ich mache viele Fehler. Aber ich gehére nicht mir selbst. Und
bis ich sterbe, werde ich so kimpfen, wie Gott es mir zeigt, um mein Land und
Ihr Land und die Welt unter die Herrschaft des lcbendigen Gottes zu bringen.»

Etwas spiiter sprach er zu hohen Offizieren der brasilianischen Armee:

«Die Moralische Aufriistung ist keine Armce. Sie ist ein Krieg. Sie ist kein
Regiment, in das man eintritt. Niemand kann in die Moralische Aufriistung
eintreten. Ich bin nicht Mitglied der Moralischen Aufriistung. Die Morali-

sche Aufriistung ist ein Kampf, den alle kimpfen sollten.»

Seine letzte Rede in Brasilien hielt Howard vor den Frauen von Sio Paulo —
jenen Frauen, dic in groBem MaBe die Mirzrevolution organisiert hatten:

«Was Brasilien jetzt braucht, ist keine Beruhigungspille, um miBmutige
Minner zu beschwichtigen, sondern etwas, was anstindige Mcnschen elektri-
siert und umwandelt, so daB sie wirksam werden.»

1 Bekanate Persdnlichkeit in der brasilianischen Armee und Industrie.
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Bevor Peter Howard Brasilien verlieB, verlieh ihm die brasilianische Regie-
rung in Ancrkennung seiner Dienste fiir das Land den Orden des Cruzeiro do
Sul. Unter verschiedenen Vorwinden verweigerte ihm das AuBenministerium
in London die Erlaubnis, diese Auszeichnung anzunchmen. So wurde ihm die-
ser Orden nie ausgehindigt. Es lag Howard personlich nicht viel daran; aber es
bedriickte ihn, dafl das offizielle England nicht fihig oder nicht willens war, die
Dinge zu begreifen, fiir die er sich einsetzte.

Nach Howards Tod ersuchte Brasilien die britische Regierung um die Er-
laubnis, diese Auszeichnung postum seiner Witwe zu verleihen, Auch diese
Erlaubnis wurde verweigert.

Das Echo auf Howards Arbeit in Brasilien war groB. Aber er lie8 sich davon
nicht beeinflussen. Er hatte schon drei Jahre vorher, als damals groBe Massen
durch die MRA angezogen worden waren, nach Siidamerika geschrieben:

«Es ist besser, einen Mann mit einer hundertprozentigen Verpflichtung fiir
Gott zu haben, als 99 ooo Menschen, die nur zu g9 Prozent verpflichtet sind.»

Das blieb stets seine Uberzeugung.

Howard lieB einen groBen Teil der Gruppe, die mit ihm reiste, in Brasilien
zuriick, und gemeinsam mit Doé, Rajmohan Gandhi, Dame Flora MacLeod of
MacLeod und cinigen anderen flog er weiter nach Argentinien, Uruguay und
Chile. Er traf die Prisidenten dieser Linder und andere verantwortliche
Minner. Am 21. Februar landete er in Lima, der Hauptstadt von Peru. Gandhi
erinnerte sich, daB er selbst schon vor drei Jahren in Lima gewesen war, als
Frank Buchman starb. Damals waren bei einer GroBveranstaltung 75000
Menschen im groBen Fufiballstadion zu Dr. Buchmans Ehren einige Minuten
schweigend gestanden.

Howard war erschdpft, aber in bester geistiger Verfassung. Bei seiner An-
kunft gab cs eine Pressckonferenz, dann folgte er einer Einladung in das Haus
eines Freundes. Am selben Morgen hatte er einem seiner Kinder noch geschrie-
ben:

«Ich vergesse weder die Gewalt noch den Groll unserer Feinde; aber Millio-
nen hungern nach dem, woran wir glauben. Ich bin entschlossen, mir dieses
Frithjahr den neuen Mantel Christi umzuhingen - und ihn nie wieder abzu-
legen. So viele unserer eigenen Leute arbeiten nur um der Anerkennung willen
und nicht aus Gehorsam zu Gott; darum wollen sie auch aus jeder Beziehung
etwas fiir sich herausholen. Jeder kalte Windzug wirft sie um, und jedes
Kompliment bringt sie in falsche Begeisterung.

Ich selbst bin ein schibiger, abgenutzter Mensch. Meine Handschrift ist
kaum leserlich. Meine Biicher und Schauspiele sind zweitrangig. Meine
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Arbeit in der MRA ist weit davon entfernt, mich zu befriedigen. Mein Ver-
sagen ist offensichtlich. Aber Gott liebt mich. Er gebraucht mich sogar, und
ich bin gliicklich, obwohl ich es nicht sein sollte. Meine Augen und mein
Herz schmerzen von den viclen Stunden harter Arbeit...»

Als Howard spit in jener Nacht heimkehrte, ergriff ihn ein starkes Fieber.
«Seit meinen Rugby-Tagen ist mein Kérper nie mehr so geschiittelt wordeny,
sagte er einem Freund. Man dachte zuerst, es sci eine Erkiltung oder
eine Tropenkrankheit, die voriibergehen werde. Aber die Temperatur stieg
an, und am 23. Februar wurde er mit einer Viruslungenentziindung in cin Kran-
kenhaus gebracht. Er war furchtbar schwach. In der Ambulanz, die ihn zum
Krankenhaus brachte, diktierte er noch den Umrif3 fiir den letzten Akt eines
Theaterstiickes, das er in den frithen Morgenstunden dieser Reise geschrieben
hatte. Es war die Geschichte der Konflikte zwischen drei Generationen. Lange
schon hatte er daran gedacht und ihm schon frith den Titel Happy Deathday
(Gliicklicher Todestag) gegeben. In einem Telegramm nach London mit diesem
UmriB fiigte cr cin kurzes Wort an scine Tochter bei: «Sie soll sich nicht
sorgen. In eciner Woche bin ich aus dem Krankenhaus heraus.» Fiir einen
Mann, der in seinem Leben schon so viele Hiirden genommen hatte, war es
fast unvorstellbar, daB er nun eine Hiirde vor sich hatte, die er nicht mehr
nechmen konnte.

Doé konnte bei ihm im Krankenhaus bleiben. Man sorgte gut fiir ihn. Aber
dem Virus konnte nicht Einhalt geboten werden, und um ein Uhr nachmittags
am 2. Februar 1965 starb er. Doé telegraphierte seinen Freunden:

«Er gehorte der Welt - seit fiinfundzwanzig Jahren schon. Er ist ein Glied
in der langen Kette derer, die fiir das Gute und gegen das Bose gekimpft
haben. In diesem Kampf hat er sich ganz ausgegeben. Er ist vom Tod in das
Leben eingegangen.

Gott gab ihm den Gedanken, jedes Kind wie sein eigenes zu lieben. Seine
Revolution wichst weiter. Wir Frauen miissen sie weitertragen, wenn unsere
Kinder und deren Kinder in Freiheit leben sollen.»

Dame Flora MacLeod of MacLeod, die damals sechsundachtzigjihrige
GroBmutter von Peter Howards Schwiegersohn, schrieb iiber jene Tage in
Lima:

«Auf diesen groBen Reisen sah ich nicht viel von Peter. Aber wir triumphier-
ten mit ihm in dem, was er vollbrachte. Die Last, die er trug, war iibergroB.

Neben seiner tiglichen Arbeit — die nie aufhorte und von groBiter Wichtigkeit
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war — mufite er seine cigenen Mitarbeiter aus verschiedenen Lindern schulen.
Dabei trug er alle Lasten und Sorgen und alle Enttduschungen. Ich bin sicher,
daB es solche gab, obwohl wir nie davon hérten.

Ich kannte Peter Howard nur wenige Jahre, aber siec waren die Krdénung
meines Lebens. Sie haben mich wieder jung gemacht und mir den Glauben
gegeben, daB auch ich noch etwas tun kann.

Die Augenblicke, die wir mit Peter hatten, waren auBerordentlich anregend
und haben mir die Tiiren von Herz und Sinn weit gedfinet. Ich erfuhr die Ge-
genwart Gottes in unserem ganzen Leben. Aber das Opfer des Kreuzes war
cbenso gegenwiirtig.

Wie oft hérte ich ihn sagen: <Wird mir des Kreuzes Wunder klar, an dem der
Fiirst des Lebens starb...» - ein Kreuz, das er mit schwindenden Kriften trug,
bis sein Leben langsam verebbte und erlosch. Ich glaube, er hérte nie auf, sich
zu sagen: <Arbeite mehr, noch mehr!) Er konnte sehr streng sein; aber nie war
er lieblos. Manchmal meinte ich, er sei ungerecht, dann wieder nagte das Ge-
wissen an mit... mea maxima culpa.

Als er am 23. Februar, zwei Tage vor seinem Tod, in der Ambulanz ins
Krankenhaus gebracht wurde, lieB er mir noch rote Rosen schicken. Wahr-
scheinlich hatte er die Blumen in seinem Zimmer unter seine Freunde aufgeteilt.
Welch unglaubliche Fiirsorge und Liebe er fiir uns alle hatte.»

Auf Geheif3 des Prisidenten von Peru wurde Howards Sarg im Rathaus von
Lima aufgebahrt.

Am 5. Mirz 1965 wurde Peter Howard nach Suffolk heimgebracht. Es war
cin kalter Wintertag. Noch einmal fiillte sich die groBe Kirche in Lavenham
mit tausend Menschen aus vielen Lindern — wie drei Jahre vorher bei der
Hochzeit seiner Tochter Anne im Juni, als er sie durch das hohe Kirchenschiff
an den Altar begleitet hatte. Nun trugen ihn die Minner der Farm auf seine
letzte Reise.

Namhafte Personlichkeiten aus aller Welt waren anwesend. Er hitte sich
gefreut, sie zu sehen; aber das Heimkommen zu seinen eigenen Leuten und zu
sciner eigenen Erde hitte ihm am meisten bedeutet. Sein Sarg wurde auf einen
groBen Leiterwagen gehoben, und zwei kriftige Suffolkpferde zogen ihn an der
Einfahrt von Hill Farm vorbei und durch Heckenwege bis zum Friedhof von
Brent Eleigh. Schnee legte sich auf die dunklen Felder, als der Sarg nieder-
gesetzt und er zur Ruhe gelegt wurde, dort, wo der Blick auf die hiigeligen
Felder von East Anglia frei liegt, die dic Howards scit Generationen bebaut
hatten.

309



Im Mirz hatte er geschrieben: «Wenn Ihr mich je beerdigen miiit, so macht
es frohlich, kimpferisch und viclstimmig. Die Feinde sollen auch zu Wort
kommen. Das ist die rechte Zeit fiir sie, sich freizureden.» Genauso geschah es.
Die BBC brachte als einzigen Tribut denjenigen von Tom Driberg, der
Howard seit den Tagen im Daifly Express immer wieder angegriffen hatte. Als
Freunde deswegen bei der BBC protestierten, lie Sir Hugh Greene ihnen sa-
gen, daB Driberg ja ein unparteiischer Fachmann in der Sache sei - worauf
Dribergs Sendung wiederholt wurde.

Howards Freunde in Schottland sandten cinen Grabstein aus schottischem
Granit. Aber der Kirchenrat des Dorfes Brent Eleigh, unterstiitzt von Pastor
C. Dobree, verweigerte die Erlaubnis zur Aufstellung des Steines. So ist heute
Howards Grab noch ohne Grabstein. Nur Blumen und Heidekraut, die Freunde
und Unbekannte jeden Monat erneuern, zieren sein Grab., Im Tod wie im
Leben fiihrte er einen Kampf. Gerade das hiitte er gewollt:

«Die entscheidende Frage fiir die moderne Welt heiBt: allmichtiger Mensch
oder allmichtiger Gott. Heute meifieln und feilen alle negativen Krifte am
Felsen unseres Glaubens. Das ist eine Gefahr, aber auch eine Herausforderung.
Furchtlos miissen wir inmitten von MiBverstindnissen und Opposition - und
sogar Opposition aus dem kompromittierten christlichen Lager — den All-
michtigen wieder als modernen und revolutioniren Faktor im Leben von
Millionen unserer Mitmenschen erstehen lassen.»

Vor Jahren hatte Howard in Hill Farm am Ende seines Buches Zdeas have
Legs (Ideen haben Beine) geschrieben:

«So kommen wir zusammen an das Ende unserer Reise und beginnen ge-
meinsam eine neue. Wir kannten uns vorher nicht, doch wir werden uns nie
wieder trennen. Wir kénnen zu den Michtigen der Geschichte gehéren. Von
heute an kénnen wir in die Reihen der wachsenden Armee einfacher Minner
und Frauen treten, deren Bestimmung es ist, alle Volker groBer zu machen.

Es gibt in unseren Lindern so vieles, was unser Herz beriihrt. Wir, Sie und
ich, kennen Bilder, Geriiche, Klinge, die an die verborgensten Winkel unseres
Wesens riihren.

Vielleicht sind es Erinnerungen an klare Fliisse, an die huschenden Schatten
der Forellen, an langsame und bedichtige Stréme, die durch das weite Land
flieBen, und an das Meer - ruhclos, kalt, grau und griin.

Vielleicht ist cs das Lachen an einem Kamin, oder biuerliche Stimmen, die
in der sommerlichen Dimmerung {iber das Feld schwingen, wenn die letzte
Getreideladung in die Scheune gebracht wird und leichter Nebel schon aus
den Wiesen aufsteigt.
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Vielleicht erinnern wir uns an die Tiler im Friihling, wenn weiBe Bliiten
die rote Erde sprenkeln. Oder wir denken an granitharte Berghinge und die
warmen Herzen der Menschen.

Vielleicht ist es der feine, erdige Geruch eines Waldfeuers an einem Herbst-
abend, der plétzlich Erinnerungen in uns weckt.

Alles das haben wir geerbt, dazu noch die Schitze der Literatur und der
Kunst iiber die Jahrhunderte — und vor allem den Charakter und die gesam-
melten Erfahrungen eines groBen Volkes.

Es ist alles unser und gehdrt uns, wo immer wir sind, ob zu Hause oder
Ubersee, ob im Getiimmel der Stidte, in Biiros oder im Schweifl der Fabriken,
der Kohlengruben und der Werften.

Es ist unser Erbe. Die Geschichte wird einmal verkiinden, was wir damit
gemacht haben.

Viele planen die Zukunft; aber Sie und ich, wir sind schon die lebendige Zu-
kunft. Wir gewshnlichen Menschen - von den gleichen Wiinschen bewegt, von
den gleichen Begierden getrieben, und wenn wir wollen, von der gleichen
Macht vorwirtsgetragen — kénnen einen besonderen Beitrag leisten.

Wir kennen das kostbarste Geheimnis dieser und jeder kommenden Gene-
ration — das Geheimnis, das die Welt neu schaffen kann. Wir haben die Idee,
die alle anderen Ideen in den Schatten stellt und so die Herzen von Millionen
von Menschen zur Einigkeit und zur Tat aufrufen kann.

Die Zeit ist nicht auf unserer Seite — wenn wir sie nicht nutzen.

Die Tradition ist nicht auf unserer Seite ~ wenn wir sie nicht leben und neu
erstehen lassen.

Gott ist nicht auf unserer Seite — wenn wir nicht horchen und gehorchen.

Die Geschichte wird sich nach unserer Wahl richten, die wohl die folgen-
schwerste Wahl der Menschheit sein wird.

Denn eines ist gewiB: Wir stehen an der Schwelle eines neuen Zeitalters.
Es bricht mit Schwei8 und Blut und den Wehen einer neuen Schépfung an.
Aber wie wird es aussehen?

Es kann Gottes Vorstellung einer neuen Zeit sein — kénnte aber auch das
Gegenteil davon werden. Wir allein entscheiden dariiber.

Es kommt der Augenblick, sich zu entscheiden
Fiir jeden Mann und jedes Volk.

Dann trifft der Tapfere die Wahl,

Wihrend die Feiglinge beiseitestehen,

So lange, bis die Mehrheit eine Tugend macht
Aus jenem Glauben, den sie niemals wollte.»
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Ausgiige ans der Tranerrede des bekannten konservativen Politikers Quintin Hogg,
0. C., an der Gedichinisfeier fiir Peter Howard in der Kirche St. Martin in the Fields
in London am 2. April 1965

«Wir sind hcute versammelt, um in Dankbarkeit und Liebe eines Mannes
zu gedenken, der mit jeglichem MaB3 gemessen ein auBerordentlicher Mann
war und der an Giite alles menschliche Maf3 iiberschritt.

Von den vielen heute Anwesenden haben wahrscheinlich manche, wenn
nicht alle, eine viel engere Beziehung zu Peter Howards Wirken gehabt als ich
und wiren darum besser geeignet, es zu bewerten. Aber ich kannte ihn seit
1926 als einen Freund - groBmiitig, fréhlich, loyal und verstindnisvoll. Ich
war stolz auf seine Freundschaft und spreche darum meine Gedichtnisworte
in echter Trauer, denn allem irdischen Ermessen nach starb Peter Howard zu
friih.

Zuerst muf} ich an seinen Mut denken. An der Wurzel seines Charakters
stand der kithne Mut, jene Willenskraft, die dem Geist seine Uberlegenheit
tiber die Materie gibt. Von Kindheit an hatte er mit einer physischen Schwiche
zu ringen, die ihn zu einem Kriippel hiitte machen kénnen und die die meisten
von uns bezwungen hitte. Sein Mut sah darin mehr eine Aufgabe als ein not-
wendiges Leid. Schon bevor scin Charakter ganz geformt war oder in Er-
scheinung trat, fithrte er auf dem Sportfeld seine Rugbymannschaft zum Sieg
fir England.

Dieser Mut verlie3 ihn nie, obwohl dic Kraft, die ihn anspornte und seinen
Kérper erbarmungslos beanspruchte, ihn zum Schluf3 vielleicht verraten hat.

Ich sprach vorhin von Peters Frohlichkeit, von seinem Humor. Niemand
konnte so das Leben genieen wie er. Er erfreute sich an den guten Dingen des
Lebens: an Sonne und frischer Luft, Familie und Freunden, an seinem Hof und
seinem Land, an der Gesellschaft von Kindern und ihrem Lachen. Er war
fasziniert von den ewigen Besonderheiten der Menschen. Freude sei eine der
besten Gaben des Geistes, heif3t cs. Peters einfache Freude war ohne Zweifel
ein Zeichen der Heiligkeit.
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Dann denke ich an seine unaffektierte Giite. Man kann Giite niche leicht
definieren, denn sie ist keine Eigenschaft. Sie ist die Ausrichtung des ganzen
Wesens. Aber Peters Giite war nicht alltiglicher Art. Er besaB eine anima
naturaliter christiana, eine Seele, die von Natur aus christlich war, so wie es im
Grund vielleicht alle menschlichen Seelen sind. Diese natiirliche Giite, ver-
bunden mit einer nach seiner religiésen Erfahrung erworbenen Entschlossen-
heit, gab ihm die moralische Kraft und Autoritit seiner letzten Lebensjahre.
Er beharrte darauf, daB die Giite nicht von dieser Erde verschwinden
darf, daB das Licht die Dunkelheit besiegen muf}, daB Siinder sich bekehren
sollen und daB die Fihigkeit, sich zu bessern, zur Vollkommenheit fithren
soll.

Die meisten von uns haben eine gewisse Scheu und Scham davor, offene
Anwilte fir die Sache des Guten zu werden. Entweder fiirchten wir uns vor
salbungsvollen Reden und Heuchelei, oder wir sind uns unserer eigenen
Schwichen allzu bewuBt.

Peter hatte keine solche Scheu, und auch darin hatte er recht. Er glich Je-
saja, der im Todesjahr des Konigs Usia das Wort Gottes im raucherfiillten
Tempel horte: (Wen sollen wir aussenden?»> Wie der Prophet antwortete Peter,
seiner Unwiirdigkeit bewuBt und ohne die geringste Selbstgerechtigkeit: Hier
bin ich, sende mich.» Es ist wirklich so: Wenn nicht jemand antwortet, so gibt
es niemanden, der ausgesandt werden kann. Denn wir sind alle Menschen mit
unreinen Lippen und leben mitten in einer Welt von unreinen Menschen mit
unreinen Lippen.

An die entscheidende Erfahrung seines Lebens riihre ich mit Bewunderung,
aber auch mit Zuriickhaltung. Es steht mir nicht zu, dic intimsten Geheimnisse
der menschlichen Seele zu erkunden, noch ihre Bezichung zum Géttlichen zu
beurteilen oder zu entwirren. Aber niemand, der Peter so kannte wie ich, kann
an der Echtheit seiner Bekehrung zweifcln — oder der Anderung, wie er es
selbst nannte —, die er in den ersten Kriegsjahren erlebte.

Diese Erfahrung hat sein ganzes Leben bestimmt. Von diesem Augenblick
an hatte sein Leben eine vollkommen neue Richtung und Bestimmung. Obwohl
cr es nicht merkte, erfuhr er in seinen letzten Jahren nationale und sogar inter-
nationale Anerkennung. Wie dic miichtige und chrwiirdige Gestalt, deren
Namen er trigt, war Peter von da an ein Menschenfischer,

Es scheint mir, daB die konventionelle Erziehung uns Christen zu leicht iiber
den Tod hinweggehen 1d8t. Denn so leicht ist es nicht. Wir kénnen uns wohl
trosten mit dem Gedanken an eine géttliche Vision, cine beseligende Schau,
dic uns ewig gliicklich macht und uns von Angesicht zu Angesicht das zu
sehen verspricht, was wir jetzt nur durch einen dunklen Spiegel erblicken. Wir
reden gern von der Gemeinschaft der Heiligen, der Auferstehung des Fleisches
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und vom ewigen Leben — aber dies alles stumpft nie den Schmerz ab, den wir
bei der Trennung empfinden.

Wir brauchen uns dessen auch nicht zu schimen. Als man Jesus von Lazarus’
Tod berichtete, blickte er nicht zum Himmel auf und sagte: «Gott sei gedankt,
Lazarus ist im Himmel.» Jesus weinte, und weil er die Vollmacht dazu hatte,
rief er seinen Freund aus dem Grab zuriick. Vielleicht aus dem menschlichen
Grund, daB er ihn liebte und ihn zuriickhaben wollte.

Der Schmerz iiber den Verlust ist der Preis, den wir fiir die Liebe bezahlen.
Es ist cin hoher Preis; aber wer ihn bezahlt hat, bereut es nie, wie oft er ihn
auch entrichten muB. Dennoch gibt es, wenn ein Christ stirbt, trotz allem
Kummer auch Trost. Wir kénnen Gott fiir ein gut verbrachtes Leben danken
und in Peters Fall fiir ein erfiilltes und in vollen Ziigen genossenes Leben.

Wir diirfen uns auch sagen: Irgendwo im All lebt Peter sicher in Frieden,
aber vielleicht nicht ganz in Ruhe; denn Tatenlosigkeit wiirde unserem Freund
so ganz und gar nicht fihnlich sehen. Wir diirfen glauben, daB er in dem ge-
heimnisvollen Zwischenreich zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem, das
wir die Gemeinschaft der Heiligen nennen, irgendwann, irgendwo noch mit
uns ist und mit unserem Herrn Anteil an der niemals endenden Aufgabe hat,
die Welt zu erlésen. Es ist das Werk Gottes und die wahre Aufgabe der Kirche.
Lux perpetua luceat ei. Sclig sind, die reinen Herzens sind; denn sie werden
Gott schauen. Selig sind, die da Leid tragen — denn sie sollen getrostet werden.»
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