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VORWORT

Ich habe dieses Buch Peter Howards Enkelkindern gewidmet. Er war ein
Mann, der für die Zukunft lebte und plante; darum ist es nur richtig, daß
diejenigen, die die Zukunft sind, sich diese Geschichte zu eigen machen
können.

Wahrscheinlich haben viele von Ihnen in der deutschsprachigen Welt den
Namen Peter Howard noch nie gehört. Vielleicht fragen Sie sich, warum Sie
ein Buch über einen Mann lesen sollten, der nur fünf Worte Deutsch konnte:

«Ich bin ein dummer Engländer.»
Ein demütiger Engländer ist etwas Außergewöhnliches; ein Engländer, der

von den deutschsprachigen Völkern sowohl in der geistigen wie auch in der
ideologischen Sphäre Großes erwartet, ist etwas Seltenes. In meinem Vater
werden Sie beides finden.

Er begann sein Leben als ein Schuljunge mit einem verkrüppelten Bein -
und wurde Captain der englischen Rugby-Nationalmannschaft. Er war ein
agnostischer Journalist - und fand, als er die Moralische Aufrüstung traf, einen
Glauben an Gott. In seiner Zeitung bekämpfte er den Nationalsozialismus mit
aller Kraft, aber den deutschen Kriegsgefangenen auf seinem Hof war er ein
guter Freund. Fünfundzwanzig Jahre lang gebrauchte er sein Leben dazu, um
die Menschen mit ihrem Schöpfer zu konfrontieren.

Dieses Buch ist keine Biographie. Einerseits glaube ich nicht, daß nächste
Familienangehörige Biographien schreiben sollten. Andererseits ist es auch

noch zu früh, manches aus dem vorhandenen Material zu veröffentlichen. Viele

Freunde meines Vaters sind noch am Leben, und seine Arbeit hatte sich mit

den tiefsten und persönlichsten Seiten ihres Lebens befaßt. Menschen vertrau
ten ihm Dinge an, die kein anderer von ihnen wußte. Er sprach nie davon, und
er hätte es nicht gewollt, daß seine Briefe darüber gelesen würden, besonders
nicht zu ihren Lebzeiten. Solche Freundschaften gehörten zu seinen täglichen
Erfahrungen, und ohne sie wäre seine Lebensgeschichte unvollständig.
Bevor ich anfing, dieses Buch zu schreiben, las ich über sechzigtausend Briefe

meines Vaters und alle seine Artikel, Bücher und Theaterstücke. Ich habe drei

Jahre an diesem Buch gearbeitet, und so ist das Ergebnis wohl so vollständig
wie möglich.



Für alle, die in den deutschsprachigen Ländern Freunde meines Vaters waren,
soll diese Geschichte an die Vision erinnern, die er für sie und ihre Völker

hatte. Für diejenigen, die ihn nicht gekannt haben, hoffe ich, eine anschauliche
und lebendige Einführung in sein Leben geschrieben zu haben.
Den folgenden möchte ich danken für ihre unermüdliche Hilfe in der Über

setzung und der Vorbereitung der deutschen Ausgabe:
Frau Lisa Beck, Fräulein Ursina Bisaz, Frau Elisabeth Bockmühl, Fräulein

Hanni Häberli, Baron und Baronin Hahn, Herrn Fritz Hirschner, Fräulein

Ciaire Locher, Professor Theophil Spoerri, Herrn und Frau Pierre Spoerri,
Herrn Benjamin Utzinger und Herrn Eugen Zeller.
Herrn Peter Lotar möchte ich besonders für die Übersetzung der Gedichte

danken.

Den folgenden möchte ich für ihre Erinnerungen und Beiträge danken:
Herrn und Frau Max Bladeck, Herrn und Frau Hubert Eggemann, Herrn Fritz

Hirschner, Herrn Egon Karter, Herrn und Frau Viktor de Kowa.

Anne Wolrige Gordon



Peter Howard stammte aus einer alteingesessenen Bauernfamilie aus Mel-
dreth in der Grafschaft Cambridgeshire. Seit dreihundert Jahren bebauten

sie ihr Land und waren tüchtige, wohlhabende Leute. James Howard war
Kirchenvorsteher im Jahre 1680, und 1710 wurde sein Sohn John einer der
sechs Wahlmänner in seinem Dorf. Johns Enkel, namens James Howard, be
saß ein Haus und vier Hektar Land. Er kaufte den Jägern in Cambridgeshire

das erlegte Wild ab und verkaufte es wieder auf dem Leadenhall Market, dem
Londoner Wildbretmarkt.

James' Söhne erfüllten leider nicht alle Hoffnungen ihres Vaters. Besonders
sein zweiter Sohn, John, wurde das schwarze Schaf der Familie. Mehr als ein
mal kam er infolge von Schulden ins Gefängnis; er verließ seine Frau wegen
einer anderen, starb im Jahr 1850 und wurde im Armengrab bestattet. Durch

seine Söhne Henry und Ebenezer wurde dieser John Howard zum Großvater
beider Großeltern von Peter Howard.

Henry war 1841 nach Kanada ausgewandert. Er starb dort, und seine Frau
begann ein Schiffsproviant-Unternehmen in Halifax in Neuschottland. Das
Geschäft gedieh, sie kehrte nach England zurück und ließ es in den Händen
ihrer beiden Söhne, Ebenezer und John. Als sie in England ankam, ging sie
natürlich ihren Schwager, ebenfalls mit Namen Ebenezer, besuchen. Er hatte
eine reiche Fabrikantentochter aus der Baumwollindustrie von Yorkshire ge

heiratet und war mittlerweile selber ein wohlhabender Grundstückbesitzer in der

Londoner City geworden. Sie hatten eine Tochter, Gracie, in die sich ihr Vetter,
der junge Ebenezer Howard aus Halifax, prompt verliebte, als er seiner
Mutter in England einen Besuch machte. Die beiden jungen Leute wurden
Peter Howards Großeltern.

Der junge Ebenezer besuchte Gracie zum erstenmal, als sie fünfzehn Jahre
alt war. Er war in Halifax nicht lange zur Schule gegangen, war aber gut be
lesen, kannte die Bibel und war ein überzeugter Puritaner. Er schrieb ein
klares, vortreffliches Englisch und war ein geschickter Redner. Aber er war
auch ein Träumer und dazu enorm faul. Es war ihm gleichgültig, ob er seine
Briefe zu Ende schrieb oder seine Sätze zu Ende sprach.



Die Howards versuchten, die Zusammenkünfte der jungen Leute zu unter
binden, was ihnen aber nie ganz gelang. Eines Nachmittags gingen Gracie und

ihre Mutter zum Tee zu einer Cousine; sie wußten allerdings nicht, daß Eben

dort war. «Eben kam herein, und als wir uns verabschiedeten, wollte er uns vor

die Türe begleiten. Meine Mutter hielt das für unnötig und sperrte Eben kur
zerhand im Wohnzimmer ein. Als wir am Bahnhof ankamen, stand Eben vor

uns. Er war aus dem Wohnzimmerfenster geklettert und hatte uns überholt.»

Kurz nach Grades einundzwanzigstem Geburtstag zog die Familie in ein
Haus bei Hastings um; denn die Luft dort sollte Grades Vater, der krank ge
worden war, gut tun. Eines Abends erschien Eben plötzlich mit einem anderen

Vetter und erklärte, sie seien in einem benachbarten Hotel für das Wochenende

abgestiegen. Sie wurden fürs Mittagessen am Sonntag eingeladen, blieben aber

bis zum Tee und auch noch zum Abendessen.

«Es war eine herrliche Nacht an jenem 13. Oktober 1878», schrieb Gracie

später. «Nach dem Abendessen flüsterte mir Eben zu: <Wie wär's mit einem
Spaziergang ?> Wir gingen schweigend eine Weile, vorbei an der St.-Johns-
Kirche, bis wir auf einen offenen Platz kamen. Es muß ungefähr halb neun

oder neun Uhr gewesen sein, denn man konnte schon alle Sterne sehen. Er sah

mich ruhig an und sagte: (Glaubst du, mein Liebes, daß du mich eines Tages
lieben könntest?) Und ich sagte: <Ja, ich glaube, ich liebe dich schon jetzt.)»

So verlobten sich Eben und Gracie; aber ihre Eltern waren weiterhin gegen
diese Ehe. Gracies Mutter warnte sie: «Sie erzählte mir grausige Geschichten
darüber, was durch Ehen zwischen Vettern und Cousinen ersten Grades Schlim

mes passieren könne. In meinem Herzen ließ ich ein Gebet zum Himmel stei
gen, daß ich nie solches Unglück auf unschuldige Geschöpfe bringen möge.»
Am 17. April 1880 heirateten Gracie und Eben. Ein Jahr später, am 10. Fe

bruar, wurde ihr erster Sohn Ebenezer, Peter Howards Vater, geboren. Ihm

folgten vier weitere Kinder: Kitty, Arthur, Catherine, die in früher Kindheit
starb, und Geoffrey. Keines dieser Kinder Utt unter den Gebrechen, die Groß
mutter Howard vorausgesagt hatte. Sie sahen alle gut aus, waren über einen

Meter achtzig groß, hatten eine kräftige Stirn und tiefliegende Augen. Sie
besaßen alle ein stark ausgeprägtes Gedächtnis und waren intellektuell und
sportlich begabt.

Die drei Jungen wurden nach Haileybury ins Internat gesandt und gingen

dann nach Oxford. Die Tochter kam in das bekannte Pensionat nach Roedean.

Ebenezer und Arthur waren gute Rugbyspieler. Arthur spielte auch Cricket
für Oxford und für die Grafschaft Sussex. Geoffrey führte eine gute Feder, war
unterhaltsam und wurde später Queen's Counsel' und Richter am Obersten

' Quccn's Counsel; hohes juristisches Amt.



Gerichtshof. Alle waren in ihrer Art direkt - manchmal bis zur Grausamkeit

doch ihr Charme ließ das oft übersehen. Freunde scharten sich gerne um sie,
denn sie hatten Witz und Mut, und das Haus ihrer Eltern stand immer allen

offen.

Gracie und Eben waren trotzdem nicht so glücklich, wie sie es erhofft hatten.

Die Kinder fühlten sich Gracie näher, denn sie hatte die Offenheit und Fröh

lichkeit, auf die Kinder natürlicherweise ansprechen. Der Vater war eine
kühle Persönlichkeit und hatte das, was die Kinder enge, viktorianische Auf
fassungen nannten. Überdies war er auch eigenwillig.

Später ging er in die Lokalpolitik und kandidierte gegen Lord de la Warr für
den Posten des Bürgermeisters von Bexhill. Er gewann die Wahl und wurde
Bürgermeister.

Eben Howard stand zu seinem Glauben. Fast jeden Sonntag hielt er kräftige
Predigten, die aber bei seinen Söhnen nicht ankamen. Sie hielten seine Art
Christentum für zu engstirnig.
Ebenezer, sein ältester Sohn, kam nach Beendigung seines Oxforder Stu

diums nach London und bereitete sich darauf vor, Anwalt zu werden. Kurz vor

dem letzten Examen verliebte er sich in Evangeline Böhm und entschloß sich,
sofort zu heiraten. Seine Eltern, die schon hundert Pfund Examensgeld einbe
zahlt hatten, waren wütend. Aber getreu der Familientradition kümmerte sich
Ebenezer nicht darum. Er heiratete Evangeline und wurde Lehrer an einer
Schule in der Nähe von Oxford. Er ließ sich in Maidenhead nieder, in einem
armseligen kleinen Haus, da er fast kein Geld besaß und sich wegen seiner
Heirat den Eltern entfremdet hatte.

Am frühen Morgen des 20. Dezember 1908 wurde ihnen ein Sohn geboren.
Sie nannten ihn Peter Dunsmore Howard.
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Peters Ankunft brachte beide Familien einander wieder näher. Die An
kündigung aber, daß er Peter heißen sollte und nicht Ebenerer, ließ alle
alten Gefühle wieder aufleben. Trotzdem reisten Gracie und ihre Tochter

Kitty bald nach Weihnachten nach Maidenhead, um sich das Baby anzusehen.

Kitt}' wollte ihren kleinen Neffen betrachten, zog die Decke weg und ent

deckte zu ihrem Schrecken, daß sein linkes Bein ganz dünn war und daß Ferse
und Kniekehle aneinandergewachsen waren - das Schienbein war halbkreis

förmig verbogen.

Sofort bestand Gracie darauf, daß Peter nach London gebracht werde, damit

man dort die größten medizinischen Kapazitäten konsultieren könne. Keine
Kosten sollten gescheut werden. Evangeline versuchte zu protestieren und
meinte, es werde schon alles irgendwie recht werden. Man kann ihre Haltung
nur so verstehen, daß sie alle Schuld für Peters verkümmertes Bein auf sich

nahm. Die Familie Howard hatte sie nie als eine der ihren aufgenommen, und

nun fürchtete sie, daß es damit noch schlimmer werde. Sie hatte durch all das

auch einen Schock erlitten. Zum Schluß siegte doch der gesunde Menschen
verstand, und man brachte Peter nach London. Sein Bein wurde operiert und
geradegerichtet; aber die Ärzte hatten wenig Hoffnung auf Heilung. Von nun an
mußte Peter während seiner ganzen Kindheit jede Woche zum Arzt fahren.

Evangeline Howard war eine auffallend schöne Frau. Sie war von österrei
chischer Herkunft, hatte eisblaue Augen, rötliches Haar und ein hitziges Tem
perament. Sie besaß ein herzliches und frohes Gemüt, liebte Kinder und ver
schwendete ihre ganze Liebe auf Peter. Im Gegensatz dazu war Eben, ihr Mann,
ein Disziplinmensch und exzentrisch. Morgens nahm er vor dem Frühstück ein
kaltes Bad, turnte und sprang mit dem Seil - eine Angewohnheit, die er bis zu
seinem Tod beibehielt. Er aß wenig und nur, was er wollte, besonders Käse und
braunes Brot in großen Brocken und ganze Päckchen von Datteln. Er haßte alles
Getue und war entschlossen, daß Peter genauso erzogen werden solle wie alle
anderen Jungen, womöglich noch strenger.

Als Peter über ein Jahr alt war, kaufte sein Vater für hundert Pfund Sterling
den halben Anteil an der Crescent House-Schule in Cliftonville bei Brighton.



Die Familie zog von Maidenhead weg, und Ebenezer Howard wurde Schul
direktor. Ebenezer Cecil Howard wurde von den Jungen in seiner Schule
immer «E.C.H.» genannt.

In Brighton wurde Miss Irene George angestellt, um für Peter zu sorgen
und gleichzeitig als Hausmutter in der Schule zu wirken. Nannyi George, wie
sie nun genannt wurde, war erst zwanzig Jahre alt. Sie war eine ganz im vikto-
rianischen Sinn strenge «Nanny»; aber sie gewann Peters Herz sofort.
E.C.H. war ein außergewöhnlich guter Lehrer. Er besaß die Gabe, den

Jungen sein Wissen so weiterzugeben, daß sie es nie vergaßen. Die meisten
kamen aus armen Familien und hatten nur eine Hoffnung: durch ein Stipen
dium an eine gute Schule zu kommen. E.C.H. arbeitete mit ihnen hart auf
dieses Ziel hin. Um einen Jungen durchs Examen zu bringen, opferte er alles:
Wochenende und halbe Feiertage, und oft gab es auch Schläge als besonderen
Ansporn. Sein Humor war manchmal etwas ausgefallen. Einer seiner liebsten
Scherze bestand darin, einen Neuankömmling beim Frühstück zu fragen, ob er
gerne Porridge hätte oder lieber auf Eier und Speck warten möchte. Die meisten
Neuen entschieden sich, auf die Eier zu warten. Nur kamen sie nie. So lernten

die neuen Jungen rasch, mit Porridge zufrieden zu sein.
Es ging auch um das Essen, als Nanny George ihren ersten Streit mit den

Eltern Howard hatte. Peter bekomme nicht genug zu essen, sagte sie ihnen.

Oft: gab es abends nur einen kleinen Hering für sie beide. Doch Nannys Bitte
wurde abgelehnt. Von nun an brauchte sie den größten Teil ihres Lohnes, um
für Peter Extrabissen zu kaufen. Sie versteckte sie unter den Decken des Kin

derwagens, schmuggelte sie ins Haus und in die Küche, wo Clara, die Köchin,
sie zubereitete. Sie sorgte auch für warme Kleidung, denn Peter hatte weniger
als das Nötigste für die kalten Wintermonate. Die Howards hatten wirklich
wenig Geld, aber bei diesem Spartanertum ging es mehr um das Prinzip als
um Geld oder Geiz; es war Ebenezers Erziehungsprogramm für Peter.
Nanny George massierte Peters Bein jeden Abend mit Kokosfett, bis er

sieben Jahre alt war. Jede Woche brachte sie ihn zum Arzt. Dort wurde Peter
eingeschläfert, damit das Bein behandelt werden konnte. Nur da zeigte er
Angst. Er legte sich nicht auf den Tisch, solange Nanny George nicht neben
ihm stand. Dann verlangte er, daß sie sich selber Watte auf Mund und Nase
legen sollte, bevor er sich die Maske aufsetzen ließ. Jedesmal tat ihm Nanny
George diesen Gefallen.

Nanny George sparte nicht mit ihrer Liebe. Im Haus war sie für peinliche
Ordnung. Ausflüge liebte sie besonders, und oft nahm sie Peter mit an den
Strand in Brighton oder in die Downs - jene sandigen Hügel über den weißen

' Nanny: englische Kinderschwester.
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Klippen - und bei schönem Wetter auf Picknicks. Jeden Sonntagnachmittag
nahm sie Peter in den Kindergottesdienst mit. Das waren nicht nur regelmäßige,
sondern für Peter auch unfreiwillige Übungen, an die er sich gut erinnerte:

«Von der Kanzel herunter stellte der Pfarrer Fragen, die die Kinder beant

worten mußten. <Wer tötete den Riesen Goliath?) fragte er. Die eine Hälfte der
Kinder war zu verängsdgt, um dem Mann im weißen Chorhemd da oben zu
antworten. Die andere Hälfte wußte die Antwort nicht. Ich gehörte zu beiden
Hälften.

Aber Nannys strenger und beinharter Ellbogen gab mir einen Stups. <David>,
flüsterte die Stimme. Dann ein zweiter Stups. <Nun los schon, sag David.) Ge
horsam schluckte ich einmal und murmelte <David) von unserer Bank aus.

<Sehr gut, sehr gut), tönte es von der Kanzelhöhe herab, und ein Lächeln wie
der Sonnenaufgang erschien über dem Chorhemd, während sich Nanny stolz
umsah und alle Bewunderung für ihren Sprößling auf sich nahm. Bald verlor
ich meine Angst vor dem Prediger. Sobald er seine Fragen gestellt hatte, war
tete ich gespannt auf das Flüstern in mein Ohr, damit mir ja niemand zuvor
kommen konnte. Ich hatte es mit meiner Antwort so eilig, daß ich einmal laut
<Abraham) rief, als die Antwort <Ahab) hätte lauten sollen.))

Nanny hatte Humor, war aber auch streng unparteiisch. Sogar gegenüber
den Eltern Howard nahm sie kein Blatt vor den Mund, wenn sie merkte, daß

sie Peter ungerecht behandelten. Aber sie tat dies nie in Peters Gegenwart
und erlaubte auch Peter nie, seine Eltern zu kritisieren.

1911 wurde ein neuer Junge, William Hood, in die Crescent House-Schule
aufgenommen. Er erzählte: «Als die Köchin Clara die Haustüre öffnete, biß
mir ein Foxterrier namens <Trimmer) ein tüchtiges Stück aus meiner Wade. Die
Wunde mußte sofort mit einem scharfen Mittel behandelt werden, was sehr

schmerzhaft war. Ebenezer Howard aber sagte, ohne irgendein Mitgefühl zu
zeigen, daß dieser Hund gewöhnlich nur Dienstboten und Hausierer beiße.

Peter Howard war damals nur etwa zwei Jahre alt, ein gutaussehender klei
ner Kerl, seiner Mutter sehr ähnlich. Sein schwaches Bein war leicht nach
innen gedreht, so daß er oft darüber stolperte, wenn er durchs Haus jagte. Er
besaß das rasche Temperament seiner Mutter.))

Als 1914 der Krieg ausbrach, meldete sich Peters heißgeliebter Onkel Arthur
als Freiwilliger. «Onkel Arthur war wie aus kühlem, feinem Stahl. Er war blau
äugig und blond, ganz anders als die übrigen robusten Howards. Er war ein
Held, so fröhlich und so tapfer. Er war ein fabelhafter Fußballspieler, und die
Menge jubelte vor Begeisterung, wenn er mit dem Ball vorstürmte.))
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Onkel Arthur zog nach Frankreich in den Kampf gegen die Deutschen.
Die Familie hatte ihm eine kugel- und splittersichere Stahlweste geschenkt. Sie
schützte ihn vom Hals bis unter die Hüfte. Onkel Arthur machte Witze darüber,

als er sich verabschiedete. Für den jungen Peter war er wie ein unbesiegbarer
Eroberer:

«Ich eriimere mich, wie die Züge voller Truppen abfuhren und in der Abend
dämmerung voller Verwundeter wiederkehrten. Man hörte fieberhafte Jubelrufe
und hektisches Lachen, dann Lieder wie <It's a long way to Tipperary>. Die
Gewalt dieser Melodien zerriß einem das Herz. Es waren die letzten Worte, die

so viele Mütter, Frauen und Töchter hörten, als die Züge zuerst langsam, dann
immer schneller gegen Süden in die Dunkelheit verschwanden.
Dann war plötzlich alles still. Die Gespräche erstarben, niemand brauchte

mehr fröhlich zu tun, damit die Jungen doch mit einem Lächeln als Erinnerung
hatten abreisen können. Überall drängten sich die Frauen in dunklen Gruppen
zusammen. Eine Weile noch standen sie still, starrten den entschwindenden

Rücklichtern des Zuges nach, bis sie sich dann rasch und leise mit gesenktem
Kopf abwandten und durch die Bahnschranken ihren jetzt leeren Häusern und
Heimen entgegeneilten.»

So konnte sich Peter als sechsjähriges Kind an den Abschied von Onkel
Arthur erinnern. Der Krieg sollte ihm aber noch näher rücken. «Onkel Arthur
ging mit seinem Feldwebel eines Nachts auf Patrouille ins Niemandsland. In
den deutschen Gräben feuerte jemand eine Leuchtrakete ab. Onkel Arthur und
der Feldwebel warfen sich flach zu Boden. Eine Granate explodierte in der
Nähe. Nach einem Weilchen sagte der Feldwebel: <Es ist vorbei, Sir, wir können
aufstehen.)

Onkel Arthur antwortete: <Ich versuche aufzustehen, aber es gelingt mir

nicht recht.) Auf einem Schubkarren wurde er ins Feldlazarett gebracht. Ein
Granatsplitter hatte sein Rückgrat verletzt, ein Splitter so klein wie ein halbes
Stück Zucker. Er hatte das Rückgrat dort verletzt, wo die Schutzweste am
wirksamsten gewesen wäre.

Onkel Arthur war nämlich ebenso großzügig wie tapfer. In jener Nacht

auf Patrouille war der Feldwebel an der Reihe gewesen, die Weste zu tragen.»

Onkel Arthur konnte aus eigener Kraft nie mehr den unteren Teil seines
Körpers bewegen. Noch ein Kind, sah Peter einen lebendigen Menschen von
Tag zu Tag und von Jahr zu Jahr mehr verfallen - und das sieben Jahre lang:
«Onkel Arthurs untere Körperhälfte schrumpfte wie zu einer Mumie zu

sammen - auch diese tapferen Beine, die unter dem Jubel der Menge gesprungen
und gelaufen waren und den Ball so oft geschossen hatten. Er starb. Für die
meisten Familien ist der Krieg mit seiner Brutalität und Trauer in einer per-



sönlichen Tragödie, wie in der meines Onkels Arthur, verkörpert. So verab
scheute ich den Krieg. Er war so sinnlos. Onkel Arthur war in den Krieg ge
zogen, damit es keine Kriege mehr gebe.»

1916 wurde Peter sieben Jahre alt, und sein Vater beschloß, ihn in die unterste
Klasse der Crescent House-Schule aufzunehmen. Um dabei allen seine Unpar
teilichkeit zu beweisen,entschied E.C.H., Peterebenfalls zu bestrafen, wenn ein

anderer Junge bestraft werden mußte. Somit erhielt Peter regelmäßig Strafen,
machmal unverdient, oft aber verdient.

Peter war ein aufgeweckter und energischer Schüler. Er lernte rasch. Stun
denlang konnte Nanny ihm etwas vorlesen: Abenteuergeschichten, Märchen
und Tiergeschichten. Gewisse Erwachsene behandelten Peter seines dünnen

Beines wegen anders als die übrigen Kinder; aber Nanny brachte ihm bei,
selber damit fertigzuwerden. Sie zeigte ihm, sein Bett und sein Zimmer in
Ordnung zu halten, seine Wäsche zu waschen und zusammenzulegen. Er lernte
sich anzuziehen, obwohl eine eiserne Schiene an seinem Bein ihn dabei sehr

behinderte, und nicht zu heulen, auch wenn es weh tat. Trotz alledem war

Peter ein unabänderlich struppiger Schuljunge, außergewöhnlich unordentlich

und immer auf dem Sprung. Erhitzt, mit roten Backen und wirrem Haar konn
te er in ein Zimmer stürzen, Hände und Gesicht voller Tinte - meistens mit

einem Schabernack im Sinn. Vielleicht fiel anderen sein krankes Bein auf, ihm

nie. Vielleicht, weil weder sein Vater noch Nanny George es als ein Hindernis
betrachteten. Nur mußte er zehn Minuten vor allen anderen ins Bett, damit

sein Bein massiert werden konnte.

Ein neuer Schüler, GeofFrey Coxon, wurde damals in die Schule aufgenom
men. Er erzählt:

«Unser Direktor, Ebenezer Cecil Howard, war ein Original. Er war groß

und dunkel und schien uns turmhoch zu überragen. Er trug ein grünes Sport
jackett und uralte graue Flanellhosen. Er arbeitete außerordentlich viel mit uns,

um uns etwas beizubringen - dafür spricht die Anzahl von Stipendien, die

unsere Schule erhielt. Ich glaube, er ging mit Peter noch strenger um als mit

uns allen, weil er zeigen wollte, daß er keine Günstlingswirtschaft mochte. Ich

hatte Glück, denn ich kam gut mit ihm aus und habe warme Erinnerungen an

diesen etwas exzentrischen, aber glänzenden Lehrer. Seine Frau, Peters Mutter -
sie wurde von uns Jungen mit <Madam> angeredet -, war eine schöne Frau.

Peter muß sehr intelligent gewesen sein, denn er arbeitete - als ich damals
1920 wegging - in einer Klasse von Jungen, die zwei Jahre älter waren als er.
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Er war ein stürmischer Kerl, der stets hin und her raste, meistens schmutzig

und mit heißem Kopf.

Güte und Freigebigkeit lagen ganz in Peters Natur. Wenn seine Mutter mich
manchmal scharf zurechtgewiesen hatte, kam er plötzlich und sagte: <Sie hat es
nicht so gemeint.) Er machte gerne Geschenke, und ich erhielt einmal ein
Photoalbum von ihm.

Sein stärkster Charakterzug aber war sein Mut. Das dünne Bein hätte Ängst
lichere zurückgehalten, aber Peter nicht. Wenn es um einen Kampf oder ein
Fußballspiel ging, war er immer mitten drin. Wir boxten öfters, und zu meinem
großen Erstaunen - denn ich konnte Boxen nicht leiden - meisterte ich es eini-

germaßen. Meistens wartete ich auf den Angriff des Gegners und parierte mit
einer harten Rechten, die mir einige Achtung einbrachte. Peter muß das beob
achtet und seinen Schluß daraus gezogen haben. Nun wartete er, bis ich mit
meiner harten Rechten kam, duckte sich, und bevor ich wußte, was mir ge
schah, landete seine Rechte auf meinem PGnn. Es war ein Treffer, der mich in

späteren Jahren sicher erledigt hätte. Glücklicherweise erschien Peters Vater
genau in diesem Augenblick, und endlich einmal hörte ich ein Lob für seinen
Sohn: <Der saß, Peter>, sagte er.»

E.C.H. hatte ein besonderes System, das «K.Ü.k.T.» hieß. Es bedeutete
«Keine Übersetzung, keinen Tee». Die Jungen mußten saubere und gute Über
setzungen abgeben, bevor sie zum Tee herunterkommen durften. Hungrige
Jungen mußten zusehen, wie andere zum Tee gingen. Sie wußten, daß es
wirklich «K.Ü.k.T.» hieß, wenn sie nicht bald fertig machten. Erst als aller
letzter, nachdem alle Übersetzungen abgegeben worden waren, erschien E.C.H.
selber zum Tee.

Während seines ersten Jahres in Crescent House stürzte Peter beim Rugby

spiel und verrenkte sich das schwache Bein. Der Arzt, der ihn untersuchte,
sagte ihm: «Cricket wäre ein besseres Spiel für dich. Hör mit dem Rugby auf.
Sei ein guter Junge und halte dich an Cricket.»
«Im gleichen Augenblick regte sich in mir der Wunsch, Rugbyspieler zu

werden», schrieb Peter später. «Sowohl mein Vater wie auch Onkel Arthur

hatten beide Rugby gespielt, und so wurde es auch der Sport meiner Wahl.»

Peter schenkte also dem ärztlichen Rat keine Achtung, und sein Vater ließ es
kommentarlos geschehen.

Das Leben war aber nicht nur Sport oder Arbeit. Peter sammelte auch leiden

schaftlich Vogeleier. Viele der Jungen taten es, und einer von ihnen besaß ein
kleines Ei mit schönen Tupfen. Das zu besitzen war Peters große Sehnsucht.

Er stahl es und legte es in sein Pult. Der Besitzer meldete E.C.H. den Verlust,
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und auf seinen Befehl hin wurden alle Pulte durchsucht. Man fand das Ei in

Peters Pult. E.C.H. befahl ihm vor der ganzen Klasse, das Ei zurückzugeben.
Doch nicht genug damit. Peter besaß ein Taschenmesser. Es war sein größter
Schatz. Es hatte einen Korkenzieher, einen Haken, mit dem man Steine aus

Pferdehufen wegkratzen konnte, und drei verschiedene Klingen. «Du hast das

Ei gestohlen. Jetzt gib ihm dein Messer», sagte E.C.H. «Diesem Jungen mein
Messer geben - Schlimmeres hätte man von mir nicht verlangen können»,
sagte Peter später. Aber er gab es her. Er lernte, wie teuer Diebstahl zu stehen
kommt.

Nichts haßte E.C.H. mehr, als wenn Menschen abhängig voneinander waren.
Er wollte, daß seine Jungen auf ihren eigenen Füßen stehen konnten, wenn sie
seine Schule verließen. Obwohl er unter der rauhen Schale ein weiches Herz

hatte, erlaubte er nie, daß dieses Herz sein Handeln bestimmte. An einem heißen

Sommertag spielte Peter im wilden, hohen Gras, das neben dem Cricketfeld
wucherte. Er sprang aus dem Gras auf und schnitt sich dabei in die Hand. «Ich
lief zu meinem Vater und zeigte ihm die tiefe, blutende Wunde. Er sah sie sich
an und band ein Taschentuch darum. Dann sah er mich an und sagte: <Weißt du,
wo der Arzt wohnt?> <Ja>, sagte ich. <Du mußt sofort zu ihm. Wahrscheinlich
muß er es nähen, und das tut vielleicht weh, aber es wird rasch vorbei sein. Sei

jetzt tapfer und lauf schnell hin.> Ich lief weg und dachte mir: <Mein Gott, jetzt
läßt er mich allein. >»

Es war ein Segen, daß Crescent House lange Sommerferien hatte. Die Ho
wards verbrachten sie gemeinsam in Harlech in Nordwales. Sie fischten, wan
derten und spielten Golf. Morgens früh zog E.C.H. mit seiner Angelrute in die
Hügel hinaus. Manchmal nahm er Peter mit und brachte ihm bei, wie man die
Forelle in den stillen Teichen der Bergbäche fängt. An solchen Tagen wurde nicht

viel gesprochen, und Peter begann das ferne Rauschen und Gurgeln der Bäche
zu lieben und auch den glucksenden Ton, den seine Stiefel auf der sumpfigen
Heide machten. Zur Teezeit trafen sie sich mit Nanny George und Evangeline
an einem abgemachten Ort. Dann wurde über offenem Feuer Tee gebraut -
mit welchem Heißhunger man alles genoß! Und die Aufregung über die ge
fangenen - und die verpaßten - Fische I

Als Peter acht Jahre alt war, nahm E.C.H. ihn mit auf den Golfplatz. E.C.H.
war ein guter Golfspieler; aber trotzdem schenkte er dem Jungen immer seine
ganze Aufmerksamkeit. Frühmorgens fuhren sie im Zug der Küste entlang
zum Royal St. David's Golfclub und spielten dort zwei Runden. Da sich E.C.H.
keinen Caddy leisten konnte, trugen sie die Schläger selber. Dann ging es die
vier Kilometer zu Fuß nach Hause zurück. Zwischen den ersten zwei Telegra-



phenstangen an der Straße gingen sie, zwischen den nächsten zwei Stangen
trabten sie - und so abwechselnd, bis sie daheim waren. Das waren für Peter die

schönsten Ferien: «Ich liebte diese Zeit. Sie gab mir ein Gefühl für das, was
echte Kameradschaft sein kann - aus Schweiß und Schneid geboren. Ich nahm
alles so selbstverständlich hin. Aber mein Vater war damals fast fünfzig Jahre
alt, und ich glaube nicht, daß er nach zwei Runden Golf noch besondere Lust
hatte, mit einem kleinen Jungen die vier Kilometer nach Hause zu traben.»

Als Peter 1918 zehn Jahre alt war, wurde sein einziger Bruder, John, geboren.
Sie gehörten fast zwei verschiedenen Generationen an, so groß war der Alters
unterschied. Nach Johns Ankunft verließ Nanny George die Familie. Vielleicht
dachte Evangeline Howard, daß ihr Peter zu sehr ans Herz gewachsen war. Was
immer auch der wirkliche Grund war, ihre Abreise blieb unverständlich und

machte den jungen Peter sehr traurig, da nun auch die Aufmerksamkeit
aller auf das neue Baby gerichtet war. John war ein hellblonder kleiner Junge
mit blauen Augen, in allem anders als Peter. Evangeline war selig, einen Sohn
zu haben, der keine körperlichen Gebrechen zeigte - ein Geschenk, mit dem sie
nie gerechnet hatte.

Im Sommer 1921 gewann Peter ein Stipendium für Mill HilF. Ende Juli ver
ließ er die Crescent House-Schule und ließ damit auch seine Kindheit hinter

sich.

' Mill Hill: bekannte englische Privatschule.
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DIE TAUBEN VON SANKT PAUL

Nicht Nachtigallen kann ich mehr in London finden,

Nicht Haubenlerche, Zaunkönig noch Finken,

Und keine Grasmücke umflattert Gartenmauern;

Es bleiben einzig, einzig die Tauben von Sankt Paul.

Sie flitzen Hermes gleich so hurtig durch die Lüfte
Und beugen sanfte graue Nacken tief wie zum Gebet.

Es lockt das Volk mit Brosamen, mit leisem Ruf

Die freundlichen, die heitern Tauben von Sankt Paul.

Ihr, meistgeliebten aller Tiere, Vögel Londons,

Von einer Lieblichkeit, die über alle Worte,

Man wird, wenn Londons Größe einst zerfällt.

Noch immer lieben euch, die Tauben von Sankt Paul.

P. D. Howard

Mill Hill, Sommer 1924

Wie es der Name sagt, steht die Mill Hill-Schule auf einem Hügel.
Rundherum breitet sich grüner Cricket- und Tennisrasen aus; unter

den alten Bäumen kann man an klaren Sommerabenden sitzen und,

so weit das Auge reicht, die große, rauchige Stadt London sehen. Die Schul-

und Wohnhäuser sind im viktorianischen Stil gebaut; sie stehen einzeln und

sind dennoch durch jene einzigartige Atmosphäre einer englischen Privat

schule ein einheitliches Ganzes. In den Gängen und Hallen meint man noch die
Schritte und die Stimmen unzähliger Generationen von jungen Engländern zu

hören. Mittendrin liegen die Sportfelder - reich und grün im Sommer, schlam

mig und braun nach zahllosen Hockey- und Rugbyspielen im Winter.



Am 22. September 1922 kam Peter Howard nach Mill Hill. Er wurde nicht
wie die meisten anderen von seinen Eltern begleitet. E.C.H. fand, es sei besser
für ihn, wenn er allein ginge. So verabschiedete sich Peter von seinen Eltern in

der Londoner Wohnung seiner Großeltern. Und wie die meisten Jungen, die
zum erstenmal in eine Privatschule kommen, war er nervös und gespannt.

Peters Haus in der Schule hieß Priestley House'. Obwohl er nur dreizehn
Jahre alt war, kam er in eine Klasse, in der alle fünfzehn Jahre alt waren. Sein
Klassenlehrer sagte: «Er kam in eine höhere Klasse, da er die besten Noten in
Griechisch und Latein hatte. Wir wollten damit ganz bewußt Peter in den
Hauptfächern unterstützen. Wir wußten, daß er in den anderen Fächern sowie

so rasch aufholen würde.»

Für Peter war das nicht so einfach. Die Jungen seines eigenen Alters hielten
ihn für eingebildet, und in seiner Klasse sah man ihn als Eindringling an. Sie
bemerkten seine eiserne Beinschiene und machten sich lustig darüber. «Wir
gingen oft ins Schwimmbad. Dort stellten mir die Jungen Fragen wegen mei
nes dünnen Beines, und bald hatte ich das Gefühl, daß ihm irgendwie etwas
Schändliches und Unsauberes anhafte.»

Wenn es ganz schlimm wurde, besuchte Peter einen seiner Lehrer, «Buster

Brown», der ihn zu einem guten englischen Tee mit Kuchen einlud. «Jene
Nachmittage retteten mich», sagte Peter später. Er hatte wenig Freunde und
fühlte sich einsam und unglücklich. Er wandte sich ganz dem Rugbyspiel zu.
E.C.H. hatte große Zweifel gehabt, ob er Peter erlauben sollte, in der viel
rauheren Atmosphäre einer Privatschule Rugby zu spielen. Aber kaum war
Peter in Mill Hill, ging er zum Schularzt Dr. Edwin Morley. Als geborener
Überredungskünstler bekam er die Zusage des Arztes unter einer Bedingung -
wenn seine Eltern auch ja sagten, dürfe er ohne Beinschiene spielen. Es war nie
klar, ob E.C.H. einverstanden war oder nicht - auf alle Fälle kam die Bein

schiene weg, und Peter konnte spielen. Bald entwickelte er trotz seiner Behin
derung einen übermütigen Galopp auf dem Feld.
Mr. M. L. Jacks, der Direktor der Schule, erinnerte sich an Peters erstes

Schuljahr: «Er war das Unordentlichste, Tintenbefleckteste von einem Buben,

das ich je getroffen hatte - dabei war er äußerst lebhaft und unbezähmbar. Diese
Lebhaftigkeit und Unbezähmbarkeit nahmen mit den Jahren zu. An allem, was
er tat, haftete etwas von dem alten Spruch: <Schau nach, was Billy tut, und was
immer es ist, sag ihm, er soll es nicht tun!>»

1923 bestand Peter mit vierzehn Jahren sein Mittelschulexamen. Tony Carter,
genauso alt wie er, gehörte zu seinen wenigen Freunden: «Peter war am An
fang seiner Schulzeit nicht sehr beliebt, aber er schien sich keinen Deut um die

' Die englischen Public Schools sind in verschiedene Häuser eingeteilt, in denen die Schüler wohnen. Ein
Lehrer (housemaster) ist stets Leiter eines solchen Hauses,



Meinung anderer zu kümmern. Genau das war es, was ihn mir sympathisch

machte.»

Tony Carter und Peter waren im gleichen Haus. 1924 wurde ein neues Haus
gebaut, das Winterstoke hieß, und es wurde um Freiwillige für Winterstoke
aus den alten Häusern gebeten. Die meisten Jungen waren zufrieden, wo sie
waren, und hatten nicht die Absicht umzuziehen. Anders Peter. Er zog nach

Winterstoke. Sein neuer Hauslehrer war J. E. Whitehead. Peter brachte ihm ab

und zu Briefe von zu Hause. «Peters Vater behandelte seinen Sohn genau wie
jeden anderen Schüler. Nie begannen seine Briefe mit <Mein lieber Peter>. Ge
wöhnlich fingen sie direkt mit einer Kritik an Peters letztem Lateinaufsatz an.
Er unterschrieb mit seinen Initialen E.G. H. Peter schien das seinem Vater nie

nachzutragen. Er brachte mir die Briefe und bat um die nötige Hilfe in den
beanstandeten Aufsätzen. Das war das Außerordentliche an Peter, daß er

Tadel und Zurechtweisung ohne Zorn annahm.» Aber wie sein Griechisch-
und Lateinlehrer entdecken mußte, konnte Peter einen auch rasend machen.

«Es war mitten in einer Griechischstunde. Peter schaute zum Fenster hinaus,

seine Gedanken waren irgendwo, meilenweit weg. Plötzlich sagte er: (Damit bin
ich gar nicht einverstanden), und versuchte darauf, genau das Gegenteil zu be
weisen.»

Von einem Tag auf den anderen wurde Peter von den Jungen angenommen.
Er begann, sich Freunde zu schaffen und das Leben zu genießen. Seine Phanta
sie lief immer auf Hochtouren. Er ersann Methoden, um ahnungslose Professo

ren hereinzulegen; er verschwendete kostbares Taschengeld, um Zucker vor
ihre Türen zu streuen. Dann konnte man nämlich schon von weitem ihre knir

schenden Tritte hören.

Peters Eltern kamen sehr selten zu Besuch. Und wenn sie kamen, hatte sich

E.C.H. mit seinem Äußeren nicht die geringste Mühe gegeben. Wenn Peter
schon struppig war, dann sah E.C.H. jämmerlich aus. Er erschien in seinem
ältesten Anzug und zeigte viel mehr Interesse an den Prüfungsarbeiten in den
klassischen Fächern und an der Bibliothek der Schule als an seinem Sohn.

Manchmal verlor Peter ihn ganz aus den Augen. Am «Gründertag» lief Peter
in seiner Verzweiflung zu Mrs. Whitehorn und fragte sie: «Haben Sie zufällig
meinen Vater gesehen? Er trägt einen Regenmantel, der vor lauter Dreck fast
steht. Er muß ihn ausziehen...»

1926 verließ E.C.H. die Crescent House-Schule und lehrte ein Jahr lang am
College in Worksop. Im April fuhr Peter auf seinem neuen Motorrad nach
Worksop, um die Ferien mit seinem Vater zu verbringen. Unterwegs schleuder
te sein Motorrad und stieß mit einem Lastwagen zusammen. Er landete mit ein

paar Quetschwunden im Graben, versicherte aber dem Lastwagenfahrer, daß



alles in Ordnung sei. Er lieh sich ein Fahrrad und fuhr die restlichen dreißig
Kilometer bis nach Worksop ins Spital. Da erfuhr er, daß sein dünnes Bein an
zwei Stellen gebrochen war. Er wurde sofort operiert. Als er aus der Narkose
erwachte, hörte er den Arzt sagen: «Wir müssen dieses Bein vielleicht abneh
men.» Peter lief der kalte Schweiß herunter. Er flehte den Arzt an, bis zur An

kunft seiner Eltern zu warten. Die Ärzte kamen endlich zu dem Schluß, daß

Peters Bein gerettet werden könne, wenn er vier Monate im Spital bleibe. «So
saß ich also vier Monate lang meistens mit dem Fuß auf dem Fensterbrett.
Aber es war mir egal, denn ich hatte ja noch mein Bein.»

Peter verpaßte das Sommersemester in Mill Hill. In dieser Zeit hätte er sich
auf eine Prüfung vorbereiten sollen, die als Vorstufe für die Examina galt, nach
denen entschieden wurde, ob man ein Stipendium für Oxford bekam oder nicht.
E.C.H. meinte, daß man im Spital nicht faul zu sein brauche, und schickte
Peter alle notwendigen Bücher. Zwei Wochen vor der Prüfung erhielt Peter
von einem Freund einen Brief, dem er entnahm, daß er vielleicht die falschen

Bücher lese. Er schrieb nach Mill Hill und entdeckte, daß es genauso war. Die

richtigen Bücher kamen an, und es blieb Peter genau eine Woche zum Nach
holen. «Damals habe ich sieben Tage und Nächte ununterbrochen gelesen»,
sagte er nachher. Er bestand jene Prüfung.

Im September 1926 kam Peter zurück und trat sofort der zweiten Rugby
mannschaft der Schule bei. Bevor das Jahr 1927 zu Ende war, kam er in die
erste Rugbymannschaft, in die erste Cricketmannschaft, war Mitglied der Box
staffel, Mitglied des Leichtathletikklubs, Vizepräsident des Debattierklubs und
Gewinner eines Stipendiums für das Wadham College an der Universität Ox
ford.

Peter und Tony Carter verbrachten oft ihre Ferien zusammen. «Jeden
Pfingstsonntag gingen wir nach Hertford, um Cricket zu spielen, und jedesmal
brachten wir einen Wegweiser mit nach Hause. Das heißt, Peter tat es, denn er
war der einzige, der stark genug war, um diese Dinger aus der Erde zu ziehen.
Um unser Haus herum stand schon eine ansehnliche Sammlung dieser Schilder,
die alle die falsche Richtung zu den verschiedensten Hertfordshire-Dörfern
angaben.»

Im Rugby spielte Peter in der ersten Reihe des Serum. Er war inzwischen
einen Meter achtzig groß geworden und war ein Hüne mit breiten Schultern.
Er war ein glänzender Spieler und überragte alle anderen. Aber Peters Erfolg
im Rugby genügte seinem ehrgeizigen Streben nicht mehr: «Leider kam ich
erst im letzten Jahr in die Rugbymannschaft unserer Schule; das gefiel mir gar
nicht. Ich wollte der beste Spieler der Schule sein; aber es gab mindestens neun
andere, die besser waren als ich.»
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Das Sommersemester ging glorreich zu Ende und brachte die zahlreichen
Preise und Ehrungen mit sich, die beim Schulabschluß üblich sind. Die Liste
von Peters Preisen war lang; er war auch Seniorenmeister der Leichtathleten

und Herausgeber der Schulzeitung. Beim Abschiedsfest erhielt er den höchsten
Preis der Schule.

Es schien, als ob der Erfolg Peter Howard leicht zugeflogen kam. Seine
Freunde wußten wenig von den inneren Kämpfen, die aus einem farblosen
dreizehnjährigen Schuljungen einen erfolgreichen, jungen Helden von acht
zehn gemacht hatten.

Sein Direktor schrieb: «Peter Howard war nicht nur erfolgreich. Er hatte
eine enorme Fähigkeit, das Leben in vollen Zügen zu genießen; er war lebendig,
erfinderisch und besaß viel Witz. Er war eine Persönlichkeit, die aller Augen
auf sich zog und die gerne Gefahren herausforderte. Was hätte man anderes er
warten können, als daß ein Mensch mit solch starkem Impuls, sein körperliches
Handikap zu besiegen - ein Handikap, das einen Geringeren für immer in den

Schatten gerückt hätte-, daß ein solcher Mensch nicht des öfteren in rauhen

Kontakt mit anderen Jungen und mit der Autorität im allgemeinen kam? Man
konnte auch erwarten, daß solch eine Persönlichkeit bis zu einem gewissen
Grade selbstbezogen war - er war es. Vielleicht zeigte er darin seine Echtheit,
daß er lernte, diese starken Eigenschaften dem Dienst an der geistigen Wohl
fahrt der Menschheit zu unterwerfen.»
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Im Oktober 1928 ging Peter Howard nach Oxford. Er hatte ein Stipendium
für das Wadham College. Mr. Jacks, sein ehemaliger Direktor in Mill
Hill, hatte ihm zu einem kleinen staatlichen Zuschuß verholfen. Dieser war

ihm unter der Bedingung gegeben worden, daß er nach seinem Studium Lehrer
werde. Howard hatte nie die ernstliche Absicht, Lehrer zu werden; aber er

brauchte das Geld. Seine Eltern konnten ihm weder das Studium zahlen noch

ihm genügend Taschengeld geben. Dieser Zuschuß ermöglichte Howard das
Studium und machte es vor allem angenehm.

Wie viele andere, die aus einer Privatschule kamen, fand Howard die Frei

heit an der Universität anspornend und anregend. Er liebte Oxford - die
Colleges und die Spaziergänge, die Isis' an heißen und trägen Sommertagen;
die berühmten Parties, die erst am folgenden Morgen mit dem Frühstück auf
hörten ; die College-Diener mit ihrem trockenen Humor und ihren so wachsamen
Augen; dann jene Winterabende, an denen man in raucherfüllten Zimmern
stundenlang über fast nichts oder gar nichts debattierte. Das Jahr 1928 - zwi
schen den beiden Weltkriegen - schien in Oxford eine wunderbare Zeit für die
Studenten, die entweder 1918 vergessen wollten oder davon träumten, daß es
ein 1939 nie geben werde.

Eine der besten Schilderungen von Peter Howards Zeit in Oxford stammt
aus der Feder eines Freundes, Keith Winter, der heute Autor und Dramatiker

ist:

«Woran ich mich erinnere, wenn ich an Peter denke?

Ohne zu zögern, antworte ich: Er war ein Erlebnis, fesselnd wie ein unver
geßliches Happening. Wir trafen uns zum erstenmal, als ich einen Freund zu
einem Nachmittagsbesuch nach Mill Hill begleitete.

In einem Studierzimmer, das für seine große, athletische Gestalt viel zu klein
schien, wurde ich einem dunklen, gutaussehenden jungen Mann vorgestellt,
dessen rabelais'scher Humor und außergewöhnliche Konversation haushoch
allem überlegen war, was ich je in einer englischen Privatschule oder sonstwo
gehört hatte.

' Fluß in Oxford.
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(Nun, was hältst du von ihm?> fragte mich mein Freund auf der Fahrt zurück
nach Oxford.

(Verrückt), sagte ich auf der Stelle. Nachher fügte ich hinzu: (Aber in der
richtigen Art und Weise.)

Im gleichen Herbst kam er nach Oxford, und wir wurden sofort, doch eher
unerwartet - denn oberflächlich gesehen, hatten wir etwa soviel gemeinsam wie
Othello und Jago - die besten Freunde.

Unsere Beziehung war weder von der gemütlichen noch von der milden Art.
Es war geradezu eine Lebensaufgabe, seiner Dampfwalzennatur standzu
halten, aber es war der Mühe wert - so sagte ich mir fast wnderwillig.
Er konnte einen rasend machen und hatte keinen Zeitbegriff; eine Verabre

dung war für ihn nie eine Tatsache, sondern eher eine vage Möglichkeit; in
Gesellschaft war er manchmal unmöglich; mit Menschen, die ihn langweilten,
war er meistens grob; aber niemals und unter keinen Umständen war er geistlos
oder langweilig.

Geld oder besser gesagt Geldmangel gab uns immerfort Grund zu Besorgnis.
Einmal erlaubten wir uns eine reichliche Mahlzeit auf der Terrasse eines guten
Gasthofes in Godstow an der Isis. Aus meiner Hosentasche holte ich einen

Schilling und starrte ihn trübselig an. (Hier ist er), sagte ich, (mein letzter, aller
letzter Schilling.)

Peter nahm ihn mir aus der Hand und warf ihn in den Fluß. Mein entsetztes

Gesicht machte ihm offensichtlich die größte Freude. (So), lachte er schallend,
(nun brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen.) Hier möchte ich sagen,
daß er immer phantastisch großzügig war, wie es auch um seine eigenen Finan
zen stand. Er gab sich rückhaltlos - ob es nun um Geld, um Sachen oder um

ihn selber ging.

Aber gedankenlos verletzte und beleidigte er manchmal die Menschen. Es
war nicht ein Kennzeichen unserer Generation, daß wir uns die Dinge reiflich
überlegten; trotzdem steckte in Peter weder Bosheit noch die geringste Ge
meinheit.

Sein Freundeskreis in Oxford war weitverzweigt, aber er selber gehörte
keinem besonderen Set und keiner Clique an. Er war von Natur ein Athlet und
ein glänzender Rugbyspieler; aber man konnte tagelang in seiner Gesellschaft
sein, ohne zu merken, daß er überhaupt etwas von Fußball verstand.
Er liebte die Klassiker und kannte sie gut - aber er drängte sich nie damit

auf. Er war ein Dichter, doch man mußte fast ein Detektiv sein, um es zu ent

decken. Das kam weniger von falscher Bescheidenheit als von einem seltenen
Sinn für das richtige Maß aller Dinge.
Es gab Augenblicke, in denen er nichts anderes zu sein schien als ein lärmiger,

übersprudelnder, extrovertierter junger Mann - vor allem beim Aushecken von
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wilden, extravaganten und meistens sehr komischen Streichen. Aber seine
echten Taten wurden still, rasch und ohne Getue vollbracht.

In meinem letxten Jahr in Oxford brachte ich einen Roman heraus. Ich hatte
mir vorgenommen, auf Biegen und Brechen Schriftsteller zu werden.
Wo aber würde dieser turbulente Meteor namens Peter einmal landen?

Wie alle seine guten Freunde wußte auch ich, daß er angeborene Führcrquali-
täten besaß.

Was könnte er schon führen? Oder wen? Und wohin?

Man brauchte sich darüber keine Sorgen zu machen, das ist jetzt offensicht
lich.»

Peter Howards größter Ehrgeiz in Oxford war es, zur Rugbymannschaft der
Universität zu gehören. Er war ein guter Spieler, aber noch weit davon ent
fernt, ein Oxford Bluei zu werden. Im November 1928, einen Monat nach

seinem Eintritt in das Wadham College, lief ihm das Glück über den Weg:
«An einem kalten Donnerstag im Herbst, als die Greyhounds (die zweite

Mannschaft der Universität) gegen Cheltenham spielten, wurde einer der Fünf
zehn krank. Dank einer merkwürdigen Verkettung von Zufällen war ich der

einzige verfügbare Spieler, der in die Bresche springen konnte.
Alles in diesem Spiel ging wie am Schnürchen für mich, und am nächsten

Samstag wurde ich in die Oxforder Mannschaft eingereiht.
Meinen Freudenausbruch kann ich kaum beschreiben. Ich telegraphierte

meinen Eltern die Nachricht sofort.

Die ganze Wintersaison hindurch spielte ich für Oxford bis kurz vor dem ent
scheidenden Match Oxford-Cambridge. War der einmal gespielt, so war ich

ein <Blue>. Alle meine Freunde - und wie viele Freunde hat man nicht plötzlich,
wenn man für eine Universität Rugby spielt? - prophezeiten mir das voraus.
Plötzlich mußte ich ausscheiden. Ich hörte, der Captaln der Mannschaft habe
Angst gehabt, ich könnte mir in einem großen Match mein dünnes Bein bre

chen. Dieses Risiko wollte er nicht auf sich nehmen.

Diese Entscheidung schien albern, da ich seit Monaten schon in den großen
Rugby-Matches mitgespielt hatte, und zwar mindestens zweimal in der Woche,
und ich mir das Bein nicht gebrochen hatte. Auf alle Fälle war es ein furchtbarer

Schlag für mich, und mein Stolz war tief verletzt.»

Für Howard war die Enttäuschung unerträglich. Bitter und zornig fuhr er
im Dezember nach Hause - mehr denn je entschlossen, sich seinen «Blue» zu
holen:

' Oxford Bluc; Zugehörigkeit zur Mannschaft, die Rugby, Cricket usw. gegen die Universität Cambridge
spielt.
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«Mein Vater und meine Mutter mußten Schweres mit mir aushalten: ich

war unhöflich, schlecht gelaunt, giftig und sauer.»

Doch Howards schlechte Laune war nicht von langer Dauer:
«Mir blieb nur noch eine Hoffnung: die nächste Rugbysaison. Im Frühling

und im Sommer dachte ich an nichts anderes als an Rugby, und kaum war der
Herbst da, fing ich mit dem Training an.
Dann kam der Tag, an dem ich von zu Hause wegfuhr zurück nach Oxford,

voller Hoffnung, einen Blue zu gewinnen. Meine Eltern standen vor der Haus
tür. Wir standen einander immer nahe, obwohl wir alle drei entschlossene,

explosive Naturen hatten und einander verletzten, was uns nachher stets leid

tat. Mein Vater sagte mit Nachdruck: <Ich hoffe ja schon, daß du deinen ,Blue'
nicht bekommst. Mehr will ich nicht sagen. Du bist sowieso schon viel zu ein
gebildet.)

Ich wandte mich ab und ging.
Heute weiß ich, daß sich mein Vater nur nach einem sehnte: daß ich meinen

Blue bekommen würde. Aber er wußte auch, daß ich schon einmal enttäuscht

worden war, und befürchtete einen neuen Schlag für mich. Darum war er ent
schlossen, mich nie wissen zu lassen, wie enttäuscht Mutter und er wären,

wenn es wieder schiefgehen sollte.
Heute ist mir das klar - damals aber nicht. Ich war verletzt und leckte meine

Wunden. Ich empfand eine deutliche Abneigung gegen meinen Vater.»

Im Herbst 1929 wurde Howard in die Oxford-Rugbymannschaft gewählt.
«Nun hatte ich meinen <Blue>. Die Tage vergingen wie ein Freudentraum.»

Oxford gewann auf dem Sportfeld von Twickenham den Match gegen
Cambridge.

Im November begann Howard regelmäßig für die Oxforder Studentenzei
tung Isis zu schreiben. Im Dezember erschien dort ein Artikel über ihren neuen

Rekruten, der «Peter der Große» getauft wurde:

«Peter Howard ist ein Hüne vom Wadham College. Er hat pechschwarzes
Haar und eine entwaffnende Miene. 1908 geboren, hat er sein Leben unter diese

Maxime gestellt: Ist eine Sache wert, getan zu werden, so ist sie es wert, mit
Schwung getan zu werden.

Stark und mit den Schultern eines Bullen, ist er nicht jemand, den man in
grillenhafter Stimmung antreffen möchte. Denn dann ist sein Humor derart,

daß er einen Freund über die Magdalenbrücke in den Fluß werfen könnte-stän-
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de ihm der Sinn danach. Er arbeitet intensiv für die Isis, und wenn er im

Redaktionsbüro ist, scheint es gleich zum Bersten voll. Als Redaktionsmitglied
ist er vielleicht noch unverantwortlicher und unbezähmbarer, als er sonst

schon ist.»

Nach seinen Rugbyerfolgen wurde Howard noch ungestümer. Seine Freunde
ermutigten ihn in allem, und gemeinsam organisierten sie grandiose Streiche
an der Universität. Wenn sich Studenten schlecht benommen hatten, erhielten

sie vom Disziplinarrat der Universität, den Proctoren, eine gedruckte Karte
mit der Aufforderung, zu einer bestimmten Zeit bei ihnen zu erscheinen. Eines
Morgens erhielt jeder Student in Oxford mit seinem Frühstück solch eine Vor
ladung auf 10.30 Uhr an einem Tag in der kommenden Woche. Durch einen
seltsamen Irrtum hatte auch eine Reihe Studentinnen im Lady Margaret Hall

College ebensolche Karten erhalten. Im Gegensatz zu ihren männlichen
Kollegen erschraken sie und waren empört. Sie gingen zum Dekan. Der Dekan
erkundigte sich bei den Proctoren, und da er nun gewarnt war, ließ er die Tore
vor dem Haus der Proctoren schließen. Trotz alledem kamen um 10.30 Uhr

etwa zweitausend Studenten vor den Toren des Proctoren-Hauses zusammen,

schwenkten ihre Karten und verlangten Einlaß. Jemand alarmierte vorsorg
lich die Oxforder Feuerwehr, daß das Haus der Proctoren in Flammen stehe.

Die Feuerwehr kam an und versuchte, sich durch die erregte Studentenmenge
einen Weg zu bahnen, währenddem auf den gegenüberliegenden Dächern die
Pathe-Wochenschauleute einen höchst interessanten Film der ganzen Affäre
drehten.

Die Universitätsbehörden konnten nie entdecken, wo und von wem die

Karten gedruckt worden waren. Es konnte niemand gefunden werden, der
überhaupt etwas davon wußte. Die Feuerwehr konnte den Anrufer nicht fin
den, der sie zu dem nichtexistierenden Feuer gerufen hatte. Die Pathe-Wochen-
schau wußte auch nicht mehr, wer sie über die Ereignisse informiert hatte. Das

Ganze mußte irgendwie ignoriert werden - nur ließen die Proctoren bekannt
machen, daß solches Gebaren in Zukunft schwer bestraft werden würde.

Einmal ging Howard mit seinen Freunden in die Versammlung des Christli
chen Studentenbundes von Oxford. Peter unterbrach die Versammlung mit

Zwischenrufen von den hintersten Bänken aus:

«Seid ihr gerettet?»

«Ja, wir sind gerettet», antworteten seine Freunde im Chor.
Während einer Lesung des Neuen Testamentes fragte einer von Howards

Freunden laut: «Wer sagte das?»

«Peter, Peter!» riefen die anderen zurück.
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So wurde Gott, der schon in Mill Hill am besten ungenannt blieb, in Oxford
zu einem Schimpfwort. Was Howard noch an Glauben besaß, verlor er nun
bald. Später sagte er: «Ich rationalisierte mir alles Unrechte zurecht, und bald
empfand ich es nicht mehr als Unrecht.» Aber damals erkannte er das noch
nicht. Angesichts der Zweifel, die ihn bestürmten, hielt er es für realistisch und
erwachsen, seinen Glauben abzulegen. Er war oft grausam in seinem Urteil

über solche, die einen Glauben hatten: «Ich fand es abstoßend, wenn jemand
im Zug die Bibel las.» öfters noch fand er es lächerlich und machte sich laut
darüber lustig.

Anfang 1930 wurde Oxford ganz zum Mittelpunkt von Howards Leben und
Denken. Er stürzte sich Hals über Kopf in die Universitätspolitik, aber allzu

wenig in das notwendige Studium. Anfang Januar geschah plötzlich etwas, was
ihn für eine Weile von Oxford wegholen sollte:

«Eines Abends drehte ich das Radio an und hörte, wie der Ansager die Na

men derer nannte, die in der englischen Rugby-Nationalmannschaft gegen
Wales spielen sollten. Ich hörte meinen Namen. Diese Nachricht brachte mich
völlig aus der Fassung. Ich kam mir plötzlich wie ein Gott vor.
Mein erster internationaler Match sollte also in Cardiff ausgetragen werden.

Die englische Mannschaft fuhr zwei Tage vorher nach Penarth in Wales.
(Wirst du zum Match kommen?) fragte ich meinen Vater. (Nein, so wichtig

ist das nicht), antwortete er. (Es ist eine weite Reise, ich glaube, ich bleibe zu
Hause.)

Ich ärgerte mich darüber, daß mein Vater nicht bereit war, bis ans Ende der
Welt zu reisen - von Wales schon gar nicht zu sprechen -, um seinen Sohn in
seinem ganzen Ruhm zu erleben. So packte ich meinen Koffer.
Der Match fand in Cardiff statt. Man erwartete, daß wir verlieren würden.

Statt dessen verließen wir siegreich mit wehenden Fahnen das Feld. Es war
alles gewaltig, erregend und triumphal. Nicht nur hatte unsere Mannschaft ge
wonnen, sondern ich hatte auch die Befriedigung, gut gespielt zu haben.
Während wir uns nach dem Match umzogen, wurde mir gesagt, daß jemand

vor der Türe auf mich warte. Da stand plötzlich mein Vater vor mir.
Rasch warf ich meinen Mantel über, und zusammen gingen wir hinaus in das

Cardiff Arms-Stadion. Es war schon fast dunkel, und rund um uns konnte man

noch die Zuschauertribünen erkennen, die kurz vorher von Hurra-Rufen wi

dergehallt hatten. Jetzt standen sie leer; nur Zeitungsfetzen und Papierreste
flatterten noch im Wind.

Vater und ich gingen über den nassen, zertrampelten Rasen, wo ich mich vor
einer halben Stunde noch im Kampf um den Ball im Dreck gewälzt und mich
mit aller Wucht geschlagen hatte.
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Er sagte, er habe eine Tagesrückfahrkarte von London genommen und
müsse darum sofort zurückfahren. Plötzlich packte er mich am Arm. Er ist
kein Mann, der seine Gefühle zeigt; es war das erste und einzige Mal, daß ich
ihn in Tränen sah.

Es war eine erschreckende und aufwühlende Erfahrung. Ich legte meinen
Arm um ihn und versuchte, ihn zu trösten. < Was ist denn los, Vater ? > fragte ich.

<Ich kann dir gar nicht sagen, wieviel das heute deiner Mutter und mir be
deutet), sagte er. <Ach, ich bin ein alter Narr, verzeih mir. Aber du verstehst -
dein lahmes Bein! Es war immer so traurig für uns. Wir haben uns dafür die
Schuld gegeben. Und dich heute hier für England spielen zu sehen! Und wie
alles jubelte - ich kaim dir gar nicht sagen, was das für uns bedeutet.)

Diese Begebenheit im Cardiff Arms-Stadion hatte auf mich einen doppelten
Einfluß. Von dem Tag an habe ich meinem dünnen Bein keinen Gedanken mehr
geschenkt - ich habe es einfach vergessen.
Und von dem Tag an hat mich auch das Rugbyfieber nie wieder so gepackt.))

Das Rugbyfieber hatte Howard vielleicht verlassen; aber die Fähigkeit,
Rugby zu spielen, verließ ihn darum nicht. Am 8. Februar wurde er zum Cap-
tain der englischen Mannschaft gegen Irland bestimmt:
«Nach einer nächtlichen Überfahrt landeten wir in Irland. Photographen und

Reporter erwarteten uns. Das Wunder meines Erfolges lag mir noch frisch in
den Knochen.

Im Shelbourne-Hotel in Dublin merkte ich, wie die Blicke aller unserer

Mannschaft folgten; ich ging ein paarmal durch die Halle, nur um das genießen
zu können.

Am nächsten Tag fuhren wir zum Sportplatz hinaus. Ich hatte ein heißes
Steak gegessen und dazu ein Glas kalte Milch getrunken. Meine Theorie war
nämlich, daß ich nach solch einer Kontrastdiät besser spielen konnte.

Am Sportplatz angelangt, öffnete ich meine Tasche. Um uns herum brauste
und brandete es von der Menschenmenge her - ein zugleich beängstigender
und berauschender Lärm. Ich entdeckte plötzlich, daß ich vergessen hatte,
meine Wickelgamaschen aus England mitzubringen. Ich war nämlich entschlos
sen, daß diejenigen, die uns für die Nationalmannschaft ausgelesen hatten, nie
entdecken sollten, wie dünn mein Bein wirklich war. Sonst hätten sie einen ge

hörigen Schrecken bekommen und mich von der Liste gestrichen. So rollte ich
immer zwei Wickelgamaschen um mein Bein, formte das Ganze zu einer an
ständigen Wade und zog meinen Strumpf darüber.

Jetzt waren die Gamaschen nicht da. In fünf Minuten sollte das Spiel begin
nen. Ich lief in den Waschraum, riß ein Handtuch vom Haken, rollte es irgend

wie um mein Bein und band meinen Strumpf darüber fest.
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Schon rannten wir aufs Feld. Die Luft schwirrte von der Aufregung der

Dubliner, dazwischen hörte man die Rufe der unzähligen Engländer, die in
der Nacht per Schiff herübergekommen waren, um uns zu unterstützen. Dann

kam der Anpfiff.

Ich sehe heute noch den Ball: wie eine gelbe Zitrone hob er sich vom düste
ren Dubliner Himmel ab. Plötzlich fiel er trudelnd auf uns zu. Ich fing ihn auf

und schlug ihn gerade über die Linie, als drei Iren im Sprung sich so auf mich
warfen, daß meine Knochen nur so krachten und mir der Atem wegblieb.

Es war ein blitzschnelles Spiel - aufreibend und nervenzerreißend. Einmal
konnte ich vom Serum losbrechen und fing den Ball innerhalb unserer eigenen

25-Yard-Linie auf. Ich lief mit ihm, was das Zeug hielt, durch das Feld. Dreimal

versuchten mich die Iren zu Fall zu bringen - dreimal konnte ich nach einigem

Gestolper weiter rennen. Zum Schluß erwischte mich ein Verteidiger und riß
mich zu Boden, nur ein paar Meter von der irischen Linie entfernt.
Die letzten achtzehn Meter dieses Rennens sind mir fest im Gedächtnis ge

blieben, weil es bei weitem die längste Strecke war, über die ich je einen Ball
in einem internationalen Spiel getragen hatte. Dabei spürte ich, mehr als ich es
sehen konnte, daß beim Laufen etwas Weißes nach meiner Ferse schnappte und

zerrte. Vielleicht ist es ein Terrier, der jemandem davongelaufen ist, dachte ich.
Als der Verteidiger mich umwarf, hörte ich, wie sich unter das laute Beifalls-

gejubel der Menge auch ein schriller Ton der Heiterkeit mischte. Da entdeckte
ich, daß das Handtuch, das ich in aller Eile um mein Bein gewickelt hatte, hinter

mir her schleifte. Ich riß es weg und tat, als ob ich lachte. Aber Bitterkeit stieg
in mir hoch - vierzigtausend Menschen, die mich alle auslachten!»

Nicht alle lachten. Oxford war zufrieden. Die A/j schrieb:

«Es wäre fast zu viel des Guten, Peter noch mehr Erfolg zu wünschen, denn

er besitzt in reichem Maße die Gaben, die ihm ganz natürlich Erfolg bringen
werden. Wir können ihm nur versichern, daß er unsere warme Anerkennung hat.»

Im Februar wurde Howard eingeladen, mit der englischen Rugby-National
mannschaft die Tournee durch Neuseeland zu machen. Es war ein verlocken

des Angebot. Bevor er aber annahm, schrieb er an Lord Birkenhead, Honorar
professor vom Wadham College. Lord Birkenhead antwortete wie folgt:

14, Waterloo Place

London, S.W. i

Lieber Howard, 28. Februar 1930

Gerne sollen Sie meinen Ratschlag haben, wenn Sie wirklich Wert darauf
legen.
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Niemand kann Ihnen nach Ihrer Rückkehr von der Neuseeland-Tournee eine

Stellung garantieren. Die Aussichten auf Arbeit hängen gän2lich von Ihren

eigenen Fähigkeiten ab, vom Einfluß, den Ihre Freunde haben, und von den
Arbeitsmarktverhältnissen in dem Wirkungsfeld, das Sie sich ausgesucht haben.

Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie ein Leben lang nichts als Rugbykritiken
schreiben wollen. Das wäre eine armselige Karriere.

Mein alter Freund Baxter will natürlich die bestmögliche Mannschaft nach
Neuseeland mitnehmen, und wären Sie ein junger Mann mit eigenen Mitteln,

der sich sechs Monate Ferien leisten kann, könnte ich mir nichts Angenehmeres

als das vorstellen. Soviel ich aber weiß, können Sie sich das nicht erlauben. Sie

haben ja jetzt genug Fußball-Lorbeeren eingesammelt. Sie sind internationaler
Spieler - Sie haben Ihren Blue -, und man sagt, Sie seien einer der besten
Stürmer Englands. Vielleicht hilft es anderen, wenn Sie mit nach Neuseeland
gehen. Wird es aber Ihnen helfen? Es ist Ihre Lebensaufgabe, die Fähigkeiten,
die Sie besitzen, voll zu entfalten, damit Sie für den scharfen Konkurrenzkampf

des modernen Lebens gerüstet sind.
...Mehr kann ich in einem Brief nicht sagen; aber meine Meinung habe ich

wohl klar ausgedrückt...
Mit freundlichen Grüßen

Ihr B.

Howard beachtete diesen guten Rat. Als die Rugbysaison zu Ende ging, war
er fest entschlossen zu arbeiten. Aber das war leichter gesagt als getan. In
England herrschte wachsende Arbeitslosigkeit, und die Tatsache, daß es keine
Partei gab, die sich ernstlich an die Lösung dieser Not machte, erfüllte Howard
mit Hohn und Verbitterung. Da er von Natur aus auf der Seite der Unterdrück
ten stand, war seine polidsche Einstellung links gerichtet und radikal. Sir
Oswald Mosley war aus der Sozialisdschen Partei ausgetreten und hatte die
New Party (Neue Partei) gegründet. 1930 trat Howard dieser Partei bei. Er sah
in ihr eine mögliche politische Alternative, die die jüngere Generation in Eng

land für sich gewinnen und gleichzeitig das Los der arbeitenden Menschen
erleichtern könnte. Später erst merkte er, wie naiv er gewesen war.
Howard fand in der New Party alte Freunde wieder, u.a. Harold Nicolson»

und Randolph Churchill. Das Unglück war nur, daß er der New Party gerade
zu dem Zeitpunkt beitrat, als er hätte ernsthaft arbeiten sollen.
«Howard ist ein Duckmäuseo), schrieb die Isis im Frühjahr 1951. «Stellt euch

unseren alten Howard vor, er schleicht aus Oxford weg in die große Welt hin

aus und sucht das Abenteuer. Und das, um Sir Oswald und Lady Gynthia Mos-

1 Später Sir Harold Nicolson, bekannter Politiker und Autor.
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ley 2u beschützen. Howard gehört jetzt der New Party an; er glaubt an die
Jugend und daran, daß man vorwärtsmachen soll.»
Howard machte auch vorwärts, wie es der Daily Express am 28. Mai berich

tete:

«Mr. Hugh Speaight, der treibende Geist im kürzlichen Flug des Oxforder

Ballonklubs (Oxford Balloon Union), war der Gastgeber einer sonderbaren

Party heute nacht in Oxford, bei der eine Gruppe Studenten in Paddelbooten

durch die städtischen Abwasserkanäle fuhr.

Auf den Einladungskarten zu dieser Gesellschaft wurden die Gäste gebeten,
in nautischem Dreß zu erscheinen.

Unter den Gästen befanden sich Mr. Peter Howard, Oxford Rugby Blue,
Mr. A. Hopkinson vom Redaktionsstab der Studentenzeitung Isis und Mr.

Wall, Präsident der Charles Fox Association (Liberaler Studentenklub).
Im Osten von Oxford stiegen sie in die Kanalisation ein; mit Hilfe von

Taschenlampen fanden sie ihren Weg unter dem Stadtzentrum durch und
tauchten an einem Punkt südlich von Carfax dort wieder auf, wo die Abwässer

in die Themse einlaufen.

Die Gesellschaft benützte sechs Paddelboote - eines davon wurde zu einem

Wrack, als man versuchte, ein eisernes Schutztor in der Themse zu bewältigen,
wobei die Insassen in den Fluß geworfen, aber auch wieder gerettet wurden.»

In seiner begrenzten freien Zeit arbeitete Howard für die Isis. Er schrieb Kurz
geschichten, Artikel über Ereignisse in Oxford und berichtete jede Woche über

die Debatten in der Oxford Union':

Isis, 11. Mai 1930

«Der Antrag hieß: <Indien soll seine Unabhängigkeit erhalten.)
Quintin McGarel Hoggz (Christ Church College), ehemaliger Präsident des

Klubs, muß, glaube ich, die volle Schuld auf sich nehmen für die irritierende

und ermüdende Stunde, die wir vor der Eröffnung der Debatte selbst verbrach

ten. Er stellte den Antrag mit allzu schwerer Hand. Sein Argument war, daß der
Klub sich nicht in etwas stürzen sollte, in das sich sogar die Presse nicht hinein
getraue - was mir etwas unlogisch erschien -, und er deklamierte mit einem

Schluchzer in der Stimme, daß er das Vertrauen des Klubs nie mißbraucht habe

und nur das Beste wolle.

Schade, daß Quintin Hogg es für nötig hielt, immer dann aufzuspringen,
werm es um die Einhaltung der Tagesordnung ging, daß er sich bitter be
schwerte, wenn seitens seiner Kollegen persönliche Anspielungen auf ihn ge-

1 Der bekannte Universitätsdebattierklub in Oxford.

2 Später konservativer Abgeordneter und Kabinettsministcr.
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macht wurden und daß er selber nie zögerte, auf andere Anspielungen zu
machen. Lange noch werden wir uns an die feste Hand erinnern, mit der der

Vorsitzende ihn immer wieder auf seinen Sitz zurückholen mußte.

Randolph Churchilli (Christ Church College) war sehr, sehr britisch. Das ist
kein Kompliment und erstaunlicherweise auch keine Beleidigung. Er behaupte
te, daß die Engländer unglaublich viel Gutes in Indien getan hätten und sehr
wenig Schlechtes und daß er der letzte wäre, Indien davon abzuhalten, sich

selbst zu regieren, wenn es dafür reif sei. Er machte das seltsame Zugeständnis,
daß er herausgefunden habe, wie man diesen Klub zum Lachen bringe. Er
soll mir verraten, wie er das tut. Obwohl ein paar der nachfolgenden Redner,
noch dazu von seiner eigenen Partei, ihn beschimpften, fand ich seine Rede gut.
F. R. Moraesz (St. Catherine's College) hielt eine der besten Reden, die ich

je in der Union gehört habe. Er erklärte, daß Moslems und Hindus friedlich

zusammengelebt hätten, bis die Engländer kamen, und daß in den indischen

Staaten, in denen nicht die Engländer, sondern die Inder sich selbst regierten,
die Beziehungen zwischen Hindus und Moslems gut seien.

1. Pinto (Wadham College), dessen Vorname sage und schreibe Ignatius ist,
stellte einen schwungvollen Gegenantrag. Von keinem Land könne man behaup
ten, es sei nicht fähig, sich selbst zu regieren, bevor man ihm nicht eine Ge

legenheit dazu gegeben habe. Wenn man Indien nicht die Freiheit gewähre, so

werde es um seine Freiheit ringen. Ignatius sollte bald wieder einmal sprechen.
H. Z. A. Kabir3 (Exeter College) sprang von seinem Sitz auf, lief dann in

großen Sätzen hin und her und sprach vor lauter Aufregung ganz unzusammen

hängend. Ihm zuzusehen war wunderbar, bedauerlicherweise konnte aber nie
mand, vielleicht mit Ausnahme des Präsidenten, auch nur ein einziges Wort

verstehen.

Im allgemeinen war es eine gute Debatte - sieht man vom Benehmen einiger
Mitglieder ab, die nicht nur an der Debatte selbst nichts beitrugen, sondern
ständig diejenigen Redner unterbrachen, mit deren Ansichten sie nicht einver
standen waren.»

Die langen Sommerferien gehörten zu den glücklichsten Zeiten, die Howard
mit seinen Eltern verbrachte. Zusammen mit seinem Bruder John gingen sie
nach Nordwales, nach Cornwall oder in die schottischen Highlands:

«Lieber John - mein junger und einziger Bruder. Wie gut ich mich an ihn
als Kind erinnere! Er war ein rundliches, lebendiges Baby. Er suchte ständig

' Sohn von Sir Winston Churchill und Verfasser seiner Biographie.
2 Später Chefredakteur der Indian Exprtss-7je\tun^tn.
2 Humayun Kabir, indischer Politiker und Schriftsteller.
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auf dem Teppich nach wunderlichen Tieren, die <Beadles> hießen und die er
einem den Nacken hinunterstopfen wollte.
Dann erinnere ich mich, wie er den Wettlauf in seiner Schule gewann. Er

war so stolz und wollte unbedingt gewinnen. Vater und ich liefen das letzte
Stück aufmunternd neben ihm her, bis er durch das Band und zum Sieg lief.

Jahrmärkte waren sein ganzes Glück. Ich sehe ihn heute noch vor mir, wie
er spielend beim Kegeln immer wieder <alle Neune> machte. Mit den Hosen
taschen voller Geld ging er davon unter den bewundernden Augen von un
zähligen kichernden Schulmädchen, die ihm zugesehen hatten.
So war mein Bruder: staubig-heiß und glücklich beim Lauf in der Sonne oder

mit kühlem, klarem Kopf beim Studium eines Buches. Er konnte plötzlich in
stürmisches Gelächter ausbrechen, das Buch weit von sich werfen und mit

einem einzigen Sprung das halbe Zimmer durchqueren.»

Die Brüder waren einander so ähnlich und doch so verschieden. John war

blond und blauäugig, Peter dunkel, mit braunen Augen. Sie bewunderten sich
gegenseitig, aber beneideten einander auch oft. Peter beneidete John um seine
enge Beziehung zu den Eltern. Das war verständlich; denn John war noch ein
Kind, als Peter schon ein Mann war. John beneidete Peter um seinen Ruhm auf
dem Rugbyfeld und um seine leichten Erfolge. Diese Gefühle saßen tief und
wurden nie ausgesprochen. Die Howards zeigten ihre gegenseitige Liebe oder
Abneigung kaum. Statt dessen liefen sie stundenlang über die Hügel, vorbei an
Gebirgsbächen und stillen Bergseen. Sie fischten und schwammen und waren
zufrieden, wenn sie beisammen waren.

Obwohl sich Howard in Oxford neue Freunde geschaffen hatte, ließ er seine

alten Freunde nicht aus den Augen. «Manches Wochenende verbrachte ich mit

Peter in Oxford. Ich war nervös, wenn es darum ging, all die wichtigen Leute zu
treffen, die seine Freunde waren. Gleichzeitig genoß ich seine stimulierende

Gesellschaft», schrieb Tony Carter. «1930 war er mit uns in den Ferien in Filey
in Yorkshire. Eines Tages gingen wir mit meinem Vater am Meer entlang;

mein Vater zeigte auf das Wrack eines U-Bootes am Strand und bemerkte, man
täusche sich über seine große Entfernung. Er wußte es, denn er war beim

Wrack gewesen. Peter meinte, es sei gar nicht weit weg. <Du kommst in

zwanzig Minuten nicht hin>, sagte mein Vater überzeugt. Ohne ein weiteres
Wort zu sagen, lief Peter los, humpelnd und über die Felsen kletternd - in
einer Viertelstunde war er dort! So war er: immer bereit, eine Herausforderung
anzunehmen, besonders dann, wenn es sich um etwas Unmögliches handelte.»

Im Oktober 1930 kehrte Howard nach Oxford zurück. Er begann sein in

tensives Training für Rugby. Er wurde auch Vizeredakteur der Isis.
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Am 26. Februar 1931 sollte in Twickenham der Rugbymatch zwischen
England und Irland stattfinden. Da erkrankte der Captain der englischen Mann
schaft, Sam Tucker, an Grippe. An seiner Stelle wurde Howard zum Captain be
stimmt. Er war zweiundzwanzig Jahre alt.

The Daily Telegraph, Februar 1931

«Es war eine gute Wahl, Howard zum Captain unserer Mannschaft zu machen.
Er ist jung und fähig genug, um noch die nächsten Jahre für England zu
spielen. Außerdem ist er eine Persönlichkeit, die zufriedenstellende Führer

eigenschaften garantieren sollte.»

Während seiner Londoner Besuche ging Howard oft zu seinen Großeltern
an die Inverness Terrace. Ebenezer Howard war schon ein alter Herr; aber er

und Gracie waren voller Güte gegenüber ihrem Enkel. Während eines solchen
Besuches hatte Howard die Absicht, seinem Großvater die Frage seiner finan
ziellen Lage in Oxford vorzutragen. Seine Rechnungen häuften sich nämlich,
und es war kein Geld da, um sie zu bezahlen. Als Howard einmal seinen Groß

vater zum Bahnhof brachte, bot sich eine Gelegenheit dazu:

«Als mein Großvater schon über achtzig Jahre alt war, bat ich ihn eines
Tages um seinen Rat in einer Sache. Ich wußte zwar schon genau, was ich tun
würde - was immer auch sein Rat wäre -, aber ich hoffte, daß sich der alte Herr

von meiner Anfrage geschmeichelt fühlen würde. Das Gespräch zwischen uns
ging dann so vor sich:

Ich: (Großvater, ich brauche deinen Rat.>

Großvater (heftig): (Gut, Peter, meinen Rat sollst du haben, befolgen wirst
du ihn ja doch nicht.)

Ich (von der Wahrheit seiner Bemerkung getroffen): (Siehst du, ich frage
mich, ob ich...)

Großvater: (Nimm dir nicht die Mühe, mir alles zu erzählen. Ich will es

nicht hören. Mein Rat an dich und an alle jungen Männer ist der: Tut es nicht.
Ihr tut es ja doch, und nachher bedauert ihr es.)

Kein Wort mehr brachte ich aus Großvater Ebenezer heraus. Schnaubend

stieg er in den Zug. Schnaubend fuhr der Zug aus dem Bahnhof. Und ich blieb
wie ein platter Reifen auf dem Bahnsteig zurück.»

Enttäuscht, daß sein Großvater ihm nicht anerbot, seine Schulden zu bezahlen,

entschloß sich Howard im April 1931, Oxford zu verlassen - ohne vorher
einen akademischen Titel erworben zu haben. Er überlegte, daß es wichtiger
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sei, sich eine Arbeit zu suchen, als einen Titel zu haben. Finanziell gesehen war

das richtig, da er über tausend Pfund Schulden hatte, akademisch gesehen aber
falsch.

Sein Abgang hatte für viele Leute ungute Folgen. Sein alter Direktor, Mr.
Jacks, fand es äußerst schwierig, dem Stipendienkomitee diese Haltung Ho
wards zu erklären. Diejenigen, denen Howard Geld schuldete, meinten, er
laufe ihnen und seiner Verantwortung davon. Für viele junge Männer hätte ein
solcher Anfang zu einer traurigen Zukunft geführt. Für Howard war es der
Anfang finanzieller Einsicht, die sein Leben lang anhielt. Obwohl ihm viele
Darlehen angeboten wurden, lehnte er sie immer ab. Er war entschlossen, ge
nug zu verdienen, um seine Schulden bezahlen zu können. Innerhalb von zwei
Jahren war er schuldenfrei.
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In den ersten Monaten, nachdem er Oxford verlassen hatte, nahm Howard
nicht nur eine Stelle an, sondern gleich drei:
Die erste Stelle wurde ihm von Sir Oswald Mosley angeboten. Harold

Nicolson überredete Ihn, sie anzunehmen. Er sollte Generalsekretär der Jugend
bewegung in der New Party werden: «Damals fand ich wenig Anziehendes im
öffentlichen Leben; aber ich fühlte mich dennoch geschmeichelt, daß Männer
vom Format eines Nicolson und eines Mosley mich gewählt hatten, um zu den
Ausgesuchten zu gehören, die England retten sollten.
Man bot mir £ 650 im Jahr für meine Dienste. Ich nahm beides an, Geld

und Stellung.»
In jenen Tagen ließ Mosley heftige Angriffe gegen den Faschismus los.

«Wir wollen keine italienische Eiscreme», rief er. Die englischen Faschisten
seien «schwarzbehemdete Narren, eine billige Imitation italienischer Eisver
käufer».

Howard sollte für die politische Organisation der Jugendklubs verantwort
lich sein und regelmäßig für den Pioneer, die Zeitschrift der New Party, schrei
ben.

Die Familie Howard aber verlangte, daß er eine besser gesicherte Stelle
finde, und bestand darauf, daß er sich für eine Anwaltschaft vorbereite. Er be

gann, die dazu notwendigen Bücher zu studieren.
Mittlerweile brauchte Howard aber eine Arbeit, die rasch Geld einbrachte.

Durch Lord David Cecil, der damals Dozent im Wadham College war, hörte er
von einem Jungen, Sir John Dyer, der Privatstunden brauchte, um das Ox
forder Antrittsexamen im folgenden Jahr bestehen zu können:

«Seine Eltern boten mir fünf Pfund in der Woche und meinen Unterhalt,

wenn ich ihn in die Schweiz begleiten und ihm sechs Monate lang die nötigen
Privatstunden geben würde.

Das paßte mir. So konnte ich fünf Pfund pro Woche auf die Seite legen und
für diese Zeit außer Reichweite meiner Gläubiger sein.»

Im Frühsommer des Jahres 1931 kam Howard in St. Moritz an. Der junge Sir
John, den er zu beaufsichtigen hatte, war zwar von einnehmendem Wesen,
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aber kränklich, und mußte ein eisernes Korsett für seinen Rücken tragen. Seine
Großmutter und eine Schwester begleiteten ihn.

Im Jahr 1931 war St. Moritz Anziehungspunkt der europäischen Gesell
schaft. Filmstars, Millionäre, sportliche Größen, Bergsteiger und sonstige
Erholungsuchende - sie alle fanden den Weg nach St. Moritz. Der französische
Tennissport stand in seiner Blüte, und die Tennisturniere im Sommer brachten
einige der französischen Champions nach St. Moritz. Obwohl Howard nur ein
mittelmäßiger Spieler war, entschloß er sich, beim Herrendoppel-Handikap
mitzumachen, zusammen mit William Farquhari, dem Herausgeber der Cam
bridger Studentenzeitung Varsity. Das Kulm-Hotel besaß ausgezeichnete
Tennisplätze, auf denen die Spieler trainieren konnten. Howard beobachtete
sie während seiner Stunden:

«Eines Morgens saß ich auf unserem Balkon in der Sonne und versuchte,

meinem Zögling beizubringen, wann genau die Zeiger einer Uhr wieder zu
sammentreffen, nachdem sie fünfeinhalb Minuten nach eins aufeinanderge-
standen waren.

Dabei schaute ich über den Balkon hinunter und sah ein Mädchen auf dem

Tennisplatz spielen. Ich verliebte mich in sie. Ich lernte sie kennen, und drei

Tage später machte ich ihr einen Heiratsantrag. Drei Sekunden später bekam ich
einen Korb.»

Das junge Mädchen hieß Doris Metaxa. Sie war gerade zwanzig Jahre alt
und Junioren-Tennismeisterin von Frankreich. Ihre Bekannten nannten sie
Doe. Sie war schlank, dunkelhaarig und auf dem Tennisplatz von blitzartiger
Behendigkeit. Doe war in Frankreich geboren und erzogen worden, ihre
Eltern waren aber Griechen. John Metaxa, so hieß ihr Vater, stammte von
der Insel Ithaka und war fast zwei Meter groß:

«Einmal hatte John Metaxas Mutter ihn im Brotofen versteckt; denn die
Piraten, so erzählte sie ihm, könnten auf die Insel kommen, um ihn wegzu

holen. Es geschah damals noch, daß Piraten kleine Jungen entführten und sie
dann zu Kajüten)ungen oder Schiffsköchen auf ihren Schmuggel- und Raub-
schiffen machten.

So kam es, daß eine von John Metaxas frühesten Erinnerungen die bleichen
Hände seiner Mutter waren, die wie weiße Vögel in die Dunkelheit dieses
Brotofens zu ihm geflattert kamen, ihm einen Becher mit süßem Wein und ein
mit Oliven gefülltes schwarzes Brot rasch zusteckten und wieder verschwanden.

• Später Direktor der Chase-Manhattan Bank in Paris.
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In Ithaka lief John Metaxa barfuß. Er wurde zäh und stark. Er sprang in die
Wasser der Bucht von Ithaka, von der es heißt, daß man an ruhigen Tagen
noch die Säulen und Zinnen versunkener alter Paläste sehen könne. John

Metaxa wurde zur Verantwortung und zu großen Aufgaben erzogen, denn
seine Familie ist eine der ältesten Griechenlands.»

Metaxa hatte Griechenland verlassen und war nie zurückgekehrt, weil
Venizelos' ein Versprechen ihm gegenüber nicht eingehalten hatte. Metaxa
arbeitete dann mehrere Jahre in Bombay mit den Gebrüdern Ralli und war ein

Nachbar von Jinnah2, mit dem er öfters ausritt und lange Gespräche führte.
Er heiratete die Griechin Irene Theologo. Sie bekamen drei Kinder, zwei Mäd
chen, Myrto und Doris, und einen Sohn, Marc. Sie besaßen ansehnlichen

Reichtum, lebten aber nicht im Luxus. John Metaxa war außergewöhnlich
großzügig mit seinem Geld. Als er starb, entdeckte man, daß er, ohne seine

Familie wissen zu lassen, über zweihundert Leuten finanziell geholfen hatte.
Von seinen drei Kindern liebte er Doe vielleicht am meisten, obwohl er das nie

zugegeben hätte. Sowohl seine Frau wie er waren traurig, daß Doe sich ent
schied, für Frankreich Tennis zu spielen und nicht für Griechenland. Doch
Doe hatte ihr Tennis in Frankreich von französischen Lehrern gelernt. Sie
konnte es sich nicht vorstellen, für Griechenland zu spielen, das sie kaum
kannte.

Als sie zwölf Jahre alt war, hatte sie zum erstenmal einen Schläger in die
Hand genommen und den Ball stundenlang gegen eine Stallwand in der Nähe
ihres Hauses bei Marseille geschlagen. Dann ging sie regelmäßig in den Tennis
klub und spielte bald in den zahlreichen Riviera-Turnieren. Mit achtzehn Jahren
war sie Frankreichs Junioren-Tennismeisterin, und als sie zwanzig wurde, war
sie eine der großen Tennisspielerinnen ihrer Zeit.

Howard staunte:

«Es war nicht nur eine Überraschung, sondern ein Schock für mich, als ich
die Kraft und Wucht sah, die diese kleine Person auf dem Tennisplatz ent
wickelte. Ich sagte mir: So muß einem Zuschauer zumute sein, der eine

Gazelle beobachtet, die einen Büffel mit einem Hufschlag umwirft.»

William Farquhar machte Peter zuerst mit Doe bekannt. Allen ihren Freun
den war es bald offenkundig, daß diese zwei einander gern hatten. Howard ver
suchte es zu leugnen und beteuerte, er sei gar nicht so an ihr interessiert, ob-

' Premierminister von Griechenland von 1930 bis 1933.
2 Erster Staatspräsident von Pakistan.
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wohl ihm niemand einen Vorwurf machte. Als er eines Nachmittags mit Far-
quhar auf dem Tennisplatz saß und Doe zusah - sie zerschmetterte gerade
einen Gegner in Grund und Boden fing Farquhar an, den bekannten Schlager
Three Little Words (Drei kleine Worte - ich liebe dich) zu pfeifen. Howard wur

de wütend und fragte, was das heißen solle. «Oh, gar nichts. Ich meinte nur:
Spiel, Satz und Sieg für Fräulein Metaxa.»

«Ich sollte sehr bald entdecken, daß es viel schwieriger war, mit John

Metaxas Tochter zu sprechen oder mit ihr auszugehen, als meine eigenen
Landsleute kennenzulernen. Ohne die Genehmigung des alten Herrn konnte

keine Verabredung mit der Tochter getroffen werden.

Morgens rief ich im Hotel der Metaxas an. <Wäre es Herrn Howard erlaubt,
Fräulein Metaxa heute nachmittag zu sehen?) Nach einer Weile kam der Portier
mit der Botschaft zurück: <Mademoiselle würde gerne um halb drei Uhr Spa
zierengehen.)

Um halb drei ging ich ins Hotel. Dort stand Doe. Dort stand auch John
Metaxa mit seinem Spazierstock, tadellos angezogen, mit freundlicher Miene,
aber dem durchdringenden Blick eines Adlers.
Doe und ich gingen ein paar Schritte voraus. Hinter uns, wie ein Detektiv,

der seine königliche Hoheiten zu schützen hat, schritt John Metaxa - nie in
Hörweite, aber immer in Sichtweite.

Er war damals über siebzig Jahre alt. Das Wetter war heiß. Man fühlte die
trockene, dürre Hitze eines Bergsommers. Ich versuchte, rascher zu gehen als
er und ihn zurückzulassen. Es gelang mir nie. Er sah beim Abschied immer kühl
und leicht amüsiert aus, während ich schwitzte und mich unbehaglich fühlte.
Für diesen Mann, der in seiner Jugend die Ziegenpfade Ithakas hochgeklet

tert war, bedeuteten die Spazierwege von St. Moritz ein Kinderspiel.
Es wäre Heuchelei meinerseits zu sagen, daß mir seine Manöver gefielen.

Seine Persönlichkeit aber verlangte mir Bewunderung und Zuneigung ab.»

Den Metaxas gefielen Peter Howards Aufmerksamkeiten wenig. Sie wußten
weder, wer er war, noch wie es um seine Zukunftsaussichten stand. Doe war

behütet und streng erzogen worden. Howard schien alles zu vergessen, nur
nicht, daß er in ihre Tochter verliebt war. Er ging zum Golfturnier mit ihr.
Der erste Preis bestand aus einer Handtasche von Cartier und einer goldenen

Armbanduhr. Howard wollte diese Handtasche unter allen Umständen für Doe

gewinnen. Er spielte ein brillantes Spiel. Am ersten Hindernis schlug Doe aber
den Ball mit großer Wucht nach hinten, einen Abhang hinunter. Sie wurden dis
qualifiziert, aber die Tücken eines Golfmatches konnten sie nicht mehr trennen-
sie waren zu sehr ineinander verliebt.
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Ende August verließen die Metaxas St. Moritz und nahmen Doe zurück
nach Paris. Kaum ein Tag verging, an dem Peter Howard ihr nicht schrieb.
Leider hatten diese Briefe selten ein Datum.

Kulm-Hotel, St. Moritz

P. D. H. an Doe August 1931

Heute nachmittag flogen eine Reihe silbriger Vögel wie ein wundersamer
Pfeil über den See. Ich drehte mich rasch um und sagte: «Schau, Doe Liebste»,
bevor ich merkte, daß Du ja nicht da warst. Daraus siehst Du, wie nahe Du mir
noch bist. Weißt Du noch, wie ich Dir letzthin einen Brief schrieb und doch

wußte, daß Du von einem Augenblick zum anderen zur Türe hereinkommen
würdest! Du bist mir jetzt so nahe wie damals. Immer, wenn ich Dir schreibe,
wirst Du mir nahe sein und auch dann, wenn ich Dir nicht schreibe.

Zusammen mit Dir, glaube ich, nein, ich weiß es, kann ich alles vollbringen.
Du rührst an das Beste in meinem großen Ehrgeiz und an das Beste meiner
Fähigkeiten. Etwas nur um meiner selbst oder sogar um meiner Mutter willen
zu erreichen, scheint mir jetzt viel zu belanglos.

Einige wenige Male hast Du hier oben die Wahrheit erkannt; Du hast ge
fühlt und gewußt, daß es die Wahrheit ist. Die Erinnerungen an die vergange
nen Monate werden Dir helfen, zu Klarheit in Deinem Herzen zu kommen, und

Dir Sicherheit geben. Mehr will ich darüber nicht sagen, bis Du mir selber da
von schreibst.

Heute abend scheinen die Berge näher als je. Einmal glaubte ich, die Berge zu

hassen; aber die Berge, das Meer und die Ströme sind eigentlich immer meine
Freunde gewesen, sie werden auch jetzt gut zu uns sein. Ich ertappte mich heute
dabei, wie ich laut mit Dir sprach, und ich hätte schwören können, daß Du mit
Leib und Seele bei mir seiest. Aber Du bist ja hier, sonst könnte ich mich nicht

so glücklich fühlen.
St. Moritz

P. D. H. an Doe August 1931

Welch eine Zeitvergeudung ist alles, was ich hier erlebe, wenn Du nicht

dabei bist! Heute abend kreuzte die Sonne über den See, dann ins Tal hinein,

die Berghänge hinauf und dorthin, wo die Walküren sich verstecken. Dann er

schienen auf den Bergspitzen die leuchtenden Goldstreifen, die wir immer zu
sammen ansahen. Es kam der Augenblick, als die Sonne gerade untergegangen
war und alles still blieb; die Erde war dann so schön, daß man kaum zu atmen

wagte. Doch es sagte mir heute so wenig. Solche Schönheiten ohne Dich ge
nießen zu müssen, ärgert mich.
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Doe hatte an einer französischen Universität studiert und war in einer in

tellektuellen Atmosphäre aufgewachsen. Sie fand seine Briefe jung und unreif.

St. Moritz

P. D. H. an Doe August 1931

Es macht mich unglücklich, daß meine Briefe an Dich offenbar nicht von
der richtigen Art sind: Es ist gewiß «jung», die Sterne und die Berge zu ge
nießen, sie Freunde zu nennen und seltsame Sätze für sie zu erfinden wie:

Sterne, die in den dunkeln Feldern der Nacht hängen; oder Wolken, die über
die klaren Himmelsseen reiten. Es ist auch jung, jemanden so zu lieben, daß
nichts anderes auf der Welt mehr zählt. Und noch jünger ist es, wenn ich es
sage. Am allerjüngsten ist es gewiß, wenn ich es in einem Brief schreibe. Es ist
auch jung zu sagen, daß man durch die Hölle ginge, um jemandem zu helfen,
den man liebt. So jung ist es, daß es fast altmodisch ist. Und es ist auch jung,
wenn man plötzlich aus seinem alten Leben herausgerissen wird in ein neues,

fremdes und beängstigendes Leben, heraus aus allem, was einem bisher wich
tig schien.

Jetzt aber will ich mich anstrengen und alt, deutlich und unhysterisch sein.

Du sagst vielleicht, es sei jung, sich und sogar seine Briefe ändern zu wollen,
um jemandem zu gefallen. Vielleicht; aber mit Deiner Hilfe soll dies der letzte
Tag meiner Jugend sein. Ich will also keine Gefühlsregungen mehr haben und
will über Gott reden, wie wenn er ein guter persönlicher Freund mit eher
langweiligen Ideen wäre, der jeden Sonntag zum Essen kommt und dessen
Verdauung - armer Mensch - immer durch Dein Roastbeef mit Yorkshire-
Pudding durcheinandergebracht wird. Und ich will mich daran erinnern, daß
die Wolken nur aus Atomen von Schmutz und Wasser bestehen, daß die Sterne

nur ferne und kühle Gesteine sind, die ins Weltall wie Rosinen in einen Kuchen

hineingesteckt wurden.

Was nun mein Angehot, Dir zu helfen, betrifft, sollst Du wissen, daß von

jetzt an mein gesunder Menschenverstand siegen wird. Ich werde bleiben, wo
ich bin, von Geld reden und Geld machen und meiner Sekretärin sechzehn

Seiten mit guten Ratschlägen für Dich diktieren. Und was meine Liebe zu Dir

betrifft, so ist es wahrscheinlich nur die Bergluft, die auf meinen Magen einen

galvanisierenden Effekt hat - denn im Magen sitzen ja die meisten menschli
chen Empfindungen. Natürlich ist all das reiner Blödsinn. Wenn ich Dir schrei
be, fühle ich mich jung. Meine Liebe zu Dir ist eine junge Liebe. Ich würde Dich
um nichts in der Welt so erniedrigen, daß ich Dich mit der Liebe eines erfahre
nen Vierzigjährigen lieben möchte.
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Aber meine Briefe an Dich müssen ja alt sein. Ich will es versuchen. Um
mittelalterlich oder sagen wir konventionell mittelalterlich zu sein, muß man
nur jeden und alles kritisieren und andeuten, daß man es selber viel besser tun
körmte. Man braucht nur die Jugend zu verspotten, weil man selber so bitter
neidisch auf sie ist, und jene zynischen Vergnügen im Leben zu preisen, von
denen man weiß oder einmal wußte, daß sie unrecht sind.

Laß mich doch bitte wissen, wie ich Dir schreiben soll. Es bricht mir das

Herz, wenn ich weiß, daß meine Gegenwart Dich befriedigt, aber daß Du nur
lächelst, wenn Du meine Briefe liest.

St. Moritz

P. D. H. an Doe August 1951

Dein lieber Brief kam heute gerade vor dem Mittagessen an. Es wird noch
eine Weile dauern, bis die Sterne wieder Sterne sind und nicht mehr Steine, die

Wolken wieder Wolken und nicht schmutziges Wasser und Gott wieder Geist
und nicht ein langweiliger Patron, der seine Nase in unsere Angelegenheiten
steckt, weil er nichts Besseres zu tun weiß.

Du sagst, ich sei in meinen Briefen nur echt, wenn ich bitter, zynisch oder
ärgerlich bin. War ich hier oben denn so unerträglich? Obwohl ich seit Jahren
versuche, mich in einen freundlich gedeihenden Kohlkopf zu verwandeln oder
besser noch in einen wirklich bösen, gefühllosen Menschen, ist es mir nie recht
gelungen. Ich glaube immer noch, daß es etwas viel Schöneres ist, seinem
Körper und seinen Begierden nicht die Herrschaft über das Gewissen - oder
was die Leichtlebigen viktorianische Prüderie nennen - zu geben. Ich glaube
immer noch, daß es schlecht ist, sich zu betrinken. Ich sehe immer noch nichts

Unmännliches darin, nach den Schatten zu greifen, schöne Dinge zu lieben,
Verse zu schreiben und Mond und Sterne anzusprechen. Ich werde immer
wissen, daß nun die Liebe das Wichtigste in meinem Leben ist.
Eben habe ich einen langen Brief von Moslcy erhalten. Er meint, daß die

neuerliche Krise in England der New Party sehr helfen werde, da nur sie Pläne
dafür habe, wie die Lage in der Industrie zu festigen sei. Ich selber glaube nicht
daran. Diese Krise hat unser englisches Volk - diesen weichen, apathischen

Klumpen von Menschen - noch nicht so hart getroffen, daß es wirklich neue
Schritte unternehmen würde. Weißt Du, in England müssen Leute ausgelacht,
ausgehungert und gemartert werden, bevor irgend etwas Entscheidendes pas
siert. Sogar dann ist es meistens zwanzig Jahre zu spät. Trotz allem sind die
Engländer gute Kerle - Gott segne ihre verfetteten Herzen und Bäuche. Irgend
etwas ist bis jetzt immer noch geschehen. Eines Tages werde ich ein witziges
Essay über meine Landsleute schreiben, witzig darum, weil es wahr sein wird.
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In seinem Brief schreibt Mosley auch: «Was Ihre Kleidung anbetrifft, glaube

ich, Sie sollen den Eindruck einfacher Gediegenheit erwecken. Vielleicht er

scheinen Sie in der Öffentlichkeit am besten ohne Hut. Wenn Sie sich aller

dings unordentlich kleiden, meint man, Sie seien ein Agitator für die Labour

Party, ein Eindruck, den wir nicht unbedingt erwecken wollen.»

Würdest Du bitte am i8. mit mir zu meinem Schneider kommen und für

mich das Richtige aussuchen?

St. Moritz

P. D. H. an Doe August 1931

Heute muß ich Dir etwas Unangenehmes sagen. Eigentlich wollte ich es
nicht; aber wir haben uns ja versprochen, einander zu sagen, wenn es etwas

gäbe, was im anderen in Ordnung gebracht werden sollte. Vergib mir also.
Hier sind die beiden Dinge, die ich Dir zu sagen habe und die Du wirklich

versuchen mußt, zu ändern. Erstens mußt Du «Wcdnesday» und nicht «Wens-

day» schreiben, zweitens «address», nicht «adress».
Du bist bei weitem nicht die einzige, der Mosleys Gesicht oder der Mosley

selber nicht gefällt. Heute ist er wahrscheinlich der unpopulärste Mann in ganz
England. Aber um so gehaßt zu werden, muß man vor allem in England schon
eine Persönlichkeit sein. Wenn man mit ihm spricht, ist er irgendwie Mussolini
ähnhch. Wenn wir in London sind, muß ich ihn Dir vorstellen. Er hat einen

eher verschlagenen Blick. Sein Haß ist von besonders rachsüchtiger Art, und
er ist viel schrecklicher, wenn er wütend wird, als ich es bin. Er ist sehr muüg

und zurzeit bei weitem der beste Redner in England. Aber was ihn mir wert
macht (und damit meine ich nicht, daß ich ihm als Mensch ergeben bin - durch
aus nicht -, aber solange er mich in der Pohtik braucht, werde ich nicht deser
tieren), ist, daß er für seine Sache brennt. Er glaubt wirklich daran, daß er die
Arbeitermassen Englands retten kann, er und kein anderer. Ich glaube auch,
daß Dir dieser Zug seines Charakters ebenso zusagen wird wie mir.

Als die Metaxas St. Moritz verließen, war ihr Plan gewesen, im September
wieder nach England zu fahren. Aber jetzt wurde diese Reise abgesagt in der
Hoffnung, daß Doe dadurch Peter Howard vergessen würde.

St. Moritz

P. D.H. an Doe September 1931

Richey und ich wollten heute klettern gehen. Es war aber zu wolkig und
darum zu gefährlich. So ist er in seinem Wagen nach Zürich gehrhren, und
nach einem langen Spaziergang mit John sitze ich nun im Hotel und warte auf
Deinen Brief, der mir erklären soll, wieso Deine Pläne schiefgegangen sind.
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Ich bin glücklich, zu Dir eine Beziehung gefunden zu haben, die stark und
weit genug ist, kleine Tragödien wie diese nur als Bagatellen erscheinen zu
lassen.

Ich wurde dazu erzogen, nicht leichtherzig zu lieben. Meine Liebe für eine
Frau sollte zum größten Erlebnis meines Lebens werden; das einzige, wofür
ich mein Herz und mich selbst opfern würde: meine Hände und meinen Ver

stand, um Geld zu verdienen und, sollte sie danach verlangen, auch Ruhm zu
gewinnen. Aber mein innerstes Ich sollte nur ihr allein gehören - und mein

Herzblut, wenn sie es wünschte.

Und nun ist es geschehen. Seit zwei Monaten bin ich ein anderer Mann, ge
nau wie es meine Mutter mir vorausgesagt hatte: nicht mehr der alte, selbst

süchtige und so verdammt erfolgreiche Mann, dem es nie einfiel, daß der

Erfolg einmal an ihm vorbeigehen könne. Nun bin ich nicht mehr der gleiche.
Ich bin nicht mehr so sicher, daß ich immer erfolgreich sein werde. Das macht
auch nichts.

Ich habe manchmal wirklich Angst. Ich, der tollkühn auf hohe Felsen ge
klettert, vor den härtesten Rugbyschlachten in Twickenham nicht zurückge
schreckt und der nie gezögert hat, jemandem die Wahrheit ins Gesicht zu
sagen - ich erkenne mich nun als Feigling.

Ich habe mir die Wahrheit immer jung und kraftvoll vorgestellt. Sie muß
stark sein, sie soll die schwersten Aufgaben vollbringen. Dafür kann sie nicht
einem alten Mann mit Spitzbart ähneln wie jenem Onkel Sam mit seinem stets
selbstzufriedenen und leeren Blick.

Meine Gedanken und Gebete können gar nicht anders, als Dir helfen. Dich

halten und Dir die Kraft geben, den Enttäuschungen ins Gesicht zu lachen.
Mehr geschieht durch die Macht des Gebets, als unsere Welt sich träumen läßt.

Ich weiß, daß meine Gebete für Dich erhört werden.

Mittlerweile war Howard eingeladen worden, sich als Kandidat für die New
Party in den kommenden Wahlen in Bristol zu stellen. Er nahm diese Auffor

derung an.

St. Moritz

F. D. H. an Doe 17. September 1931

Was Du auch vorhast, laß Dich unter keinen Umständen so verbittern, daß

Du glaubst, es gebe kein anderes Familienleben, als wie Du es jetzt kennst. Ich
weiß: die Liebe in einer Familie ist eine der größten Freuden, die uns das
Leben schenkt. Mit ihr können wir das Gute tun, wie wir sollen. Damit meine

ich nicht, daß man in Familien nicht verschiedener Meinung über die verschie-
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densten Dinge sein kann. Du wirst überall entdecken, daß die einen das ge
nießen, was den anderen auf die Nerven geht. Aber in einer Familie, die wirk
lich eine Familie ist, findest Du einen Geist der Selbstlosigkeit, der sich auf
Liebe und vollkommenes Vertrauen gründet. Das gibt es in keiner anderen
menschlichen Beziehung. Und das hilft dann, die Stürme im Leben so zu

nehmen, wie sie kommen - und nachzugeben, anstatt anderen ihre Seele und

ihre Herzen zu überrennen. Darum meine nicht, daß in allen Familien geschrien,
gezankt und beleidigt wird, denn so ist es nicht.
Im Dezember mache ich ein Examen und im nächsten Sommer mein Diplom

in Volkswirtschaft, wofür ich noch nicht einmal zu arbeiten angefangen habe.
Außerdem muß ich noch einen wöchentlichen Artikel für den Pioneer schreiben,

dessen erste Nummer am i. Oktober erscheint. Dann habe ich einen wichtigen
Rugbymatch am 23. September (England und Wales gegen Schottland und
Irland), und am 3. Oktober hoffe ich gegen die Südafrikaner zu spielen. Es ist
dumm, aber das interessiert mich alles nicht mehr. Kaum bekomme ich aller

dings den ersten Puff an den Kopf oder in die Rippen, werde ich wohl etwas

mehr Enthusiasmus zeigen.

Ob ich die alte Leidenschaft wohl wiederfinden werde, die mich dazu trieb,

es besser zu machen als alle anderen, nur um meinen Stolz zu befriedigen? Der
ist nämlich dahin.

Howard verließ St. Moritz und fuhr nach England zurück. Wann es irgend

wie möglich war, nahm er am Samstag den Nachtzug und die Fähre nach Paris.
Doe wußte meistens, daß er kam, ihr Vater nicht:

«Vom Restaurant Griffon aus - der Besitzer hatte ein Faible für Romantik

und löste sogar einmal einen Scheck für mich ein - rief ich das Hotel der Meta-

xas an.

<Mr. Howard ist zufällig für den Tag in Paris. Könnte er Mademoiselle

Metaxa einen Besuch machen?) Die Anwort hieß dann: <Würde Mr. Howard

mit der Familie Metaxa um ein Uhr zu Mittag essen?)

So mußte ich also den Sonntagmorgen damit verbringen, durch Paris zu
bummeln; niemand kannte mich und ich kannte niemanden. Ich nahm irgend

wo ein Glas Dubonnet, sah den Anglern an der Seine zu, folgte den Kindern
und den Tauben in den Gärten des Louvre, und um ein Uhr ging ich ins Hotel
Napoleon. Dort gab es dann ein Familienessen. Irgendwann konnte ich ein
paar Sätze mit Doe allein erhaschen. Dann hieß es abermals Abschied nehmen.
Am Nachmittag ging ich irgendwo in einen Film, den ich nicht verstand,

da ich damals noch kein Französisch sprach. Dann zurück zu meiner trauten

und lauten Gare du Nord, mit ihrem Duft nach heißem Kaffee und nach Knob

lauch, nach dampfenden Zügen und nach der Gosse - kurz, dem prickelnden,
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scharfen Geruch von Frankreich. Dann zurück durch die Nacht nach England
über Dünkirchen und die Tilbury Docks - und um neun Uhr am Montag wie
der ins Büro in Westminster.»

Le Griffon, Paris

P. D. H. an Doc 27. September 1951

Ich schreibe Dir zwischen den Gängen meines Abendessens. Wenn ich daran
denke, daß Du kaum einen Kilometer von mir weg bist und ich Dich dennoch
nicht sehen kann, bin ich traurig. Aber doch nicht ganz traurig nach dem heu
tigen Tag. Kaum warst Du durch den Hoteleingang verschwunden, wollte ich
Dir folgen, um noch einen Blick von Dir zu erhaschen - so hätte ich mich fast

lächerlich gemacht. Dann ging ich mit wehmütigem Herzen die Avenue hinun
ter.

Verzeih mir, wenn ich heute schmutzig oder langweilig war. Ich bin sehr
müde - aber glücklicher, als ich es je erhofft hatte. Ich hätte es nie für möglich
gehalten, daß man von sechsunddreißig freien Stunden sechsundzwanzig auf
der Bahn verbringt, nur um jemanden, meine Mutter ausgenommen, zu sehen,
und bin von Herzen froh, daß ich Verstand genug hatte, zu kommen.

Diese Reisen waren lange und ermüdend. Von ihren Eltern darin unter
stützt, war Doe von Ängsten und Zweifeln geplagt, und der Abschied wurde
immer schwieriger.

New Party-Hauptquartier
P. D. H. an Doe London, 28. September 1931

Gestern nacht war die Heimreise wirklich eher höllisch. In der Gare du Nord

setzte ich mich in den Zug, und als er losfuhr, blies ich Dir einen Kuß hinauf
zum runden Vollmond. Paris sah zauberhaft aus, und es war mir sehr zuwider,

die Stadt und Dich allein zu lassen.

Du hast vielleicht in diesen Monaten einen Fehler gemacht. Seit einiger Zeit
weißt Du doch zutiefst, was für uns beide wahr ist. Doch in Deinen schlechten

Momenten - und wer hätte die nicht - hast Du Dich mit dieser Wahrheit, die

Deine Stärke ist, nicht auseinandergesetzt. Du hättest sagen sollen: «Ich wußte
und weiß, daß Peter mich liebt und immer lieben wird. Ich wußte und weiß,

daß auch ich ihn immer lieben werde.» Verspiele unsere Zukunft und unser
großes Glück nicht, indem Du Dich weigerst, unwahre Gedanken sofort mit
der Wahrheit, wie wir sie erlebt haben, zunichte zu machen. Sonst werden

Deine Zweifel immer stärker.
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London

P. D. H. an Doe September 1931

Ich habe mich in ein kleines Cafe hinter dem Parlament, den «Pewter Jug»,

verkrochen. Im Büro suchen alle nach mir und sind wütend, daß ich ihnen

einfach auf und davon bin. Aber ich kann es nicht länger aushalten, ohne Dir zu
schreiben.

Um halb fünf Uhr traf ich in Stoke-on-Trent ein und mußte die Halle her

richten lassen, in der Mosley sprechen sollte, außerdem noch einige Leute für
ihn interviewen und eine kurze Dankes- und Ermutigungsrede für das lokale
New Party-Komitee halten. Um halb acht begann seine Wahlversammlung.
Ich mußte oben auf einem Denkmal vor der Stadthalle anderthalb Stunden zu

den rund siebentausend Menschen sprechen, die drinnen keinen Platz mehr
fanden. Versuch Du es einmal, sogar nur in normaler Lautstärke, ohne Unter
brechung anderthalb Stunden lang zu reden, dazu noch im Freien! Und dann
noch laut genug, daß es siebentausend Menschen hören. Es ist eine fürchter
liche Sache, und zum Schluß wurde ich beinahe ohnmächtig.

London

P. D. H. an Doe Oktober 1951

Wie schade, daß Du mich nicht magst, wenn ich Dir «ergeben» bin. Mir
bedeutet es etwas anderes als Dir. Mit «ergeben» meine ich nicht. Dir ewig zu
Füßen zu liegen, alles gutzuheißen, was Du tust, und alles zu tun, was Du von

mir willst. Solch ein Leben wäre mir unmöglich. Ich habe meine eigenen Vor
stellungen über das Leben und werde es Dir überlassen, ob Du sie gutheißen
kannst. Genauso hoffe ich, daß Du mir Deine Ideen sagen wirst. Aber alles
Kriecherische tötet nur die Zuneigung.

Was meine Kleidung betrifft, bin ich Dir aber ganz zu Füßen. Ich kann mir
einfach das Richtige nicht auswählen. Es wäre viel besser, wenn Du es für mich
tätest. Ich glaube allerdings, daß ein cremefarbiges Band an Deinem Hut schö
ner wäre als ein gelbes, außer Du findest genau die richtige gelbe Tönung. Das
hilft Dir sicher nicht; aber Du merkst vielleicht, wie ich mich in den kleinsten

Dingen an Dich erinnere, sogar mitten in diesem Babel hier. Während einer
Wahlkampagne ist der Lärm das Schlimmste - Telefone klingeln, Schreib
maschinen klappern, Leute diktieren - es hört nie auf.

P. D. H. an Doe Oktober 1931

Gestern hatte ich bei Mosley zu tun. Nachdem er mit mir fertig war, blieb
mir nicht einmal mehr Zeit, den Brief an Dich abzuschicken. Jetzt ist er in
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meiner Tasche bis nach CardifF mitgereist. Nach ein paar Wahlreden gestern bin
ich bis hierher nach Merthyr gefahren.

Seit vierzig Jahren ist Merthyr für die Labour Party ein gesicherter Wahl
kreis ; und alle meinen, es sei Wahnsinn, hier gegen sie zu kandidieren. Wir sind
die einzige Partei, die einen Kandidaten gegen dieses Bollwerk aufgestellt hat -
und wir kommen gut voran.

Es warten schon achttausend Menschen auf uns, und könnte ich nicht an

Dich denken, so hätte ich Angst. Die meisten werden anfangs gegen uns ge
stimmt sein, da unsere Politik nicht populär ist und wir den Wählern, wenig
stens für das kommende Jahr, keine großen Versprechungen machen.

Siehst Du, manchmal bin ich wie ein kleiner Junge, sehr ängstlich und auf
geregt, wenn es um Wichtiges geht. Die Rede, die ich in einer Stunde halten
muß, ist keine leichte Sache. Von der ganzen Wahlkampagne wird sie, mit
Ausnahme derjenigen in Glasgow am Montag, die schwierigste sein.

Später:
Eben komme ich zurück von Treharris, wo ich vor Bergleuten, die eben aus

den Stollen heraufgefahren waren, eine Rede hielt. Es war ein unvergeßlicher
Augenblick. Ich stand auf einem Haufen alter Schlacke, hielt meine Rede und
sah hinter der Schachtanlage und den schwarzen Schlackehügeln eine leuchtend
rote Sonne untergehen - Du kennst ja unsere englische Wintersonne. Die
Bergleute strömten aus dem Schacht heraus, die Gesichter kohlschwarz, müde
von der Arbeit; sie schauten zu mir auf und hörten zu. Es war seltsam und

wunderbar. Einzig mein Körper war weiß, alles andere war schwarz, außer der
roten Sonne.

Während dieser Wahlkampagne in Südwales stieß Howard zum erstenmal
auf das Elend der Arbeitslosigkeit:

«In einem Wagen fuhr ich durch die Täler der Rhondda. Da traf ich eine
Menschenmenge von vielleicht drei- bis vierhundert Leuten, die an einem Ab
hang saßen und auf einen Teich starrten. Nach Bergmannsart hockten sie auf
ihren Fersen wie ein Schwärm schwarzer Raben vor den graugrünen Hügeln
der walisischen Landschaft.

Schon seit zwei Tagen saßen sie so vom Morgengrauen bis zum Abend und
blickten stumpf auf den kaum fünfzig Meter breiten Teich. Darin war ein
Bergmann beim Baden ertrunken. Nun suchte man nach seiner Leiche.

Alle Bergleute aus diesem Dorf waren da und schauten zu. Denn sie hatten
nichts anderes zu tun. Gar nichts anderes. Sie waren alle arbeitslos. Die älteren

Männer hatten schon seit Jahren keine Arbeit. Viele der jüngeren Männer

hatten in ihrem Leben noch keinen vollen Arbeitstag gekannt. So verbrachten
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sie ihre Zeit damit, in den Teich zu starren. Sie kannten keine andere Beschäfti

gung.

Ich erfuhr, daß sie noch einen ganzen Tag nach meiner Abfahrt so saßen, bis
ein Bagger den Arm des ertrunkenen Bergmanns erfaßte und die Leiche aus
zehn Meter Tiefe an die Oberfläche zog. Als die Ambulanz mit ihm davonge
fahren war, gingen die arbeitslosen Bergmänner heim. Am nächsten Tag gab
es keine Ausrede mehr, den Teich zu beobachten.

In diesen Tälern der Rhondda sah ich zum erstenmal, daß die Frauen, die

schweres Leid tragen, wie Männer aussehen. Ihre hageren, erloschenen, ge
meißelten Züge haben einen männlichen Charakter. Ein solches Gesicht hat
sich mir für immer ins Gedächtnis eingeprägt: die Lippen etwas auseinander
gezogen, die Augen ein tiefer Spiegel des Ringens zwischen Bitterkeit und
Glauben, Wangen und Kinn naß, obwohl es nicht geregnet hatte.
An solchen Tagen spielen weder Haß noch Klassenunterschiede eine Rolle;

auf diesen toten Schachtanlagen bedeuten die alten politischen Kampfschreie

und Klischees nichts mehr. Direktorsgattin und Bergmannsfrau machen zu
sammen den Tee; um sich warm zu halten, stampfen sie auf der schwarzen

Erde, die die Schachtanlage umgibt, herum. Sie sind Schwestern im Leid.
Bergarbeiter und Büroarbeiter, die seit Jahren nur in Schimpfworten von

einander sprachen, steigen zusammen ein in den Schacht, um Gefahren zu
bewältigen. Sie arbeiten, bis ihre Kleider, Hände und Fingernägel zerrissen
sind. Wenn sie sich unter Lebensgefahr rasch zu eingeschlossenen Männern
durchkämpfen wollen, sterben sie auch zusammen. Sie sind Brüder im Leid.
In einer Straße sah ich zwanzig oder dreißig Kinder miteinander spielen und

hielt an, um ihnen zuzuschauen. Im nächsten Augenblick stieg die Wut in mir
hoch, Mitleid, Demütigung, ein Gemisch aller tiefen Gefühle, deren das mensch
liche Herz fähig ist. Denn ich sah, daß fast jedes Kind verkrüppelte Beine oder
Füße hatte. So bekamen die Kinder die ständige Unterernährung zu spüren;

damals kam ja kaum Geld in jene Bergbaugegenden.
Als ich einen Abgeordneten in Westminster wegen dieser Tragödie ansprach,

sagte er: <Ja, ja - es ist sehr traurig. Wenn sie aber ihre Arbeitslosenzulage für
Milch für die Kinder anstatt für Bier ausgeben würden, ginge es ihnen besser.)
Vielleicht war etwas Wahres daran. Ich kann es nicht beurteilen. Aber es klang

so zynisch und war so unzureichend. Es machte mich wütend. Ich verfluchte
Gott und die Menschen, insbesondere aber jenen Menschen.»

P. D. H. an Doe Oktober 1931

Seitdem ich Dich verlassen habe, kann ich mir heute zum erstenmal ein paar

Augenblicke gönnen, um Dir zu schreiben und mit Dir zu reden. In einer Vier-
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telstunde wird man mich abholen und mir etwas zu essen geben, bevor ich
reden muß. Überall kümmern sich die Leute um mich wie um ein Kind; denn

ich bin nach einer langen Rede, in die ich alles lege, total erschöpft. In diesen
Tagen bin ich so übermüdet, daß ich nicht mehr imstande bin, mich um Essen
und Schlafen zu kümmern. Ich esse, wenn man es mir sagt, und schlafe, wenn
man es mir sagt.

Morgen bin ich in Birmingham, Montag und Dienstag in Glasgow, im Great
Centrai Hotel. Danach sind wir bis zum 28. Oktober im Stafford Hotel in Stoke-

on-Trent. Mosley kämpft dort einen erbitterten Kampf, um seinen Sitz nicht
zu verlieren, und er hat mich gebeten, bis zu den Wahlen bei ihm zu bleiben.

Mittlerweile hatten sich sowohl die Metaxas wie auch die Howards geeinigt,
die Romanze zwischen Peter und Doe zu beenden. Die Howards betrachteten

Doe als Ausländerin und meinten, es gebe genug gute englische Mädchen für
Peter. Die Metaxas verlangten nach englischen Referenzen mit Garantien über
Peters Charakter.

P. D. H. an Doe Oktober 1931

Dies wird ein äußerst ernster Brief. Seit drei Tagen habe ich zum erstenmal
Zeit, Dir zu schreiben. Noch nie habe ich solch einen Wirbel mitgemacht. In

drei Tagen habe ich zwanzig Reden halten müssen - einige davon eine Stunde
lang oder mehr. In einer Versammlung in Birmingham mußte ich in Mosleys
Gegenwart sprechen. Vielleicht hast Du gelesen, wie die Kommunisten ver
suchten, uns mit Ketten und Flaschen umzubringen. Ich wurde am Kopf ver
letzt (siehe beiliegendes Photo), bevor noch der eigentliche Krawall begann.
Du siehst, ich sehe wie ein wütender Wirrkopf aus. Mosley und ich hatten ge
rade mit Hilfe von Stöcken etwas Platz um die Tribüne schaffen können. In

Glasgow hielten wir alle unsere Wahlreden an Orten, wo vor einem Monat
noch Unruhen stattgefunden hatten. Wenn die Wahl einmal vorbei ist, soll die
nächste Versammlung wieder in Birmingham sein.

Was nun Deine Nationalität angeht, fürchte ich, mit Deiner Mutter gar nicht
einig zu sein. Kämst Du zu mir mit dem Entschluß, Dich in eine Engländerin
zu verwandeln und England mehr zu lieben als irgendein anderes Land, und
sollte Dir das auch einigermaßen gelingen, so wäre es eine aufgezwungene,
keine natürliche Liebe - und Du wärest nie wirklich befriedigt.

Selbstverständlich liebst Du Frankreich am meisten. Etwas anderes wäre

unnatürlich. Kommst Du nun zu mir mit dem Vorsatz, Deine Ideen und Ideale

meinetwillen in englische zu verwandeln, so heißt das, daß Du mir mehr ange
hörst als ich Dir - und so soll es nicht sein.
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Unsere Regierung scheint nun die Mehrheit zu bekommen, was mich freut.

Was unsere Kandidaten betrifft, so stehen sie besser, als wir es uns hätten

träumen lassen. Wir haben aber noch einen weiten Weg vor uns. Meine Eltern

haben es seit dem neuen Notstandsbudget schwer. Wenn wir unsere Handels

politik nicht umorganisieren, werden wir alle bald kein Geld mehr haben.
Wenn dazu noch ein harter Winter kommt, wird es leider zu Aufständen und zu

Plünderungen kommen.

Die Wahlen fanden am 27. Oktober 1931 statt. Für die New Party wurden sie
ein Fiasko. Jeder einzelne ihrer vierundzwanzig Kandidaten wurde geschlagen -
unter ihnen auch Howard und Mosley. Nach den Wahlen verbrachte Howard

ein paar Tage mit seinen Eltern in Bexhill, bevor er nach London zurückfuhr.
In London lebte er längere Zeit in einem Hausboot auf der Themse in Chelsea.
Ab und zu ging er für ein heißes Bad zu seinen Großeltern. So war es nicht er
staunlich, daß er an einer Grippe erkrankte.

The Studio, London

P. D. H. an Doe November 1931

Es geht mir besser, bin aber noch sehr schlapp. Erstaunliches passierte: Die
Samstagzeitungen sind mit Berichten über meinen großartigen Rugbysieg er
schienen. Irgendein Reporter muß mich mit jemandem verwechselt haben. Wie
komisch zu lesen, wie gut ich gespielt habe, derweilen ich die ganze Zeit im

Bett lag! In ein paar Tagen hoffe ich aufzustehen - ich hätte es gestern nicht
tun sollen.

The Studio

P. D. H. an Doe November 1931

Es geht etwas besser, habe aber immer noch Temperatur. Jeden Abend um
sechs Uhr kommt Charlie, unser Laufjunge, aus dem Büro und bringt mir
Deine Briefe. Komisch, wenn man krank ist, meint man, es könne nie wieder

besser werden.

Erschöpft von der Wahlkampagne, von seiner Krankheit und der wachsen
den Arbeit, fand Howard es immer schwieriger, sich dem Druck seiner Familie
zu widersetzen. Sie drängten ihn, seine Beziehung zu Doe abzubrechen. Doch
er konnte nicht so tun, als ob er Doe nicht liebte. Denn er liebte sie. So schlug

er den einzigen Weg ein, der ihm in seinem geschwächten Zustand möglich
schien. Aber das hieß, Doe eine gut ausgedachte Lüge schreiben zu müssen.
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P. D. H. an Doe Dezember 1931

Hier folgt nun die krasse Wahrheit. Kein Mann kann eine Frau mehr lieben
als ich Dich. Vor vierzehn Tagen verletzte ich mein Bein beim Rugbyspielen
und war hinterher auch noch krank, blieb aber nur drei Tage im Bett. Als der
Arzt mein Bein untersuchte, sagte er, es sei unheilbar krank. Ich fragte ihn, ob
ich diese Krankheit meinen Kindern, sollte ich welche haben, vererben würde.

Er bejahte es. Hättest Du nicht selber danach gefragt, hätte ich nicht den Mut
gehabt, es Dir zu sagen. Nun weißt Du es. Du warst vielleicht einmal unglück
lich - was soll ich aber jetzt sagen?

London

P. D. H. an Doe 24. Dezember 1931

In den nächsten Wochen will ich die besten Londoner Ärzte aufsuchen.

Hätte ich wegen meiner Rugbyverletzungen nicht ohnehin zum Arzt gehen
müssen, wäre diese Sache nie entdeckt worden. Es scheint mir fast mehr, als ich

ertragen kann. Du mußt mich so bald wie möglich vergessen. Wenn Du je
einmal Hilfe brauchst, so kannst Du immer auf mich zählen. Meinen Mut habe

ich nicht verloren, nur meinen Glauben und meine Hoffnung.

P. D. H. an Doe Weihnachtstag 1931

Dies wird nur ein kurzer Brief. In letzter Zeit habe ich Dir so viele und so

lange Briefe geschrieben, und sie haben mich nur immer mehr bedrückt. So wie
die Dinge stehen, könnte ich Dich jetzt niemals heiraten, eben weil ich Dich
mehr als alles liebe. Deine Briefe machen mich so überaus traurig - darum habe

ich die letzten sechs nicht geöffnet, obwohl es mir das Herz bricht. Es tut mir
leid - wenn es mir besser geht, will ich sie öffnen. Wenn Du mich liebst, mußt
Du vernünftig sein. Mit der Zeit wirst Du Dich dreinschicken und jemanden
finden, den Du lieben kannst.

Mein Vater ist der einzige in unserer Familie, der von meinem Unglück etwas
weiß. Wahrscheinlich muß ich es meiner Mutter auch bald sagen.

P. D. H. an Doe 26. Dezember 1931

Wenn ich es aushalte, wäre es vielleicht besser, Dir einige Wochen lang nicht

zu schreiben. Ich fürchte, daß wir beide lange Zeit durch die Hölle gehen müssen.
Vielleicht bleibt uns nur die Erinnerung an das, was einmal in den Schweizer

Bergen und in einem französischen Kino geschah. Gott segne Dich. Man hat
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mir eine Stelle im Sudan angeboten - vielleicht nehme ich sie an. Es wäre etwas

anderes.

Drei Monate lang gab es keinen Briefwechsel. Doe wußte, daß das kranke
Bein nicht der wirkliche Grund dafür war. Sie fürchtete, ein anderes Mädchen

könnte der Grund sein. Sie irrte sich.

In den folgenden Monaten wurde Howard von der New Party immer mehr
enttäuscht. Mosleys Ansichten wurden in wachsendem Maß faschistisch, und
Howard hielt die Tage der New Party für gezählt.
In seinem Buch Diaries and Letters 19)0-19)9 beschreibt Harold Nicolson,

wie das Ende begann:

15. März 1932

«Wir schlagen vor..., die New Party soll nun ihr eigenes Todesurteil unter
schreiben. Peter Howard wurde gerufen und sprach mit einer Offenheit, die
weder Bob Forgan noch ich bis jetzt gewagt haben. Insofern war dieses Treffen
wichtig, als der Tod der New Party nun offen besprochen wurde - das Eis ist
also gebrochen.»

5. April 1932

«Der Entschluß ist gefallen. Wir lösen die New Party als eine politische
Organisation auf... Peter Howard wird also entlassen.»

Diese Entlassung war für Howard keine Überraschung. Er verließ die New
Party mehr mit Erleichterung als mit Bedauern. Er schrieb darüber:

«Unsere Kassen leerten sich. Mosleys Denken wandte sich dem Faschismus

zu, den Harold Nicolson und auch ich verabscheuen. Es gab viel Gerede

um die ganze Angelegenheit. Und Mosleys Hemd wurde von Tag zu Tag
schwärzer. Da nahm Nicolson einfach seinen Hut und ging. Mir reichte man

meinen Hut. Zusammen kehrten wir der New Party den Rücken.»

Der Bruch mit Mosley schien Howard Luft zu schaffen. Anderes trat in den
Vordergrund. Im April 1932 schrieb er nach drei Monaten zum erstenmal
wieder an Doe.

4, Chepstow Villas
Bayswater, W.

P. D. H. an Doe April 1932

Könntest Du mir nicht einen einzigen Brief senden, damit ich weiß, daß Du
noch da bist? Ob Du mich wohl noch so gern hast wie damals? Nur eines ist
sicher: wie immer ich auch sein mag, ich liebe Dich.
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P. D. H. an Doe April 1932

Ich vermute, daß während der letzten Monate mein ganzes Denken krank
war. Wann kommst Du nach England? Ich muß Dich unbedingt sehen. Es
wird besser werden, wenn wir nur miteinander reden können. Heute habe

ich zum erstenmal die Hoffnung, daß noch alles gut herauskommen wird, ob
wohl ich so sehr fürchten muß, daß Du zu unglücklich warst, um mich über
haupt wieder sehen oder mir verzeihen zu wollen.

North Stafford Hotel

Stoke-on-Trent

P. D. H. an Doe April 1932

Seit Deinem Brief heute morgen bin ich überglücklich. Ich wage kaum zu
atmen. Du sagst: warum noch warten, wenn es eine Hoffnung gibt? Es gibt
mehr als eine Hoffnung. Was die Ehe betrifft, so ist mein Bein völlig in Ord
nung.

Gib mir bitte Deine Adresse in Rom, sobald Du diesen Brief bekommen hast.

Dann schreibe ich Dir die lange und traurige Geschichte meiner Torheit.

P. D. H. an Doe April 1932

Meine Eltern waren so glücklich, als sie von uns beiden hörten. Mutter kam
in mein Schlafzimmer, gab mir einen Gutenachtkuß und sagte: «Ich hoffe nur,
daß sie uns mag, Peter.» Das war ihre einzige Sorge. Ich versicherte ihr, daß
dem so sei, und alles geht wirklich gut.

Drei Monate lang habe ich meinem Vater und meiner Mutter kein Wort von
Dir gesagt. Es war mir nie wohl dabei, aber jetzt wirst Du sehen, daß mit ihnen
alles bestens steht. Morgen kommen sie beide nach London, um mich zu be
suchen. Am Abend gehen wir zusammen ins Theater.

Da die Metaxas darauf bestanden, daß er einen festen Beruf habe, gab Ho
ward sein Studium auf und begann ein Praktikum im Rechtsanwaltsbüro Brown
in Blshopsgate. Dann schrieb er den Metaxas noch einmal und bat sie um die
Erlaubnis, Doe zu heiraten. Sie war noch nicht einundzwanzig Jahre alt. Die
Metaxas waren immer noch entschlossen, diese Ehe zu verhindern. Sie wollten

Ostern in Montreux verbringen, und Howard hoffte, auch eingeladen zu wer
den.
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I, Great George Street

London

P. D. H. an Doe April 1932

Dies wird ein wichtiger Brief; denn eben habe ich die Antwort Deiner Mutter
auf meinen letzten Brief erhalten. In Anführungszeichen werde ich Dir das

Wesentliche aus ihrem Brief wiedergeben.

Sie dankt mir für meinen herzlichen und aufrichtigen Brief. Sie ist glücklich,

daß wir uns in meiner Familie so zugetan sind, und sagt: «Bei uns ist es genauso,

und ich hoffe, daß wir unser Leben lang mit unseren Kindern in Liebe vereint
bleiben werden.»

Sie sagt, daß meine Stellung und meine Aussichten gesichert scheinen - das
will viel heißen. «Mit dem, was Du verdienst, und dem, was wir Doris mit

geben möchten, sollte es Euch als jungem Ehepaar mit etwas Vorsicht doch gut
gehen. Ich frage mich allerdings, ob Doris dieser Vorsicht fähig ist. Sie meint es
gewiß. Aber das Nomadenleben, zu dem wir uns seit einigen Jahren gezwungen
sehen, hat sie an einen Luxus gewöhnt, den sie zu Hause nicht hatte und der sie

rastlos und anspruchsvoll gemacht hat. Es ist ihr sozusagen unmöglich, einmal
ruhig und ohne Gesellschaft zu Hause zu bleiben. Sie hat falsche Vorstellungen
vom Geld, und sie ist überaus extravagant geworden. Kaum erhält sie ihr
Taschengeld, gibt sie es schon wieder aus. Dann leiht sie sich Geld aus oder
macht Schulden; aber nie versucht sie, sich das zu versagen, was sie haben will
oder meint haben zu müssen.

Deinetwegen solltest Du Dich versichern, daß sie mit dem einfachen Fami
lienleben und den einfachen Freuden, die Du ihr bieten kannst, zufrieden sein

wird und sich nicht ständig nach dem Rampenlicht und nach den teuren Amü
sements einer Gesellschaftsschicht sehnt, die im Daily Mail spaltenlang be
schrieben werden. Sie hat auch gesellschaftlichen Ehrgeiz. Sie sieht sich schon

in London verheiratet, im Mittelpunkt eines Kreises von literarischen und
politischen Freunden und Bewunderern. Sie sieht sich inmitten ihrer Tennis
freunde, die bei ihr stets willkommen sein werden - in ihrem kleinen, aber ge

schmackvoll eingerichteten Appartement, worin sie auch vornehme, kleine
Diners gibt, von denen die ganze Stadt sprechen wird. Und vor allem sieht sie
sich in den schönsten, von großen Couturiers in Paris geschneiderten Kleidern
(wir können es uns nicht leisten, ihre Kleider dort machen zu lassen). Sie sieht
sich im eigenen Rolls-Royce oder Packard ihren Mann im Büro abholen, um
ihn in den Queen's Club oder den Roehampton Club zu fahren. Am Wochen
ende hofft sie auch, im eigenen Flugzeug zu fliegen.

Ich wäre bekümmert, wenn ich wüßte, daß eines meiner Kinder sein kost

bares Leben so vergeuden würde, und ich glaube, daß Doris mit ihren vielen
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Qualitäten zu einem besseren und wertvolleren Leben geschaffen ist. Man wird
es ihr schon klarmachen können; aber vielleicht braucht es eine Weile, bis sie

sieht, daß sie von falschem Glanz geblendet ist. Sie sollte nicht heiraten, ohne
zu begreifen, daß das Leben in der Ehe aus dauernden Opfern besteht und daß
wir viel mehr das genießen, was wir geben, als das, was wir empfangen oder
uns selber nehmen.

Hoffentlich klingt all dies nicht nach Heuchelei. Mir ist es sehr ernst zumute,
und ich sorge mich um das Glück meines kleinen Mädchens wie auch um
Deines.»

Jetzt habe ich also doch ihren Brief fast ganz für Dich abgeschrieben. Das
war eine langweilige und langwierige Sache. Du wirst die zwei Haken in ihrer
Antwort sofort sehen. Sie erwähnt mit keinem Wort eine Einladung für mich,
nach Montreux mitzukommen. Dann ist es auch heikel, ihr zu sagen, ihr Urteil

über Doris sei falsch. Natürlich liebt Doris Flugzeuge, Rolls-Royce und den
Roehampton Club - wer täte das nicht? Aber unentbehrlich für ihr Glück sind
sie nicht. Und was den Salon voll junger Autoren und Politiker betrifft,
kenne ich die meisten ohnehin, und sie kann sie alle so oft treffen, wie sie nur will.

Aber Doris weiß auch oder sollte es wissen, daß die Tage der großen Londoner
Gastgeberinnen vorbei sind und daß die Namen, die in den Zeitungen vor
kommen, meistens von ehrgeizigen Strebern stammen, die diesen Zeitungen
die selbstgeschriebenen Berichte über ihre eigenen Diners zusenden.
Aber was in aller Welt soll ich Deiner Mutter sagen? Sage ich nun, daß sie

Dich falsch beurteilt, daß Dein gesunder Menschenverstand durchaus fähig ist,
das Echte vom Falschen zu trennen, und daß wir beide wohl die teuren Seiten

des Lebens genießen, aber ebenso auch die billigen - so wird ihre Antwort so
lauten: «Mein Lieber, ich kenne meine Tochter besser als Du», worauf ich dann

antworten würde; «Nein», und dann wären wir schon in der Sackgasse.

Ich nehme ihr die Meinung übel, daß Du die falsche Frau für mich seiest.
Wir zwei sind es doch, die das am besten beurteilen können. Ihrer Ansicht nach

müßte der einzige Mann, der Dich glücklich machen würde und mit Dir glück
lich wäre, ein dicker, unglaublicher Kohlkopf sein, der Dich überhaupt nicht
als Mensch, sondern nur als Dame liebte und der für die einfachen Dinge wie

Blumen und Gedichte und das Landleben und Golf usw. nicht mehr Gefühl

aufbrächte als ein verfaulender Kabeljau.

Does Briefe drückten ihre Sorge um Peters Gesundheit aus. Sie hatte Angst,
daß er nicht wohl genug sei, um mit ihnen in die Schweiz zu fahren. Die
Metaxas hatten ihn zwar eingeladen; aber es lag ihnen sehr daran, daß er nicht
als Does Verlobter angesehen werde.
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London

P. D. H. an Doe April 193z

Hallo, Großmütterchen I Wenn es so weitergeht, werde ich nach unserer

Hochzeit meine wollenen Unterhosen vom September bis mindestens Juni

tragen müssen, erst drei Stunden nach einem heißen Bad an die frische Luft
gehen und nie frühmorgens barfuß durchs Haus rennen dürfen - das tue ich
nämlich immer. Ich soll also dermaßen verwöhnt und verhätschelt werden, daß

ich rund, rotbackig und träge werde, einen langen, schokoladebraunen Bart

bekomme, um meine Brust warm zu halten, und eine jener unmöglichen Ein
richtungen um den Bauch tragen muß, den die Viktorianer, glaube ich, einen
«comforten) nannten. Du bist ein dummes Schaf. Natürlich passe ich auf. Ich

liebe mich ja selber viel zu sehr.

Wenn ich in Montreux ankomme, soll ich also entweder a) Dein Bruder sein

oder b) ein Freund eines Verwandten Deiner Mutter, der dort Geschäfte macht.

Eine komplizierte Doppelrolle. Vor welchen Leuten soll ich nun wer sein?
Und welche Geschäfte betreibe ich denn eigentlich? Es ist schon eine ver
drießliche Sache, daß Deine MutterunsereVerlobungnichtbekanntmachen will.

Wenn sie aber darauf besteht, ihre Augen vor der Wahrheit zu schließen, dann
soll es eben sein.

Howard fuhr nach Montreux, aber nur für ein Wochenende.

Unterwegs nach England

P. D. H. an Doe April 1932

Ich frühstückte im Zug und hatte dann eine der wildesten Taxifahrten, die
ich je erlebt habe, von einem Bahnhof zum anderen. Ich war sicher, daß mein
letztes Stündchen geschlagen hatte. Dann sandte ich ein Telegramm an Dich ab.
In meinem besten Französisch stritt ich mit dem Postbeamten, ob «Sweetheart»

ein Wort sei oder zwei.

Die Verlobung wurde noch immer nicht bekanntgegeben, und Ungeduld
machte sich bemerkbar.

London

P. D. H. an Doe Mai 1932

Wenn ich Deinen Vater in Paris treffe, will ich einen gezielten Angriff los

lassen und sehen, was dann passiert. Mit Deinem Einverständnis würde ich
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ihm gerne folgendes sagen: Ich wünsche nichts anderes, als Doris zu heiraten -
ohne die Unannehmlichkeit, daß es gegen Ihren Willen geschieht. Das wäre
das letzte, was Doris und ich wollen. Geben Sie uns Ihren Segen, und geben Sie
Doris das Geld. Ich werde es nicht anrühren. Ich will uns beide, so gut ich kann,
mit dem Geld, das ich verdiene, erhalten. Sie kann ihr eigenes Geld haben,
allein darüber verfügen und ihre Garderobe damit kaufen.

Knole, Sevenoaks

P. D. H. an Doe Mai 1932

Gestern fuhren wir nach Sissinghurst, und Harold und Vitai waren ganz
reizend. Harold besitzt den winzigsten Terrier, Rebecca, und einen goldenen
Spaniel, Sally, der immer furchtbar neidisch ist.

Ich habe zwei Verträge mit der BBC2. Nach zwei Monaten kann man mich
entlassen - es ist zwar nicht wahrscheinlich, könnte aber doch passieren. In der

BBC geht es allen so. Und wenn Deine Mutter meint, solches Benehmen sei in

England eine Ausnahme - außer in der Industrie, und darüber könnte man
Bände schreiben -, so täuscht sie sich. Natürlich werde ich nie so viel Geld

machen wie Dein Vater. Er ist ganz offensichtlich darin ein Experte, was man
von mir nicht behaupten kann.

Nach dem Abendessen spielte Eddy3 uns etwas vor; er spielt herrlich. Dann
ging ich früh ins Bett. Heute morgen spielten Lord Sackville und ich Golf.

Eddy spielte nicht, aber spazierte mit uns über den Parcours. Glücklicherweise
spielte ich nicht so schlecht.
Ohne Ausnahme ist dies der prachtvollste und anregendste Ort, den ich kenne.

Seit fünfhundert Jahren ist hier alles gänzlich unberührt geblieben.

Doe sollte Ende Juni für die Wimbledon-Tennismeisterschaften nach Eng
land kommen. Es schien möglich, daß dann beide Familien bereit wären, die
Verlobung bekanntzugeben.

London

P. D. H. an Doe Mai 1932

Mitten in diesen Brief hinein kam die Morgenpost und mit ihr der Brief
Deiner Mutter. Er ist freundlich und charmant und seit langer Zeit die klarste
Zusage von ihr. Nach einer langen Erklärung, warum sie selber nicht nach

' Sir Harold Nicolson und seine Frau, Vita Sackville-W'est, bekannte Dichterin und Autorin.
2 British Droadcasting Corporation, der englische Rundfunk.
•5 F.dward Sackville-West, später Lord Sackville.
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England komme usw., usw., sagte sie: «Wenn es mir irgendwie möglich ist,
sogar auch nur für ein paar Stunden nach England zu kommen, könnten wir
vielleicht Deine Eltern nach dem Turnier treffen, und wenn wir dann alles zur

beiderseitigen Zufriedenheit gelöst haben, dürfte die Verlobung bekanntge
geben werden. Die Hochzeit könnte dann zum Jahresende oder zum Jahres
anfang festgesetzt werden - je nachdem, wann Du ein paar Tage Urlaub er
halten kannst.»

Sie wiederholt mir stets, daß ihr sowohl mein Glück wie auch Deines am

Herzen liege, und beendet ihren Brief mit dem Satz: «Unterbrich Deine Arbeit
nicht, um mich an der Fähre abzuholen. Das würde meinen Mann zornig ma
chen. Und wenn ich Dir noch einen guten Rat geben darf: Möchtest Du Dir
seine gute Meinung erhalten, so sei in Sprache und Haltung nicht familiär;
denn wir sind natürlicherweise nach außen hin reservierter als die nördlichen

Völker.» Was habe ich nun schon wieder verbrochen?

Howard fuhr für ein Wochenende nach Paris.

Harlech

F. D. H. anDoe Juni 1932

Wie ein kleiner Kobold taucht die Frage des Geldes immer wieder zwischen
uns auf. Ich bin völlig aufrichtig, wenn ich sage, daß Geld für mich keine Be
deutung hat; denn aus eigener Erfahrung weiß ich, daß es zu meinem Glück
wenig oder sozusagen nichts beitragen kann. Wenn Du in bezug auf die Näch
stenliebe meinst, ein gütiges Lächeln ohne Trinkgeld sei nicht viel wert, so
glaube ich, daß Du etwas auf dem Holzweg bist. Vergiß nicht, daß Christus,
der wahrscheinlich die Nächstenliebe als Tugend erfunden hat, selbst selten
oder nie Geld zu verschenken hatte. Vielleicht erinnerst Du Dich auch an die

Witwe mit dem Scherflein.

Im Juni kam Doe für das Wimbledon-Tennisturnier mit ihrem Vater nach
London. John Metaxas Plan war, nach Does erstem verlorenem Spiel sofort
mit ihr nach Frankreich zurückzukehren. Er wollte nicht zu lange von seinen
Geschäften weg sein. Doe hingegen wollte so lange wie nur möglich in Eng
land bleiben.

Während der ersten Runde der Meisterschaften holte John Metaxa ein Tele
grammformular aus seiner Tasche, und vor Does Augen - sie wußte genau,
was er tat - begann er eine Nachricht an seine Frau in Frankreich aufzusetzen,
die besagte, daß Doe und er noch in derselben Nacht die Rückreise antreten
werden.
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Aber Döe gewann diesen Match. Sie gewann auch das Endspiel des Damen
doppels in Wimbledon.
Howard sah sich diesen Match an:

«Doe führte mit fünf 2u vier Spielen, und beim letzten Spiel stand es vierzig
zu null. Dann kam das Service ihrer Gegnerin. Doe reagierte darauf mit
unglaublicher Wucht, und der Ball flog dreißig Zentimeter hinter die Grund
linie. Also fünfzehn zu vierzig.

Den zweiten Ball schlug sie noch härter, und er landete kaum zehn Zenti
meter hinter der Grundlinie. Also dreißig zu vierzig.
Dann kam das dritte Service. Diesen Ball schmetterte Doe mit einer nie

erlebten Vehemenz. Der Ball schien elliptisch, so scharf flog er über das Netz.
In der Ecke, wo der Ball zu Boden prallte, wirbelte ein Staubwölkchen auf.
Ein perfekter Sieg. Aber der Linienrichter entschied <aus>. Der Schiedsrichter
bezweifelte dies, und Does Gegnerin erklärte den Ball <in>. Aber der Linienrichter
blieb hartnäckig, und es kam zum Einstand. Doe verlor dieses Spiel.
Aber sie gewann den Satz und den Match. Es gibt Leute, die besser und

sicherer segeln, wenn der Gegenwind immer stärker bläst. Doe ist ein Streiter.
Sie hat die eiserne Qualität der Unerschrockenen. Sie besitzt Temperament und
Herzenswärme - eine seltene Kombination.»

Am 9. Juli 1932 gaben Peter Howard und Doris Metaxa ihre Verlobung be
kannt.
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6

PROVENCE

Über die Hügel rannte ein Wind, schwer von der Ebenen Staub,
Wo Oliven und Reben dürsten nach Frühlingsregen.

Er rannte, mit Sonne getränkt, mit Blumenduft beladen.
Über den Pflug, mit dem die Ochsen ihre Zeit durchpflügen.

Es riß mir der Wind von der Schulter der Jahre Last,
Die Hoffnung, die nie sich erfüllt, die, ach so törichte Furcht.

Zum Himmel weht er sie fort, der kein Wörtchen je dazu sagte.
Wie der freche englische Wind, der Hüte vom Kopf alter Herrn stiehlt.

So stand ich, lachend und weinend, unter dem südlichen Wind.

Doch jetzt sind wir zwei da, und die Provence ist Du und ein Ich.

Vor uns ein ganzes Leben, und hinter uns, was vergangen ist.
Hinweggeblasen von törichten Schultern, vom Atem provenzalischen Winds.

H

P. D. H.

owards Verlobung brachte ihm Sicherheit und Glück. Seine Schulden
in Oxford hatte er bezahlt. Jetzt arbeitete er tagsüber in einem Rechts

anwaltsbüro und studierte abends für sein Examen.

Je näher der 17. Dezember rückte, um so freudiger wurden seine Briefe.

P. D. H. an Doe 11. Dezember 1932

Genau in einer Woche sind wir ein verheiratetes Paar. Ist es nicht herrlich?

Ich denke die ganze Zeit daran. Das Wetter ist grausig heute. Ich habe mir
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einen Schnupfen geholt und bin etwas länger im Bett geblieben. Dann bin ich
aufgestanden, habe mich in ein halbes Dutzend Mäntel eingemummt und bin
in den Garten gegangen, um Rosen zu schneiden. Ist es nicht erstaunlich, daß
sie trotz Frost und kaltem Winter noch blühen wie im Sommer?

Howard reiste nach Marseille zusammen mitTonyCarter,seinemTrauzeugen.
Niemand von der Familie Howard kam zur Hochzeit. Aber Geoffrey lieh

seinem Neffen den Frack, und Gracie zahlte die Reise - eine Hin- und Rück

reise für Tony Carter und eine einfache Fahrt für Peter. Sie kamen zwei Tage
vor der Hochzeit an und wohnten in einem kleinen Hotel. Wie Howard später
schrieb, glich die Hochzeit einem Marathonlauf:

«Ich bin fünfmal verheiratet. Um fair zu sein, muß man aber hinzufügen,
daß es jedesmal dasselbe Mädchen war, mit dem ich durch das ganze Zeremo
niell geschleust wurde. So können wir den einzigartigen Anspruch für uns er
heben, ein fünffaches Ehepaar zu sein: fünfmal Ehemann und fünfmal Ehefrau.

Doe und ich beendeten diese Hochzeit mit Hindernissen in Marseille: ein

mal in der dortigen englischen Kirche, zweimal und eher lange in der griechi
schen Kirche, einmal auf dem englischen Konsulat und schließlich auf der
Mairie von Marseille.

Am Morgen des ersten Tages war ich so fröhlich, daß ich französische Sous
in den Rinnstein der Rue Saint-Jacques rollen ließ, und die kleinen Kinder
schrien laut und zankten sich um sie.

Der Standesbeamte in der Mairie hatte seine Trikolorenschärpe so eng um
die Mitte gebunden, daß sein Wanst darüber und darunter wie Zwillings
wellen mit einem Wellental dazwischen herausquoll. Bei jedem Atemzug wölbte
sich sein Bauch. Es war ein so ergreifender Anblick, daß die Zuschauer voller
Mitgefühl selber nach Luft schnappen mußten. Er brauchte achteinhalb Minu
ten, um uns zu trauen. Dann raffte er sich auf und steuerte auf mich zu, um

mich auf die Wange zu küssen. Fast wäre es ihm gelungen, wäre ich ihm nicht,
mit typisch englischem Stolz, entwichen.

In der griechischen Kirche sang von der Galerie aus ein unsichtbarer Chor.
Junge Mädchen gingen vor uns her und streuten Rosenknospen und frische
Orangenblüten auf unseren Weg, während wir dreimal im heiligen Ritual mit
dem bärtigen Priester um das Allerheiligste schritten. Über Does und meinem
Kopf hielten Freunde mit ausgestrecktem Arm je eine aus zartem Gold gewirk
te Krone - und das neunzig Minuten lang ohne Unterbrechung.
In der englischen Kirche, wo am Nachmittag des dritten Tages die Zeremo

nien zu Ende gingen, hatte ich schon jede Nervosität verloren. Jetzt war mir
das Heiraten zu einer alltäglichen und selbstverständlichen Sache geworden.
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Ich sang das schottische Lied The Campbeils are Coming, trala, trala leise meinem
Trauzeugen vor, während Doe mit ihrem Vater das Kirchenschiff heraufkam.

Unsere Heimreise dauerte zwei Tage. Das war unsere Hochzeitsreise. Ich
erinnere mich an die lebhaften rundlichen Tauben in den Gärten der Concorde

in Paris und an die Drosseln, am Spieß gebraten, in einem Caf(6 in Avignon.
Wir aßen sie mit dicker dunkler Sauce und tranken dazu schweren roten Wein.

Die Ankunft in England war eine harte Probe für Doe. Sie war ganz in
Frankreich aufgewachsen und hatte wenig Freunde in England.

Meine Mutter weinte, als ich England vor meiner Hochzeit verließ. Does

Mutter weinte, als Doe nach ihrer Hochzeit Frankreich verließ. Auf diesem

salzigen Hintergrund gingen Doe und ich über den Laufsteg in Dover an Land,

um das Leben mit all seiner Würze zu entdecken und zu kosten.

«Die Sterne schienen milde, und die Erde war warm. Doe und ich waren

sehr verliebt.»

Die Howards fanden eine Wohnung in Disraelisi altem Haus in Theobald's
Road in der Nähe von Gray's Inn2. Die Wohnung war voll von geheimen Türen
und Schränken. Das Badezimmer war hinter verschiebbaren Bücherregalen ver
steckt und gab Peter tausend Möglichkeiten, Späße zu machen. Für Doe war es
ein einsames Leben; aber bald fand sie den Weg zu den französischen Läden
in Soho. Sie brachte Croissants nach Hause, Muscheln, Oliven und Hors-

d'oeuvres - alles, was sie an ihre geliebte Provence erinnerte.
Sonntags zogen sie zu Fuß durch die stillen Straßen der City. Bald kannten

sie London so gut, als ob sie schon immer dort gewohnt hätten. Doe sprach
rasch ein perfektes Englisch. Peter arbeitete viele Stunden lang, oft bis spät in die
Nacht. Seine Augen litten darunter, und Doe fürchtete, daß Peter auf die Dauer
Schaden leiden werde.

Am 2. November 1933 wurde ihr erstes Kind, ein Sohn, geboren. Er hatte
dunkle Haare und braune Augen, und sie nannten ihn Philip. «Ich war er
staunt», berichtete Peter Howard später. «Man wundert sich, wenn man selber
Dinge erlebt, von denen man so oft gehört hat. Doch war ich nicht nur erstaunt,
sondern auch irritiert und empfand ein klein wenig Angst.» Irritiert war er,
weil nun etwas geschehen war, das außerhalb seiner Kontrolle lag; die Angst
hatte mit dem Geld zu tun. «Das Kind wird unsere finanziellen Verpflichtun

gen belasten und gleichzeitig in einem gewissen Maß unsere Freuden, unsere
Freiheit und Bequemlichkeit beschränken.» Dem Haushalt fehlte noch ein
regelmäßiges Einkommen.

' Premierminister Ende des 19. Jahrhunderts.
2 Eine von Londons vier Rechtsanwaltsinnungen.
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Zwei Monate später, im Januar 1934, zeigte sich eine neue Einkommens

quelle. Der Sundaj Express bat Howard, an den Samstagnachmittagen die
Reportage über die Rugbyspiele zu übernehmen. Das würde sein abendliches
Studium nicht stören und gleichzeitig jede Woche ein Pfund und zehn Schilling
einbringen.

Im Juni nahm ein Freund Floward mit in Lord Beaverbrooks politischen
Klub, den Empire Crusade Club. Dort hörte sich Howard eine Anzahl von
Rednern an, die für Freihandel im Britischen Empire eintraten. Howard hielt

das alles für den größten Unsinn. Er stand auf und sagte seine Meinung mit
gewohntem Nachdruck. Er beschreibt es so:

«Nachher kam ein komisch aussehender, kleiner Mann, etwa wie ein Affe in

Kleidern, auf mich zu und sagte: <Mr. Howard, ich habe mit großer Aufmerk
samkeit allem zugehört, was Sie gesagt haben. Morgen wird es im Evening
Standard zu lesen sein.) Am nächsten Tag stand in der Spalte Londoner Tagebuch
des Evening Standard ein Abschnitt, in dem meine Fähigkeiten gepriesen wurden.
Zwei Wochen später rief mich Beaverbrook in meinem Büro an und bat mich,

zu ihm zu kommen. Wie ich in sein Büro eintrat, sagte er: <Howard, ich höre,
daß Sie mir einen politischen Leitartikel schreiben werden.) Das war mir völlig
neu!))

Beaverbrook verlangte, daß Howard - sofern er sein Angebot annahm - sein
Anwaltsstudium aufgeben müsse, um seine ganze Zeit den Express-Tjtstxatigtn
zu widmen. Es war kein leichter Entschluß. Alles zog Howard zu dieser neuen
Aufgabe hin; aber es hieß, noch einmal eine unbeendete Ausbildung aufzuge
ben. Howard nahm das Risiko auf sich. Er konnte damals noch nicht wissen,
daß sein erster Artikel im Juni 1934 zwar nur neun Pfund und zwölf Schilling
einbringen würde, daß er aber innerhalb von fünf Jahren einer der bestbezahl
ten Journalisten und Kolumnisten in Fleet Street mit einem Verdienst von fast

sechzig Pfund in der Woche werden würde:
«Sieben Jahre meines Lebens gab ich Fleet Street. Als Gegenleistung gab mir

Fleet Street Ruhm und Geld, Geist und Witz. Es war eine größere Gegen
leistung, als Menschen sonst von den Dingen erhalten, denen sie ihr Leben
verschreiben.

Jeden Abend um neun Uhr begannen die massiven Eisenbetonbauten in
Fleet Street zu schwanken und zu zittern wie ein Kornfeld im Abendwind. Der

Dachfirst sogar vibrierte in dem Augenblick, in dem die Maschinen fünfzehn
Meter unter der Erde zu rotieren begannen und Millionen von Zeitungen vor
Tagesanbruch in jeden Winkel Englands verschickt werden konnten.
Das Leben in Fleet Street ist wie eine Krankheit. Sie geht einem unter die

Haut und ins Blut.
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Es herrscht eine treue und fröhliche Kameradschaft und eine lebhafte Be

triebsamkeit innerhalb der Zunft der Druckerschwärr.e. Das Leben schmeckt

dort würzig. Sein Aroma greift an die Kehle.

Man gehört zur Welt, steht in der Welt und doch über der Welt. Man über

blickt das Leben wie aus einem Krähennest auf einer Mastspitze. Ebbe und
Flut der Menschheit branden empor, ringen miteinander und brechen sich um
einen herum. Man sieht Mühe und Triumph, Leid und Erfolg, Tränen und

Tumult, Klagen und Applaus. Man ärgert sich und freut sich dabei - denn
jeder gute Reporter lebt seine Berichte mit Herz und Seele mit. Trotz allem
bleibt man letzten Endes ein Zuschauer und Beobachter. Aber es gibt auch

heute noch Leute in Fleet Street, nicht viele, aber eine tapfere Schar, die ihre

Feder ohne Leidenschaft und Vorurteil führen. Als Diener der Wahrheit allein

sind sie Herren der Menschheit.

Und doch herrscht heute in Fleet Street oft das Gesetz des Dschungels: die

Vordersten überleben, die Letzten holt sich das Schicksal. Die Schenken und

Kneipen um Fleet Street bergen als Strandgut alle die, die aus irgendeinem
Grund keinen festen Halt fanden und die die Flut mitgeschwemmt hat.»

Beaverbrook nahm Howard sofort in die Hand; sein Training war rigoros

und genau:

«Zu jeder Tages- oder Nachtzeit klingelte mein Telefon. Manchmal hörte
ich schon um zwei Uhr morgens seine harzige, kanadische Stimme: <Peter, du
bist ein junger Mann, es ist jetzt Zeit, aufzustehen und zu arbeiten. Sei ein netter
Junge und steig aus deinem Bett. Zieh dich an. Mach dich dahinter. Wir
brauchen einen Artikel für den heutigen Evening Standards
Von fast jedem Artikel, den ich schrieb, wurde jedes einzelne Wort zerkaut,

geschluckt oder mit Ekel von diesem scharfen, hungrigen Gebiß wieder aus
gespuckt. Nahm er sich einen Artikel vor, so prüfte er ihn langsam und genau.
Dann ging es meistens so:
Lord B.: <Hast du das ganz allein geschrieben?)
P. H. (stolz wie ein Hahn): <Ja.>
Lord B.: <Hast du jedes einzelne Wort ohne irgendeine Hilfe selbst geschrie

ben?)

P. H.: <Ja.)

Lord B. (wirft das Papier zerknüllt auf den Boden): <Ich kann es kaum von
dir glauben, Peter. Es ist so schlecht. Nebenan steht eine Schreibmaschine.
Geh und fang wieder von vorne an.)

Durch all diese Kritik lernte ich, wie man erfindet und gestaltet. Solch eine
Ausbildung war einmalig, und ich hätte sie mir mit keinem Geld kaufen können.
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Wenn ich mit ihm arbeitete, war sein Lob verschwenderisch, sein Tadel nicht

weniger. Er erschien mir einmal wie der Weihnachtsmarm, ein andermal wie
Satan selbst. Manchmal war es Weihnachten, danach das Jüngste Gericht. Ob
wohl er einem bewußt machte, daß man eine dumme Gans war, hatte er auch

die liebenswerte und ermutigende Angewohnheit, von einem auch noch das
goldene Ei zu erwarten.»

Es zeigte sich bald, daß Howard zwei natürliche Talente für seine neue Ar
beit mitbrachte. Er besaß ein phänomenales Gedächtnis. Auf Reportagen und
Interviews nahm er weder Bleistift noch Block mit; er hatte beides nicht nötig.

Dauerte ein Gespräch auch vier oder fünf Stunden, so prägte es sich so klar in
sein Gedächtnis ein, daß er es noch am nächsten Morgen wortgetreu wieder
geben konnte. Selten bat er um ein Interview, und die Politiker wußten nie,
wann sie ihm eines gewährten. Viele seiner besten Berichte kamen aus dem
Parlament, wo er nichtsahnenden Abgeordneten und ihrem Gerede bei einem

Drink zuhörte. Es war ein neuer und rücksichtslos angewandter Journalismus.
Sein zweites Talent war, daß er außergewöhnlich rasch schreiben konnte.

Er stand frühmorgens auf und hatte schon vor zwölf Uhr vier Artikel fertigge
bracht. In späteren Jahren schrieb er fünfzig Briefe, dazu noch Reden und

Artikel - alles vor dem Frühstück. Er konnte die erste Fassung eines Theater
stücks oder eines Buches in drei Tagen niederschreiben.

Sein Stil war kurz und bündig, hart und oft grausam. Er sprach einmal davon,

daß ein früherer politischer Journalist, namens Harold Begbic, sich den «Gentle
man mit dem Staubtuch» nannte. «Müßte ich mir einen Decknamen für meine

journalistischen Seitensprünge zulegen, so würde ich mich den <Gentleman mit
dem Schlagring) nennen.»

Fleet Strcet gab ihm ein Sprachrohr für seinen unausgesprochenen, aber tief
empfundenen Haß gegen die Männer an der Macht. Es war der Haß, welcher
in Oxford begonnen hatte und durch die Wahlkampagne 1931 bestärkt worden
war. Einer seiner Fleet Street-Kollegen erinnert sich an Peter Howard folgen
dermaßen :

«Der Groll glühte förmlich aus ihm heraus und floß aus seiner Feder - mei

stens als Galle, oft als reinstes Gift. Peters ein und alles war: Peter Howard.

Sein Ziel war, koste es, was es wolle, zu Geld und zu Ehren zu kommen. Bea-

verbrook und seine Zeitungen waren auf sein Maß zugeschnitten. Mit welcher
Pfeife Beaverbrook auch pfiff, Peter tanzte nach ihr. Als politischer Journalist
war er ein erbarmungsloser Freibeuter. Er schien die Bosheit einfach um der
Bosheit willen zu genießen. Seine Feder (kein einziges Mal habe ich ihn hinter
einer Schreibmaschine gesehen) gebrauchte er wie einen Dolch.
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In der Beschreibung der Politiker, die er angriff, war er ein Meister der Ver
höhnung: <Ich spieße ihn wie einen krummen Wurm auf meiner Feder auf.>

Bürointrigen und Bürogeschwätz waren ihm ein Genuß. Bei einem Glas Bier

oder der Länge nach auf seinem Stuhl ausgestreckt, mit einem zynischen Grin
sen auf seinem charaktervollen Gesicht, konnte er die neuesten giftigen Ge
schichten weitergeben.»

Mit ähnlichen Worten drückt es Howard selber aus:

«Nach einer gewissen Zeit in Fleet Street hatte ich meine eigene Philosophie
entwickelt. Sie lautete: Jedermann soll um sein Ziel wissen und es rücksichtslos

verfolgen. Schlägt dich einer, schlage ihn doppelt so hart zurück. Stehe auf

eigenen Füßen. Sei nur dein eigener Freund. Verlasse dich auf niemanden als

auf dich selbst. Sei stets freundlich mit denen, die dir nützlich sein können -

gebrauche Humor dazu. Sei so nett mit allen Leuten, wie du willst; aber lasse
sie wie einen faulen Apfel fallen, wenn es dir paßt. (Handelt es sich allerdings

um einen guten Freund, paßt dir solcher Verrat nicht, denn du fühlst dich nach
her miserabel.)

Ich war, kurz gesagt, ein Materialist, aber mit einem Handikap. Ich hatte
einen beunruhigenden Zug zur Herzenswärme, den ich in meinen schlechteren
Augenblicken als Sentimentalität verdammte.»
Howards Journalismus kannte keine solche Sentimentalität. In seiner Spalte

«Politiker und Politik» spezialisierte er sich darin, Informationen über Ab

geordnete zu drucken, die sie geheimhalten wollten. Das tat er regelmäßig:

«Politiker und Politik» von P. D. H.

Sunday Express, 5. August 1934

«In diesem Zeitalter des Jugendkults hat man Hunderten von Jungen Män
nern eine Chance in der Politik gegeben. Kein einziger allerdings hat sie aufge
griffen. Heute sehe ich in der Politik keinen jungen Mann, der auch nur einen
Penny wert wäre.

Sicher behauptet mir morgen jemand, Mr. Hore-Belishai sei eine Ausnahme.
Vielleicht ist er es. Aber ist er nun jung - oder alt? Er ist ein Mann jeden

Alters - ein Geburtstags-Chamäleon. Er ändert sein Alter wie manche Politiker
ihre Partei. Vielleicht tut er das auch bald. Eventuell wäre es auch besser für

ihn.

Fräulein Thelma Cazalet, Abgeordnete für East Islington, ist ein anderer
politischer Athlet. Sie spielt Tennis: Sie serviert dann, wenn ihr Partner gerade

' Sfütcr Mitglied von Churchills Kricgsregicrung.
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wegsieht, und ist nicht mehr sehr beweglich. Sie spielt weniger gut als früher,
aber doch nicht schlecht für eine Frau ihres Alters.

Wieso ich weiß, wie alt sie ist? Nicht aus den parlamentarischen Listen. Dort
steht es nirgends. Sie hofft, es geheimzuhalten. Aber ich kann es verraten:

Sie ist fünfunddreißig. Sie wurde am 28. Mai 1899 geboren. Eine meiner
Tanten hat es mir gesagt.»

Zu diesem Artikel machte Beaverbrook einen seiner klassischen Kommen

tare : «Beaverbrooks Sekretärin hieß mich in ihr Büro kommen, um auf Band

<His Master's Voice'> zu hören. Und ich hörte folgendes:

<Also Peter. Dieser Artikel, den du mir geschickt hast: Über Baldwin - zu
viel, zu viel, zu viel. Über Lloyd George - zu viel, zu viel, zu viel. Über Chur
chill - zu lang, zu lang, zu lang.) Plötzlich stieg seine Stimme um fast eine Ok
tave. Er sprudelte voller Bosheit und Schadenfreude hervor: <Und diese Dame,

Peter, über die du schreibst - zu jung, zu jung, zu jung.»>

«Politiker und Politik» von P. D. H.

Sundaj Express, 6. Januar 1935

«Betrachten wir einmal Mr. Robert Boothbyz. Obwohl nur vierunddreißig
Jahre alt, ist er seit zehn Jahren Abgeordneter für East Aberdeenshire. Er ist
eine einnehmende Persönlichkeit. Er sieht gut aus, ist aber unordentlich und
etwas eckig. Fast zu eckig, denn er hat an Gewicht zugenommen.
Vor ein paar Jahren sahen viele in ihm den zukünftigen Führer unserer Partei.

Aber sein guter Stern in der Politik ist etwas verblaßt. Denn Mr. Boothby ist ein
Mann der City geworden. Und City-Gewohnheiten schaden einem im Parlament.
Manchmal war er einem Bullen gleich, machmal einem Bären. Er konnte sich

eben nicht darüber klar werden, wo politisches Kapital und wie politische Ak
tien heute stehen. In der City allerdings gelang es ihm. Er verbrachte immer
mehr Zeit dort. Man munkelte, seine politische Karriere sei vorüber, und man
sagt, er werde zu dick. Plötzlich stand Mr. Boothbys politischer Stern wieder
hoch am Firmament. Kurz vor der Auflösung des Parlaments hielt er noch eine
glanzvolle Rede. Würde Mr. Boothby seine Zeit und seine Energie nur dafür
einsetzen, könnte er die politische Leiter bis zuoberst erklimmen. Aber ich
zweifle daran, daß er Zeit und Energie dafür opfern wird.
Denn er liebt ein gutes Leben. Ob eine Frau hübsch ist oder nicht, das küm

mert ihn nicht. Hauptsache, sie kann gut kochen. Denn sein Lieblingsgericht
sind Heringe.»

' Vi'ortspicl mit bekannter Grammophonmarke.
2 Später Lord Boothby, Abgeordneter der konservativen Partei.
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Howards politische Ansichten änderten sich während seines ersten Jahres in
Fleet Street. Er unterstützte nun Lord Beaverbrook in seiner Kampagne für die
Isolierung und die Zollfreiheit im Britischen Empire.

«Poliüker und Politik» von P. D. H.

Sunday Express, i. Juni 1935

«Am nächsten Donnerstagabend um 8.30 Uhr wird in der Caxton Hall in

Westminster ein junger Politiker sprechen. Bald wird er einen großen Teil der
öffentlichen Meinung hinter sich haben. Er heißt Frank Owen' und war von
1929 bis 1931 Abgeordneter für Hereford. Ich sage ihm eine große Zukunft
voraus. Warum? Nicht etwa, weil er berühmt ist. Nicht, weil er wohlhabend

ist. Aber weil er mit der stärksten aller Waffen in die politische Arena zurückge

kehrt ist - mit totaler Aufrichtigkeit. Er ist ein unvergeßlich feuriger Redner.

Er besitzt die Inbrunst des Waliservolkes. Er hat etwas von Lloyd Georges
Feuer. Er predigt das Evangelium des Friedens. Überall gewinnt er Anhänger
für die Sache der Isolierung.»

Zum letztenmal bewarb sich damals Peter Howard um einen Sitz im Parla

ment:

«In jenen Tagen war ich ein ziemlich überzeugter Tory. Als ein Sitz in einem
Wahlkreis frei wurde, zog ich meinen besten Anzug an, suchte den Parteipräsi
denten auf und sagte ihm, daß ich kandidieren möchte.
Er teilte mir mit, daß man Leute meines Schlages dringend nötig habe. Dann

fragte er mich: (Wieviel Geld werden Sie an die örtliche Parteiorganisation
zahlen?)

Ich antwortete, daß ich am öffentlichen Leben nichts verdienen wolle und

daher mein Gehalt als Parlamentarier - damals £ 4ooim Jahr-geben würde.

Er antwortete: <Ich bedaure, Mr. Howard. Uns sind schon £ 1000 im Jahr von

anderer Seite angeboten worden. Wenn Sie nicht darüber hinaus bieten können,
fürchte ich, daß Sie nicht in Frage kommen.)

Dies war meine erste Bekanntschaft mit der Macht des Geldes in der briti

schen Demokratie. Bald mußte ich entdecken, daß viele gute Torysitze für

Geld angeboten wurden.

Auch auf der Seite der Labour Party wurden bisweilen, sozusagen als Ehren
pension, Parlamentssitze denen gegeben, die im Dienst der Gewerkschaften
ergraut waren.»

' Später Chefredakteur des Evening Standard.
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Immer wieder kehrte Howard zu Themen seiner ersten Überzeugungen zu
rück:

«Politiker und Politik» von P. D. H.

Smidaj Express, 4. August 1935

«Eben kehre ich aus einem Notstandsgebiet zurück: Abertillery, Merthyr
Tydfil, Ebbw Vale, Pontypoolh
Wie steht es in diesen Tälern der Verzweiflung mit der Politik? Die Bergleute

waren einmal die schwarzen Sturmtruppen der sozialistischen Bewegung.
Und was sind sie jetzt? Sozialisten, ja, aber keine Sturmtruppen mehr. Sie

haben allen Kampfgeist verloren. Die Politik hat ihnen nichts mehr zu sagen.
Das Leben selbst hat ihnen nichts mehr zu sagen.

Sie sind das Salz der Erde. Dieses Salz hat nun seine Würze verloren.

Es ist besser, an Arbeit zugrunde zu gehen als arbeitslos zu verrosten. Diese
Männer dort verrosten.

Die Sorge um diese Arbeitslosen sollte zur Hauptsorge unserer Regierung
und bei den nächsten Wahlen zur entscheidenden Frage werden.
Aber wer wagt schon zu hoffen, daß sich die Wahlreden mit dieser Sorge

befassen werden? Sie werden es nicht. Sie werden sich mit Krieg und Frieden
befassen.»

Doch hielt Howard es immer noch für seine Hauptaufgabe, die Politiker zu
geißeln. Damit konnte er sowohl seinen Überzeugungen wie auch seinem Ehr
geiz dienen:

«Politiker und Politik» von P. D. H.

Sundaj Express, 16. September 1935

«Hitler hat jetzt in unserem Parlament einen Freund. Er heißt Sir Arnold
Wilson. Er ist der einundfünfzigjährige Abgeordnete für Hitchin. Mit kasten
artigem Kinn und bürstenartigen Brauen vergeudet Sir Arnold keine Chance,
um Hitlers Aktien in unserem Land steigen zu lassen.

Sir Arnold hat etwas Erstaunliches erklärt: er würde nie gegen ein Volk, das
mehr Raum verlangt, in den Krieg ziehen, ohne ihm vorher ein Stück engli
sches Land angeboten zu haben. Von welchem Volk spricht er eigentlich, das
mehr Raum verlangt? Offensichtlich von Deutschland.
Es ist nur wenige Tage her, seit Hitlers Reichsinnenminister Dr. Frick

sagte, Deutschland benötige mehr Lebensraum als Italien.

' Bcrgbaugcbictc in Wales.
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Warum kümmert sich Sir Arnold so sehr um die Angelegenheiten fremder

Völker? Solches Bemühen von selten eines unserer Abgeordneten verletzt

unsere Interessen. Es fügt uns Schaden zu.

Sir Arnold wurde zum Abgeordneten von Hitchin gewählt - zum Abgeord
neten für Hitler hat er sich selbst gewählt. Wenn er nun Hitler nicht über Bord

wirft, dann hoffe ich sehr, daß die Wähler von Hitchin Sir Arnold über Bord

werfen.»

Manchmal hatte Howard recht, manchmal auch unrecht. Als der Krieg aus

brach, bewies Sir Arnold Mut. Mit fünfundfünfzig Jahren ging er in die Royal

Air Force und wurde Heckschütze in einem Bomber. Bei einem Fliegerangriff

auf Deutschland stürzte er tödlich ab.

Unterdessen war Howard zu einer bekannten Persönlichkeit geworden. «Ich
glaube, ich war gefürchtet», schrieb er später. «Sicher war ich verhaßt. Und in
den Augen von Fleet Street war ich erfolgreich.»
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7
«Den britischen Regierungen der letzten Jahre geht es
wie einem Kind, dem ein Knopf im Hals stecken geblieben
ist. Sie müssen von der öffentlichen Meinung erbarmungslos

gerüttelt und geschüttelt werden, bevor sie auch nur
das geringste herausgeben.»

P. D. H. in Guilty Men

Juli 1940

Peter Howard war nicht immer gleicher Meinung wie Lord Beaverbrook.
Und wenn er ihm die seine manchmal ins Gesicht sagte, tat er es in seinen
Artikeln selten oder nie. Dort unterstützte er ihn fast uneingeschränkt.

Er wähnte sich bezahlt dafür. Darum tat er es. In vielen Fällen, wie bei Beaver-

brooks feindlicher Haltung Baldwin' und seiner Rüstungspolitik gegenüber,
kamen Howards Überzeugungen und sein Pflichtgefühl dem entgegen. In
solchen Fällen wurde Mr. Churchill, der damals noch in der politischen Ver
bannung lebte, von beiden gemeinsam unterstützt.

«Politiker und Politik» von P. D. H.

Sunday Express, 7. Juni 1936

«Die Ereignisse beweisen, daß Mr. Churchill mit seiner mehr als drei Jahre
dauernden Kampagne für die Aufrüstung im Recht war.
Mr. Baldwin muß nun zugeben, daß Mr. Churchill in der Frage der deut

schen Luftmacht recht hatte - und daß er, Mr. Baldwin, im Unrecht war.

Nach Mr. Churchills Urteil macht das Rüstungsprogramm der Regierung zu
langsame Fortschritte. Zu wenig wird noch getan, um unser Volk vor einer
plötzlichen Invasion zu schützen. Es ist Mr. Churchills Pflicht und Schuldig
keit, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um die Regierung zu aggressivem
und wirksamem Handeln zu zwingen.»

' Premierminister Lord Baldwin.
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«Politiker und Politik» von P. D. H.

Sundaj Express, 4. Oktober 1936

«Je eher Mr. Baldwin zurücktritt, desto besser. Denn wir sind von ernsten

Krisen bedroht. Im Ausland ballen sich Katastrophen zusammen. Von allen
Seiten droht uns Gefahr.

Jetzt kann Mr. Baldwin nicht mehr Premierminister bleiben. Er hat einmal

vom Privileg einer Hure gesprochen, Macht ohne Verantwortung zu haben.
Jetzt genießt Mr. Baldwin selber dieses Privileg: er hat die Macht und kann die
Verantwortung nicht übernehmen.
Er hat England sehr schlecht behandelt. Daß einst die Großgrundbesitzer

Irlands im Ausland wohnten, war schlimm genug; daß aber der jetztige Be

wohner von IG Downing Street fast immer abwesend ist, ist viel schlimmer.»

Beaverbrook stürzte sich auch in diese Kampagne:

«In jenen Tagen, als sich Beaverbrook und Baldwin an der Kehle lagen,
kamen telefonische Beschwerden über meine Artikel von Sir Samuel Hoare

(dem späteren Lord Templewood), der ein Freund von beiden B (Beaverbrook
und Baldwin) war. Einmal war ich zugegen, als Hoare bei Beaverbrook anrief:
Beaverbrook: <Jaa... jaa... jaa... Jetzt hör mal her. Ich kann mit diesem

Kerl Howard nichts anfangen... Nein, gar nichts. Ich kann einfach nichts mit
ihm anfangen. Nein, hör zu - ich habe eine Idee. Ich hole ihn mir her und wälze
ihn im Dreck. Jaa, wälze ihn im Dreck. Bist du nun zufrieden?... Dann auf
Wiedersehen.)

Er legte den Hörer auf, schaute mich an, und ein Grinsen so breit wie eine
Melone lief über sein Gesicht. Er schlug sich mit den Händen auf die Knie,

lachte und sagte: <Ha, ha, ha! Mach nur so weiter, Peter. Mach es nächste
Woche noch einmal.) Genau das tat ich dann auch.»

«Politiker und Politik» von P. D. H.

Sundaj Express, 28. März 1937

«Eine Kampagne ist im Gange. Sie richtet sich gegen Mr. Winston Churchill:
in den Wandelgängen des Unterhauses wird über ihn geflüstert.
Und was wird geflüstert? Daß er seine Meinung über die Regierung plötz

lich geändert habe. Daß er die Regierung jetzt lobe, weil er sich einen Minister
posten erhoffe, sobald die Regierung umgebildet wird und Mr. Baldwin zu
rücktritt.
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Seltsame Anschuldigung. Nicht Mr. Churchill, sondern die Regierung hat
ihre Meinung geändert. Als vor kurzem noch die Regierungspolitik gegen die
Aufrüstung war, hat Mr. Churchill die Regierung deswegen angegriffen. Er
drängte zur Aufrüstung Englands.
Nun hat die Regierung sich Mr. Churchills Politik zu eigen gemacht. Das

Rüstungsprogramm geht voran. Aber gleichzeitig wird Mr. Churchill von
Regierungsfreunden kritisiert. Er sei inkonsequent, da er die Regierung nicht
mehr angreife, seitdem sie nun seine Politik befolgt.
Wird Mr. Churchill in der neuen Regierung sein? Er sollte es. Man sagt, daß

Mr. Chamberlain davor Angst hat. Eines ist gewiß: das Volk will Mr. Chur
chill wieder im Amt sehen.»

Es gab Fragen, in denen die Ansichten von Lord Beaverbrook und von Mr.
Churchill nicht die gleichen waren. Churchill schrieb damals jede Woche einen

Artikel im Evening Standard. Die scharfen Differenzen zwischen den beiden
Männern machten sich auch in den Büros des Evening StandardhtmtMozf.

«Churchill saß im Mondlicht oder, wie es scheinen mochte, im untergehen
den Sonnenlicht einer Laufbahn, die ihre Größe verpaßt hatte. Er sang sein
Kampflied gegen die Nazis fast als Solo. Trotzdem sang er es in den Spalten des
Evening Standard fortdssimo.

Unterdessen verteidigte mein Chef, Lord Beaverbrook, die Sache der (Splen
did isolation>. Er prägte geflügelte Worte wie: (Kein Krieg, weder in diesem
noch im nächsten Jahr>. Für Leitartikel zu diesem Thema wurde ich hoch be

zahlt; denn Mr. Churchills große Idee lehnte Beaverbrook völlig ab.
So mußte sich Percy Cudlipp, der damalige Chefredakteur des Evening Stand

ard, oft wie ein Fußball im Endpokal vorkommen. Glücklicherweise ist Percy
zäh, elastisch und hat Sinn für Humor, alles unentbehrliche Eigenschaften für
einen guten Fußball.

Morgens klingelte manchmal bei ihm das Telefon: (Cudlipp? Beaverbrook
hier. Wie heißt der Kerl, der in deiner Zeitung schreibt?... Wie heißt er?... Ja,
Winston Churchill. Den meine ich. Ich hoffe sehr, Percy, daß du ihn für seine
Artikel nicht zu hoch bezahlst... Um Himmels willen, so viel?... Das kann doch

nicht dein Ernst sein. Das ist ja fürchterlich... Ich hoffe wenigstens, daß du nicht
zu lange an ihn gebunden bist - wie lange läuft denn sein Vertrag?... Was, noch
ein Jahr? Ein ganzes Jahr? Also paß auf, Percy, bring ihn vom Nazi-Thema ab.
Er ist wie besessen von diesem verdammten Hitler. Bring ihn dazu, etwas In
nenpolitisches zu schreiben, über das Empire, die Arbeitslosigkeit oder die
Landwirtschaft - er soll über solche Themen schreiben. Auf Wiedersehen.)
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Und Percy hielt einen verstummten Hörer in seiner Hand. Dann rief er Mr.
Churchill an. Die Unterhaltung verlief etwa so;

<Guten Morgen, Mr. Churchill. Worüber werden Sie diese Woche schrei
ben?) - (Guten Morgen, Mr. Cudlipp. Ich glaube, wir sollten uns diese Woche
einmal die Nazis unter die Lupe nehmen. Wir müssen unserem Volk die Gefahr
klarmachen, die ihm durch diese Gangsterbande droht. Diesmal könnten wir
über die nazistischen Expansionspläne auf dem Balkan schreiben.)
(Das wäre sicher sehr interessant, Mr. Churchill. Wie wäre es aber, wenn man

diese Woche einmal unseren Lesern mit einem Artikel über die großen innen-
poUtischen Fragen etwas Abwechslung brächte, wie z.B. die Arbeitslosigkeit
oder die Landwirtschaft?)

(Vielleicht, Mr. Cudlipp, vielleicht. Dazu kommen wir noch. Aber gerade
diese Woche wäre ein starker Artikel über die Nazis wirklich angebracht.)
Und wieder wurde es im Hörer plötzlich still.))

Churchill las Howards Artikel, und als Howard nach Chartwell i kam, be

handelte er ihn freundlich:

((Er las meine Artikel stets sorgfältig durch, wenn er sie auch keineswegs
immer schätzte. Seine Kommentare und Vorschläge waren mir eine große

Hilfe.

So nahm er Anstoß am Ausdruck (wofür?), den ich von Zeit zu Zeit ge

brauchte. Er dampfte im Wandelgang des Unterhauses wie ein furchterregen

des Schlachtschiff auf mich los und stieß durch den Schornstein seines Mundes

angriffslustig: (Wofür? Wofür?)

Eines Abends mußte ich wegen einer Pressesache Churchill in Chartwell auf
suchen. Ich fuhr direkt von meiner Arbeit in Fleet Street hinaus. Das Wetter

war sommerlich. Ich trug einen alten Anzug und war erhitzt und ermüdet vom
Lärm und Gestank der Druckerei.

Churchill war in seinem Garten. Er stak in einer uralten, ausgefallenen Mon-

tur und sah wie ein lebendig gewordenes Michelin-Reifenplakat aus. Er baute
an einer Mauer und fügte Ziegelsteine mit einer Begeisterung aufeinander, die
leicht zu erkennen, und mit einem Geschick, das schwer zu beurteilen war.

Immerhin schien die Mauer nicht krumm zu geraten.

Churchill erwartete zum Abendessen eine Reihe vornehmer Gäste. Er be

stand darauf, daß ich bleibe - ich, eine schwarze Krähe unter goldenen Paradies
vögeln, ein tintenbefleckter Journalist in grauer Hose unter Smokings und
Tiaras. Doch gab er mir das Gefühl, der willkommenste unter all seinen

' Sir Winston Churchills Landsitz.
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Gästen zu sein. Churchill hat in seinem Privatleben ein weiches Herz, eine

Wärme und Einfachheit, die die unerschütterliche Treue seiner Freunde erklärt.

Er holte mir sein eigenes Rasierzeug und überwachte mich in seinem Bade
zimmer, während ich mich wusch, rasierte und irgendwie zurechtmachte. Er

sorgte für mich mit der Kameradschaft eines älteren Bruders, dem meinet
wegen - und nicht seinetwegen - daran lag, daß ich unter seinen Freunden in
bestem Licht erscheine. Dies gibt einen tiefen Einblick in den Charakter dieses
schicksalhaften Menschen.

Damals hatte Churchill beinahe den Tiefjpunkt seiner Laufbahn erreicht.
Er war milde, abgeklärt und weise. Als Lord Beaverbrook einmal über Churchill
schrieb, äußerte er sich so: <Churchill an seinem Tiefpunkt) ist der liebens
werteste Gefährte, aber <Churchill auf seinem Höhepunkt) hat das Zeug zum
Tyrannen in sich.

Ich eriimere mich, daß damals Premierminister Baldwin kurz vor seinem

Rücktritt stand. Churchill hatte Grund genug, über Lord Baldwin verbittert
zu sein. Er war schon Kabinettsmitglied gewesen, bevor Lord Baldwin über
haupt ins Parlament kam. Er hatte erlebt, wie der ältere, langsamere und be
dächtigere Mann ihn von weit hinten im Rennen um die Macht einholte und
überholte. Aber Churchill war nicht bitter.

An diesem Abend sagte er mir nach dem Essen: <Baldwin ist schlau wie ein
Indianer. Er wird nach Bewdleyi gehen und dann Freitagabend, oder wann im
mer sie dort tanzen, mit meinem blutigen Skalp am Gürtel um den Pfahl seines
Wigwams herumspringen,)
Er lachte ohne den geringsten Groll und brachte es mit einer solchen Leich

tigkeit vor, daß Lord Baldwin selber keinen Anstoß daran genommen hätte.
Später sagte mir Churchill, was er auf dem Herzen hatte. Mit einem ver

zehrenden Feuer sprach er von der Notwendigkeit, den Nazismus zu zerstören.
Der Krieg sei unvermeidlich - je rascher er vorübergehe, um so eher werde es
Ruhe geben.

Diese Idee hatte von ihm völlig Besitz genommen, genauso wie Hitler und
Lenin von ihren Ideen besessen waren. Es berührte mich tief, zu einer Zeit, da

die meisten Engländer jeden Enthusiasmus mit Mißtrauen betrachteten, die
explosive Kraft einer so echten Leidenschaft zu erleben.

Das Ergebnis dieses Abends war, daß mir eines ganz klar wurde: Wohl hatte
ich Zweifel darüber, ob diese einfache und einzige Idee, «die Nazis müssen ver
nichtet werden)), an sich für den Aufbau einer neuen Welt ausreichen würde.

Aber ich hatte überhaupt keine Zweifel daran, daß Churchill als Organisator
des Sieges über die Nazis unübertrefflich sein würde.

> Lord Baldwins I.andsitz.
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Ich wollte den Krieg nicht. Meine Hoffnungen auf den Frieden hatte ich
noch nicht aufgegeben. Sollte aber der Krieg unser Los sein, so mußte Chur

chill uns anführen. Ich sehe ihn noch vor mir, eine düstere und nachdenkliche

Gestalt, wie er mir in der Dunkelheit jener Sommernacht vor seinem Hause auf
Wiedersehen sagte. Er, der von den meisten seiner Landsleute als ein Mann

der Vergangenheit beurteilt wurde, war erfüllt vom Gefühl des drohenden
Schicksals.»

Während der Abdankungskrise von Edward VIII. hatte Howard seine erste
Auseinandersetzung mit Beaverbrook. Beaverbrook unterstützte den König
leidenschaftlich, und das nicht zuletzt, weil der größte Gegner des Königs

Lord Baldwin war. Die Krise war ausgebrochen, während sich Beaver

brook auf dem Atlantik unterwegs nach New York befand. Er nahm das
nächste Schiff zurück und führte nun, privat und in der Presse, den Feldzug
für den König:

«Als König Edward VIIL, der jetzige Herzog von Windsor, noch auf dem
Thron war und hoffte, gleichzeitig Mrs. Simpson zu heiraten und König zu
bleiben, brauchte es Mut, Beaverbrook beizubringen, daß dieser Plan vielleicht
tapfer, aber total falsch sei. Als die Leute überall freche Bemerkungen über die
amerikanische Dame an die Mauern zu malen anfingen, wollte Beaverbrook

nichts davon wissen. Als ich ihm sagte, ich glaubte nicht, daß der König die
Dame heiraten und auf dem Thron bleiben könne, warf er mich aus seinem

Haus.»

Und doch schrieb Howard am 6. Dezember 1936 einen Leitartikel im Sunday
Express mit der Überschrift: «Ein Recht, das für alle Menschen gilt». Darin gab
er Beaverbrooks Ansichten zur Thronkrise wieder:

«Das englische Volk steht vor einer Verfassungskrise, die alles politische
Urteilsvermögen und jede menschliche Sympathie, die seit Jahrhunderten zu
diesen schönen Inseln gehören, bis aufs äußerste auf die Probe stellt.
Die Krise wird um so ernster und schmerzhafter, als es um die umhegte In

stitution der Monarchie und um die Persönlichkeit eines Königs geht, der durch
sein Pflichtbewußtsein und seine Treue in der Erfüllung seiner vielen Pflichten

sich die Liebe und Ergebenheit seines Volkes gewonnen hat.
Die Absicht des Königs, Mrs. Simpson zu heiraten, ist nicht die Laune eines

jungen und unerfahrenen Mannes. Es ist das Ergebnis reiflicher Überlegung.
Er möchte sein Leben mit der Frau, die er liebt, verbringen. Er wünscht sich
damit nichts anderes, als was er seinem Volk zubilligt.
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In diesem Zwist, der unser Volk so bestürzt, hat man dem König vorge
schlagen, daß er als Herzog von Cornwall Mrs. Simpson ehelichen könnte.

Mr. Baldwin hat diesen Vorschlag Übergängen. Es muß sich nun entschei
den, oh das Volk, das dem König so zugetan ist, diese Ablehnung Baldwins
unterstützen wird.

England muß sich fragen, oh man weiterhin unserem Monarchen einen Ko
dex voller Einschränkungen auferlegen soll - dazu noch in einer Zeit, in der

das Urteil über grundlegende Dinge sich so rasch ändert. Ein solcher Kodex
ist ja weder vom Gesetz festgelegt, noch wird er vom Gewissen von Millionen
von Menschen gutgeheißen.»

Kaum war die Krise vorbei, änderte sich die Politik des Simdaj Express
wieder:

Sundaj Express, 13. Dezember 1936

«Heute steht unser ganzes Empire mit allen, die in diesen tragischen Zwist
verwickelt waren, geeint in der Loyalität zu unserem neuen Königspaar 1, geeint
auch im Entschluß, diesem Mann und dieser Frau mit Zuneigung und Liebe

ihre schwere und verantwortungsvolle Bürde tragen zu helfen.»

Dieser Abschnitt erschien in einer zweiten Spalte, March of Time (Marsch der
Zeit), für die Peter Howard seit April 1936 zeichnete. Sein wachsendes Ein
kommen ermöglichte es den Howards, besser zu leben. Sie zogen von Theo-
bald's Road in ein größeres Haus in Holland Park. Darin blieben sie bis zum
Kriegsausbruch. Am 16. Oktober 1936 wurde Anne, das zweite Kind der
Howards, geboren.

Im Mai 1937 gab Mr. Baldwin seinen Rücktritt als Premierminister bekannt.

«Politiker und Politik» von P. D. H.

Sundaj Express, 30. Mai 1937

Wir brauchen diesen Mann

«Wir haben Winston Churchill noch nicht hereingeholt - er steht noch drau
ßen in der Kälte. Meiner Meinung nach ist es für unser Volk eine Katastrophe,
daß man England in dieser Zeit die Dienste eines Churchill vorenthält. Er ist
der Mann der Stunde.

' König Georg VI. und Königin Elizabeth.



Er hat Fehler gemacht. Aber niemand hat je etwas ohne Fehler vollbracht.
Winston Churchill ist zweiundsechzig. Noch fünf lange Jahre, bis er Mr. Cham-
berlains Alter erreicht, der selbst jetzt zum erstenmal Premierminister wird.»

Seit August 1937 schrieb Peter Howard regelmäßig für den Daily Express,
den Evening Standard und den Simday Express. Das hieß unter großem Druck
arbeiten, aber das war Howard recht. Er zeichnete seine Artikel mit den ver

schiedensten Pseudonymen. Da gab es im Evening Standard ernste Artikel von

«Adam Bothwelb> und «John Hampden», jeden Tag einen von Low illustrierten
Artikel für Kinder, der «Pindar der Panda» hieß, und landwirtschaftliche Artikel

unter dem Pseudonym «Brent Ely». Sein berüchtigtster Deckname aber war
«Captain Barnabe Rieh»:

«Rieh war ein toller Geselle. Er sprach offen aus, was die Leute gerne sagen
möchten, aber doch niemals sagen. Er war mit all den Leuten grob, zu denen
man sonst höflich zu sein hatte. Beaverbrook wußte, daß ich das Zeug schrieb,
sonst niemand.

Captain Barnabe Rieh wurde zum Gesprächsthema der Londoner Gesell

schaft. Alle versuchten herauszufinden, wer dieser entsetzliche Gauner war.

Beaverbrook hatte einen guten Freund, der Captain Michael Wardell hieß und
in der Londoner Gesellschaft eine Rolle spielte. Er hielt es mit den Leuten,
die Barnabe Rieh immer so sarkastisch beschrieb. So machte ich Tourneen

durch die vornehmen Londoner Clubs. Wenn mich jemand danach fragte, wer
denn dieser Captain Barnabe Rieh sei, antwortete ich: <Wer im Express soll
denn schon so etwas wissen?) Die anderen sagten dann: (Wahrscheinlich Mike

Wardell.) Meine Antwort war dann: <Ja, Mike Wardell kennt alle Leute.)

Es war natürlich nicht gerade leicht für Wardell; aber Beaverbrook und ich
machten uns einen Spaß daraus.
Dann kam der Augenblick, wo wir unsere Karten aufdecken mußten. Ich

sagte zu Beaverbrook: (Ich hab's: wir werden im Evening Standard ein Bild von

Barnabe Rieh bringen.) - (Und wie willst du das anfangen?) fragte Beaverbrook.
(Uberlassen Sie es nur mir), erwiderte ich. Am nächsten Tag erschien also das
Bild eines schmissigen, eleganten Herrn in Frack und Zylinder, das einem In
serat von Moss Brothers entstammte. Unter dem Bild stand: (Captain Barnabe
Rieh beim Pferderennen.) Alle Leute sagten sich: (Diesen Kerl habe ich doch
schon einmal gesehen!) Aber niemand wußte wo. Natürlich im Inserat der

Firma Moss Brothers...»

Um sich vom Druck der Arbeit in Fleet Street zu erholen - oder um am

Wochenende nicht leicht erreichbar zu sein -, begann Howard, sich ein kleines

Haus auf dem Land zu suchen. Mit zwei Kindern und einem dritten unterwegs,
hoffte er, außerhalb von London etwas zu finden. Aber für Howard selbst
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war der entscheidende Grund der, daß er «vom gräßlichen Ärgernis wegwollte,
immer wieder Menschen treffen zu müssen». Er wählte sich dazu die Gegend
von East Anglia an der Ostküste aus, weil sie damals von London aus schwer
zu erreichen war und schlechte Straßen hatte. Er hoffte, daß niemand mit ge

sundem Menschenverstand ihm dorthin folgen würde. Auch fesselte ihn das
Leben auf dem Land. Er war dort mehr daheim als in der Stadt - sogar in der
Zeit seiner großen Erfolge. Es gab dafür keine Erklärung außer der, daß das
Land wie ein Stück von ihm selber war, das er nie abstreifen konnte.

Am 30. August 1937 kaufte Howard ein strohbedachtes Bauernhaus in West
Suffolk. Es hieß «Old Thatches». Eigentlich bestand es aus drei zusammen
gebauten Bauernhütten, hatte niedrige Decken mit Eichenbalken und drei
Stiegen. Als Zufluchtsort war es ideal. Ein Obstgarten, eine Wiese und ein
Ententeich gehörten dazu - und auch ein Gehege, in dem die Kinder spielen
konnten. So wurde Howard ein Wochenendpendler: Sonntag frühmorgens,
nachdem er die Zeitung «zu Bett» gebracht hatte, kam er nach Suffolk und,
wenn Beaverbrook ihn nicht schon vorher rief, fuhr er am Dienstag nach Lon

don zurück. Manchmal brachte er einige seiner Fleet Street-Freunde mit. Dann

zitterte das Haus von zugeknallten Türen und von Männertritten. Das kleine
Wohnzimmer war immer voller Biergläser und voll von dickem Rauch. Die
Kinder - zu ihnen gehörte seit dem 31. Dezember 1937 ein zweiter Sohn, An
thony - mußten dann oben oder draußen bleiben.

Howard besaß ein hitziges Temperament und wollte während des Wochen
endes nicht gestört werden. Doch hatte er auch ein warmes Herz und machte
wilde Spiele mit den Kindern. Er setzte sie auf die Schultern, raste mit ihnen

ums Haus, warf sie hoch in die Luft und fing sie wieder auf. Zu seinen Freun
den zählten bei weitem nicht nur Journalisten. Künstler, Politiker, Schrift
steller und Sportler - dazu noch ein paar der besten französischen Chefs in
London - verbrachten das Wochenende in «Old Thatches». Essen und Trinken

waren gut, die Gespräche angeregt - und doch mußte man unweigerlich recht
zeitig in der Redaktion des Express zurück sein.

1938 war das Jahr, in dem Beaverbrook sein geflügeltes Wort prägen sollte:
«Kein Krieg - weder in diesem Jahr noch im nächsten.» In seinen Artikeln
forderte Howard noch immer die Aufrüstung Englands.

Im Juli 1938 begann Howard im Daily Express die Spalte Opinion und im
Evening Standard die Leitartikel zu verfassen:

Evening Standard, 15. September 1938

«Heute sehen wir wieder Licht. Der Schatten, der so drohend über uns hing,

ist vergangen.
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Es war Angst vor dem Krieg, die uns so überschattet hat. Die Hand von
Mr. Neville Chamberlain, unserem Premierminister, hat uns diese Angst ge
nommen.

Mit seinem Flug nach Deutschland zu Herrn Flitler hat der englische Premier
die Achtung, die er in den Herzen und Gefühlen des Volkes genießt, noch
gefestigt.»

Aber am 27. November schrieb er:

«Mit dem alten Jahr stirbt auch ein alter Plan. Wie die Blätter zu Boden
fallen und zugrunde gehen, so gingen auch Mr. Chamberlains Floffnungen zu
grunde.
Das Appeasetfient (Politik der Beschwichtigung) ist nun tot. Wegen der

Deutschen ist das Appeasement mit Deutschland tot. Wegen ihrer Pogrome
und ihrer Angriffe auf England ist es so weit gekommen.»

Noch Anfang 1939 unterstützte Beaverbrook die Appeasement-Politik. In
seinen Artikeln schien Howard auch noch voller Hoffnung - aber bald war es
eine verlorene Hoffnung. Im Januar jenes Jahres hatte Howard ein Erlebnis,

das ihn darin bestärkte. Während eines Essens in Fleet Street wurde er gefragt,
ob er der englischen Bobsleigh-Mannschaft für die Weltmeisterschaften in
Cortina angehören möchte. Ein Mitglied der Mannschaft sei krank geworden.

Würde er für ihn einspringen?

Als Howard sagte, er sei noch nie in seinem Leben auf einem Bobsleigh ge

sessen, antwortete ihm sein Freund: «Das macht gar nichts. Du hast die richtige
Statur. Große Geschwindigkeit macht dir keine Angst, und du weißt, was
Teamwork ist. Du bist der Mann, den wir suchen.» Der Daily Express gab ihm
zwei Wochen bezahlten Urlaub.

Howard nahm Doe mit nach Cortina. Sie hatte viel mehr Angst vor diesem

Rennen als er. Bei einer Probefahrt tönte es aus dem Lautsprecher: «Mann über

Bord beim englischen Bob!» Doe sprang auf. «Sicher ist das Peter!» rief sie. Er
war es, blieb aber unverletzt:

«Die Mannschaften für die Weltmeisterschaft trafen sich in Cortina. Es war

für die Italiener ein außerordentliches Ereignis. Die Augen der ganzen Sport

welt waren auf sie gerichtet, und sie verstanden dies voll auszunützen. Gräfin
Ciano, damals auf ihrem glanzvollen Höhepunkt, vertrat ihren Vater, Mussolini,
während der vier Tage des Rennens und überreichte am Schluß die Preise.

Es gab Fanfarenklänge und Fahnen samt allem anderen Pomp einer faschisti
schen Fiesta. Von den meisten europäischen Ländern traten Mannschaften zum
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Wettkampf an: die Rumänen, Belgier, Franzosen, Schweizer, Italiener und
viele andere. Aus den Vereinigten Staaten kam, von Jack Heaton geführt, eine
ausgezeichnete Mannschaft.
Die Deutschen traten mit vier Mannschaften an, die größtenteils aus Offizie

ren von Görings Luftwaffe bestanden. Man hatte ihnen befohlen, die Welt
meisterschaft um jeden Preis zu gewinnen, da ein Sieg das Prestige des Reiches
erhöhen würde. Energisch, zäh und verhalten machten sie sich daran. Sie
blieben unter sich und sprachen kaum mit anderen, um nicht versehentlich
Geheimnisse auszuplaudern. Sie hielten ständig bei ihren Bobschlitten Wacht
aus Angst, daß wir ihnen etwas antun könnten.
Die amerikanische Mannschaft war unser starker Verbündeter. Die Italiener

dagegen jubelten den Deutschen von den Tribünen laut zu und zischten oder
pfiffen ab und zu, wenn die britische Mannschaft vorbeisauste.
Abends kamen einige Italiener heimlich zu uns ins Hotel und flehten uns mit

Tränen in den Augen an, die Deutschen doch zu schlagen. Sie meinten, nur wir
seien dazu imstande.

Es gab einige merkwürdige Zwischenspiele in diesem Kriegsgeplänkel. Die
Italiener hatten eine wundervolle Rennbahn gebaut, die jedoch am Ziel plötz

lich aufhörte. Sie hatten nämlich vergessen, daß die Bobschlitten am Ziel mit
einer Geschwindigkeit von fast hundertsechzig Kilometer vorbeirasen und
wenigstens eine vierhundert Meter lange, bergauf laufende Eisbahn brauchen,
bevor sie ohne Gefahr halten können.

So begann der gefährlichste Teil der Fahrt erst nach dem Ende der eigent
lichen Rennstrecke. Die Deutschen sahen sich völlig außerstande, die Kurve
nach dem Ziel zu nehmen. Sie stürzten dort nach fast jeder Abfahrt. Am letzten

Tag der Wettkämpfe waren ihre vier Mannschaften deswegen auf eine einzige
zusammengeschrumpft.

Sie legten dabei einen kaltblütigen Mut an den Tag, der uns in Staunen und
Schrecken versetzte. Ein deutscher Bob stürzte unglücklich, zwei Fahrer wur
den dabei schwer verletzt und mußten ins Krankenhaus, einem weiteren wurde

der Schenkel aufgeschlitzt. Der Captain hatte eine Wunde über die ganze Wan
ge. Als wir hinliefen, um zu helfen, richtete er sich mühsam auf, warf einen
Blick auf seine gestürzten und verletzten Kameraden, drehte ihnen dann den
Rücken zu, ging zum Zeitmesser hin und fragte auf deutsch: <Was war unsere
Zeit, bitte?)

Die Belgier stürzten ebenfalls an dieser Stelle. Einer von ihnen wurde ver
letzt, und sie hatten keinen Ersatzmann. Sie hatten sich im Rennen gut gehalten,

und es fehlte ihnen nur noch eine Abfahrt zur vorgeschriebenen Zahl. Sie
suchten alle Bars von Cortina ab, um irgendeinen Belgier zu finden, der die
Abfahrt für die Ehre seines Landes mitmachen würde. Um Mitternacht fanden
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sie ihn - einen reizenden, bescheidenen und vor allen Dingen ahnungslosen
jungen Mann, der nichts vom Bobrennen verstand.
Wenn man einen schwarzen Hummer ins kochende Wasser wirft, wird er

sofort rot. Noch rascher aber verfärbt sich ein Mensch von zartem Rosa zu

bleichem Grün, wenn er ahnungslos auf einem Rennbob die Eisbahn hinun
tergejagt wird.

Wie es ihnen gelang, den jungen Mann auf ihrem Schlitten festzuhalten,
bleibt ein Geheimnis. Aber sie erzielten eine gute Zeit, und der junge Belgier
wurde zu Recht der Held von Cortina.

Nach den ersten zwei Tagen gingen wir gemeinsam zu den Behörden, um
heftigst wegen des gefährlichen Zustandes der Bahn zu protestieren. Sie berie
fen eine Konferenz ein und erschienen bald darauf mit strahlenden Gesichtern

wieder: (Morgen wird alles in Ordnung sein.>
Hoffnungsvoll eilten wir am nächsten Morgen vor dem Start an die Ge

fahrenstelle. Alles war völlig unverändert. Offensichtlich schienen die not
wendigen Ausbesserungsarbeiten den Behörden zu umfangreich. Etwas war
aber doch getan worden: Man hatte einen äußerst netten alten Herrn mit einem

Trauerschnurrbart an die bewußte Stelle gestellt. In seiner Hand hielt er ein
offenes Taschenmesser. Er sagte uns, seine Aufgabe sei, falls sich hier ein Un
fall ereignen sollte, das Blut vom Eis abzukratzen, damit die Zuschauer nicht
unter einem solchen Anblick zu leiden hätten.

Wir hatten für unser britisches Team keinen Ersatzmann, und so hatten wir

uns für den Fall der Fälle mit Medikamenten gut eingedeckt. Denn wir waren
entschlossen, verletzt oder unverletzt, unseren Bob irgendwie durch das Ren
nen zu bringen.

Am ersten Tag der Wettkämpfe hatten wir Pech. Wir zogen das schlechteste
Los und mußten nach Sonnenaufgang auf einer bereits aufgetauten Bahn fahren.
Die Deutschen waren uns um mehr als eine Sekunde voraus.

An den drei folgenden Tagen besserte sich die Lage. Wir brachen jedesmal
den Weltrekord der Cortinastrecke und erzielten täglich bessere Zeiten - so
daß wir schließlich vor den Deutschen durchs Ziel kamen. Es wäre übertrieben

zu behaupten, daß sich alle über diesen Sieg freuten. Als wir die Hotelhalle be
traten, um unsere Preise entgegenzunehmen, herrschte eine drückende Atmo
sphäre.

Eine Musikkapelle stand bereit, um die Nationalhymne zu spielen. Lag nun
ein Mißverständnis vor oder hatte unser Sieg alle festen Voraussagen umge
worfen: jedenfalls setzte die Kapelle, als wir auf den Ruf (Großbritannien!)
vortraten, um unsere Pokale entgegenzunehmen, kräftig mit (Deutschland,

Deutschland über alles) ein.
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Die Deutschen machten wütende Gesichter. Wir dagegen standen mit briti
schem Phlegma da und nahmen Haltung an. Die Gräfin aber warf der Kapelle
einen Blick zu, der die Klänge des Deutschlandliedes fast erstickt hätte. Plötz
lich brach sie in schrilles Gelächter aus.

Dann gab sie uns unsere Pokale, und wir verabschiedeten uns. Später ver
brachten wir einen vergnügten Abend mit der amerikanischen Mannschaft.
Wir plauderten zusammen über die Olympischen Spiele, die am Ende des
schicksalsvollen Jahres 1939 in Garmisch stattfinden sollten. Einige von uns
hofften, auch dort mitzumachen.

«The March of Time» von P. D. H.

Sunday Express, 9. März 1939

«Was wird Hitler jetzt tun? Jeder stellt sich diese Frage. Die ganze Welt
wartet auf eine Antwort darauf.

Angesichts unserer so Ungewissen Lage und angesichts eines Machthabers,
der sich als vertrauensunwürdig und aufrichtiger Verhandlungen mit seinen
Nachbarn unfähig erwiesen hat, haben wir jetzt eine Verpflichtung.
Wir dürfen keine Woche, keinen Tag, keine Stunde tatenlos vorbeigehen

lassen. Was unsere Verteidigung betrifft, müssen wir unsere Wachsamkeit und
Aktivität erhöhen.

Denn die Alarmglocke läutet, das rote Licht warnt. Alle Signale stehen auf
Gefahr. Wir müssen unser Volk noch heute mobilisieren.

Längst ist die Zeit vorbei, wo wir es uns leisten konnten, mit Freunden zu
diskutieren, ob wir uns freiwillig zur Landesverteidigung melden sollten oder
nicht.»

In den letzten drei Monaten vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges zeigten

sich die ersten Risse in Howards Ehe. Doe verbrachte viele Wochen mit den

Kindern auf dem Land, während Peter bei seiner Arbeit in London blieb:

«Ich begann, zu Hause eine Maske zu tragen. Es war nur eine kleine Maske -
aber sie war undurchsichtig. Ich entdeckte zu meiner Überraschung, daß mein
Interesse für frische Lippen und sanfte Augen, für schöne Frauen und ihre
Bewunderung mich nicht verlassen hatte. Mein Interesse war zwar akademi
scher Natur. Aber der Unterschied zwischen dem akademischen und dem wirk

lichen Interesse nahm im Laufe der Jahre langsam, aber beständig ab. Ich sagte
mir: Was ich tue, ist harmlos, solange ich Doe keinen Kummer bereite. Wenn
sie nichts weiß, kann sie deswegen auch nicht traurig sein.

Im Gegenteil. Ich entdeckte im weiteren Verlauf unserer ehelichen Reise, daß
die von Bertrand Russell und anderen propagierten Ideen in meinem Herzen
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und in meinen Begierden tief verwurzelt waren, Sie waren durch die glückliche
Ehe mehr verdeckt als geheilt worden.

Manchmal ging ich abends aus. Ich mußte angestrengt arbeiten, um zu ver

dienen, und meinte, wenn sich ein Mann schon abmühe, habe er auch ein Recht

auf Entspannung - welcher Art, das war seine Sache.
Natürlich kam ich am folgenden Abend früh nach Hause und brachte Doe

vielleicht ein kleines Geschenk mit. Ich widmete mich ihr ganz. Wir gingen

dann zusammen aus, vielleicht in ein kleines Kellercafe in Soho, um dort

würzige französische Gerichte zu genießen. Französisch zu hören und zu

sprechen und uns aneinander zu freuen. Dies waren die besten Abende unseres
Lebens. Während eines solchen Abends schien es mir unvorstellbar, daß ich ihn

je hätte anders verbringen wollen. Und doch, und doch...

So ging unsere Ehe weiter - wie ein kleiner Bach in der Heide, ein fröhliches
Geriesel mit Licht und Schatten, mit plötzlichen scharfen Steinen und dann
wieder mit ruhigen und tiefen Stellen.
Auf einmal, bevor man genau das Wie oder Warum erkennt, teilen sich die

Wasser - und zwei Ströme fließen Seite an Seite, wo vorher nur einer war. Sie

laufen plaudernd und lachend noch einige Zeit nebeneinander, dann vielleicht
auseinander. In ihrem getrennten Lauf klingt es noch manchmal hell auf; aber

sie verlieren die tieferen Töne.

Doe und ich stellten fest, daß jeder in seinem Leben Winkel hatte, die ihm
allein gehörten und nicht beiden. Wir empfanden dies als normales Leben. Eine
Frau habe ein Recht auf ihre eigenen Bekannten. Ein Mann müsse auch etwas
für sich haben. Dies sagten wir einander mit unbefangener Miene und traurigem
Herzen.»

Wenn auch diese Ehe nicht mehr ganz glücklich war, zeigte sich doch, an den
Maßstäben von Fleet Street gemessen, kaum ein Riß, und Geld war reichlich
vorhanden. Howard entschloß sich, sein Geld in eine Farm anzulegen, die er

sieben Kilometer weg von seinem Haus entdeckte. Im September 1939 kaufte
er für fünfundzwanzig Pfund pro Hektar die Hill Farm in Brent Eleigh bei
Lavenham.

«Vieles war in verwahrlostem Zustand. Die Hecken überwucherten das Ge

lände und waren infolge jahrelanger Vernachlässigung hoch aufgeschossen.
Das Land war hügelig und schlecht, die Gräben voller Schlamm und zum
größten Teil verstopft.
Wir kauften die Farm in einem Anflug von Begeisterung und dachten später

oft, daß wir etwas Verrücktes getan hatten. Wir hatten die romantische Vor
stellung, daß der Strom von Geld, der in England so lange vom Land in die
Stadt geflossen war, nun wieder auf das Land zurückfließen solle.»
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Am I. September 1939 brach der Zweite Weltkrieg aus. Die Howard-Kinder
waren mit ihrer Nanny in Suffolk in den Sommerferien. Doe war in London.

Peter bat sie, sofort nach Suftblk zu den Kindern zu fahren:

«Als der Krieg ausbrach, dachte ich blitzartig an mein Einkommen.
Ich begann, alle Ausgaben sorgfältig aufzuschreiben. Da ich Essen und Trin

ken stets genoß, hatte ich auch reichlich dafür ausgegeben. An diesen Dingen,
schien mir nun, sollte als erstes gespart werden. Einen Monat lang hielt ich
mich an eine Hungerkur. Meinen Freunden sagte ich, es sei für meinen Magen.
Der wirkliche Grund aber war mein Portemonnaie. Es machte mir Sorgen, daß
mit meiner Arbeit an der Zeitung vielleicht auch das Geld zu Ende gehen
könnte. Wir haben es wahrscheinlich schon vergessen, aber viele andere hatten
genau die gleichen Reaktionen, als der Krieg ausbrach.»

Die Howards verkauften ihr Haus in Holland Park - es wurde später von
einer Bombe zerstört. Mittlerweile hatte Peter Howard wie alle Männer seines

Alters seine Einberufung erhalten. Wegen seines lahmen Beines wurde er für
dienstuntauglich erklärt. Außerdem waren Journalisten in einer Sonderkate
gorie, da ihre Arbeit in Kriegszeiten von nationaler Bedeutung war. Nach der
Kriegserklärung setzte Beaverbrooks Zeitungskette der Express Newspapers
alles für die Kriegsanstrengung ein. So schrieb Howard:

«The March of Time» von P. D. H.

Suiiday Express, 3. September 1939

«Nur einundzwanzig Jahre! Welch ein Umschwung unseres Schicksals in
dieser kurzen Zeit!

Vor einundzwanzig Jahren schwangen wir uns mit einem Siegesruf auf, über
zeugt davon, daß die zivilisierten Völker Europas nie wieder ihre Streitigkeiten
dem fürchterlichen Schiedsspruch des Krieges unterwerfen würden.
Heute machen wir uns daran, uns wieder in den Dreck einzugraben, uns

abzumühen und zu leiden und unsere Männer, Söhne und Freunde noch einmal

im Kampf erschlagen zu sehen.
Sollten sich dazu noch die schlimmsten Prophezeiungen erfüllen, müssen

unsere Frauen und Kinder dieses Mal den Bombenkrieg aus der Luft erleiden.
Im Vergleich zu 1914 haben wir viele Vorteile. Wir erwarten keinen leichten

oder billigen Triumph. Wir kennen die Deutschen als einen starken und rück
sichtslosen Feind.

Es ist uns klar, daß wir, wenigstens am Anfang dieses Ringens, Rückfälle
und Enttäuschungen in Kauf nehmen müssen. Die sind jeder Nation zugedacht,
die in den Krieg zieht. Wir sind darauf gefaßt.
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Vor allem aber hat die ganze Welt erkannt - unsere Feinde ausgenommen
daß unsere Sache die gerechte ist.

Beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges gab es in manchen Ländern und vor
allem in den Vereinigten Staaten eine starke öffentliche Meinung, die den deut
schen Bestrebungen gegenüber sympathisch eingestellt war.

Heute tragen England und seine Freunde die Hoffnungen und Gebete aller
Menschen, die die Freiheit lieben, mit in den Kampf.

Und so marschieren wir.»

In den Tagen des sogenanntenphoney war (dröle deguerre) hoffte Beaverbrook,
der bis zuletzt an keinen Krieg geglaubt hatte, immer noch, daß sich der Krieg

nicht ausdehnen werde:

«Eines Abends spät trafen wir uns in seinem Haus: Brendan Bracken',
Aneurin Bevanz, Frank Owen und ich. Beaverbrook wandte sich an mich mit

der Frage: <Was hältst du eigentlich von diesem Krieg?)
Ich sagte: <Wir müssen ihn gewinnen. Dafür sind wir im Krieg. Politisch ist

es ein Ding der Unmöglichkeit, uns herauszuhalten. Das englische Volk
würde es nicht ertragen. Wir müssen Hitler schlagen.)
<Und was sollen wir mit Chamberlain machen?) fuhr Beaverbrook fort.

(Chamberlain ist kein Mann des Krieges), antwortete ich. <Er ist ein Mann

des Friedens. Wir haben nur eine Chance: Chamberlain vor die Türe zu setzen

und Churchill hereinzuholen.)

(Hinaus!) schrie Beaverbrook. (Hinaus mit dir! Du hast hier nichts zu suchen.)

Er zitterte vor Wut.

Ich ging. Es war ein Uhr morgens. In der totalen Verdunkelung war ich
schon über einen Kilometer gegangen, als ich hinter mir schlürfende Schritte
hörte. Es war Beaverbrook - eine kleine asthmatische Gestalt, ohne Hut und

Mantel.

(Peter), sagte er, (verzeih mir. Ich sollte nicht so mit dir umgehen. Du wirst
es doch vergessen können?)»

Es wurde langsam offensichtlich, daß Englands Kriegs Vorbereitungen in
einer katastrophalen Weise vernachlässigt worden waren. Howard und seine
Freunde Frank Owen und Michael Foot wurden immer ungeduldiger. Sie

gaben alle Schuld der Regierung und denen, die sie unterstützt hatten - Lord
Beaverbrook inbegriffen.

' Informationsministcr 1941-1951.
2 Gesundheitsminister 1945-1951.
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«Recht und Unrecht» von P. D. H.

Evening Standard, 6. Februar 1940

«... Lord Beaverbrook ist stets entschieden der Meinung, daß seine Ansichten
die richtigen seien.
Nun muß ich Ihnen aber sagen, daß er sich auch manchmal irrt.
1938 sagte er: <Kein Krieg für England dieses Jahr!> Richtig.
Durch all die dunklen Tage stand er zu seiner Prophezeiung. Als es am 31.

Dezember 1938 Mitternacht schlug, wurde er für sein gesundes Urteil gepriesen.
1939 sagte er: <Dieses Jahr für England kein Krieg!) Falsch.

Als um II Uhr morgens am 3. September die dunkle Stunde der Kriegser
klärung schlug, wurde er als Narr, Bluffer und optimistischer Phantast ver
höhnt.»

Am 10. Mai 1940 marschierte Hitler in Holland und Belgien ein. Beaver
brook rief Howard im Büro des Express an:

«Beaverbrook wollte die letzten Nachrichten der Invasion wissen. Dann sagte

er: <Wenn du ein Tagebuch führst, dann schreibe hinein, daß Hitler heute den
Krieg verloren hat. >
Jedermann sonst in London schien der Meinung zu sein, daß Hitler den

Krieg gewinnen werde. Der blitzartige Angriff hatte manches tapfere englische
Herz mit eisiger Vorahnung erfüllt.
Am Telefon sagte Beaverbrook weiter: <Hitlers Einfall in Holland und Bel

gien macht den Kriegseintritt der Vereinigten Staaten unvermeidlich. Wer
weiß, ob nicht Frankreich als nächstes überrannt wird? Wer weiß, ob er nicht

auch eine Invasion bei uns versuchen wird? Früher oder später aber wird Ame
rika eingreifen, und wenn Amerika eingreift, dessen kannst du sicher sein,
wird Hitler besiegt werden.)»

Am gleichen Tag noch wurde die Regierung Chamberlain gestürzt und
Winston Churchill wurde Premierminister. Beaverbrook trat als Minister für

Flugzeugbau in das Kriegskabinett ein. Das war unheilvoll für Howards poli
tische Leitartikel. Denn, einmal in der Regierung, war Beaverbrook nicht mehr

unbedingt glücklich, wenn die Minister jeden Sonntag im Sunday Express an
gegriffen wurden und er sie am Montag alle in der Kabinettsitzung wiedersehen
mußte! Howard wußte dies noch nicht; aber am 7. Juli sollte seine Spalte
«Politiker und Politik)) zum letztenmal erscheinen.

Am Freitag, dem 31. Mai 1940, begann der Rückzug der englischen Truppen
aus Dünkirchen. An jenem schicksalsschweren Wochenende fuhren Tausende
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von kleinen Schiffen über den Kanal, um die bridsche Armee vom Dünkirche-

ner Strand zu evakuieren. An diesem Freitag saßen Peter Howard, Michael
Foot und Frank Owen in den Büros des Evening Standard und besprachen die
hereinströmenden Nachrichten. Sie gaben die Schuld für diesen unseligen
Rückzug voll und ganz Chamberlain und seinen Kollegen - die meisten von
ihnen saßen noch in der Regierung Churchill. So entschlossen sie sich, ein Buch
zu schreiben, in dem sie diese Männer und ihre halsstarrige Nachlässigkeit
brandmarken würden.

Am Montag, dem 3. Juni, kamen Howard, Foot und Owen zurück nach
London mit je acht Kapiteln, die sie während des Wochenendes geschrieben
hatten. Sie nannten das Buch Gtdlty Men (Die Schuldigen). Sie schrieben es
unter dem Pseudonym «Cato»; denn es war Cato gewesen, der Rom durch und
durch gesäubert hatte.
Am Dienstag, dem 4. Juni, war das Buch fertig. Am Mittwoch wurde es vom

Verleger Victor Gollancz angenommen. Die Stellen, die als Verleumdung
hätten ausgelegt werden können - sie waren alle von Howard geschrieben -,
wurden rasch abgeändert.
Die erste Ausgabe von Guiltj Men erschien im Juli 1940. Es galt als unpatrio

tisch, eine englische Regierung in Kriegszeiten anzugreifen, und so weigerten
sich W. H. Smith und Wymans (zwei große Londoner Buchhandlungen), das
Buch zu verkaufen. Daraufhin stellten die Autoren einen Obsthändler mitsamt

seinem Wagen an, auf dem dann der Fleet Street entlang das Buch verkauft
wurde. Das löste eine Lawine aus, mit der die Herausgeber nicht gerechnet
hatten. Sie hatten gehofft, 5000 Exemplare des Buches zu verkaufen. In den
folgenden Monaten gingen aber über 200000 Stück weg.
Es wurde sehr daran herumgerätselt, wer wohl Guilty Men geschrieben habe.

Einige beschuldigten Beaverbrook, andere Foot, Owen oder Howard. Nie

mand erriet, daß es alle drei zusammen gewesen waren.
Michael Foot schrieb im Evening Standard seine eigene Buchkritik:
«Eine mysteriöse Sache» von Michael Foot.

«Das painphleteering, die Flugschriftenschreiberei, ist heute eine vergessene
Waffe. Einmal aber war sie vielleicht die schärfste in der englischen Politik.
Eine Flugschrift von Swift brachte den Herzog von Marlborough zu Fall. Und

wieviel große Namen der englische Literatur findet man nicht im Zusammen

hang mit dieser besonderen Kunst? Milton, Burke, Junius und Hunderte mehr.
Der Degen der Rache ist nun aus seiner Scheide gezogen. Gnilty Men wurde

von einem schüchternen und geheimnisvollen <Cato> geschrieben (Gollancz,

2 Schilling 6 Pence). Es verspricht, das politisch sensationellste Buch der Kriegs
zeit zu werden.
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Es ist ein beißender, ätzender, aber dokumentierter Angriff auf jene Männer,
die für die unzureichende Aufrüstung Englands verantwortlich sind. Zugleich
ist es eine erstaunliche Rechtfertigung der Voraussicht unseres jetzigen Premier
ministers und zollt jenen Männern vollen Tribut, die in den letzten Wochen die

Kriegsproduktion erhöht haben.

Diese dramatische Geschichte wird von einem berichtet, der sie - allem An

schein nach - von einem Sitz im Unterhaus aus beobachtet hat.

Manchmal ist sein Urteil nicht fair. Man entdeckt im Buch offensichtliche

Unterlassungen. Aber wie immer es als Ganzes beurteilt wird, niemand kann
seine unglaubliche Wirkung leugnen.
Wer ist dieser <Abgeordnete) Cato? Und warum versteckt er sein Feuerwerk

unter einem Scheffel?»

Howard schrieb im Daily Express auch seine eigene Kritik:
«Ich muß der machtvollen Anklage meinen Trihut zahlen, die <Cato>, der

mysteriöse Autor von Guilty Men, in seinem Buch erhohen hat.
Er beginnt mit dem Blutbad von Flandern:

<Ein Bren-gun und ein Held gegen acht Heinkels...)
<Drei Bajonette und drei Helden gegen unzählige Maschinengewehre...)
(Wehrlos marschierende Männer gegen ständig angreifende Bomher...)
(Warum? Warum? Warum?)

(Fleisch gegen Stahl, eine Armee zum Tode verdammt, bevor sie noch aus
zog.)

Dann beleuchtet (Cato) die letzten vergeudeten Jahre. Er dramatisiert die
grohen Fehler, die gebrochenen Versprechen und nicht eingehaltenen Waffen
lieferungen. Er zitiert Reden und führt uns hinter die Kulissen der schmach
vollsten Geschehnisse in der englischen Politik seit vielen Jahren.
Im Epilog berichtet er von der neuen Entschlossenheit seit Churchills Re

gierungsantritt und von der Energie und Kraft, mit der Churchills drei
Minister für Materialheschaffung und Kriegsproduktion, Bevin, Morrison
und Beaverbrook, daran gehen, England zu einer Festung zu machen.
Aber - und das sind (Catos) Schlußworte - unser Land ist bis auf den letzten

Mann geeint in dem Entschluß, einen totalen Krieg zu führen.
Die schuldigen Männer sollen darum aus freien Stücken abtreten und so

einen entscheidenden Beitrag zum Sieg leisten, zu dem sich alle unweigerlich
entschlossen haben.»

Das Buch Guiltj Men brachte die Regierung in solche Schwierigkeiten, daß
Howard in das Büro von E. J. Robertson, dem Generaldirektor des Daily Ex
press, gerufen wurde. Es wurde ihm bedeutet, daß er keine politischen Artikel
mehr schreiben dürfe, solange Lord Beaverbrook im Kriegskabinett sei.
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Howard war wütend über den Entschluß des Generaldirektors; denn
seine Karriere und sein Ruf hingen von seinen Leitartikeln und politi
schen Kommentaren ab. Seine Lebensphilosophie war auf Angriff ein

gestellt, und seine Macht lag in der Angst der Politiker vor seinen Angriffen.
«Wenn ich zuschlug, war es, um zu verletzen.» Und jetzt konnte er nicht mehr
zuschlagen.

Er geisterte im Vorzimmer des Generaldirektors herum, beklagte sich bitter

über diese Behandlung und verlangte eine Gnadenfrist. Im Vorzimmer traf er
immer wieder auf die Sekretärin des Generaldirektors, Mrs. Edith Duce. Ihre

Aufgabe war es, Mr. E. J. Robertson vor Störungen zu bewahren:
«Edith Duce war eine Frau mittleren Alters. Seit langer Zeit schon hatte ich

ein Hühnchen mit ihr zu rupfen. An einer Party hatte ich zu viel getrunken und
mich schlecht aufgeführt. Mrs. Duce hörte davon, worauf dies dem ganzen
Büro zu Ohren kam.

Ich verabscheute Mrs. Duce deswegen. Tage und Monate vergingen, und
wir grüßten uns nur mit jenem eisigen und künstlichen Lächeln, Kennzeichen

des gegenseitigen Widerwillens. Ich hielt sie für eine gefährliche und ekelhafte
Person. Jedesmal, wenn wir einander im Lift oder im Gang trafen, glaubte ich,
meine Gefühle hinter diesem Lächeln verstecken zu müssen; denn sie war im

merhin die Sekretärin des Generaldirektors, und eine solche Schwätzerin und

Intrigantin konnte mir ja noch mehr Schaden antun.
Kurz darauf bemerkte ich eine ganz erstaunliche Änderung in Edith Duce.

Statt in ihrer säuerlichen Art betrachtete sie jetzt das Leben mit mehr Wohl
wollen. Sie schien zufriedener und glücklicher.

Als ich eines Tages mit meinem entschlossenen Lächeln im Gang an ihr vor
über eilte, rief sie mir <Peter!> nach. Es war das erste Mal, daß sie mich mit

meinem Vornamen ansprach. Ich war empört darüber, daß mich eine Sekretärin,
auch wenn es die Sekretärin des Generaldirektors war, innerhalb des Express-

Gebäudes mit <Peter> anredete. Edith Duce bat micb, in ihr Büro zu kommen.

Nach einigem höflichen Palaver, bei dem ich auf der Hut blieb und es schien,
als ob sie nach Worten suche, sagte sie, sie sei sich dessen bewußt, daß sie in
der Vergangenheit versucht habe, mir böswillig durch ihre scharfe Zunge
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zu schaden. Sie entschuldige sich dafür und hoffe, daß wir in Zukunft besser
miteinander auskommen würden. Dann sagte sie etwas, was ungefähr so klang:
<Ich bin anders, als ich bisher war. Mir schien, Sie sollten wissen warum. Ich

bin zu dem Schluß gekommen, daß ich mein Leben nur auf einer christlichen
Grundlage weiterführen kann.>

Mrs. Duce sagte mir all dies auf sehr einfache Art ohne Verlegenheit. Ich
war wie erschlagen und murmelte: <Danke, danke. Sehr interessant. Einmal
müssen Sie mir dann mehr davon erzählen); dann machte ich mich wie ein

Angsthase aus dem Staub.
Ich erinnere mich noch genau, daß ich plötzlich mit einem Ruck stehenblieb.

Denn mir kam der verwegene Gedanke, daß ich da auf etwas gestoßen sei, mit

dem ich Mrs. Duce lächerlicher und verächtlicher machen konnte, als sie es mit

ihrem Geschwätz über mein Benehmen an jener Party mit mir getan hatte.
Dem ganzen Haus erzählte ich, daß Mrs. Duce unter einem religiösen Wahn

leide. Aber sie war mir zuvorgekommen. Viele hatten die Geschichte schon

von ihr selbst erfahren. Mir war ein journalisüscher Volltreffer entgangen. Denn

Mrs. Duc6 war keine Wald-und-Wiesen-Bibelauslegerin; sie war der Oxford-

Gruppe beigetreten, und bis zu ihrem Tod wurde sie eine<Buchmanitin> (Buch-
man-Anhängerin) genannt.

Sie wurde wegen ihrer (verderblichen Prinzipien) oft beschimpft und manch
mal verfolgt.
Ich wußte schon um diese (verderblichen Prinzipien). Das heißt, ich hatte

alles gelesen, was in der Presse darüber erschienen war, und wußte alles, was

man sich in Fleet Street über die Oxford-Gruppe zuflüsterte.
Vieles davon glaubte ich. Denn mit meinem ganzen Temperament war ich

damals auf Angriff aus. In jedem Menschen und in jeder Situation suchte ich
den wunden Punkt.

Als ich eines Tages im Vorzimmer, in dem Mrs. Duce arbeitete, auf den
Generaldirektor wartete, machte ich mir Luft über gewisse Männer, die meiner
Meinung nach für die Kriegsführung ein Hindernis waren. Solche Männer
sollte man erschießen, sagte ich.

Mrs. Duc6 hörte auf zu tippen. Sie sagte: (Sie haben natürlich das Recht,
das zu sagen, Peter, vorausgesetzt, Sie helfen selbst, wo immer Sie können.)
Ich muß verdutzt dreingeschaut haben; denn sie fuhr fort: (Haben Sie in der
letzten Zeit hier wirklich Ihr Bestes geleistet? Stellen Sie sich jemals diese
Frage?) Meine Antwort lautete: (Ich glaube, ja.)
Die nächste Episode begann damit, daß am Donnerstag um die Mittagszeit

mein Bürotelefon klingelte.
(Peter), sagte Mrs. Duces Stimme, (haben Sie einen Augenblick Zeit?)
(Ja), sagte ich.
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<Kommen Sie doch bitte für einige Minuten herunter, ich habe etwas für Sie.»>

Mrs. Duce schlug Howard an jenem Morgen vor, einen Mr. Garth Lean zu
treffen.

«Ich hatte nicht die geringste Lust, mich mit dieser zweifelhaften Gesell
schaft einzulassen. So fragte ich Mrs. Duce: <\Ver ist Garth Lean?> - <Er ist

einer meiner Freunde in der Oxford-Gruppe>, antwortete Mrs. Duce, <und ich

glaube, er könnte Ihnen vielleicht helfen.)
<Sehr nett von Ihnen), sagte ich, <aber das schlägt nicht in mein Fach, das wis

sen Sie ja. Ich bin kein religiöser Mensch. Ich bin Agnostiker. Und darum

interessiert mich so etwas nicht.)

<Schade), sagte Mrs. Duce. Ich verließ ihr Büro.
Als ich wieder oben vor meinem Schreibtisch saß, kam mir, von meiner

Phantasie angespornt, ein zwingender und reizvoller Gedanke. Hier endlich war
die Gelegenheit, auf die ich gewartet hatte. Schon beschimpften fast alle in
Fleet Street die Oxford-Gruppe oder die <Buchmaniten), wie die Journalisten
sie gerne nannten. Man sagte, sie seien Schwindler, deutschfreundlich usw.
Aber noch hatte niemand gewagt, die Geschichte in dieser Form zu drucken.
Könnte ich nicht Mrs. Duces Einladung als Vorwand nehmen, mich Garth

Lean vorstellen lassen und die ganze Sache ans Licht bringen?
Ich ging wieder hinunter zu Mrs. Duc6. <Ich habe mich anders besonnen),

sagte ich. <lch würde Ihren Freund Bath Green, oder wie immer er heißen mag,
doch gerne treffen.) So wurde von Mrs. Duce abgemacht, daß ich noch am
gleichen Tag mit Lean in einem Appartement im Templei essen sollte.))

Howards Lunch mit Garth Lean wurde zu einer interessanten Begegnung:

«Er machte auf mich keinen sehr günstigen Eindruck. Er ist ein struppig aus
sehender Mensch mit einer beginnenden Glatze und einem Lachen, das mich
jetzt amüsiert, mich aber damals außerordentlich irritierte. Vor allem waren
mir zwei Dinge bei Garth Lean widerwärtig: erstens sprach er mit Respekt,
aber ohne Verlegenheit von Gott. Solche Leute machten mich höchst mißtrau
isch; es ekelte mir vor diesen Dingen.

Zweitens schien er kein Mitgefühl zu empfinden, als ich ihm von meinem
Ärger und Kummer im Express erzählte.))

Howard mochte weder Edith Duce noch Garth Lean leiden. Mit beiden

waren seine Absichten heimtückisch und unehrlich. Das muß beiden offenbar

gewesen sein. Erstaunlicherweise entmutigte es sie aber beide nicht, obwohl

' Rcchtsanwaltsinnung.
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Howard eines der ersten Exemplare von Guilty Men Garth Lean schenkte mit
der Bemerkung: «Dieses Buch spuckt bittere Galle wie ich.»

«Beim Mittagessen im Temple erzählte mir Lean, daß er an Gott glaube. <Ich
nicht), sagte ich. <Warum nicht?) wollte er wissen. Irgendwie fiel es mir schwer,
eine überzeugende Antwort auf diese Frage zu finden, obwohl meine aalglatte
Sprache ohne Mühe mit Regierungsmitgliedern fertig wurde.

Ich schluckte einen Bissen, um etw^as Zeit zu gewinnen. Dann sagte ich:
(Warum glauben Sie denn an Ihn?)

Er antwortete: <Es ist ebenso töricht, darüber zu diskutieren, ob es einen

Gott gibt, wie es dumm ist, vor einem elektrischen Schalter zu stehen und dar
über zu diskutieren, ob es das Licht gibt. Der eine sagt ,ja', der andere ,nein'.
Man muß doch nur den Schalter drehen, und man sieht es. Damit hört die

Diskussion auf.)

Was er damit meine, fragte ich Lean. Er erwiderte, daß man Gott ebenso auf
die Probe stellen könne; er spreche zu jedem, der bereit sei zu horchen und zu
gehorchen.

Ich sagte, das scheine mir nun doch übertrieben. Aber ich wußte, er glaubte
an das, was er sagte. Sein Leben hatte einen anderen Rhythmus als meines, und
in seinen Augen war ein Frieden, den ich mir ersehnte, aber nie erlangt hatte.

Als ich ihm wiederholte, daß ich nicht an Gott glaube, entgegnete er lächelnd:
(In diesem Fall werden Sie nichts dagegen haben, einmal auf ihn zu horchen,
nicht wahr? Sie erwarten ja doch nicht, etwas zu hören.)»

Erstaunlicherweise versprach Howard, es zu versuchen. Er tat es, «weil ich

wußte, daß Garth Lean mich fragen werde, ob ich auf Gott gehorcht hatte. Ich
wollte mich völlig in sein und der anderen Vertrauen einschleichen, so daß ich
die ganze Wahrheit über sie erfahren konnte.»
Das Mittagessen ging zu Ende. «Wir verabschiedeten uns. Meine Absicht

war, die Oxford-Gruppe mit einem dramatischen Coup in der Presse zu ent
larven. So schlug ich ein weiteres Treffen vor.»

Howard traf Garth Lean wieder, dieses Mal im Hauptsitz der Oxford-Grup
pe in London. Dort wurde Howards Ankunft mit gemischten Gefühlen er
wartet. Einige von Leans Kollegen wollten ihn dazu überreden, die Einladung
abzusagen. Sie glaubten in Anbetracht von Howards Ruf, daß sein Bericht nur
feindseliger Art sein könnte. An Howards aufrichtigem Interesse konnten sie
nicht glauben. Darin hatten sie recht. Es spricht für Lean, daß er darauf bestand,
Howard zu empfangen.

«Eines wurde mir bald klar. Man konnte zwar eine Abneigung gegen diese
Leute haben; schaute man sich die Sache aber unbefangen an, so konnte man
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ihnen nicht mißtrauen. Aufrichtigkeit und guter Wille sprachen aus jedem
Menschen in diesem Gebäude, und eine anregende Atmosphäre herrschte über

all.»

Das war eine Überraschung für Howard. Er hatte Beweismaterial erwartet,
mit dem er die Fleet Street-Gerüchte bekräftigen könnte. Er fand nichts. Nie
mand kann behaupten, daß er es nicht gesucht hätte. Er blieb einige Tage und
Nächte im Hauptquartier; er traf alle, stellte Fragen, hielt seine Augen offen
und erinnerte sich an alles, was gesagt wurde. Er verließ das Haus, überzeugt,
daß die Oxford-Gruppe zwar nichts für ihn sei, aber mit der Gewißheit, daß die
Gerüchte über sie unwahr seien.

Im August dieses Jahres wurde die Oxford-Gruppe viermal im Dailj Ex
press in der von William Hickey geschriebenen Spalte angegriffen. Der Autor
dieser Spalte war damals Tom Dribergh Er hatte sich im Dailj Express einen
Namen gemacht, als er zwölf Jahre zuvor den ersten öffentlichen Angriff auf
Dr. Buchman und die Oxford-Gruppe führte. Es war nicht Howards Grund
satz, seiner Zeitung zu widersprechen; aber nach seinen neuesten Erfahrungen
glaubte er nicht, die Angelegenheit auf sich ruhen lassen zu können:

<dch las die Angriffe Hickeys, und es schien mir zumindest fair, daß auch die
andere Seite zu Worte komme. Im Interesse des Journalismus und der Wahr
heit mußten beide Seiten gezeigt werden. Das Pubhkum konnte sich dann
sein eigenes Urteil bilden.»

So entstand Howards «Antwort an Hickep:

«Aus faulen Äpfeln wird guter Most gemacht. Sogar im Krieg entstehen er
staunliche Dinge.

Etwas Neues wächst aus dem Staub und Schmutz dieser Zeit: die Toleranz.

Antisemitische Gefühle und der hysterische Fremdenhaß, der uns bis vor kur

zem noch überschwemmte, verschwinden.

Im Brennpunkt dieses Kreuzzuges der Gerechtigkeit für Juden und Fremde
steht William Hickey.

Darum erstaunt und erschreckt es mich, daß er eine Gruppe von Menschen

ihrer Glaubensanschauung wegen derart brutal verfolgt. Damit meine ich
nämhch den anhaltenden Angriff Hickeys auf die Oxford-Gruppe oder die
<Buchmaniten>, wie er sie gerne nennt.

Daß William Hickey diese Leute verabscheut, ist offensichtlich. Er erhebt
dunkle und düstere Anschuldigungen gegen sie.

1 Später Abgeordneter der Labourpartei.
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An diesen Geschichten ist nichts Neues. Viele Leute in Fleet Street haben sie

mir erzählt, und ich habe sie geglaubt und weitererzählt.
Aber dann habe ich etwas getan, wozu sich bisher meines Wissens wenige

in Fleet Street die Mühe genommen haben. Ich bin der Sache auf den Grund
gegangen.

Ich suchte die Oxford-Gruppe auf, ging zu ihrem Hauptsitz, befreundete
mich mit den Leuten. Ich tat mein Äußerstes, um an den Anschuldigungen, die
bekannte Journalisten gegen sie erhoben, das Wahre und das Unwahre festzu
stellen.

William Hickey sagt, daß arglose und einfältige Menschen sich von der
Oxford-Gruppe täuschen lassen. Die Oxford-Gruppe habe ihnen <etwas auf
gebunden).

So muß ich meine Fähigkeit, die Anschuldigungen gegen die Oxford-Gruppe
zu untersuchen, unter Beweis stellen. Ich halte mich weder für arglos noch für
einfältig. Meine Feder befaßt sich mit Politikern - so verdiene ich seit Jahren
meinen Lebensunterhalt. Es ist mein Geschäft, über Abgeordnete und Mini

ster unseres Königreichs die Wahrheit zu entdecken, die sie selbst ungern ent
hüllten. Es sei hier gesagt, daß ich darum kein Interview beginne, ohne nicht
auf der Hut zu sein, daß jemand mir etwas <aufbinden> will. Ich habe scharfe
Augen.

Nach diesen Feststellungen muß ich bezeugen, daß ich nach einigen Wochen
gründlicher Untersuchungen und Kreuzverhöre, nach Einsicht in Briefe und
Dokumente - die man mir gerne zur Verfügung stellte - zu der klaren Über
zeugung gekommen bin, daß an dem Vorwurf, die Oxford-Gruppe sei des
Pazifismus und des Pro-Faschismus (bewußter oder unbewußter Art) schuldig,
nichts Wahres ist.

Hätte ich Beweise für eine nazifreundliche Haltung gefunden, so hätte ich sie

der Presse enthüllt und dem Innenministerium bekanntgegeben. Statt dessen
will ich, weil es fair ist, meine Schlußfolgerungen ziehen:
Tausende von Männern und Frauen der Oxford-Gruppe dienen in unseren

Streitkräften, viele in den Jagdgeschwadern, die gegen die Nazi-Bomber ein
gesetzt werden.

Männer der Oxford-Gruppe arbeiten in der Kriegsindustrie und sind be
müht, Reibungen zwischen Unternehmern und Arbeitern zu beseiügen,
Streitigkeiten durch offene Verhandlung und nicht durch Streiks zu lösen und
dafür zu sorgen, daß die Produktion steigt. In vielen Fällen ist ihnen das in
erstaunlicher Weise gelungen.

Ich gebe meine wohlerwogene Auffassung zu Protokoll, daß die Oxford-
Gruppe alles unternimmt, um die Einmütigkeit und Kampfbereitschaft unseres
Landes zu steigern. Und es gelingt ihr.
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Nun wird man mich fragen: <He, Peter Howard, bist du ein Mitglied der
Oxford-Gruppe geworden?)

Meine Antwort lautet, daß für mich die Grundsätze, die sich die Oxford-

Gruppe zum Ziel setzt, schwer auszuführen sind. Ich würde sie aber gerne aus
führen. Ich will es versuchen.

Zwei dieser Maßstäbe sind absolute Ehrlichkeit und absolute Selbstlosigkeit.

Ich kann nicht glauben, daß diese Ziele irgend jemandes Hohn und Spott ver
dienen. Meinen jedenfalls nicht.

Ich bin enttäuscht, daß William Hickey, ein Mann von Fähigkeit und Ein

fluß, sich im Haß gegen die Oxford-Gruppe verausgabt.»

Zu Howards Befremden erschien dieser Artikel im Daily Express nicht.

Arthur Christiansen, der Herausgeber, sagte ihm offen, es sei besserer Journa

lismus, die Oxford-Gruppe (Moralische Aufrüstung) anzugreifen, anstatt beide
Seiten der Sache zu veröffentlichen. Jetzt war Howard in einer schwierigen

Lage. Er war sicher, daß die Leute der MRA aufrichtig zu ihren Überzeugun
gen standen, und waren diese unwiderlegbar, dann war alles andere Nebensache.
Aber Howard wußte, welch gewaltige Feindschaft er sich zuziehen würde,
wenn er das zugäbe:

«Ich fürchtete Verachtung und Spott. Es scheint vielleicht seltsam, daß ich

bereit war, einen Artikel an den Herausgeber des Daily Express zu senden,
mich aber gleichzeitig davor scheute, das gleiche offen auszusprechen. Aber
das war der Fall. Ich war wie ein Zuschauer bei einem Fußballspiel. Wenn ich
meinte, es sehe mich niemand, war ich bereit, für die unpopuläre Seite <Hurra>

zu schreien. Ich war sogar davon überzeugt, daß diese Seite letzten Endes ge
winnen werde. Aber mir war es in meinem molligen Übermantel mit meiner
Whiskyflasche in der Tasche viel zu wohl, als daß ich mich in Turnhosen hinaus

auf das schlammige Feld und in den Tumult stürzen wollte.»

Howard schrieb seine Artikel für den Express ununterbrochen weiter. An
fangs waren sie noch im gewohnten Stil, aber man spürte eine neue persönliche
Haltung dahinter:

«Die meisten Menschen verfolgen jene, die anderer Meinung sind als sie
selber, wenn man ihnen die Möglichkeit dazu gibt. In dieser Zeitung habe ich
Gelegenheit gehabt, in solcher Verfolgung zu schwelgen. Ich habe gewütet,
getreten, geflucht und die Politiker kurz und klein geschlagen. Trotzdem sind
die Knöchel meiner Faust immer noch ganz und die Häupter unserer Politiker

weiterhin ungebeugt. Mit einem Wort, alles ist noch ziemlich beim alten.
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Mit den Jahren werde ich weniger grausam. Ich tauche meine Feder in Honig,
nicht in Vitriol. Meine Heftigkeit klingt ab. Jet2t hoffe ich, mit den sanften
Tönen einer Flöte da zu werben, wo ich trotzTrommelgewirbel und Einschüch
terung versagt habe.»

Und da hätte Peter Howard stehenbleiben können. Aber tief in ihm brannte

ein Gefühl der Dringlichkeit, der Unruhe und der Bestimmung - man kann es
nennen, wie man will -, das ihn vorwärtstrieb. Aber das war nicht genug, um

aus einem agnostischen Journalisten einen leidenschaftlichen christlichen Re
volutionär zu machen. Howard fühlte eine große Erfahrung greifbar nahe, die
er sich nur durch einen Willensentschluß zu eigen machen konnte. Diesen Ent
schluß faßte er, nicht im Gehetze von Fleet Street oder im Rampenlicht einer
Massenversammlung, sondern allein in einem kleinen Zimmer in London:

«Ich ging in mein Dachzimmer in die Northumberland Avenue zurück. Ich
las noch einmal jene vier absoluten Maßstäbe der Ehrlichkeit, Reinheit, Selbst
losigkeit und Liebe durch und jene Anweisungen, die mir jemand, man mag ihn
Gott oder auch anders nennen, am Morgen früh so leuchtend klargemacht
hatte. Ich dachte mir: <Man kann alles einmal versuchen. Wenn es nicht geht,

weiß ja niemand etwas davon. Es kann ja nichts schaden.) Trotzdem sagte mir
etwas im Innern, wenn ich es tue, werde ich nie wieder derselbe sein.

Ich kniete in meinem Zimmer nieder und betete etwa so: <Gott, oder wer du

auch sein magst; wenn es dich gibt, will ich tun, was du mir sagst, wenn du mir
die Kraft dazu gibst. Aber ich kann diese Dinge nicht tun, wenn du mir nicht
hilfst.)

Von dem Augenblick an, als ich zum erstenmal im Leben mich entschloß,

Gott - wenn er da sei - die Möglichkeit zu geben, mir etwas zu sagen, und
darüber wirklich ehrlich mit mir selbst zu sein, da war mein Leben verwandelt.

Soll das heißen, daß ich von dieser Stunde an vollkommen wurde? Natürlich

nicht-weit davon entfernt. Ich stolpere und taste mich auf jenem dornigen und
engen Pfad entlang, der von den blutbefleckten Fußspuren unserer Geschichte
gezeichnet ist. Oft fällt man und stößt auf viele Schwierigkeiten. Paulus, John
Bunyan und viele andere haben diesen Weg beschrieben und ihn uns gewöhn
lichen Menschen vorgezeichnet.

Es ist eine begeisternde und befreiende Erfahrung, die Gewißheit einer Be
rufung zu spüren und eine bestimmte Aufgabe in einer großen, wachsenden
Armee zu übernehmen, die unter Gottes Führung marschiert, um die Welt neu
zu bauen. Doch kann jeder von uns diese Erfahrung machen.»
Howards Erfahrung zog weite Kreise. Bei seinem Bruder John entschuldigte

er sich für seine Eifersucht. In Oxford zahlte er seine Schulden an die Stipen-



dienkommission zurück, weil er nicht, wie versprochen, Lehrer geworden war.
Dann fuhr Howard nach Suffolk zu seiner Frau und sprach sich offen mit ihr

aus. Das war das Schwerste. Doe hatte, ohne daß Peter es wußte, schon die

Moralische Aufrüstung kennengelernt. Ohne Does Verständnis und Ermuti
gung hätte Howard zweifellos nie den Mut gefunden, ihr die volle Wahrheit zu
sagen. Schon einige Male hatte er das aufgeschoben. An einem kalten Montag
morgen auf dem Weg zum Bahnhof wandte sich Doe zu ihrem Mann und sagte:
«Ich werde dich immer lieben, Peter, was du auch getan haben magst.» Später

schrieb Howard:

«Unsere Ehe ist verwandelt worden. Unser Leben ist verwandelt worden.

Nach all den gemeinsamen Jahren haben wdr ein beschwingteres Leben und
eine größere Befriedigung gefunden, als wir es uns damals für unsere Zukunft
vorstellten, als wir in Dover an Land gingen, ein jung verheiratetes Paar, in

Glanz und Glut der Flitterwochen.

Heute kennen wir die Antwort auf all die großen und kleinen Dinge, die über
das Glück in der Ehe und im Leben einen Schatten werfen können. Eine Einig

keit ist uns geschenkt worden, die weder von unserem Aussehen noch von
Reichtum, Gesundheit, Stimmung oder der körperlichen Intimität abhängt,
an der die Jahre doch nagen können.
Wir wissen, daß Gott uns beide besser versteht und mehr liebt, als wir uns

selber lieben oder verstehen können. Es liegt nicht in Gottes Plan, daß die Ehe
aufreibend, langweilig oder voller Konflikte sei. Sein Plan für die Ehe ist der,
daß sie als freie, freudige menschliche Beziehung beginnt und immer so bleibt.»

Obwohl Howard oft in seinem Leben von den Folgen seiner Entscheidung
in seinem Zimmer im Constitutional Club sprach, so waren sie nicht das
wichtigste an seiner Erfahrung. Darüber sprach er selten. Doch war es das
Wunder des Glaubens, das ihm mehr bedeutete als alles andere im Leben. Dieser

Glaube war es, der ihn durch die Stürme hindurchtrug, die heftiger denn je über
ihn hereinbrachen. Garth Lean, der Howard damals öfters traf, beschrieb

diese Zeit:

«Die Änderung, die aus dem brillanten Journalisten Peter Howard einen
nicht weniger brillanten Führer der Moralischen Aufrüstung machte, hat viele
Menschen verblüfft.

Er hatte eine einfache, aber tiefgreifende Erfahrung der Kraft von Jesus
Christus gemacht. Man kann sie mit derjenigen John Wesleys vergleichen oder
mit der des heiligen Ignatius im Krankenhaus von Loyola. Später machte
Howard diese Erfahrung dann für Tausende in vielen Ländern greifbar.»



Das war die einzig mögliche Erklärung, Wie sonst konnte ein junger Mann
von dreiunddreißig Jahren, der keine Vorliebe für die Menschen der Morali
schen Aufrüstung hatte, der Frank Buchman noch nie getroffen und keinen
Glauben an Gott hatte, plötzlich ganz anders werden?

«Ich war immer auf der Suche nach etwas. Es ist nicht leicht, einen Namen

dafür zu finden. Ich nannte es Glück - groß geschrieben. Rückblickend
glaube ich, daß ich nach einer alles beherrschenden Leidenschaft suchte, der ich
mich ganz geben konnte, die meinem Leben Ziel und Kraft geben und die
mir ermöglichen würde, am Neubau der Welt mitzuwirken.
Das suchte ich in meiner Arbeit, in meiner Familie und in meinen ehrgeizigen

Plänen. Obwohl all diese Dinge mir viel gaben, blieb mein Herz zuinnerst un
befriedigt.

Jetzt habe ich das törichte, aber beglückende Gefühl, eine neue Entdeckung
gemacht zu haben. So muß es James Watt zumute gewesen sein, als er den
Deckel von seinem Kessel abspringen sah, und Newton, als er den zu Boden
fallenden Apfel beobachtete.

Ich habe entdeckt, daß der wirkliche Sinn unseres Daseins und das Herz

unserer Schöpfung schon die ganze Zeit da waren, genau wie die Anziehungs
kraft der Erde oder die Dampfkraft. Nur ist mir jetzt das Geheimnis enträtselt
worden.

Werden mir andere mein Geheimnis glauben? Gewiß nicht alle. Ich bin aber
von einer Hand berührt worden, die da ist, selbst wenn andere sie leugnen oder
nicht sehen wollen.

Ich glaube an die Zukunft der Menschheit. Ich glaube, daß aus diesem Krieg -
sogar noch während dieses Krieges - eine neue Art Leben, schöner, herrlicher,
auf Erden entstehen kann.

Doch weiß ich, daß für eine bessere Zukunft nicht die geringste Hoffnung

besteht, wenn nicht Millionen und Millionen von Männern und Frauen auf

unserer Erde diese Wahrheiten lernen. Hier liegt die einzige Heilung für die Nöte
der Welt. Bald wird es wie ein Lauffeuer über die Erde gehen, die Fletzen der
Menschen erwärmen und die dunklen Winkel im menschlichen Geist erhellen.»

Howards Entscheidung sprach sich herum. In Fleet Street war die Reaktion
elektrisch. «Mein Gott», rief Percy Cudlipp, damals Chefredakteur des Daily

Herold, aus, «wer wird der nächste sein?» Einige waren feindselig, andere un
gläubig, die meisten aber spotteten: «Howard ist weich geworden. Der alte
Beaverbrook wird diese Schöntuerei nicht mehr lange dulden.» Andere wieder
waren erfreut, wagten aber nicht, es zu sagen.

Im Unterhaus war die Reaktion positiver:
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«Eine Abgeordnete - eine Dame, die mich nicht leiden konnte und seit
Jahren kein Wort mehr mit mir gewechselt hatte - hielt mich plötzlich in der
Wandelhalle des Unterhauses an: <Um Himmels willen, Peter Howard), sagte

sie, <was ist denn mit Ihnen passiert? Sie sehen ja zehn Jahre jünger aus!»>

Zu Hause in Suffolk war die Wirkung auf die Familie Howard nicht weniger
überwältigend:

Doe an P. D. H.

Liebster, es ist nicht einfach, sich an Dich zu gewöhnen. Ich hatte mich damit
abgefunden, daß Du gewisse Dinge unser Leben lang tun würdest. Daß Du
mich zum Beispiel vor anderen lächerlich machst. Dich dreimal im Jahr be
trinkst und daß Du ein ärgerliches Gesicht machst, wenn ich Dich um Geld
bitte. Ich kann mich nicht ganz daran gewöhnen, das alles zu verlieren. Es
bringt mich aus dem Konzept. Ich hatte eine ganze Technik dagegen aufgebaut,
jetzt brauche ich sie nicht mehr und bin etwas unsicher. Sei jetzt nur nicht zu
lieb mit mir. Ich bin nur deswegen ordentlich geworden, weil Du so unordent
lich warst. Jetzt darf ich aber nicht nachlässig werden, nur weil Du mich nicht
mehr auf Deine Art bessern willst.

Plötzlich fand Howard Zeit für seine Kinder. Anstatt den üblichen Eßlöflel

Bier am Sonntagmorgen zu bekommen, wurden sie in die Sonntagsschule ge

bracht. Daheim spürten die Kinder jetzt Frieden, Glück und Freude, auf die sie
ansprachen, ohne zu begreifen, wie es gekommen war. Howards Artikel im
Express klangen auch anders:

«The March of Time» von P. D. H.

Sutidaj Express, 27. Oktober 1940

«Schaut man sich das jetzige Treiben unserer ehemaligen französischen
Aliierten an, wäre es ein leichtes, voller Verdruß und Enttäuschung zu sein.
Leicht wäre es auch, die Franzosen Verräter und Feiglinge zu nennen, wenn

man sieht, wie diese jämmerlichen Herrscher einer gefallenen Republik heute
speichelleckend am Tisch ihrer Nazi-Gebieter sitzen.
Aber vergessen wir eines nicht: wir stehen bei den Franzosen in Schuld.

Monatelang haben sie in diesem Krieg hart gekämpft. Niemals hätten wir
unsere Truppen aus Dünkirchen zurückziehen können, wenn die französischen
Truppen nicht - während des Rückzugs - die Wucht der Nazi-Angriffe auf
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sich genommen hätten. Unsere letzten Soldaten schifften sich ein, während die
Männer Frankreichs die Nachhut hielten.

Unsere Hochachtung vor den Leistungen der französischen Kriegsmarine
bei diesem Rückzug war so groß, daß wir dem kommandierenden französischen
Admiral dafür einen Orden verliehen.

Jeder Engländer, dessen Freund oder Angehöriger bei Dünkirchen lebendig
herauskam, sollte sich mit Dankbarkeit an das Frankreich von gestern erinnern.

Anstatt heute zu schmähen und töricht zu beschuldigen, müssen wir die
Ursache des Zusammenbruchs von Frankreich suchen, damit wir selber in

diesen Tagen der Prüfung aus dieser Lehre Gewinn ziehen.
Wo war die Ursache für den totalen Zerfall der Struktur Frankreichs - jenes

Volkes, dessen Bollwerk so stark schien, dessen Festungen jahrelangen Angrif
fen hätten standhalten sollen?

Die Ursache war Zersetzung - heimtückisch und schon lange andauernd -

bis in die Grundmauern des Staates selbst.»

«Tbc March of Time» von P. D. H.

Sunday Express, i. Dezember 1940

«Selbstzufriedenheit ist ein teuflisches Gift. Sie schafft ein geistig verfettetes

und verkommenes Volk. Im vergangenen Winter haben wir durch unsere
Selbstsicherheit, mit der wir einfach hofften, daß die Deutschen zusammenbre

chen würden, ohne daß wir selbst unser Letztes hergaben, die Schlacht um
Frankreich verloren.

Hüten wir uns davor, in diesem Winter noch einmal in die gleiche Falle zu

geraten.

Es ist eine Tatsache, daß wir als Volk zur Selbstzufriedenheit neigen. Diese

Tendenz zeigt sich in den überoptimistischen Erklärungen einiger Minister
oder in dem Ton, womit die BBC-Ansager Siegesnachrichten melden. Man
spürt es überall, in den Zeitungen und in Gesprächen am Familientisch.
Darum dürfen wir nie das Ausmaß der noch vor uns liegenden Aufgabe ver

gessen. Unsere Herzen mögen bei jedem Sieg höher schlagen; aber wir sollten
nicht aus jedem kleinen Triumph ein wochenlanges Festessen machen. Beifall -
ja; Spötterei - nein.

Hüt' dich zu prahlen
und großzutun;
wer am meisten redet,

der kommt zu Fall.»
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«The March of Time» von P. D. H.

Simday Express, 5. Januar 1941

«Engländer sind nie, nie, nie im Unrecht. Das ist das neue Schlagwort, das
wir uns anscheinend für die Dauer des Krieges ausgesucht haben.
Unsere alberne Selbstzufriedenheit blendet uns so weit, daß wir meinen, un

fehlbar zu sein. Wir glauben törichterweise, daß es ein Zeichen von Schwäche

sei, die eigenen Fehler zuzugeben.
Unser Denken ist durch eine dumme Doktrin stumpf geworden: da wir ja

immer die letzte Schlacht gewinnen, muß man uns auch unsere Trägheit und
Unfähigkeit - sozusagen auf dem Weg zum Sieg - entschuldigen.

Müssen wir wirklich jedesmal gelitten und geblutet haben und bis an den
Rand des Abgrunds kommen, bevor wir uns wirklich anstrengen?»

«People I MeeD> von P. D. H.
Sundaj Express, 9. März 1941

«Durch politische Systeme, Pläne und Träume wird eigentlich nichts wirk
lich entschieden. Werden Sie mir darin zustimmen, daß die einzig wirksame

Besserung der gegenwärtigen Lage durch einen grundsätzlichen Wandel - im
Leben und in den Herzen von Millionen von Menschen - auch in unserem

eigenen Land - kommen kann?
Völker werden weiter untergehen und verbluten, bis eine höhere Vorstellung

von der Pflicht ihren Nachbarvölkern gegenüber in ihnen Wurzel faßt. Das kann

und muß geschehen, wenn uns aus diesem Krieg, den wir gegen Hitler führen,
etwas von dauerhaftem Wert bleiben soll. Natürlich gibt es genug Leute, die
denken, daß bei uns ein anderer Geist herrschen würde, könnte man sich nur

jener Leute entledigen, die uns jetzt regieren, und statt dessen selber regieren.
Davon weiß ich etwas. Denn ich bildete mir ein, daß es mit unserem Glück

so lange weiter bergabgehen müsse, bis man Peter Howard gewisse Machtbe
fugnisse gewähre.
Können wir nicht jetzt damit anfangen, ein neues England des Glaubens und

der Toleranz zu schaffen? Oder gehen wir in das Zeitalter der <Vernunft>, das
ungeniert behauptet, Gott sei nur ein Mythos, und der Mensch solle sich zu
seiner Rettung und seinem Glück auf seine eigene Kraft verlassen (wie in den
letzten zwanzig Jahren schon) ?»

Nachdem Peter Howard so eindeutig Farbe bekannt hatte, fand er ein grö
ßeres Echo bei seinen Lesern als je zuvor:
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«Einige Leute behaupten törichterweise, wenn ein Mann in Fleet Street die
christlichen Grundsätze der MRA zu seinen eigenen mache, werde er auto
matisch zu einem weniger fähigen Journalisten. Meine Artikel wurden monate
lang, nachdem ich meine Verbindung mit der MRA bekanntgegeben hatte,
weiter veröffentlicht und von den Redakteuren gepriesen. Selbstverständlich ver
suchte ich nicht, über die MRA zu schreiben; denn das wäre mir nicht erlaubt

worden.

Es waren schwierige Tage. In meiner eigenen Zeitung wurden Artikel ver
öffentlicht, die versteckt andeuteten, daß die MRA nazifreundlich sei. Den

Angestellten \^nirde gesagt, daß man Mitglieder der MRA in diesem Haus nicht
dulden werde. Andere Leute wieder warnte man davor, mit mir über die MRA

zu sprechen.
Für Fleet Street waren diese Versuche, mir Hindernisse in den Weg zu legen,

so natürlich wie Salz in der Suppe. Genau wie ich lachten die meisten Menschen
über solche Warnungen. Niemand schenkte ihnen viel Beachtung.
Nun erreichte die Kampagne ihren Höhepunkt. Ein Teil meiner Arbeit be

stand darin, den Leitartikel des Sunday Express zu schreiben. An einem Sams
tag lobte der Chefredakteur noch meinen Artikel - er hatte mir selbst das Thema

dazu vorgeschlagen und er wurde in der Druckerei gesetzt.
Einige Stunden später entdeckte ich zufällig, daß der gleiche Redakteur ins

geheim einen anderen Leitartikel geschrieben hatte, in dem er beschrieb, wie
ein verräterischer Angestellter den Deutschen bei ihrem Einmarsch in Paris das

Tor zu einer großen Zeitung geöffnet hatte. Der Artikel ging dann auf die
Frage der Quislinge und der Fünften Kolonne ein und schloß mit der Forde
rung, daß die Männer und Frauen, die ganz für die MRA arbeiten, zwangs
weise eingezogen werden sollten.
Ich wußte, daß die Anspielungen in diesem Artikel falsch waren, und sprach

mit dem Chefredakteur darüber. Aber am nächsten Morgen lag dieser Artikel
dennoch auf anderthalb Millionen Frühstückstischen.»

Auch von anderer Seite wurde auf Howard Druck ausgeübt. Ein gewisser
Redakteur und ein Regierungsmitglied luden Howard zum Essen ein. Sie sag
ten, daß nach ihren Informationen Dr. Buchman (Gründer der Oxford-Gruppe)
noch am gleichen Tag, an dem Amerika in den Krieg eintrete, verhaftet werde.
Howard verlangte Beweise. Dies wurde abgelehnt: «Wir haben diese Informa
tion aus höchster Quelle.»

Nun wußte Howard, daß Präsident Roosevelt das Programm der MRA in
Amerika unterstützt hatte; so nahm er die Andeutungen seiner Gastgeber mit
Vorsicht auf.
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«Ich beschloß, ein Buch zu schreiben, das die Wahrheit über die MRA dar

legen sollte. Ich bat den Express um Erlaubnis, dieses Buch zu veröffentlichen,

und erhielt eine Antwort, zu der der Express dem Buchstaben nach berechtigt
war: daß ich ein Buch über irgendein Thema meiner Wahl schreiben könne, nur
nicht über die MRA. Wollte ich es dennoch tun, dann müsse ich den Express

verlassen.

Das war ein schwerwiegender Entschluß. Aber etwas in mir sagte, es sei

wichtiger, die Wahrheit über eine große, weltweite Bewegung zu veröffent
lichen, als sich um das Schicksal eines Journalisten - sogar eines mir so wichti

gen Journalisten wie ich selbst - zu sorgen. So nahm ich meinen Hut vom Nagel

und sagte Fleet Street mit Bedauern au revoir.-i>

Die Entscheidung, die Howard dazu brachte, AtnExpress zu verlassen, wurde
nicht von Lord Beaverbrook gefällt. Dieser war damals vollauf damit beschäf
tigt, Flugzeuge für England herzustellen; auch nicht von Generaldirektor
Robertson, der damals krank war, sondern vom stellvertretenden General

direktor Leslie Plummer, der schon lange gegen die MRA eingestellt war. Lord
Beaverbrook erzählte Peter Howard viele Jahre später, daß ihn dieses Ereignis
damals beunruhigt habe. Er versuchte Howard zurückzuholen. Es gelang ihm
nie. In späteren Jahren versuchte Beaverbrook es auch nicht mehr; denn er
erkannte, daß Howard für andere Aufgaben bestimmt war.

Howards Abgang von Fleet Street bestürzte seine Freunde; sein Eintritt in
das Lager der MRA erschreckte alle. Er hatte eine orkanähnliche Persönlich
keit, die über anerkannte Auffassungen hinwegfegte. Wenn Fleet Street meinte,
daß Howard nun beim Verlassen des Express seine Dynamik verloren habe, so
täuschte sie sich. Diese Dynamik steigerte sich bis zu seiner letzten Stunde.
Aber in jenem Augenblick mußte er sich überlegen, wie er seine Familie er
halten könne:

«Als ich das Express-G&hhsdc zum letztenmal verließ, rannte ich die Treppe
hinunter, hinaus in den Verkehr der Fleet Street. Meine Arbeit war mein

Schlaf, mein Traum, mein eigener Atem gewesen. Jetzt war ich arbeitslos. Ich
ging zu Fuß zum Liverpool Street-Bahnhof, stieg in einen Zug und fuhr nach
Suffolk. Ich wollte Landwirt werden.

Befreundete Bauern hatten uns gesagt, daß es fünf Jahre dauern werde, bis
sich unser Hof bezahlt mache. Aber damals hatte ich noch meinen Verdienst

vom Daily Express. Jetzt war die Lage plötzlich anders. Stelle und Lohn waren
über Nacht verschwunden. Von der landwirtschaftlichen Theorie verstand ich

nur wenig, von der Praxis fast gar nichts.
Es ist ein großer Unterschied, ob ein Mann in einer gutbezahlten Stelle in

Fleet Street ein Gut besitzt und viel Geld darin anlegen kann — oder ob ein Ex-
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journalist einen alten Bauernhof hat, der Geld schluckt und gleich2eitig die
einzige Einkommensquelle für ihn, seine Frau und seine Kinder ist.

Als ich im Zug nach Suffolk in der Ecke meines Abteils dritter Klasse saß,
fühlte ich deutlich das Prickeln der Angst. Ich sah mich dem zeitlosen und
endlosen Problem der Menschen gegenüber, wie man dem hartnäckigen Schoß
der Erde einen Lebensunterhalt entreißen kann. Würde das Land mein Herr

oder mein Diener sein? Würde ich den alten Hof besiegen oder an ihm zer
brechen ? Eines von beiden mußte geschehen.»
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In den alten Tagen in Suffolk,
Da zogen die Rosse den Pflug,
Ihr Atem blies die Trompete,

Und welche Last ich auch trug.

Nie beugt ich die Schulter wie heut'.

Wir wußten: die Sonne muß sinken.

Wie hoch sie immer auch steht.

Die Amsel, sie ruft und wird stumm.

Und alles Leben vergeht.

Wir lachten - frag nicht warum!

Die Hecken stehn ohne Blätter,

Von Frost bereift sind die Schwingen,

Es dröhnt, heult, tobt das Wetter -

Wir lachen, gehn vorwärts, wir singen.

Was immer das Leben auch bringt.

Komm Winter, komm eisiger Krieg,

Willkommen die Feindschaft der Mörder,

Verrat der Freunde im Rücken!

Wir werden uns dennoch nicht bücken.

Denn unser ist der Sieg.

P. D. H. 1963

Es war im Frühling 1941, als Peter Howard in Lavenham aus dem Zug
stieg, um heimzukommen. Als er durch das Dorf und auf der Straße
nach Brent Eleigh schritt, sah er die ersten hellgrünen Knospen in den

Flecken aufspringen, die ersten Schlüsselblumen und wilden Veilchen blühen;
überall regte sich neues Leben. Nach der zweiten Brücke ging er nach rechts
den Hügel zum Flof hinauf. Der Weg war holperig, voller Löcher und großer
Pfützen.
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Auf dem Hügelrücken zeichneten sich die ersten dunklen Schatten der stroh
bedeckten Scheunen ab, dann der Hof selbst:

«Er hatte noch den Nachklang vergangenen Glanzes um sich - genau wie
viele englische Höfe und Güter dieser neureichen Zeit, in der die Landwirt
schaft vernachlässigt und verachtet wird. Der Glanz war vergangen, er konnte
aber wiederkehren. Das Haus hatte noch echten Charakter, obwohl viele Räu

me mit unzähligen Schichten von grellen Tapeten bezogen waren, unter denen
sich dunkles Eichengebälk versteckte.
Am Abend steckten Doe und ich die Kinder in ihrem kahlen Zimmer ins

Bett, dann kampierten wir in der unfertigen Küche und bereiteten uns auf
einem Primuskocher eine Suppe.

In unseren Fleet Street-Zeiten aßen wir oft mitternachts im Savoy, umgeben

von Kerzen, Schminke und Parfüm, dem Wein und der Musik eines reichen

und synthetischen Zeitalters.
Jetzt löffelten wir unsere Suppe und hatten als einzige Gefährtin eine Öl

lampe, die auf einem Tisch aus Kiefernholz brannte. Eine neugierige Maus steck
te verstohlen ihre Nase durch einen Ritz in der alten Mauer. Ich warf meinen

Löffel nach ihr, traf aber daneben.

Laut lachten wir auf, Doe und ich, gingen nach oben und schauten uns beim
Licht der Öllampe unsere Kinder an. Sie atmeten leicht und ruhig in ihrem
Schlaf. Was würden sie zu unserer Entscheidung sagen, wenn sie einmal alt
genug waren, sie zu begreifen?
Wir spürten das Zerren der Angst in unseren Herzen, aber auch das Hämmern

der Entschlossenheit. Bevor wir zu Bett gingen, knieten wir nieder und baten
Gott um Kraft und Mut.»

Die Howards konnten Kraft und Mut gebrauchen. Howards Buch hmocent
Men (über die Moralische Aufrüstung) wurde im April veröffentlicht. 155000

Exemplare wurden verkauft, aber er erhielt kein Geld dafür. Er gab die Hono
rare von diesem wie auch von allen seinen späteren Büchern und Theater
stücken der Moralischen Aufrüstung.

Die Reaktion in Fleet Street auf hmocent Men war ein Gemisch von Erstaunen,

Wut und widerwillig gezollter Bewunderung. Beaverbrook bat Michael Foot
und Frank Owen, Howards ehemalige Kollegen, auf seinen Landsitz Cherkley
hinaus. Er hatte ein Exemplar von hmocent Men auf dem Tisch liegen. Während
des Abends lasen es die drei Männer; Foot und Owen waren wütend über den

Titel.

Michael Foot rief Doe in Suffolk an und sagte ihr zwanzig Minuten lang seine

Meinung. Doe war wie gelähmt und konnte nicht einmal den Hörer auflegen.



Foot und Owen trafen sich mit Howard in einer Kneipe der Fleet Street und
legten ihm nahe, daß er im Geist der «absoluten Selbstlosigkeit» auch auf das
Honorar von Guilty Men verzichten solle - eine gleiche Andeutung hatte
Philip Jordan schon im Nem Chronicle gemacht. Howard antwortete ihnen, daß
er lieber bei der ursprünglichen Abmachung bleiben wolle - das Honorar von
Guilty Men war nämlich sein einziges Einkommen.

Cassandrai, der berühmte Kommentator des Daily Mirror, beklagte den Ab
gang «eines begabten Burschen, der eine gute Dosis vom alten Adam in
sich gehabt habe», aber der jetzt ein «Hochwürden Howard» geworden sei,
«der seine Seele auf die Theke wirft. Dort stinkt sie wie ein Fisch, der schon zu

lange aus dem Wasser heraus ist.» Aber im Simäay Pictorial erschien eine ganz
seitige Rezension von Innocent Men mit dem Kommentar: «Ein mutiger Mann.
Ich bewundere ihn.»

Die allgemeine Reaktion in Fleet Street war ähnlich wie die Cassandras:
«Peter Howard ist übergeschnappt. Er hat doch kein eigenes Geld. Da steht er
nun - seit Jahren hat er dafür gearbeitet, sich im Express einen Namen zu ma
chen. Beaverbrook hat ihn für einen seiner gescheitesten Burschen gehalten.
Bestimmt wäre er bald ein Mitglied des Vorstands geworden. Jetzt wirft er
alles über Bord und läßt sich kaltstellen, nur wegen dieser MRA - was immer
das auch sein mag.»

Andere Stimmen tönten noch unangenehmer. Sie beschuldigten Howard des
Verrats, nicht des Wahnsinns. Sie sagten, er sei Pazifist, Kommunist, Faschist
und unehrlich. Diese Angriffe in der Presse beunruhigten die Howard-Familie.
Seine Eltern, die so stolz auf ihn gewesen waren, schämten sich jetzt seiner.
Seine Mutter schrieb:

Wealden Way, Little Common

April 1941

Wir sind beide äußerst unglücklich über Dich und Deine Angelegenheiten.
Wir haben das deutliche Gefühl, daß Du Dir Sorgen machst und daß es nicht
gut geht. Die «Buchmaniten» haben Dich eingefangen. Können wir denn gar
nichts tun, um Dich zu retten, bevor Du ganz verloren bist? Jetzt, wo die Welt
in einem so schrecklichen Zustand ist, soll Dich Dein Stolz nicht hindern. Nur

zu gerne würden wir Dir helfen, damit Du wieder zu Verstand kommst, denn

Du hast ihn anscheinend ganz verloren.

Ich schreibe Dir mit einem vom Unglück gebrochenen Herzen, Deine

Mum

' Sir William Q)nnor.



Seine Großmutter schien die einzige in der Familie zu sein, die ihn verstand:

5 3 B, St. Anne's Crescent, Lewes

Mein geliebter Peter, Sonntag, 20. April 1941

Danke für Dein Buch. Ich habe es gelesen. Ich werde es mit großem Interesse
noch einmal lesen.

Es ist ja keine neue Idee, die von Gottes Führung und seiner Hilfe, und ge
wiß haben wir die vergangenen Jahre nicht ohne sie gelebt. Beides ist wesent
lich für uns. Vielleicht hast Du von Gott einen besonderen Ruf, und wenn dem

so ist, mußt Du gehorchen und dorthin gehen, wo Er will. In der Vergangen
heit haben viele das gleiche erlebt. Was für ein Vorrecht, auserwählt zu sein.
Wenn wir uns nur einmal sehen könnten! Heute strahlt die Frühlingssonne,

der Sommer ist nicht mehr fern und damit die Hoffnung, daß wir den Sieg und
auch den Frieden wieder haben werden.

In Gedanken bin ich immer bei Dir, Grannie.

Howard hatte weder viele Freunde, an die er sich wenden konnte, noch hatte

er Geld. Und doch mußte sich Hill Farm bezahlt machen:

«Weil ich es nicht besser wußte, sagte ich manchmal den Männern, sie sollten
pflügen, wenn sich das Wetter dazu nicht eignete, oder ich befahl ihnen, den
jungen Weizen zu walzen, wenn es geschadet hätte.
Wenn ich solche Anordnungen gab, schauten sich die Männer nur an, aber

waren zu höflich, um etwas zu sagen. Sie gingen aufs Feld, kamen nach einer
halben Stunde zurück und sagten: <Es klappt heute nicht, Herr.)
Die Hecken waren in den Acker hinausgewachsen, manchmal bis über zehn

Meter.

Wir pflügten mit unseren Traktoren zäh und unverdrossen um diese Hecken
herum - von morgens früh bis zum Sonnenuntergang. Mit aufgesprungenen
Händen kurbelten wir die Motoren schon beim ersten Tageslicht an. Als nach
einigen Minuten der Motor warm war, schalteten wir von Benzin auf öl um.
So ging es den ganzen Tag lang, feldauf, feldab. Alle Knochen taten uns vom
Vibrieren der Motoren weh, und wir wurden von den Auspuffgasen schwindlig.
Vom Nordseewind waren wir durchblasen und durchfroren, vom Sprühregen

durchnäßt, aber angespornt und glücklich über die geraden Furchen, die fein
säuberlich dort, wo vorher noch Wildnis gewesen war, in der guten Erde hinter
uns lagen.
Abends arbeiteten wir daran, dem Haus seine alte Pracht wiederzugeben. Als

wir die sechzehn Lagen Tapeten abrissen, entdeckten wir auf dem Grund eine
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alte Zeitung aus dem Jahr 1832 mit einem Bericht über einen Bullen, der im
Dorf Bury St. Edmunds Amok gelaufen war und einen Hund totgetrampelt
hatte, bevor man ihn wieder einfing. Dann kam die eisenharte Schönheit des
Eichengebälks noch mit den Kerben der Queraxt darauf zum Vorschein. Eben
so entdeckten wir einen alten Kamin und fanden in einer Ecke das Zeichen des

Baumeisters, das er vor Jahrhunderten mit seinem Zirkel eingeritzt hatte.

Doe und ich unternahmen Dinge, die wir noch nie getan hatten. Wir planten
und bauten unser erstes Gebäude: an einem düsteren Morgen steckten wir den
Grundriß mit Ästen und einer Schnur im klitschnassen Gras einer Wiese ab.

Wir hieben die Eckpflöcke ein, legten die Dachneigung fest und sägten die
Balken und Schutzbretter. Dabei wurden unsere Hände wund und unser Kopf
wirr von der ungewohnten Arbeit. Wie dieses Haus letztlich fertig wurde, ist
mir heute ein Rätsel. Aber es steht noch. Wir machten Fehler um Fehler, Doe

und ich; aber jedesmal lernten wir etwas.
Sehr rasch lernten wir die bittere Lehre von jener stattlichen Kuh, die mit

glänzendem Fell und vollem Euter stolz vor den Händlern und Versteigerern
auf dem Dorfmarkt stand. Man nimmt sie mit nach Hause und entdeckt ein

paar Tage später, warum ein so schönes Tier zu verkaufen gewesen war!
Wir hofften, unsere Kuhherde zu vergrößern, um die darbenden Felder zu

düngen, die seit Jahrzehnten kaum Kuhmist gerochen hatten und zu hügelig
waren, um gepflügt zu werden.
Wir zerhackten und zersägten ein Vierteljahrhundert altes, dichtes Unter

holz und verbrannten das Gestrüpp. Die Asche von diesen Feuern klebte uns an
Stirn und Händen. Maschinen kamen und brachen die zähe Lehmschicht auf,

die sich durch jahrelanges zu flaches Pflügen über unsere Felder gelegt hatte.
Viele Erinnerungen an jene ersten Tage unseres Abenteuers auf dem Lande

tauchen in mir auf - die meisten sind mit Doe verbunden.

Sie hatte immer in der Stadt gelebt. Ihre Kleider und Hüte kamen oft aus

Paris, der Stadt Europas, die sie am besten kannte. Ihr Haar war gepflegt und
gelockt, ihre Nägel wie ein köstlicher, blaßrosa Schatten.

Sie fürchtete sich vor dem Leben auf dem Lande; sie meinte, es würde sie zu

einer Art Gemüsefrau machen.

Das Landleben zog aber den leuchtenden, unbezwingbaren Stahl in Does
Geist aus der Scheide, in welches das Fleet Street-Leben ihn gesteckt hatte.

Ich sehe sie noch jetzt, wie sie harkte und immer weiter harkte, während der
Schweiß von ihrer Sürn auf die brütende Sommererde fiel, bis es Zeit wurde,

das Abendessen zu richten.

Ich sehe sie noch, wie sie sich aufrichtet, mit der einen Hand den schmerzen

den Rücken reibt und mit der anderen das Haar aus den Augen streicht.
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Ich sehe sie noch im Winter in einem alten Regenmantel und mit einem Sack
über Kopf und Schultern, ihren Körper wie einen Bogen gegen den waage
recht peitschenden Dezemberregen gespannt, wie sie aus den durchnäßten
Hühnerställen die Hühner rettet und triumphierend eine Handvoll Eier für
unser Mahl nach Hause bringt.
Am besten erinnere ich mich ihrer an den Abenden, wenn nach der Tages

arbeit neue Schwierigkeiten auftauchten und Pläne gemacht werden mußten:
ob wir uns überhaupt weiter durchbeißen oder der Versuchung nachgeben
sollten, den Hof mit Gewinn zu verkaufen.

Doe zauderte nie. Sie war von Anfang an standhaft, ruhig und aufrecht. Ihre
Herzenskraft und ihr Gottvertrauen machten es anderen schwer, ihr eigene
Angst zu verheimlichen oder zu behalten.

Heute sind Does Hände aufgesprungen, rauh und voller Flecken. Aber sie
scheinen mir jetzt lieblicher als in den Tagen der teuren und duftenden Mani
küren im Londoner Westend - lieblicher in dem Sinne, daß man sie mehr lieben

muß. Denn es sind Hände, die von einem reifen Geist sprechen, der durch dunkle
Tage hindurch aufrecht geblieben ist. Sie hat den Kampf mit der Not gekämpft
und ihn gewonnen.»

An diesem Kampf hatten alle in der Familie ihren Anteil. Abends, weim Phi
lip, Anne und Anthony schon in ihren Betten lagen, hörten sie das ständige
Kratzen unserer Messer, wenn wir unten an den Wänden die letzten Gipsreste
von den Eichenbalken schabten. Aber frühmorgens oder an heißen Sommertagen
waren die Kinder draußen und zogen Disteln und Ackersenf zwischen den

Reihen des jungen Weizens heraus.
Anfangs waren kaum Helfer auf dem Hof, außer Füller, dem Gutsverwalter,

Fred, dem Pferdeknecht, und Tommy Beeton. Eines Tages war Tommy auf
seinem Fahrrad den Hügel heraufgefahren und hatte Peter Howard um Arbeit
gefragt. Howard sagte ihm, daß er den Hof auf der Grundlage von absoluter
Ehrlichkeit zwischen Boß und Arbeiter führen wolle. Tommy nahm die Arbeit
an. Ein paar Wochen später kam er zu Howard und gab ein Seil und anderes
Material zurück, das er genommen hatte. Was er nicht mehr zurückgeben
konnte, wolle er aus seinem Lohn zurückerstatten. Howard war damit ein

verstanden. Das war der Anfang einer Freundschaft, die ein Leben lang dauerte:
«Toms Gesicht, seine Arme und Hände sind von der Sonne gebräunt, vom

Regen gewaschen und vom Wind vieler Jahre ledern geworden. Er kann nicht
wie ein Lehrer lesen und schreiben; aber er kann den Pulsschlag der Erde
fühlen. Er versteht sich auf die Tierpflege - von der Zeugung bis zum Verkauf
auf dem Markt, von der Züchtung bis zum Schlachthof. Er kennt den Rhythmus
jedes Feldes, vom Pflügen und Säen bis zur Ernte. Es liegt in seiner Natur,
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eine plötzliche Katastrophe gegen den großen, geregelten Ablauf der Jahr
zehnte und Jahrhunderte abzuwägen. Unbewußt, instinkthaft hat er etwas von

Gottes Weisheit in sich.

Schüttelt man seine Hand, so fühlt sie sich knorrig und warm an, wie die

Rinde eines Baumes, noch warm von der Sonne. Er kann große Lasten auf

seine Schultern heben, aber auch das Stroh so fein flechten, daß es auf dem Dach

jedem Wind und Wetter standhält. Seine Hände können mit dem Taschenmesser
Eingriffe an Schweinen und anderen Tieren rasch und schmerzlos vollziehen,
ohne Fehler und ohne Betäubung; gleichzeitig können diese Hände im Winter
glühendheiße Maschinenteile mitten auf dem Feld flicken.»

Von Tom lernte Howard die Geheimnisse, die das Land in sich birgt. Diese

Lehren waren ihm wertvoller als ein Kurs in der Landwirtschaftsschule. Er

erfuhr von Tom nicht nur, was zu tun sei, sondern auch wann es zu tun sei.

Langsam ging es mit dem Hof aufwärts. «Der alte Thorpe», ein benachbarter
Bauer, schickte einmal zwei Männer und eine Fuhre Zuckerrüben nach Hill

Farm. «Der junge Mann da oben hat sicher noch Schwierigkeiten, geht und
helft ihm», hatte er ihnen gesagt. Die Leute waren großzügig. Sie sagten nicht

viel; aber alle wußten, daß Floward vor einem Berg stand. Sie verstanden, was

es an Arbeit und Sorge kostete, bis die Zukunft von Hill Farm gesichert war.
Im Sommer 1941 konnte man sich schwer vorstellen, welchen Ausgang der

Krieg nehmen werde. In Suffolk meinten viele, es könnte noch zu einer deut
schen Invasion kommen. Alle Wegweiser wurden abgenommen. Niemand

konnte nach dem Weg fragen, selbst wenn er in der Gegend bekannt war.
Keiner gab eine Auskunft. Die Bürgerwehr war stark in Lavenham; Howard
trat ihr bei:

«Wir erwarteten die Nazi-Invasion. Männer, Frauen und Kinder - wir alle -

waren kampfbereit. Doch besaßen wir nichts, mit dem wir hätten kämpfen
können. In unserem Teil von Suffolk hatten wir sieben Gewehre und hundert

zwanzig Schuß Munition für einen Abschnitt von achtzehn Kilometer Länge

und sechs Kilometer Tiefe.

Jeden Abend, wenn Doe und ich die Kinder in ihren Betten zudeckten,

sagten sie: <Mummy, Daddy, kommen jetzt die Deutschen?) Doe und ich

schauten uns dann über ihre Köpfe hinweg an und machten als Antwort irgend
einen Scherz.

Jeden Abend nach der Arbeit trafen sich Männer und Frauen überall in den

Eastern Counties (den Provinzen Südostenglands), und es wurden selbstge
machte Bomben aus Teer, Benzin und Watte hergestellt. Wir sollten die Watte

mit einem Zündholz anzünden und dann die ganze Erfindung unter einen
rollenden Tank werfen - in der Hoffnung, daß er so Feuer fangen würde.
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Wir hoben Gräben aus und bauten Verstecke im Gestrüpp an allen Straßen,
die von der Küste wegführten, damit die Nazis uns nicht sehen könnten, bevor
wir unsere selbstfabrizierten Bomben gegen sie werfen würden.
Wir versteckten Nahrungsmittel dort, wo die Deutschen sie nicht finden

konnten, und bestimmten geheime Sammelplätze für den Fall einer plötzlichen
Invasion.

Jede Nacht hielten wir Wacht auf unseren Kirchtürmen, an den Straßen
kreuzungen und allen anderen wichtigen Stellen, falls die Deutschen plötzlich
mit Fallschirmen auf uns niedergehen sollten.»

Oft war Hill Farm das Ausgangslager der Bürgerwehr. Für die Kinder war
es fast alltäglich, einen Soldaten aus einem Butterfaß im Kuhstall steigen zu
sehen: «Schi Ich bin ein englischer Soldat!» Wenn aber ein Soldat aus einem
Heuhaufen herauskroch, den Stahlhelm mit Stroh getarnt und «Ich bin ein
Deutscher!» rief, dann liefen die Kinder voller Schrecken ins Haus.

Auf dem Schießstand außerhalb von Lavenham stand nur ein einziges Ma

schinengewehr. Da traf sich die Bürgerwehr zu Schießübungen. Viele waren
Jugendliche, die kaum darauf warten konnten, auch «dranzukommen». Howard
und Leutnant Pryke waren verantwortlich für die Zielscheiben. An einem Som
merabend, als das Schießen schon aufgehört hatte, wollten sie die Scheiben
wegholen. Plötzlich ließ hinter ihnen jemand eine Salve aus dem Maschinen
gewehr los. Pryke und Howard warfen sich flach auf die Erde. Die Geschosse
pfiffen dicht an ihnen vorbei. Sie hörten, wie der Feldwebel einen der Jungen am
Gewehr andonnerte: «Was zum Teufel fällt dir ein?» - «Sie haben doch gesagt,

ich könne drankommen», sagte der Junge. «Nächste Woche», brüllte der Feld
webel zurück. Solche Fehler kamen damals öfters vor.

Die Männer und Frauen der Moralischen Aufrüstung hatten sich zu den
Streitkräften gemeldet, und es blieben nur elf Männer, um die gesamte Organi
sation in England aufrechtzuerhalten. Diese Männer waren in die Gruppe der
«Laienprediger» eingeordnet und vom Militärdienst befreit. Der damalige
Arbeitsminister, Ernest Brown, hatte wegen ihrer wertvollen Tätigkeit diese
Kategorie für alle Laienmitarbeiter der verschiedenen Konfessionen ge
schaffen.

Nachdem im Jahr 1940 Ernest Bevin zum Arbeitsminister ernannt worden
war, kündigte er an, daß jetzt sämtliche Märmer der MRA einbenifen würden.
Das hieß, daß er die MRA jetzt in eine andere Kategorie als die übrigen christ
lichen Körperschaften einreihte. Die Erzbischöfe von Canterbury und von
York protestierten gegen diesen Entschluß, ebenso die Vorstände der engli
schen Freikirchen. Bevin aber blieb bei seinem Beschluß. In den darauffolgenden
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«Kampf der elf Männer» wurde Howard direkt verwickelt. In einem entschei
denden Augenblick ließ er die Farm in Does Händen und fuhr nach London.
Dies bedeutete für Doc eine riesige Verantwortung. Denn sie kannte weder
die Landwirtschaft noch England gut.

4 Hay's Mews, London W. i.

P. D. H. an Doe August 1941

Bis jetzt haben sich schon über vierzig Abgeordnete für unsere Sache ent
schieden. Ihre Zahl wächst von Tag zu Tag. Was immer der Ausgang der
gegenwärtigen Verhandlungen sein wird, unsere Arbeit macht in fast allen
Teilen des Landes bedeutende Fortschritte.

Ob richtig oder falsch, wahr ist es auf alle Fälle, daß ich Dich oft schmerz
lich vermisse. Es ist schon eine Freude, nach so langen Jahren der Ehe und mit

noch vielen Jahren vor uns, sich so üef und echt zu lieben. Du hältst mein Flerz
in Deiner Hand, und ich lebe in Gedanken bei Dir.

Heute morgen wurde am Radio gesagt, daß Bauern um Hilfe für die Ernte
bei den lokalen Militärkommandanten anfragen können. Wahrscheinlich soll
test Du dies tun.

London W. i.

P. D. H. an Doe August 1941

Ein Hof ist eines der seltenen Unternehmen, in dem Mann und Frau volle

Partnerschaft haben können. Anders als in fast allen anderen Betrieben können

Du und ich in jeder Entscheidung, die den Hof angeht, als Mannschaft denken
und handeln. Jemand muß für das Land die neue Philosophie ausarbeiten; man
muß hineinstecken, statt nur herausholen; zuerst dienen und dazu in allen

Einzelheiten perfekte Arbeit leisten.

Eines glaube ich noch, liebste Doe: wir haben zum erstenmal eine große
Aufgabe, die wir von Anfang an zusammen erlernen können; was zum Land
wirtschaftsbetrieb gehört, wieviel Weizen per Hektar zu säen ist, wie das Mel
ken von Anfang bis zum Ende organisiert werden muß. Ich freue mich schon
darauf, denn endlich werden wir wirklich im gleichen Schritt, mit gleicher Ver
antwortung und mit der gleichen Bestimmung vorangehen können.

London W. i.

P. D. H. an Doc August 1941

Im ersten Jahr hat der Hof uns einen Verlust von £ i 200 gebracht - ich hatte
mit £ 1000 gerechnet. Das bedeutet, daß die von uns erwartete Steuerrechnung
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von £ 500 sich auf wenige Pfund reduziert hat. In der Betriebsabrechnung er
scheinen £ 516, die wir letztes Jahr für Saatgut ausgegeben haben und deren
Investition sich in der diesjährigen Ernte auswirken wird. Unser Buchhalter
schätzte, wir hätten letztes Jahr fast £ 600 durch Abgang in unserer Herde ver
loren. Ich erwarte für dieses Jahr bessere Ergebnisse.

Die Verluste auf der Farm wuchsen aber ständig. Erst im Jahr 1943 trug der
Hof den ersten Gewinn ein.

London W. i.

F. D. H. an Doe September 1941

Dank für Deine Briefe, die mich ermutigen und stärken.

Verzeih, daß ich Dir den Eindruck gab, mich drückten Geldsorgen. Ich
habe mich vergewissert, daß wir bei sorgfältigem Haushalten vom Gewinn
des Hofes leben können. Aber wir müssen natürlich vorsichtig sein. Auf alle
Fälle werde ich versuchen, diesen Winter zu schreiben, um damit etwas Geld

zu verdienen.

Am Dienstag, dem 7. Oktober 1941, sprach Bevin in einer zweieinhalbstündi-
gen Debatte im Unterhaus zur Frage der «elf Männer». 174 Abgeordnete hatten
einen Antrag zur Unterstützung der MRA unterschrieben. Die Debatte war
ernst, leidenschaftlich und manchmal giftig. Bevin hatte der Regierung mit
seinem Rücktritt gedroht, falls er in dieser Debatte geschlagen würde. Die
«Whips'» standen bei der Abstimmung an den Türen, und Bevin bekam, was
er wollte. In der Debatte hatte er die «elf Männer» beschuldigt, sie seien Kriegs
dienstverweigerer und nicht «Laienpredigen). Die Tatsache, daß die öffentliche
Meinung stark auf ihrer Seite stehe, sei «undemokratische Beeinflussung».

London W. i.

P. D. H. an Doe 8. Oktober 1941

Ich lege einen wortgetreuen Bericht über die gestrigen Vorgänge im
Parlament bei. Das gleiche steht heute morgen in der Tims.
Das wichtigste ist natürlich, daß Bevins Argumente in dieser Sache zu einer

viel grundsätzlicheren Frage führen als nur die der «elf Männer» allein. Er
stellt unsere ganze Arbeit in Frage - ihre Vergangenheit, Gegenwart und Zu
kunft. Es ist der schärfste Angriff, der bis jetzt gegen uns unternommen wurde.

' Fraktionscinpcitschcr.
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Doch ist er leicht zu widerlegen, sofern man es mit fair denkenden Menschen
zu tun hat. Denn unsere Arbeit ist schon vielen Tausenden in der ganzen Welt

bekannt. Manche mögen vielleicht die Art oder die Methode nicht, aber nie
mand kann daran zweifeln, daß es sich um religiöse Arbeit im umfassendsten
Sinn des Wortes handelt.

Es ist eine ernste Sache, wenn ein englisches Regierungsmitglied in aller

Öffentlichkeit eine Ansicht ausspricht, von der Millionen wissen, daß sie auf
falschen Informationen beruht. Es ist um so ernster, als es Menschen wie mich

selbst betrifft, die ihren Glauben einer engen Berührung mit der MRA ver
danken. Unser Gewissen darf nicht ruhen, bis dieses Urteil rückgängig ge
macht wird, und zwar genauso öffentlich, wie es verkündet wurde.

London W. i.

P. D. H. an Doe Oktober 1941

Gestern hat der Generalrat der Freikirchen eine einmütige und in starken

Worten geprägte Resolution zu unseren Gunsten verfaßt. Diese Körperschaft
vertritt ungefähr vier Millionen Menschen. Ihre Resolution kann nicht ohne

Wirkung bleiben. Andererseits hat einer unserer Freunde hier vom zuständigen

Minister einen Brief bekommen, dessen Ton von solcher Verstocktheit ist, daß

offensichtlich nur großer Druck ihn je umstimmen kann.

Die Presse hatte der Kontroverse viel Platz eingeräumt; sie zitierte aber

vor allem Bevin und andere Kritiker der «elf Märmer». Andere Stimmen

kamen kaum zu Wort. Howard suchte diese Angriffe mit Artikeln zu wider

legen, von denen aber kein einziger erschien. Darum begann er ein neues Buch
zu schreiben, das sich in Einzelheiten mit dieser Frage befaßte. Es hieß Fighiers
Ever (Immer Kämpfer), wurde im November 1941 veröffentlicht, und über
330000 Exemplare wurden davon verkauft.

P. D. H. an Doe Oktober 1941

Das Buch macht Fortschritte. Es ist eine langwierige und mühsame Arbeit:
aber im großen und ganzen gesehen ist dieses Buch reifer und mindestens so
interessant wie Innocent Men. Sobald die Texte bereit sind, sollst Du sie zu lesen

bekommen und mir dann Deinen Rat und Dein Urteil geben - 28000 Worte,

etwas über die Hälfte von Innocent Men - es wird einen halben Schilling kosten.

Einmal werden wir. Du und ich, abends auf dem Hof bei Lampen- oder
Gaslicht zusammen ein Buch schreiben. Wir werden uns Zeit dazu nehmen,

und es wird ein geschliffenes, kräftiges und herzerwärmendes Dokument sein.
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David Robertson (Abgeordneter von Streatham) rief gestern aus heiterem
Himmel an. Er hatte in der Debatte für uns sprechen wollen, konnte aber ein

fach das Wort nicht erhalten. Er war enttäuscht über den Ausgang und meinte,

daß Bevin den grundlegenden und verhängnisvollen Fehler gemacht habe,
nicht zu begreifen, wie nahe der Ausgang dieser Sache vielen Leuten geht.
Was die Abgeordneten betrifft, glaube ich dies: Zwar wurden einige schwä

chere Brüder von der Hitze des Gefechts verängstigt, doch sind die meisten
unserer Freunde in ihrer Überzeugung bestärkt worden. Es mag seltsam klin
gen, aber ich glaube, wir haben letzte Woche - wann war es eigentlich? Ich
habe jedes Zeitgefühl verloren - einen Sieg errungen. Wahrscheinlich fiel es
den Aposteln auch schwer, die Kreuzigung als Sieg zu sehen. Doch war es
genau das. Ebenso können aus dieser brutalen Abweisung im Unterhaus
Fortschritte für unsere Arbeit wachsen.

Howard kehrte nach Hill Farm zurück. Acht Landdienstmädchen waren an

gekommen, um auf dem Hof zu helfen. Sie wohnten im Haus und wurden
während der letzten Kriegsjahre ein Teil der Familie Howard. Einige von ihnen
verloren Vater, Bruder oder Freund im Laufe dieser Zeit. Sogar für Männer

war die Arbeit auf der Erde von Suffolk - meistens zäher Lehmboden - hart;

für Frauen jedoch war sie besonders schwer. Sie wurden dabei stark und
wettergebräunt. Obwohl man eng zusammen lebte, verlor das Haus nie die
Familienatmosphäre, die Peter und Doe Howard so gut zu schaffen wußten.
Frühmorgens kamen die Männer aus dem Dorf, um die Kühe zu melken.

Howard selbst machte ihnen das Frühstück, bevor sie gingen; er stand immer
um drei oder vier Uhr morgens auf. Wenn eine Arbeit getan werden mußte, war
er stets eine halbe Stunde früher da und ging erst weg, wenn alle anderen
schon heimgekehrt waren.
In späteren Jahren, wenn er nur wenig Zeit auf Hill Farm verbringen konnte,

bot er sich an Wochenenden an, die Tiere zu füttern, so daß seine Leute frei

waren. Solche Tage brachten ihm wieder jene ersten Jahre in Erinnerung, wo
man auf der Farm von der Hand in den Mund leben mußte. Bei seinen Tieren

fand er Frieden, oft auch Weisung für den nächsten Schritt.
Ende Dezember geschahen unerwartete Dinge in Suffolk:

«Alle rüstigen Männer wurden in die Dorfhalle gerufen. Auf dem Boden
standen große Holzkisten. Daraus wurde jedem von uns ein Gewehr und
zwanzig Schuß Munition gereicht. Zum erstenmal seit Dünkirchen hatten
wir nun etwas, womit wir uns verteidigen konnten. Unsere Herzen schlugen
höher. An dieses Gefühl werde ich mich immer erinnern.



Diese Gewehre waren die ersten Waffen, die uns in den Eastcrn Counties aus

den USA erreichten. Es war, als ob ein Freund uns in Iet2ter Minute eine Waffe

in die Hand gäbe, da wir schon mit dem Rücken zur Wand standen und uns
nichts anderes als der Glaube blieb.»

Im Februar 1942 kamen die ersten amerikanischen Offiziere in England an,
um für die Ankunft der 8th Airforce Vorbereitungen zu treffen. Eine Reihe
neuer Flugplätze wurde in East Anglia angelegt.

«Die Flugplätze wurden oft auf Englands bestem Ackerboden gebaut. In
gewissen Gegenden wuchs hier mehr Getreide per Hektar als irgendwo sonst
in der Welt. Die Landvermesser, die vom Luftfahrtsministcrium gesandt wur
den und die Flugplätze auswählen mußten, suchten natürlich nach dem flach
sten Land. Aber das ist auch das beste Land und kann am leichtesten mit

Pferden und Traktoren beackert werden. Die fähigsten Bauern haben sich dort
angesiedelt.

Landwirte, die seit Generationen den gleichen Grund und Boden besaßen,
wurden plötzlich enteignet. Sie mußten manchmal drei oder vier Jahre lang
warten, bis sie von der Regierung eine Entschädigung erhielten. Diese war
natürlich weit unter dem Marktpreis ihres Besitzes, und doch klagten sie
nicht.

Bald wurden kilometerlange Zementpisten dort angelegt, wo vorher hektar
weise Getreide gewachsen war. Wenn die Abenddämmerung fiel, fuhren
wir im Wagen um die neuangelegten Landebahnen herum und schössen mit
Sportgewehren aus den Wagenfenstern auf die heimkehrenden Rebhühner.

Die ersten Amerikaner starrten uns voller Erstaunen an. Wenn wir in der

Dämmerung vorbeirollten, müssen wir wirklich wie eine Wagenladung Gang
ster ausgesehen haben.

Die wenigsten von unserer Gegend waren je in den Vereinigten Staaten
gewesen. Nun kamen die Staaten zu uns. Sie kamen in der Stunde unserer
größten Not - Zehntausende junger Männer, unbekümmert, fröhlich, voller
Selbstvertrauen und Mut.»

Die Kinder in East Anglia begriffen die Gefahren jener Monate kaum. Dafür
war aber die Aufregung über die amerikanischen Lastwagenzüge groß: Rief
man laut genug «chewing gum, Kamerad!», konnte man ein ganzes Päckchen
zugeworfen bekommen. Die ersten Weihnachtsfeste, die die Kriegskinder mit
erleben konnten, wurden damals auf den amerikanischen Flugplätzen gefeiert.
Peter Howards drei Kinder waren unter den Glücklichen, die zu einem solchen

Fest gehen konnten:



«Da stand ein riesiger, geschmückter Baum. Es gab Spiele, ein Geschenk für
jeden Gast, Haufen von Süßigkeiten, die sich die Soldaten von ihren Radonen
abgespart hatten, und vor allem große Portionen Eiscreme.

Als die Jeeps und Lastwagen in der Dunkelheit wieder in die Dörfer zurück
fuhren, purzelten die Kinder heraus, ihre Augen glänzten wie Sterne, und ihre
Backen waren vor lauter Aufregung rot wie Äpfel. «<Schau, was mir die ameri
kanischen Onkels gegeben haben! O Mummy, es war herrlich.)»

Wie auch alle anderen Kinder konnten Philip, Anne und Anthony Howard
es schwer begreifen, daß in den großen Bombern, die über ihre Köpfe hinweg
in Richtung Deutschland dröhnten, jene jungen Amerikaner saßen, die sie
eingeladen hatten, und daß davon einige nie wiederkehren würden. Die Kinder
kletterten auf die hohen Heustapel hinter den Scheunen, legten sich auf den
Rücken und zählten die Flugzeuge, die ostwärts flogen. Wenn sie dann das
Brummen der heimkehrenden Bomber hörten, kletterten sie wieder auf den

Stapel und zählten sie. Oft kamen die Bomber verkrüppelt zurück, mit einem
gebrochenen Flügel; jedesmal fehlten auch einige. Schweren Herzens und
unerklärlich betrübt, trotteten die Kinder in der Dämmerung dann heim.

Freunde rieten Howard, die Kinder doch nach Kanada oder Amerika in

Sicherheit zu bringen, wie es Tausende von Familien taten. Er lehnte dies ab.
Die Frage hatte sich schon in der ersten Woche seiner Begegnung mit der
MRA entschieden. Damals hatten ihm Freunde in der Zeitung angeboten, die

Reise seiner Familie nach Amerika zu bezahlen. Er hatte aber beschlossen, sie in

England zu lassen. Die Leute im Dorf konnten ja auch nicht weg. Er fühlte
damals, daß er ein Beispiel geben mußte. Genauso empfand er es jetzt.
In der Zeit des Londoner «Blitz» waren die Nächte über East Anglia vom

Lärm der Luftschlachten erfüllt. Dann kamen jene Angriffe, bei denen Bomben
und Luftminen von fliehenden Bombern auf die ahnungslose Landbevölkerung

abgeworfen wurden. Eine solche Mine explodierte nur hundert Meter vom
Haus entfernt. Alle Fenster wurden zerschmettert, doch das alte Tudorgebäude
erzitterte nur und setzte sich wieder auf seine Grundmauern fest. Zum Schluß

kamen dann noch die Vi- oder Doodle-bugs mit blinkendem Licht und hohem
Summton. Manchmal setzte der Motor aus, bevor sie über London waren, und

sie fielen lautlos durch die Nacht. Meistens aber begann der Summton nach ein
paar Sekunden wieder. In dieser kurzen, aber ewig scheinenden Pause lagen
die Kinder wie erstarrt in ihren Betten, die Finger in den Ohren. In solchen
Augenblicken war Anthony der Philosoph: «Es hat doch keinen Sinn zu heulen»,
sagte er, «es hat schon Bums gemacht, und uns kann nichts mehr passieren.»
Howard ging Schwierigkeiten nicht aus dem Weg - so wollte er es auch für

seine Kinder. Es steckte in ihm die Leidenschaft, der Angst ins Auge zu sehen.
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auch dem armseligen Essen und dem Mangel an heißem Wasser. Für die kargen
Speisen erfand er magische Namen, so daß die Kinder sie aßen. Jeden Morgen
schickte er sie mit einem Ponywagen nach Lavenham zur Schule. Abends brach
ten sie oft ein Nachbarskind mit, für das trotz der vielen Leute auf dem Hof

immer noch ein Platz am Tisch gemacht wurde. Die Kinder mußten das Ge
schirr für die fünfzehn Menschen, die zu den Mahlzeiten kamen, abgewaschen,

abgetrocknet und alles aufgeräumt haben, bevor sie spielen durften. Über diese
Disziplin wurde manchmal gemurrt, aber sie wurde nie bedauert.
Im Haus herrschte Fröhlichkeit und doch Ruhe. Howard war oft zu Scherzen

und Spaßen aufgelegt; aber unnötigen Lärm konnte er nicht leiden - das
Türenschlagen, das Rennen durchs Haus und lautes, grelles Lachen. Hörte er
es doch, so ging er direkt zu den Schuldigen und sagte ihnen seine Meinung.
Am nächsten Morgen sprach er nochmals kurz davon, danach geschah es selten
wieder.

Als junger Mann war er sehr unpünktlich gewesen, jetzt wurde er äußerst
genau. Keine Mahlzeit wurde angefangen, bis nicht alle da waren. Wer zu spät
kam, mußte den Ärger und die Entrüstung der Hungrigen auf sich nehmen.
Howard selbst hatte die Arbeitskleider abgelegt und erschien pünktlich zu
jeder Mahlzeit.

Trotz der Schatten des Krieges herrschte viel Freude auf der Farm. Die
Arbeit auf dem Feld war schwer. Der Verlust auf dem Hof betrug £ 2614 in

den ersten zwei Jahren. Seine Angst und Sorgen zeigteHoward aber den Kindern
nie. Er war ein wunderbarer Vater. Nach der Arbeit organisierte er oft aus
gelassene Spiele, die man mit Energie betrieb. Howard war nicht dafür, ältere
Leute der Kinder wegen verlieren zu lassen. Jeder mußte spielen, um zu
gewinnen. Sicher war er oft erschöpft, zeigte es aber nie. Gab es ein Wettrennen,
so hüpfte er auf seinem gesunden Bein, und die Kinder liefen neben ihm her.
Er konnte auf dem einen Bein fast zwei Meter vierzig weit springen. Sogar als
seine Kinder schon Teenager waren, konnte er sie in einem solchen Rennen
noch schlagen.

An den langen Winterabenden erfand und erzählte er köstliche Tierge
schichten. Die Hauptfiguren waren natürlich allen auf dem Hof bekannt.
Als die Kinder in Internatsschulen kamen, schrieb er ihnen jede Woche eine
Fortsetzung dieser Geschichten. Später machte er daraus ein Märchenspiel für
seine Enkel.

Howard war nicht nur streng in seiner Disziplin, er hatte auch ein ungewöhn
lich tiefes Verständnis für Menschen. Man konnte leicht mit ihm reden und

doch auch lange mit ihm über die Felder gehen, ohne daß ein einziges Wort fiel.
Er liebte das Land mehr als alles, aber er wollte es nicht mehr als Zuflucht ge

brauchen :
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«Als ich den Hof kaufte, war er in die unterste Stufe C eingereiht. Im all
gemeinen wurden einem in dieser Kategorie die Höfe abgenommen und während
des Krieges von einem besonderen Komitee verwaltet. Da ich aber neu in der
Gegend war, gab man mir eine Frist. Sie wollten abwarten und sehen.

Eines Tages fuhren ein paar Herren in einem Wagen auf dem Hof vor. Es
waren Mitglieder des Komitees, die unser Land besichtigen wollten. Schwei
gend gingen wir von einem Feld zum anderen. Sie stellten einige Fragen über
den Stand des Getreides und machten sich Notizen. Dann schüttelten wir uns

die Hand, und ihr Wagen fuhr wieder ab. Einen Monat später erhielt ich fol
genden Brief:

Sehr geehrter Mr. Howard,
Wir haben die Freude, Ihnen mitteilen zu können, daß auf Vorschlag des

Distriktkomitees Ihre Farm jetzt in die Kategorie A eingestuft wird. Wir
möchten Ihnen hiermit auch unsere Anerkennung aussprechen. Ihre Mühe hat

sich gelohnt. Ihr ergebener
gez. ein Mitglied des Komitees

Die Kategorie A ist die höchste, die man in unserem Distrikt erreichen
kann. Doe und ich schauten uns über den Tisch an. Es war uns also gelungen.

Wir wußten nun, was immer mit uns in Zukunft geschehen würde, ob wir
auf dem Land oder in der Stadt lebten, arm oder reich waren, für uns würden

die Dinge nie wieder dieselben sein.»
Die Erfahrungen, die Howard durch sein Ringen um den Boden erlangt

hatte, waren unschätzbar. Von nun an konnte er auch Tausende von Kilometern

entfernt sein und doch seinen Leuten genaue und zuverlässige Anweisungen
geben.

Als Howard 1965 starb, war der Verdienst aus der Farm pro Jahr auf £ 6000
gestiegen. Zwei Jahre später betrug er über £9000. Aber 1943 war Howards
Hauptsorge, wie er für England mehr Nahrung erzeugen konnte, in einer Zeit,
da die Ernährungslage verzweifelt ernst war.

Plünderte von Menschen besuchten Hill Farm während des Krieges. Manche

hatten Howards Bücher gelesen. Alle hatten gehört, daß eine einzigartige Atmo
sphäre auf diesem Hof herrsche. Viele nahmen etwas von diesem Geist mit.

Die Ankunft deutscher Kriegsgefangener, die zur Arbeit auf die Bauernhöfe
in ganz England eingeteilt wurden, verursachte nur wenig Aufregung. Die
Leute auf dem Land sind von Natur aus zurückhaltend. Den Howardkin

dern aber machten sie Angst, Sie hatten von den Deutschen nur als von «den
Feinden» gehört, und nun waren sie auf Hill Farm. Als Rudi und Willi an
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jenem Morgen aus dem Lastwagen stiegen, mußten sie diese drei kleinen,
dunklen Augenpaare, die sie anstarrten, etwas beunruhigend finden. Die beiden
Männer arbeiteten still und gründlich. Der Lagerkommandant hatte angeord
net, daß man ihnen nichts zu essen geben und sie nicht ins Haus einladen solle.
Sie sprachen fast kein Englisch und dachten automatisch, daß niemand mit
ihnen sprechen wolle. Statt dessen versuchte Howard, sich mit ihnen anzu
freunden. Das brauchte einige Monate. Howard schrieb an den Kommandanten
und bat um Erlaubnis, ihnen jeden Tag eine warme Mahlzeit zu geben. Sie
wurde gewährt. Willi und Rudi konnten eine solche Mahlzeit gebrauchen -
sie aßen mit Heißhunger.

Wenn Willi und Rudi manchmal an einem Frühlingsmorgen die lange Reihe

von Zuckerrüben entlang hackten, liefen die Kinder mit aufs Feld. Plötzlich
hörten die Männer von weitem den Lärm deutscher Flugzeuge. Sie erkannten

ihn lange vor allen anderen, denn sie waren in der Luftwaffe gewesen. Ohne
Zögern nahmen sie Anne und Anthony unter den Arm, «Schnell, schnell»,
riefen sie und liefen mit den Kindern zu einem Graben. «Still jetzD>, sagten sie.

Die Kinder blieben regungslos, bis der schwarze Schatten vo rübergeghtten
war. Dann lachten sie vor Erleichterung auf und liefen aufs Feld zurück. Rudi
und Willi folgten ihnen lächelnd und kopfschüttelnd nach. Den Kindern entging
die Ironie solcher Augenblicke. Aber Howard war den Männern dankbar.

Am 17. September flog Howards Bruder John mit seinem Fallschirmjäger
regiment nach Arnhem:
«An diesem Herbstmorgen ging ich zwischen noch duftenden Hecken einen

versteckten Pfad entlang zur Arbeit. Generationen mit schweren Arbeitsstiefeln
hatten die Erde hier hartgestampft.
Ich nahm meine Mistgabel und begann den feuchten schwarzen Mist aus

den Ställen in einen Schubkarren zu schaufeln.

An diesem Morgen konnte ich bei meiner Arbeit nicht singen. Mein Rücken
fing an zu schmerzen, und mein Herz schmerzte auch im Gefühl einer unheil
vollen Vorahnung - denn über mir. Stunde um Stunde, in ununterbrochenen
Verbänden flogen die Schlepper mit ihren Gleitflugzeugen ostwärts gegen

Arnhem. In einem dieser Flugzeuge war mein jüngerer und einziger Bruder.
Ob John wohl auf unsere Farm herunterschaute? Er kannte den Hof und

liebte ihn. Er hatte mit uns Rebhühner gejagt und war mit mir über die Felder
gegangen. Noch vor wenigen Wochen hatte er geschrieben und angefragt,
ob er nach dem Krieg hier arbeiten könne.

Ich konnte ihn mir gut vorstellen - so fröhlich und tapfer. Ich richtete mei
nen steifen Rücken auf, stützte mich auf meine Gabel und strengte meine

Augen an, um jene Himmelskavallerie vorüberziehen zu sehen.
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Seine Augen waren blaugrün, und sein Haar war goldblond. Den gan2en Krieg
hatte er bisher mitgemacht: als Gefreiter in der Artillerie, dann in Kommando-
Raids auf die Inseln des Ärmelkanals und die Lofoten; später wurde er Offizier
im Royal Sussex Regiment, wurde in Alamein verwundet und war nun
Hauptmann in jener Luftlandedivision auf dem Weg nach Arnhem. Als ich
ihn das letzte Mal sah, sagte er: <Es wird mehr als einen Nazi brauchen, um
mich zu erwischen.)

John kam nicht aus Arnhem zurück. Die meisten seiner Kompanie fielen.
Sie standen genau im Kreuzfeuer der Schlacht. John war rasend über den Tod
so vieler seiner Freunde. Zuletzt wurde er von einem englischen Späher ge

sehen, drei Kilometer von der Hauptkampflinie entfernt. Er war allein in einem
Graben und schoß aus dem Hinterhalt auf den Feind. Der Späher schlug ihm vor,
doch zur Hauptkampflinie zurückzugehen. <Danke, mir geht es gut hier>, ant
wortete John. Der Späher gab ihm etwas Zwieback und ein Stück Käse und
ließ ihn dann, von Feinden umgeben, in seinem Graben allein.

Es ist schwer, sich einen so jungen und temperamentvollen Menschen wie
ihn jetzt still unter der Erde vorzustellen. Viele unter uns haben in so vielen
Ländern heute solche unschätzbaren Erinnerungen - wie kostbare Perlen auf
dem ewigen Faden unseres Gedächtnisses - an jemanden, den wir eine Weile
geliebt und dann verloren haben.
Für mich ist das schwerste an dieser schmerzvollen Trennung der Gedanke,

wie anders ich gehandelt hätte, wenn wir jetzt noch zusammen wären. Hätte
ich doch das nicht gesagt... hätte ich nur dies nicht getan... hätte ich nur... Ich
hatte diesen Jungen so sehr geliebt und es ihm oft so wenig gezeigt.»

Willi und Rudi teilten Howards Kummer um den Verlust seines Bruders. Es

fiel ihnen nicht leicht, es auszudrücken. Und dennoch kam es in stockendem

Englisch heraus: «Es tut uns leid.»
Das Jahr 1944 ging zu Ende. Willi und Rudi waren ein Teil der Familie ge

worden. Es war eine echte Freundschaft. Der Krieg schien gottlob dem Ende
zuzugehen. Vielleicht konnten die deutschen Kriegsgefangenen bald heim
kehren. Howard schrieb an das Kriegsministerium und bat um die Erlaubnis,
Willi und Rudi zum Weihnachtstag auf Hill Farm einzuladen. Es war eine
ungewöhnliche Anfrage, und erst nach langem Hin und Her wurde die Er
laubnis erteilt.

Für die Familie Howard war es für die nächsten zwei Jahre das letzte gemein

same Weihnachten. Die Vorbereitungen für das Fest waren aufregend. Warme
Mützen und Socken wurden für Willi und Rudi gestrickt, der Baum wurde auf
deutsche Art mit roten Äpfeln geschmückt, und die Kinder lernten das Stille
Nacht. Alle Knechte wurden mit ihren Frauen eingeladen, die Mädchen vom
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Landdienst kamen, die Nachbarn und alle anderen, die die Howards in den

Kriegsjahren kennengelernt hatten.
Das Staunen auf Willis und Rudis Gesichtern, als sie in das warme Wohn

zimmer kamen, wird unvergeßlich bleiben. Sie konnten es kaum glauben - es
war wie ein Traum. Sie saßen verlegen am Tisch, aßen von Porzellantellern

und mit Silberbesteck - längst vergessene Dinge. Nach dem Essen saßen sie um
den Baum und schrieben die ersten Briefe an ihre Familien in Ostdeutschland.

Dann öffneten sie ihre Geschenkpakete und hörten den Weihnachtsliedern zu.
Nach und nach begannen sie deutsche Weihnachtslieder zu singen. Die Kinder
sahen zum erstenmal erwachsene Männer weinen.

Bald nachher verließen Willi und Rudi England. Zweimal noch schrieben sie
von zu Hause. Dann nicht mehr. Aber sie erzählten ihren Freunden: In England,

da war ein Hof, der war anders. Dort fühlten wir uns zum erstenmal nicht als

Gefangene.

Im Mai 1945 kam der V.-E.-Tag (Victory-over-Europe Day), und im Juli
fanden die Parlamentswahlen statt, in denen Churchill geschlagen wurde und

eine Labour-Regierung an die Macht kam. Peter Howard hatte für Churchill ge
stimmt. Wäre John Howard am Leben gewesen, hätte er für Attlee gestimmt:

«John hatte sein ganzes politisches Hoffen auf die Labour Party gesetzt. Er
sagte mir auch warum: <Ich weiß wenigstens, wofür die Labour Party steht.
Sie will Gerechtigkeit für dich und mich, genug zu essen, ein Heim und Arbeit
für alle, die arbeiten wollen. Sie ist für gleiche Chancen für alle und für eine
gerechte Verteilung des Reichtums in der Welt - nicht Zigarren im Ritz Hotel
für die einen und Hungersnot in den Rhonddatälern für die anderen; nicht eine
gebratene Gans für die einen und Almosen für die anderen. Ob sie es allerdings
erreichen wird, weiß ich nicht.)

Ich erinnere mich, wie er einmal etwas wehmütig an einer Pfeife zog, die

viel zu groß für ihn war: <Weißt du, draußen in der Wüste mit der Achten
Armee, da herrschte ein toller Geist. Das war echte Kameradschaft. Könnten

wir nur diesen Geist behalten, wenn der Krieg vorbei ist - aber wahrscheinlich

ist das für Friedenszeiten ein Ding der Unmöglichkeit.)
Jetzt ist die Labour Party an der Macht, die Partei, auf die John seine politi

schen Hoffnungen gesetzt hatte. Sie hält die Träume nicht nur der Männer wie
John in ihrer Hand, die für die Freiheit in fremden Ländern, auf fremden Mee
ren und unter fremdem Himmel starben, sondern auch die Sehnsucht der

Männer jeder politischen Schattierung, die jetzt heimkehren, um die neue
Welt zu bauen, nach der wir uns alle sehnen.

Im englischen Volk ist ein gewisses Maß an Zynismus weit verbreitet; der
Glaube, daß Kriege vielleicht unvermeidlich sind, daß wir doch nie die Welt
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haben werden, die wir uns für unsere Kinder wünschen, daß die Menschheit

wie ein stummes Tier in einer Falle sitzt, auf ewig verdammt, in Unsicherheit
und Verzweiflung zu leben.

Diese Politik der Resignation nehme ich nicht hin. Die Labour Party und
mit ihr die englische Arbeiterschaft hat heute eine goldene Chance von Mil
lionen von Menschen anvertraut bekommen. Es ist eine einzigartige Gelegen
heit, zu einer Zeit, da die Konflikte und Gefahren dunkler sind als je in unserer
Geschichte. Aber die Tatsache allein, daß Labour an der Macht ist, reicht an
sich nicht aus, um ein neues Zeitalter einzuleiten.

Nein. Labour regiert uns - aber von welchen Ideen wird die Labour Party
regiert? Wird es eine Arbeiterschaft sein, die, von Gott geführt, unsere Welt
neu gestaltet - oder wird die Arbeiterschaft an der Nase herumgeführt und
wird das Schlamassel wieder von vorne anfangen?»

1945 veröffentlichte Peter Howard zwei Bücher. Das erste, Ideas Have Legs
(Ideen haben Beine), wurde während der letzten Jahre in Hill Farm geschrieben.
Es hatte schlagartigen und dauernden Erfolg. Unzählige in der ganzen Welt
verdanken diesem Buch einen neuen Anfang für ihr Leben. Das andere Buch
hieß Men on Trial (Männer vor Gericht) und war eine Sammlung von Porträts
der führenden Politiker der ersten Nachkriegs jähre.
Howard beendete Men on Trial im September und fuhr sofort danach zum

erstenmal nach Amerika. Er wollte dort einen Mann treffen, den er noch
nicht kannte, der aber schon mehr als irgendein anderer sein Leben beeinflußt
hatte. Dieser Mann hieß Frank Buchman.
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Der Herbst 1945 brachte vielen tausend Familien ein Wiedersehen. Für
Peter Howard begann damals eine zwanzig Jahre dauernde Arbeit; in
dieser Zeit konnte er nur wenige Monate zu Hause mit seiner Frau und

den Kindern verbringen. Es war nicht seine eigene Wahl; sie zu verlassen fiel

ihm jedesmal sehr schwer. Aber es gehörte zu seiner Verpflichtung. Er sagte
oft; «Mein Leben gehört nicht mir selbst.» Von nun an gab er seine Zeit und
seine Kräfte unaufhörlich anderen Menschen.

Howard reiste mit drei Freunden nach Amerika: mit George Light, dem
Vorsitzenden des Englischen Gewerkschaftsklubs, Roland Wilson, dem Ge
schäftsführer der Moralischen Aufrüstung in England, und Andrew Strang.
Sie gingen in Fowey (in Cornwall) an Bord des Liberty-Schifles «David B.
Johnstone», das dreißig Passagiere und eine Ladung Kaolin nach Portland
im US-Staat Maine beförderte. Doe begleitete ihren Mann nach Cornwall;
die Trennung fiel ihr besonders schwer. Das Leben nach dem Krieg war in
England nicht einfach. Zu den meisten Familien kamen endlich die Männer
heim und konnten helfen. Doe hatte drei Kinder und mußte nun die Farm

allein bewirtschaften. Peter Howard schrieb ihr beinahe jeden Tag.

An Bord

P. D. H. an Doe September 1945

Unter unserem Schiff ist das Meer zweitausend Faden tief. Man spricht so

leicht von dreitausend Meilen Ozean; aber um diese ungeheure Distanz zu

erfassen, muß man sie einmal auf einem Schiff hinter sich bringen. Seit unserer
Abfahrt ziehen Vögel ununterbrochen hinter uns her.

Unsere Schiffsroute heißt der Große Kreis. Da die Erde rund ist, ist sie um

hundertdreißig Meilen kürzer als die scheinbar direkte Route. Wir haben einen
stürmischen Tag hinter uns und mußten zweimal den Kurs wechseln, da das
Schiff bös schaukelte.

Der Kapitän spricht noch immer von Dir. Du seiest eine wunderbare Frau,
meint er - ich natürlich auch. Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß ich immerzu
an Dich denke und daß mich während des Tages die Geräusche und Gerüche
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von Hill Farm nicht verlassen. Wenn ich die Augen schließe, ist es mir, als ob
Du jeden Augenblick über das Deck auf mich zukommen würdest. Unsere
Familie ist mir unendlich kostbar, und Du hast Dein Herzblut darein gelegt.

Glaub mir, das wärmt das Herz und ich fühle mich als ein Teil von Euch, wie weit

ich auch von Euch entfernt bin.

An Bord

P. D. H. an Doe September 1945

Es ist doch ein Geschenk Gottes, daß man trotz allem Trennungsschmerz

seinen Lieben über dreitausend Meilen Ozean näher sein kann als so manche,

die miteinander am selben Kamin sitzen.

Von den einundzwanzig Soldaten, die mit diesem Schiff den europäischen
Kriegsschauplatz verlassen, kehren fünf nur heim, um sich von ihrer Frau
scheiden zu lassen. Jeden Abend holt der Zahlmeister seine Medikamente und
verabreicht sie den Geschlechtskranken. Allem Anschein nach sind es recht

viele. Einer der Männer war vier Jahre und zwei Monate in Übersee und kehrt
mit kaum anderthalb Dollar in der Tasche zurück. Sie rechnen die Zukunft in

Dollarnoten aus - alles setzen sie in Dollars um. Trotzdem muß man sie gern

haben, diese tatkräftigen und unabhängigen jungen Männer.

Die Verluste an Menschenleben waren in diesem Krieg für die Demokratien
leichter als im letzten. Aber sie mußten einen viel höheren moralischen Tribut

zahlen: für Millionen ist heute Unrecht nicht mehr unrecht.

Die Labour Party ist aus echter Menschenliebe, nicht aus Haß entstanden.
Ihre wahre Kampflinie heißt Liebe gegen Haß, Brüderlichkeit gegen Bitter
keit, Gottes Plan gegen menschlichen Intellekt und Gottes Flerrschaft gegen
Klassenherrschaft. Ohne Änderung wird alles beim alten bleiben, nur das
Tempo nicht, mit dem sich die Probleme vermehren und die Menschheit
spalten. MRA bedeutet rascheres Handeln, radikal veränderte Menschen und
einen resoluten Angriffsgeist.

Wir werden erkennen müssen, daß die Demokratie selbst im Niedergang ist,

auch wenn sie Diktatoren mitsamt ihrer Macht und Waffengewalt bezwungen

hat. Echte Demokratie gibt es heute seltener als zu irgendeiner anderen Zeit
in den letzten hundert Jahren. Im Krieg konnte das Parlament rasche, über
zeugende und einmütige Entschlüsse fassen. Die Gefahr war so drohend, daß
sowohl einzelne wie auch die Parteien ihren Eigennutz begruben. Der Friede

aber hat jenen Funken Selbstlosigkeit, den die Gefahr angefacht hatte, schon
ausgelöscht.

Es ist interessant, daß alle Möchtegern-Diktatoren im Austausch für per

sönliche Freiheit materiellen Wohlstand anbieten. Diese Wohlstandsgier kann
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den Tod der Demokratie bedeuten; die Diktatoren wissen es und nützen es aus.

Demokratie ist eine Lebenshaltung. Wo immer ein starkes, partikularistisches
Selbstinteresse bestrebt ist, auf Kosten des Ganzen zu profitieren, bricht
die Demokratie zusammen. Wenn sich viele den materiellen Wohlstand als

Hauptziel nehmen, ist die Freiheit schon beinahe verloren.

Das Ziel der Labour Party war es, an die Macht zu kommen. Diese Macht ist
aber auch alles, was sie bis jetzt erreicht hat. Ob die Labour-Regierung steht
oder fällt, hängt davon ab, ob sie in England ein neues moralisches Klima
schaffen kann.

Das Gegenteil von moralischer Aufrüstung ist jene Demoralisierung, die
durch Europa und die Welt fegt. Die Völker werden rascher an dieser Demo
ralisierung zugrunde gehen als am Einmarsch fremder Armeen. Moralische
Aufrüstung ist nicht nur eine Wahl zwischen Gut und Böse. Sie entscheidet
über Leben und Tod.

Ich bin dankbar für Dich, Doe. Dein Herz und Dein Heim umspannen die
Welt.

Wir werden bald anlegen, so muß ich schließen. Denke an meine Eltern und
an Pamela am 17. September, dem Jahrestag von Arnhem.

Am 16. September 1945 kam Howard in Amerika an. Zuerst fuhr er nach

Mackinac Island in Michigan, um Frank Buchman dort zu treffen.

Die Begegnung zwischen Buchman und Howard verlief überraschend, denn

beide Männer waren an Alter, Herkunft und Anschauung sehr verschieden.
Buchman war darauf gefaßt, einen jungen, anmaßenden Fleet Street-Journa-
listen zu treffen; er entdeckte aber einen Charakter und eine Tiefe, die ihn er

staunten. Howard hatte erwartet, einem ernsten, kränklichen Mann zu begeg
nen; denn Buchman war siebenundsechzig und hatte zwei Jahre vorher einen
Schlaganfall erlitten, der nicht ohne physische Folgen geblieben war. Statt
dessen entdeckte er einen Verstand und Witz, eine Energie und einen Realismus,
die ihn überraschten. Howard wurde von Buchman sofort mitten in die Arbeit

gestellt und blieb nur wenige Tage in Mackinac. Während der sechs Monate,
die er in Amerika und Kanada verbrachte, besuchte er über zwanzig grössere
Städte.

Montreal

P. D. H. an Doe September 1945

Seit unserer Ankunft habe ich buchstäblich keinen Augenblick für mich
allein gehabt. Es ist eine fabelhafte Zeit, aber auch die härteste Arbeit, die man

mir je gegeben hat.
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Welch ein Land der erstaunlichen Fülle ist doch Amerika! Es schwimmt in

Milch und Honig. Die zweitklassigen Hotels in der Provinz bieten Mahlzeiten
und einen Service, wie man sie heute in London nirgends mehr findet.
Unser Schiff lief in Portland an der felsigen Küste von Maine ein. Die

Schiffsbesatzung hatte Lobeshymnen über das amerikanische Wetter gesungen;
paradoxerweise lagen wir dann längere Zeit wegen dichten Nebels außerhalb
des Hafens vor Anker.

Die nächtliche Bahnfahrt nach New York machte mir Spaß. Wir fuhren
durch New England, und alle Ortsnamen waren englisch. Stell Dir vor, wie
mein Herz schlug, als wir in Haverhill ankamen und der Schaffner den Ort im
echtesten ostenglischen Akzent aussprach! Die Wagen sind fast genau wie
die unseren, nur sind sie klimatisiert und haben heißes Wasser, Handtücher

und Seife in der Toilette. Diese kleinen Dinge machen einem einen starken
Eindruck, wenn man zum erstenmal nach Amerika kommt.

New York ist wie aus Stahl, überwältigend und diabolisch. Du kannst Dir
das Klima hier und in Washington nicht vorstellen - eine dampfende Hitze,
so daß man in Schweiß gebadet aufwacht und den ganzen Tag über so bleibt.
Die meisten Gebäude haben Klimaanlagen.

Steht man auf dem Dach des Empire State Building, so ist es, als ob man auf
der Spitze eines Riesenzahnes mitten in einem weit offenen, dampfenden Maul
balancieren müßte. Da oben begreift man die Gewalt der Versuchungen Christi.
Alle Städte der Welt liegen dir zu Füßen; die Queen Mary im Hafen sieht wie
ein Spielzeug aus; Wolkenkratzer, zwei- oder dreimal so hoch wie die Nelson
säule in London, sehen wie winzige, kümmerliche Straßenlaternen aus, und
Autos ziehen wie disziplinierte Ameisen durch Staubfurchen, die in Wirklich
keit viel breitere Straßen als unser Whitehall sind. «Alle Städte der Welt will

ich dir geben, wenn du niederfällst und mich anbetest», sagte Satan. In gewisser
Hinsicht hat New York genau das getan. Unvorstellbarer Reichtum, aber etwas
Metallenes haftet selbst den Gebäuden und den Gesichtern der Menschen an -

ein Hetzen, Drängen, Stoßen und Kassieren. Vor allem Kassieren. New York
ist das Mekka derer, die den Mammon anbeten. Es ist so explosiv wie eine
Atombombe. Sein Vorwärtsdrang, seine Energie und Kraft sind kolossal -
beinahe unglaublich. Es erscheint einem heute wie die Verkörperung eines

Alptraums. Aber es könnte zu einem Kraftwerk werden, das die Träume der
Menschheit verwirklicht.

Die Amerikaner sind prächtige Menschen, gerade und vital. Sie lassen nicht
mit sich spaßen, sind scharfsinnig und von einer köstlichen Offenherzigkeit.

Ich schicke ein paar Geschenke für die Kinder: den Zauberkasten für Philips
Geburtstag, die Buntstifte für Annes Geburtstag; die anderen kleinen Sachen

sollen Anne und Ant bekommen. Ich denke oft an sie.
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Washington D. C.

P. D. H. an Doe Oktober 1945

Washington wird Dir gefallen. Mit seinen schönen, breiten Boulevards und
den alten, weißen Häusern aus dem 18. Jahrhundert, die hinter gepflegten

Rasenflächen stehen, hat es eine erstaunliche Ähnlichkeit mit Paris.
Kanada ist ganz anders, ein Land der Überraschungen. Grenzenlose Gebiete

sind noch nicht erforscht oder zumindest noch nicht erschlossen. Elf Millionen

Menschen leben in einem Land, das mindestens zweihundertfünfzig Millionen
erhalten könnte. Meilenweiter Urwald, den der Herbstfrost mit großen ocker

farbenen, roten und goldenen Strichen bemalt hat.
Wenn man fern von der Heimat ist, beginnt man sie und ihre Menschen weit

mehr zu lieben als zuvor.

Mackinac Island

P. D. H. an Doe 8. Oktober 1945

Es ist schon spät, ich sitze im Bett mit dem Schreibblock auf den Knien, denn
am Donnerstag fliegt ein französischer Freund zurück und nimmt diesen Brief
mit.

Am Samstagnachmittag tat Buchman etwas, was typisch für ihn ist: Vier
hundert Leute waren hier, dazu eine Anzahl von Menschen, die die ganze Zu

kunft entscheiden können, und niemand hatte eine klare Vorstellung, was man

mit ihnen machen solle. Da wandte sich Buchman zu mir und sagte: «Peter,

übernimm du das Meeting», und fügte mit lebhafter Stimme hinzu, «alles
hängt davon ab, wie du es machst.» Dann ging er weg. Zum erstenmal wurde
mir zwei Stunden lang die ganze Sache angehängt.
Am kommenden Samstag haben wir eine große Veranstaltung in Grand

Rapids. Ich soll im Rathaus dort zu dreitausend Leuten sprechen. Ich bin etwas
müde, denn wir haben ein ziemlich hektisches Programm.

Gott segne Dich und die Kinder und die ganze Familie. Du fehlst mir jeden
Tag sehr, das weißt Du.

Mackinac Island

P. D. H. an Doe 11. Oktober 1945

Buchman verschwendet niemals Zeit damit, den Mantel nach dem Wind zu

hängen. Es interessiert ihn nicht. Seine Kommentare würden so manche, die
sich über Flärte beklagen, aus der Haut fahren lassen - und doch ist keine Härte
in dem, was Buchman sagt.
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Er möchte Dich gerne bald kennenlernen und interessiert sich für jede Klei
nigkeit, die ich ihm von Dir und den Kindern erzählen kann. Neulich kam er

zu mir und sagte: «Peter, du wirst der Drummond' nicht nur für diese Gene
ration, sondern auch für die Welt werden.» Ich erwiderte: «Dann mußt du mir

helfen, Frank.» Er antwortete: «Ja, das will ich.»
Vorgestern abend ging ich zu einem Fußballmatch. Es spielten Oberschüler,

und wir saßen inmitten von ungefähr achttausend Teenagern - niemand schien
älter als siebzehn zu sein. Sie sahen genau wie unsere jungen Leute aus, die
nachts durch Picadilly ziehen. Es war ein Meer von Gesichtern, manche mit

falschen Augenwimpern; die Jungens, einige nicht älter als Philip, sahen aus
wie wilde Falken. Verschiedene waren betrunken. Die Jugend hier ist auf
einer abschüssigen Bahn: Sex, Trinken, auch Rauschgift, sagte man mir.

Darunter aber spürt man fast schmerzlich, wie voller Tatendrang und frischen
Mutes sie eigentlich sind, dabei so nachdenklich und liebebedürfdg. Sie
brauchten die Leitung einer älteren Generation, die aber selbst die Richtung
verloren hat.

Peter Howard sandte seiner Mutter zum Geburtstag ein Exemplar seines

Buches Ideen haben Beine und legte ein Gedicht bei, das er für sie geschrieben
hatte. Über seinen Bruder John wußte man noch immer nichts, doch wurde
angenommen, daß er gefallen sei.

Wealden Way, Bexhill-on-Sea

Evangeline Howard an P. D. H. 11. November 1945

Dein schönes Gedicht hat mich glücklich gemacht. Wahrscheinlich hat keine
andere Mutter eine, wie ich fürchte, so unverdiente Huldigung bekommen.

Aber laß es gut sein, es hat mein Herz sehr erfreut.
Heute ist Gedenktag für alle Gefallenen, aber ich kann all die Andachten

und Gottesdienste nicht ertragen, so schreibe ich lieber Dir. Wir vergessen
John nicht; aber wir sprechen nie von ihm. Wenn er vor mir hinübergegangen
ist, wird es schön sein, ihn dort wiederzusehen. Auf alle Fälle glaube ich und
war dessen stets gewiß, daß alles, was geschieht, zu unserem Besten dient; wie
rebelliert man aber manchmal gegen dieses Beste!

Das Buch habe ich schon zweimal gelesen. Es ist weitaus das beste, das Du
bisher geschrieben hast. Vater ist auch dieser Meinung. Es ist ein wunderbares
Buch und wird viel Gutes tun. Unser eigenes Exemplar mit Deiner mir so

• Henry Drummond, berühmter Professor an der Universität lidinburg, der am Ende des lct2tcn Jahr
hunderts vielen Studenten zu einem Glauben vcrhalf.
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teuren Widmung leihe ich auf keinen Fall aus. Ich kaufe noch drei Exemplare
dazu.

Bei allem, was Du tust, um die lieben Kinder vor einem weiteren Krieg zu
bewahren, stehe ich mit ganzem Herzen zu Dir. Was hat denn schon der Tod
unseres lieben John geholfen? Es kann ja auch sein, daß ihm viel Schweres
erspart geblieben ist. Die Welt ist in einem entsetzlichen Zustand. Doch sorge
Dich nicht, bald kommt der Frühling.

In herzlicher Liebe, Deine Mum

Dieser Brief bereitete Howard große Freude. Seit 1940 hatte seine Mutter mit
aller Macht versucht, ihren Sohn von seiner Verpflichtung zur MRA abzu
bringen. Als er sie einmal mit Doe in Bexhill besuchte, wurde sie so heftig, daß
Howard sich entschloß, für eine Weile von weiteren Besuchen abzusehen. Seine

tiefe Liebe für sie blieb unverändert; aber es konnte keinen Frieden geben,
solange sie nicht verstand, daß seine Bindung an Gott vor seiner Bindung an
sie kam. Unterdessen hatte sie es begriffen.

Bisher hatte Evangeline Howard oft der Kritik geglaubt, die gegen ihren
Sohn vorgebracht wurde. Am 29. Dezember 1945 erschien in der Londoner
Times ein Brief, der mithalf, ihre Meinung zu ändern. Die Unterzeichner dieses
Briefes waren Lord Ammon, Vizepräsident des Oberhauses; Harold Clay,
Vorsitzender der Londoner Labour Party; der Bischof von Lichfield; Lord
Courthope, Präsident aller konservativen Organisationen; Sir Lynden Macas-
sey, Direktor der Reuter-Presseagentur; Sir Cyril Norwood, Rektor des St.
John College in Oxford, und Sir David Ross, Provost des Oriel College in
Oxford. Dieser Brief handelte von einem Geheimbericht, der 193 5 vom Gestapo-
Hauptquartier verfaßt und 1942 an alle Gestapo-Einheiten verschickt worden
war. Darin wurden die Gestapo-Leute vor dem Einfluß der MRA in Europa
gewarnt. Dieser Bericht wurde von den Alliierten bei ihrem Vormarsch im

Elsaß entdeckt:

«Dieses Dokument», schrieben die Autoren des Briefes in der Times, «zer

streut endgültig die weitverbreiteten Entstellungen, die über diese christliche
Bewegung im Umlauf sind.»

Auf diesen Brief hin gab auch Evangeline Howard zu, daß sie unrecht gehabt
hatte.

Am 5. Dezember wurde in Somerby ein Gedenkgottesdienst für die in Arn-
hem gefallenen Männer des 10. Bataillons des Fallschirmjägerregiments ab
gehalten. In diesem winzigen Dorf in der Grafschaft Leicestershire waren die
Männer für die Landung in Arnhem ausgebildet worden. Peter Howard konnte
nicht teilnehmen; aber Doe vertrat ihn.
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Hill Farm

Doe an P. D. H. 6. Dezember 1945

Ich schreibe heute, damit Dich dieser Brief bis zum 17. Dezember noch er

reicht. Dieses Jahr feiern wir unseren Hochzeitstag auf seltsame Art - so weit
voneinander entfernt. Aber mir scheint, dieser Tag solle nicht so sehr ein An
laß zur Freude sein als ein Gelöbnis, unseren eigenen Bund für die Familien in
der ganzen Welt zu gebrauchen - für die zerbrochenen, die verwaisten und
heimatlosen. Johns Opfer ist wie ein Ansporn für uns beide, alles zu geben.

Als ich die Gesichter der Männer betrachtete, die an seiner Seite gekämpft
hatten, war ich stolz darauf, zu Deiner Familie zu gehören. Und sie waren stolz
auf John und alle anderen.
Wir fuhren vor der kleinen Kirche mit den goldgelben Mauern vor. Die

Angehörigen der Gefallenen waren aus allen Enden des Landes in Autobussen
gekommen und zogen gerade in die Kirche ein. Fast alle, Reiche und sehr
Arme, waren in Schwarz. Einige trugen kleine Kränze und sorgsam eingewickel
te Blumensträuße. Die Fallschirmjäger des Regiments mit ihren weinroten
Baskenmützen standen Spalier. Minuten später gab es keinen freien Platz mehr
in der winzigen Kirche. Über uns spannten sich die dicken Deckenbalken mit
geschnitzten Köpfen an jedem Ende. Im Seitenschiff saßen die Soldaten des
Regiments alle zusammen. Während ihrer Ausbildung im Sommer 1944 sind
sie wohl Sonntag um Sonntag, John mit ihnen, dort gesessen.
Wir standen für die Nationalhymne auf. Dann sangen wir Kirchenlieder.

Generalmajor Urquhart ging an die Seitenmauer der Kirche, und alle Augen
folgten ihm. Er zog den Union Jack von der Gedenktafel. Sie ist ganz einfach:
nur ein goldenes Kreuz auf schwarzem Grund und das Abzeichen der Fall
schirmjäger dazu. Du mußt sie bald sehen.
Langsam ging die Kirchentür auf, und der Zapfenstreich erklang, und damit

brach jedem das Herz in dieser übervollen Kirche. Man konnte Schluchzen
hören und den Schmerz und schweren Kummer mitfühlen. Die Kirche

schien fast zu klein, um so viel Trauer zu fassen. Ein paar Gesichter sind mir
unvergeßlich geblieben: ein großer weißhaariger, gutaussehender Vater - auf
recht, geradeaus blickend, keine Träne in den Augen, und doch stand ihm die
Qual um seinen toten Sohn auf dem Gesicht geschrieben. Ein junger Fall
schirmjägeroffizier mit lockigem Haar und einem halb weggeschossenen Kinn -
er mußte sich an einer Bank festhalten. Ein zwölfjähriger Junge mit flachs

blondem Haar in einem langen, schwarzen Mantel - er weinte nicht, aber hatte
den wunden Blick tiefen Elends in den Augen. Und neben ihm seine Mutter,
eine wohlhabende Frau im schwarzen Pelz, schon älter und etwas beleibt. Sie

weinte, ohne sich die Tränen abzuwischen. Die Trompetenklänge schienen
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nicht aufzuhören. Dann beteten wir und sangen «Für alle Heiligen...». Schulter
an Schulter gingen wir dann hinaus, während Kränze unter der Tafel nieder

gelegt wurden.

P. D. H. an Doe lo. Dezember 1945

Ich bin etwas traurig, daß wir weder unseren Hochzeitstag noch meinen

Geburtstag, noch Weihnachten, noch Anthonys Geburtstag, noch unseren
besonderen Silvesterabend zusammen feiern können. Aber trotz allem fühle ich

mich Euch seltsam nahe und bin sehr dankbar.

Am 17. Dezember hatten die Howards ihren dreizehnten Hochzeitstag. Es

war noch nicht möglich, von England nach Amerika Geschenke zu senden.
Statt dessen schrieb Doe einen Brief - «An meinen Mann, der in der Ferne

kämpft»:

«Als ich Dich noch nicht kannte, bedeutete mir England schon viel. Aber

nicht das, was es mir heute bedeutet.

In meiner Kindheit war England vor allem unser Kindermädchen, die
schmächtige Londonerin mit ihrem Cockney-Akzent, den wir uns aus uner
klärlichen Gründen nicht aneigneten. Sie wäre für uns durchs Feuer gegangen.
Meiner Schwester gab sie einen Monat vor ihrer Hochzeit noch eine Ohrfeige
und mir eine am Tag, nachdem ich Dich kennengelernt hatte. Dennoch hatten
wir sie fest ins Herz geschlossen. In Notzeiten war sie wie ein Fels - zäh wie
eine schottische Highland-Division und standhaft wie ein Flottillenkommandant.
Dreißig Jahre seines Lebens den Kindern anderer Leute zu geben, das gehört
auch zu England.
Zu England gehörten auch die Passagiere der P.-&-0.-Luxusdampfer, die

uns zu Hause in Marseille besuchten; Frauen mit heller Haut, hellen Haaren,

blassen Augen und langen, schmalen Schuhen, die wie Paddelboote aussahen.
Sie trugen dazu Kleider aus hellem Voile - alles wirkte wie ein Pastellgemälde.
Die Männer waren meistens hochgewachsen, von gemütlicher Verbindlichkeit
und trugen Tweedanzüge. Sie schienen so genau zu wissen, wozu sie auf der
Welt waren. Sie waren sicheren Gemüts, weil sie taten, was von ihnen erwartet

wurde.

Zu England gehörten die rußigen Überfahrten von Calais nach Dover.
Man war dabei ganz sicher, daß sich diese jämmerliche Reise nicht lohnte, nur
um einen verregneten Monat an einem kalten Strand zu verbringen. Zu
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England gehörte aber auch ein Galopp durch die Rotten Row (Reitweg im
Hyde Park) im tadellosen Reitanzug, in froher Ungezwungenheit - denn nie
mand wußte, wie alt ich war, die x-te Generation kleiner Mädchen, die stramm

und außer Atem an den Zügeln hingen.
Dann wurde ich erwachsen. In meinen Studienjahren war ich nicht gerade

pro-englisch. Wir verulkten die schwerfällige, in Ballspiele jeder Art verliebte
englische Jugend: <Mit fünfzehn Jahren haben wir schon Examen hinter uns,
die sie in England erst in Oxford machen! Auf die Intelligenz kommt es an, auf
die klare französische Intelligenz. Nicht auf Sport und Spiele. Was hatten die
für einen Sinn?>

Heute erinnere ich mich, wie ich während der Katastrophe von Dünkirchen
betete - ich, die nie betete -, daß doch der Mut, der Charakter und die Zusam

menarbeit, die in jenen englischen Jungen bei ihrem von uns so verachteten
Sport entstanden waren, uns jetzt durchbringen und mich und meine Kinder vor
etwas Schlimmerem als dem Tod bewahren sollten.

Das war mir England damals.

Und wie ist es heute? England ist unser Hof mit seinen starken und schönen
Eichenbalken, dem Tudor-Kamin, an dem wir so oft gesessen sind und wo wir
gelernt haben, zu beten und Gott um Führung für den nächsten Schritt zu bitten.
Auch die hügeligen Felder von Suffolk sind England, die dunkelbraunen

Äcker und die silbernen Stoppelfelder, das neue Grün der Gemüsebeete, das
goldene Getreide.
England ist auch in all den versteckten Ecken Londons, die wir zusammen

besucht haben, und das ist fast unser ganzes, geliebtes London.
Und jene Nacht vor nicht allzulanger Zeit, in der ganz London den Sieg

über Japan feierte -V.-J.-Nacht! Wir standen Arm in Arm vor dem Palast, und

unsere vielgeliebte königliche Familie, die ein Weltreich zusammenhält, trat
gemeinsam auf den rotdrapierten Balkon und winkte. Immer fester wurde in
uns die Gewißheit, daß hier, in einer geeinten Familie und gleichzeitig in
Millionen solcher Familien, die Hoffnung der Welt ruht.
Unsere drei Kinder sind das Beste, das England mir gegeben hat - mit ihren

dunklen Augen und roten Backen, ihrer Fröhlichkeit und Natürlichkeit. Philip
mit seinem Gefühl für die Klassiker und seinem Sinn für «Fairness»; Anne,

deren Herz für die Schwachen und Hilflosen schlägt und die sich jeder ver
lorenen Sache leidenschaftlich annimmt; Anthony mit seinem Hang zu eigenem
Grund und Boden und zu jeder Arbeit auf dem Hof, mit seiner starrköpfigen
Entschlossenheit, nichts, was er einmal anpackt, aufzugeben.
Und Du vor allem bist mir England - mit Deiner Kraft und Standhaftigkeit,

Deiner Treue und Deinem Mut. Du legst die Hand an den Pflug und schaust
nicht zurück. Möge die Furche, die Du ziehst, immer gerader und tiefer werden.
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Und so wie Du Tag für Tag 2u dem Mann wirst, wie Gott ihn haben will,
möge England ein Land werden, wie Gott es haben will.

Du bist England, Du, den ich liebe. England ist für alle Zeiten zu jeder Faser
meines Herzens und Wesens geworden.»

Peter Howard verbrachte die Weihnachtstage in Los Angeles. Am 26. Dezem
ber ging er mit Frank Buchman zum Flugplatz, um sechs Männer der MRA
abzuholen, die vom Dienst in den amerikanischen Streitkräften zurück

kehrten. Howard schilderte später dieses Wiedersehen:

«Frank Buchman wartete mit einigen Freunden auf dem Militärflugplatz. Sie
standen im grellen Licht der Scheinwerfer, über ihnen leuchtete ein blasser
Mond. Die Männer kamen über die Betonpiste auf ihn zu, und eine ganze
Minute standen sie schweigend beisammen. Es fiel kaum ein Wort.
Aber die Tränen liefen Frank Buchman über das Gesicht, und nicht nur ihm.

Dann wandte er sich zu den wartenden Wagen und sagte: <Ihr seid also zurück.
Und nun an die Arbeit, der Kampf geht weiter.)»

Los Angeles

P. D. H. an Doe 30. Dezember 1945

Morgen fange ich ein neues Buch an. Es wird That Man Frank Buchman
(Jener Mann Frank Buchman) heißen, soll aber keine Biographie werden.
Menschlich fühle ich mich der Sache nicht gewachsen, und die Umstände hier
sind schwierig. Es ist niemand da, der mit mir arbeiten könnte, es ist keine
Sekretärin da und auch kein ruhiges Zimmer. Achtzehn Stunden am Tag geht
es wie in einem Tollhaus zu.

Ich muß viel über das Leben lernen, wenn möglich von Gott selbst. Wenn

nicht so, dann eben durch Fehler; aber ich muß demütig und gerne lernen und
immer daran denken: solange ich auf dieser Welt bin, gibt es unendlich mehr
zu lernen, als ich schon weiß.

Gestern ging ich in den «Frühstücksklub von Los Angeles». Es war die
reinste Burleske - eine Kreuzung von einem Bierabend und einem Oxforder
Studentenfrühstück. Sechshundert Männer und Frauen saßen da, dazu eine

Schar spärlich bekleideter Revuegirls mit blaßroten Rosen und ein Geistlicher,
der am Mikrophon komische und vulgäre Geschichten über die Kirche zum
besten gab. Dann verteilte er löffelweise Erbauliches über alte Schullieder,
die einem über ein verlorenes Fußballspiel hinweghelfen und freundschaftliche
Gefühle ausdrücken sollten. Eine Gruppe alter Herren, die sich «Die Hähne»
nannten, saßen beisammen, machten sich über alles lustig und bewarfen die
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Leute mit Grapefruits. Zwei Nackttänzerinnen traten auf - versuche Du einmal,
solche Damen zusammen mit Eiern und Schinken zum Frühstück zu genießen 1

Ein Mann spielte auf einem Xylophon, ein Mädchen die Ziehharmonika, und
ein Männerchor sang dazu. Der Präsident der Universität von Kalifornien
sagte auch etwas Erbauliches, und zwei Männer wurden in den Frühstücks
klub eingeführt. Das ging so vor sich: mit verbundenen Augen mußten sie in
eine Schüssel mit rohen Eiern greifen; gleichzeitig legte man ihnen ein Stück
gekochten Schinken auf die Hände.
Am i6. Januar soll ich also da sprechen, und wenn es den «Hähnen» ein

fallen sollte, etwas nach mir zu werfen, so werden sie sich wundern, was sie von

mir zurückbekommen.

Gestern sagte Buchman unerwartet: «Gehen wir aus, Peter.» Ich zog meinen

Mantel an, und wir gingen in ein Symphoniekonzert, in dem Artur Rubinstein
spielte. Das Klavier hat ein paar tüchtige Hiebe abbekommen. Einmal war er

tatsächlich mit allen vieren in der Luft und landete mit beiden Händen auf den

Tasten. Ich wäre gar kein so schlechter Klavierspieler, wenn meine Hände nur
an der richtigen Stelle landen könnten!

Los Angeles

P. D. H. an Doe 3. Januar 1946

Das Buch ist harte Arbeit. Um fünf Uhr stehe ich auf und schreibe bis

acht. Es ist die einzige Tageszeit, während der im Haus einigermaßen Ruhe
herrscht. Ich habe einen kleinen Gasofen entdeckt - den zünde ich mir an und

arbeite drauflos. Ich schreibe ungefähr ein Kapitel pro Tag und hoffe, den
ersten Entwurf bis zum 22. Januar fertig zu haben.
Buchman ist ganz unpersönlich in seiner Kritik. Man hat nie das Gefühl, daß

er seine eigene Sache vertreten muß, aber er sagt deutlich, was er denkt. Wenn

jemand zu lange spricht, sagt er es ihm. Wenn er es wieder tut, läßt er ihn
eben nicht mehr sprechen.

Einer seiner Lieblingssprüche heißt: «Verdammt nochmal, jetzt soll er

aber zum Donner gehen!» Er fügte hinzu: «Sage ich nicht hin und wieder <ver-
dammt), Peter, so hören sie überhaupt nicht auf mich.»

Wir haben noch immer viel zu tun: heute ein Mittagessen für den Stadtrat;
den Vormittag verbringe ich morgen mit Flannery, der das Buch Assignment to
Berlin geschrieben hat; am Nachmittag holt er mich für ein Radiointerview ab.

Am I. Januar frühstückten wir alle um halb sieben mit Buchman, und um

halb acht fuhren wir im Wagen nach Pasadena, wo um neun Uhr fünfzehn die
berühmte Neujahrs-Rosenparade stattfand. Dann weiter zum großen Rose
Bowl-Fußballmatch zwischen Alabama, der besten Mannschaft der Ostküste,

und der Universität von Süd-Kalifornien, dem Fußballmeister der Westküste.
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Ein Bursche in dem Spiel hätte Dich begeistert. Er wog (laut Programm)
300 Pfund. Er tat eigentlich nichts anderes, als sich mit voller Wucht auf den

Haufen Spieler zu werfen, die nach einem Tor den Torschützen umringten.
In vielem tritt hier eine metallharte Geldgier zutage; Spaß und Unterhaltung

bestehen in der Flasche und im Kampf um Geld und Macht. Man bekommt
das Gefühl, daß es mit einem mächtigen Volk bergab geht. Die zweite Genera
tion der Aristokratie ist entweder zu weich oder zu hart. Wir werden eine neue

Aristokratie schaffen müssen.

Los Angeles
P. D. H. an Doe 8. Januar 1946

In der letzten halben Meile eines Rennens gibt ein Vollblut oft sein Bestes her.

Du bist genauso, und wir sind in dieser letzten halben Meile des Rennens, Du
imd ich. Es begann für uns, als wir uns am Quai von Fowey auf Wiedersehen
sagten. Du in Deinem grauen Kleid und mit Deinen dunklen Augen, die ich so
liebe. Es war ein gutes Rennen, und das Wiedersehen ist nahe.
Was mich betrifft, so bin ich körperlich und geistig erschöpft. Das Tempo,

in dem ich schreibe, kann ich nicht mehr lange durchhalten. Oft habe ich das

Gefühl, ein Riese habe mir einen Strohhalm in den Magen gesteckt und sauge
mir seit Monaten die Eingeweide aus. Hier findet man nicht immer die Erho
lung und den Auftrieb, der einen auf unserer Farm so wunderbar belebt.

Mitten in der Radiosendung fragte mich der Reporter plötzlich: «Und nun,
Mr. Howard, was ist eigentlich die Moralische Aufrüstung?» Ich mußte vom
Fleck weg antworten und sagte: «Sie ist die Antwort der Demokratie auf den
Anspruch des Totalitarismus. Sie ist keine Organisation, sondern ein Organis
mus. Wie Hefe in einem Teig, so breitet sich die Arbeit der Moralischen Auf
rüstung in der ganzen Welt aus und gibt dem Leben und Denken der Menschen
Inhalt und Ziel. Sie gibt der Demokratie auch das, was ihr in der Zeit zwischen
den zwei Weltkriegen gefehlt hat: eine inspirierte Ideologie. Manche sagen, sie
sei eine neue Religion. Sie ist nichts dergleichen. Sie ist eine neue Kraft, die
endlich den Ideen, die wir als die richtigen erkennen, Beine gibt und sie in
Bewegung setzt. Sie ruft alle Menschen guten Willens zur Änderung, zur
Einigkeit und zum Kampf für eine Zukunft in Freiheit auf.»
Vor ein paar Tagen war ich zum Abendessen in einem Lokal, in dem man

nichts bezahlen muß, wenn man nicht zufrieden ist; man zahlt, was einem die

Mahlzeit wert scheint! Beim Ausgang hängt ein großes Plakat: «Nahrung für
die Seele ist auch wichtig.» Das Lokal hat bunte Lampen und einen Wunsch
brunnen, den ältere Damen für fünf Cents gern in Anspruch nehmen. Alle fünf
Minuten regnet es künstlichen Regen auf das Dach herab, so daß man meint.
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man sei im Freien. Dann gibt es eine Kapelle, in der man meditieren kann, und
eine elektrische Orgel, die sowohl Jazz wie auch Kirchenlieder spielt. Die Innen
dekoration besteht aus Palmen und Papageien. Der Besitzer sagte mir ganz

stolz: «So etwas haben Sie wohl noch nirgends gesehen.» Dem mußte ich
zustimmen. Er bemerkte: «So etwas gibt es auf der ganzen Welt nicht wieder.»
Dann zog er fünfzig Prozent von meiner Rechnung ab.

Los Angeles

P. D. H. an Doe 15. Januar 1946

Mehr als je zuvor in der Geschichte hat England jetzt Freunde nötig, doch

es hat deren weniger denn je. Es war ganz heilsam, hier zu entdecken, wie
viele Leute uns hassen und verachten. Als England allmächtig war, haben es

viele nicht gewagt, ihre Gefühle auszudrücken; aber jetzt ist es anders.

!Mit dem Buch geht es schnell vorwärts. Ob es auch gut wird, ist eine andere
Frage. Wenn Du diesen Brief bekommst, wird der Entwurf fertig sein. Es ist

kurz - bisher nur ungefähr 25000 Worte -, und es ist anders als alles, was ich
bisher versucht habe. Eigentlich ist es ein Tatsachenbericht.

Los Angeles
P. D. H. an Doe i. Februar 1946

Früher hast Du manchmal angedeutet, daß ich mich bei Symphoniekonzerten
nicht ganz so benehme, wie es sich gehört. Nun ging ich gestern abend mit
Artur Rodzinskii in ein Konzert und versuchte mir zu merken, wie man sich

benehmen soll. So werde ich Dir in Zukunft keine Schande mehr machen.

Wir saßen in der Mitte des Parketts. Auf dem Programm stand eine Suite
aus der Zwischenaktmusik zu Maeterlincks «Die Verlobten». Mittendrin hatte

Rodzinski einen Niesanfall. Dabei hielt er seinen Hut vor die Nase und nieste

kräftig hinein, lachte laut auf, und alle Leute machten Sch! Sch! Nach diesem
Stück sagte er: «Solche Musik schadet jedenfalls niemandem.»
Die nächste Nummer war Chaussons Symphonie in B-Dur. Rodzinski sagte

mir, sie sei schwierig zu spielen. Er dirigierte energisch von seinem Platz aus

und ermunterte das Orchester mit lauten Zurufen. Als der Trompeter ein
düsteres Solo von sich gab, sagte Rodzinski mit vernehmlicher Stimme: «Wenn
der in meinem Orchester wäre, würde ich ihn erschießen.»

Darm folgte das Violinkonzert in D-Dur von Tschaikowski. Der Geiger
war Isaac Stern, ein Wunderkind von fünfundzwanzig Jahren. «Didl-dum,

1 Damals Dirigent des New Yorker Philharmonischen Orchesters.
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Didl-dum, Didl-dumdi», summte Rodzinski laut zur Melodie der Solopassagen.
Er erklärte mir genau, wie lange es noch dauern würde: «Mein Gott, noch
fünf Minuten. Noch zwei Minuten. Vierzig Sekunden - dum, dum, di, dum.
Zwanzig Sekunden. Vier Sekunden - Schluß!»
Nachher traf er das Orchester hinter der Bühne, und alle schrien sich in den

verschiedensten Sprachen an.
Der Entwurf des Buches ist an den Verlag abgegangen. Ich fühle mich total

ausgelaugt und wünsche mir nur, ein paar Tage ausspannen zu können - das
Schiff nach Hause wird der reinste Himmel sein.

Im Zug nach Chicago

P. D. H. an Doe 12. Februar

Diesen Brief gebe ich morgen in Chicago auf. Die letzten Tage in Los

Angeles waren mehr als hektisch. Am Sonntag nahm ich von Buchman Abschied.
Lawson Wood' half mir beim Packen. Wir werden uns am 28. Februar ge
meinsam einschiffen; es ist das erste Schiff, auf dem wir Platz finden konnten.

Am letzten Tag gab Buchman ein Essen für mich. Er sagte großzügige
Worte: «Im Geist geboren, lebt er aus der Fülle der Gnade. Das ist etwas Außer

gewöhnliches. Seitdem Peter hier ist, habe ich neu gelernt, was es heißt, aus
der Gnade zu leben.» Später sagte er vor einer großen Versammlung im Audi
torium der Universität: «Peter Howard hat in Amerika den Begrift der Ideo
logie entstehen lassen. Es ist schwer in Worte zu fassen, was das Land ihm
schuldet. Er hat überallhin eine lebendige Erfahrung von Jesus Christus ge
bracht.»

Er kam mit einer ganzen Schar zum Bahnhof, um uns zu verabschieden.
Drei Monate lang bin ich ständig an seiner Seite gewesen. Ich glaube, wir hatten
fast jede Mahlzeit zusammen. Ich verstehe ihn jetzt und liebe ihn. Er ist kei
neswegs ein Heiliger im frommen Sinn des Wortes. Seine Worte und seine Art
wären für einige unserer Freunde ein Schock. Es ist seltsam, daß Buchmans
Persönlichkeit als solche einem nicht immer gefällt. Aber er ist ein leben
diges Beispiel dafür, wie die Herrschaft des Heiligen Geistes eine menschliche
Persönlichkeit überragt.

Auf dem Bahnhof sangen wir «Auld Lang Sync». Ich stand am Fenster des
Zuges und war sehr bewegt. Das ist eigenartig; denn nichts im Leben hatte ich
mir mehr gewünscht, als Dich jetzt wiederzusehen.
Diese Reise zu Dir beginne ich noch freudiger, ja viel freudiger als die Reise

damals zu unserer Hochzeit nach Marseille. Ist das nicht wunderbar - nach

' A. Lawson Wood aus Abcrdccn, später stellvertretender Geschäftsführer der MRA in England.
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dreizehn Jahren? Die Monate fern von Dir haben mir bewiesen, welch lebens
wichtiger Teil meines ganzen Wesens und Geistes Du doch bist.
Ich habe das Gefühl, daß noch kein Engländer bis jetzt Amerika so gesehen

und erlebt hat wie ich. Ich war zu Gast in allen Familien, mit denen Buchman

befreundet ist. Von Anfang an hat er mir vertraut und mich in alles miteinbe-
zogen. Wenn ich ihn einmal fragte, was ich bei irgendeiner Gelegenheit sagen
solle - und ich muß mindestens hundertfünfzig Reden gehalten haben -, erwi
derte er: «Ich würde niemals versuchen, die Reden für dich zu schreiben.»

Auf dem Weg nach England kam Howard nochmals nach Washington und
wurde dort von Präsident Truman im Weißen Haus empfangen. Truman war
einer der Männer, über die Howard in Men on Trialgeschrieben hatte:

«Manche sagen, daß Truman in seiner Politik von den internationalen
Schwergewichten wie Churchill und Stalin verdrängt werden wird. Ich bin
dessen nicht so sicher. Ich sage voraus, daß Truman als Staatsmann alle Erwar

tungen übertreffen wird. Denn er hat ein großes Kräftereservoir, er ist ein
Mann mit unbeugsamen Grundsätzen.

Die jüngste Geschichte liefert ein klassisches Beispiel seines standhaften
Mutes. Als er den Zustand der amerikanischen Industrie überprüfte, kam er
mit den Männern der Moralischen Aufrüstung in Kontakt. Nach dieser Be
gegnung sagte er: <Ich kann mir keinen industriellen Engpaß vorstellen, der
nicht in wenigen Wochen überwunden werden könnte, wenn man dieser Gruppe
das grüne Licht für freie Fahrt gäbe.)

Gewisse Gruppen innerhalb der amerikanischen Presse begannen eine Ver
leumdungskampagne gegen die Moralische Aufrüstung und wollten Truman
unter allen Umständen dazu zwingen, der Moralischen Aufrüstung seine
Unterstützung zu versagen. Statt dessen rief er Vertreter der amerikanischen
Presse zusammen und gab eine Erklärung ab, in der er unter anderem sagte:
<Ich habe mir die Sache gründlich überlegt und bin der eindeutigen Meinung,
daß das Programm der Moralischen Aufrüstung eine wirksame Antwort auf
die dringlichsten Probleme unserer gesamten Produktion ist.) Für Truman wäre
es leichter gewesen, nichts zu sagen.

Nun hat Truman die schwierigere Aufgabe, den Siegernationen zu zeigen, daß
sie nach ihrem Sieg vielleicht selbst von den totalitären Systemen angesteckt
werden könnten, gegen die sie zu Felde gezogen sind. Er muß nicht nur den
neuen Mechanismus nationaler und internationaler Harmonie aufbauen helfen,

sondern muß die öffentliche Meinung dahin lenken, wo sie erkennt, daß es
weitere Katastrophen geben wird, wenn dieser Mechanismus nicht einen neuen

Geist erhält.»
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Präsident Truman zeigte lebhaftes Interesse für das, was Howard ihm zu
sagen hatte. Ende Februar fuhr Howard auf der Queen Eli:(abeth nach England
zurück. In Southampton warteten Doc und die beiden jüngeren Kinder auf
ihn; an einem nebligen Morgen im März erschienen die Umrisse des riesigen
Schiffes. Die Wiedersehensfreude war unbeschreiblich. Anne und Anthony
bekamen die ersten Bananen, die sie je gesehen hatten. Sie versuchten, sie mit
der Schale zu essen. Im Zug nach London gab es so viel zu erzählen und noch
mehr, was Worte gar nicht ausdrücken konnten.

Aber Howard sollte nicht lange daheim sein. Im Sommer 1946 kam Frank
Buchman zum erstenmal seit dem Krieg nach Europa. Dieser Besuch erforderte
viele Vorbereitungen, für die Howard einige Monate lang durch Europa reisen
mußte.

Im Herbst 1946 kamen Anne und Anthony in ein Internat - Anthony in die
Cheam School, wo Philip schon war, und Anne nach Bexhill. Die Schule in
Bexhill war keine glückliche Wahl. Anne schrieb traurige Briefe nach Hause
und bat, aus dieser Schule genommen zu werden. Anfang 1947 kam Howard zu
einem Besuch; er stand kurz vor einer neuen Reise in die Vereinigten Staaten,

dieses Mal mit Doe. Auf der Rückfahrt in die Schule erklärte Anne im Auto

ihren Eltern, sie könne es dort nicht mehr aushalten, besonders wenn die Eltern

fort seien. Es war keine leichte Entscheidung für Howard. Er sagte ihr: «Es
war ein Fehler von uns, dich hierher zu schicken, ich bedaure es. Aber wenn

ich dich jetzt herausnehme, wirst du dein Leben lang vor allem davonlaufen.»
So begannen für Anne drei trübselige Jahre - und doch war es eine weise

Entscheidung. Die Flowards schrieben den Kindern regelmäßig aus Amerika,
und ebenso regelmäßig kamen die Tiergeschichten für die Kinder in ihrer
Schule an. Philip, Anne und Anthony waren keine außergewöhnlichen Kinder.
Die Briefe der Eltern beschrieben viel Interessantes; die Antworten waren

typisch für Schulkinder:

Anne an P. D. H. Bexhill-on-Sea

Es tut mir leid, daß ich so unglücklich war, als Du wegfuhrst. Es muß
schrecklich gewesen sein für Dich. Es war so schön. Dich zu sehen. Jede Nacht
denke ich an Dich.

Ich bin Zehnte in meiner Klasse und habe ein eigenes Pult. Sag es Mummy

und zeige ihr diesen Brief. Ich habe mich mit fast allen Mädchen in der Klasse
angefreundet.

Ich habe Deine Photographie vor mir und schaue sie jedesmal an, wenn ich
Dir schreibe.

Viel Liebes, Anne
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Anthony an P. D. H. Cheam School

Du wirst Dich freuen, zu hören, daß die Mäuse tot sind. Philip bringt seine

Henne mit nach Hause und ich eine Katze.

Hoffentlich gibt man Dir manchmal Yorkshire Pudding.

Alles Liebe, Ant

Philip an P. D. H. Cheam School

In Latein war ich von neun Schülern der Fünfte und in Mathematik der Dritte.

Gestern hatten wir eine tolle Schlacht, aber der Ausgang blieb unentschieden.
Wir drangen in die feindliche Festung ein, wurden aber zurückbeordert, weil

die «Schwarzen Schatten» unsere Nachhut angriffen. Ich kommandierte eine
Batterie.

Gestern hatten wir eine Stunde über das Tauchen. Der Lehrer brachte seine

ganze Taucherausrüstung mit und auch ein paar Stäbe Dynamit und andere
Explosivstoffe. Er erzählte uns, daß er in einer Schule in Kent, wo er auch eine

Stunde gegeben hatte, einen Stab aus Sprenggelatine (die zweimal so viel
Explosivkraft hat wie Dynamit) fallen ließ. Aber das hat ihn scheint's gar nicht
aus der Fassung gebracht, denn er warf die Sprenggelatine immer wieder in die
Luft und fing sie wieder auf.
Ich habe keine Bonbons und auch keine Marmelade mehr.

Mehr als die Hälfte der Schule bekam gestern Besuch. Einer von den Jungen,
die Besuch hatten, schenkte mir ein Schokolade-Eis, ein anderer führte mich mit

seinen Eltern zum Tee aus.

Alles Liebe, Philip

Peter und Doe Howard verbrachten die Weihnachtstage in Richmond in
Virginia.

Washington D.C.
P. D. H. an seine Kinder Januar 1948

Amerika ist das Land der Freiheit. Die Wurzel der Freiheit liegt in der Ent
scheidung, das zu tun, was richtig ist. Denn die Entscheidung, das Unrechte zu
tun, führt nicht zur Freiheit, sondern zu Ausbeutung und zu Versklavung. Ich
glaube, daß ein Kompromiß mit moralischen Grundsätzen der tödlichste Feind
der Freiheit ist.
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II

In den Jahren unmittelbar nach dem Krieg konzentrierte sich die Arbeit der
Moralischen Aufrüstung hauptsächlich auf Frankreich, Deutschland und
Italien. Internationale Konferenzen fanden im Mountain House in Caux-

sur-Montreux statt. Bundeskanzler Dr. Adenauer sagte später: «Die Moralische

Aufrüstung ist im Deutschland der Nachkriegszeit zu einem Begriff geworden.»
Robert Schumani und Dr. Adenauer erklärten beide, daß die Moralische Auf

rüstung eine bedeutende Rolle bei der Versöhnung ihrer beiden Völker gespielt
habe. Auch Premierminister de Gasperi^ unterstrich den Anteil der MRA an
der Einigung Europas. In den Jahren zwischen 1946 und 1950 arbeitete Peter
Howard vor allem in diesen Ländern.

Damals geschah etwas, was die Beziehungen zwischen Buchman und Peter
Howard entscheidend beeinflußte:

«Von einem Tag auf den andern verriegelte und versperrte Buchman jedes
Tor und Fenster in unserer Beziehung. Nichts, was ich tat, war recht, öffentlich
und privat, zur Zeit und zur Unzeit wurde ich angegriffen und zurechtgewiesen.
Buchman war entschlossen, mich von Gott allein abhängig werden zu lassen

und mir jede menschliche Autorität als Fundament zu entziehen.
Als einmal wichtige Gäste zu einem Essen eingeladen waren, hatte man mir

auch einen Platz an Buchmans Tisch zugewiesen. Als Buchman kam und mich
dort sah, sagte er sofort mit lauter Stimme: (Schickt ihn weg, ich will nicht mit
ihm am gleichen Tisch sitzen. Ich will ihn nicht mit diesen Leuten sehen.)

Dieser Zwischenfall war typisch für unsere Beziehung in jener Zeit, und so
ging es weiter, beinahe vier Jahre lang.

Eines Tages fragte ich Buchman: (Wie lange muß ich noch in diesem Zustand
der Dunkelheit und der Verzweiflung bleiben?) - (Ich weiß es nicht), erwiderte
er, (es ist deine Entscheidung, nicht meine.)»

Für Howard kamen nun arbeitsreiche Jahre, aber es waren Jahre in der Wüste.
Buchman forderte ihn nicht mehr auf, mit ihm zu arbeiten. Ja er stellte sogar in

1 Premier- und später Außenminister Frankreichs.
2 Alcide de Gaspcri, Ministerpräsident Italiens.
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Frage, ob Howard jemals wieder schreiben solle. Nur wenige Menschen hätten
wohl solche Jahre durchmachen und doch ihrer Berufung treu bleiben können.
Howard kannte viele Augenblicke der Trostlosigkeit. Ohne Does Glauben und
ihren Beistand hätte seine Arbeit mit der MRA da ihr Ende gefunden.
Dem Anschein nach wurde Howard damals von Buchman mit großer Härte

behandelt. In Wirklichkeit aber war es ein Maßstab dafür, wieviel Vertrauen er

ihm schenken wollte. Buchman war ein Genie der Menschenkenntnis. Howard

hatte ihn um Hilfe gebeten; er sah in Howard große Fähigkeiten zur echten
Führerschaft, aber auch seine Schwächen, den Stolz, die Einbildung und die
Abhängigkeit von Beifall und der Zustimmung der Menschen. Es kam Buch
man darauf an, einen Mann zu prägen, dessen Degen scharf und dessen Leben
frei von jeder menschlichen Bindung war.
Das Risiko, das Buchman mit Howard einging, war groß, und groß war

auch der Schmerz, den er sich selbst damit bereitete. Das war für ihn ein

selbstverständlicher Teil seines Lebens. Einmal sagte er: «Seit vierzig Jahren
muß ich bereit sein, jede menschliche Beziehung Tag für Tag aufs Spiel zu
setzen; sonst wäre unsere Arbeit in der Welt nicht so weit vorangekommen.»
Der Bruch zwischen Buchman und Howard dauerte vier Jahre. Später sagte

er einmal zu Howard: «Peter, ich verlasse mich auf dich, daß du mir immer die

Korrektur gibst, die ich brauche. Ich bin wie jeder andere Mensch, ich brauche
jeden Tag Kritik, aber wenig Leute haben genug Liebe und gesunden Men
schenverstand, sie mir zu geben.»
Wer Peter Howard in seinen letzten Lebensjahren gekannt hat, wird ver

stehen, daß jene kargen Jahre mit Buchman sein künftiges Werk erst möglich
machten. Howard selbst zitierte oft das Wort: «Keine Krone ohne das Kreuz.»

Mountain House, Caux

P. D. H. an Doe ^949

Gestern dachte ich den ganzen Tag an Dich, und wie überglücklich Dein
Wiedersehen mit den Kindern gewesen sein muß. Ich freue mich so, daß Ihr
beisammen seid.

Schwere Wolken hingen über dem See, und es regnete hier. Das andere Ufer
sah schwarz aus - als ob dunkle Wellen gegen eine Felswand brandeten, und
der Wind die Wolken um die Klippen wirbelte. Dir gefällt solch ein Wetter
nicht, aber ich fand es erfrischend.

Es tut mir so leid, daß unser Abschied traurig war. Ich konnte einfach den
Gedanken nicht ertragen, allein zurückzubleiben, die Kinder nicht zu sehen
und den Rest meines Lebens in einer Routine zu verbringen, die mir, wie Du
weißt, menschlich gesehen keine Freude macht.
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Mein Herz hat seinen Frieden gefunden, und Gott gebraucht mich hier für
Menschen und ihre tiefsten Nöte. Trotzdem ist es noch so, daß meine Ängste
oft lauter reden als meine Hoffnungen. Meine Erwartungen für die Zukunft
werden von meinen vergangenen Erfahrungen in Schach gehalten, und die
schöpferischen Kräfte in mir scheinen mit der Zeit zu versiegen.
Ich mache mir keine Illusionen. Nur Gott allein kann jetzt noch etwas mit

meinem Leben anfangen. Wenn ich jetzt zum Beispiel in die Politik oder in den
Journalismus zurückginge, weiß ich, daß der alte Flair und Kampfgeist nicht
mehr da wären, und das mit Recht. Ich habe eine dominierende Persönlichkeit

und muß die starke Hand des Geistes an mir spüren.

Dieser Zustand blieb Howards alten Freunden kein Geheimnis. Auf Beaver-

brooks Rat baten Arthur Christiansen und E.J. Robertson Howard in das

Redaktionsbüro des Daily Express:

P. D. H. an F. N. D. B. London

Um es kurz zu machen: Man bot mir für einen monatlichen Artikel im Daily

Express £ 2000 im Jahr an, dazu alle zwei oder drei Wochen im Sunday Express
die biographische Skizze eines Politikers und im Evening Standard einen
Artikel zur Weltlage. Dann sagte mir Robertson: «Nun eine Frage, die ich Ihnen
zuerst nicht stellen wollte. Hätten Sie Lust, Chefredakteur zu werden?» Ich ant

wortete Robertson rasch: «Sagen Sie das nicht, Sie machen Chris nur nervös.»
(Christiansen war der damalige Chefredakteur des Daily Express.) Darauf er
klärte Robertson, daß sie jemanden suchten, der in ungefähr einem Jahr den
Sunday Express übernehmen könnte. Das scheint mir ihr Plan für mich zu sein.

Etwas später wurde Howard von Lord Beaverbrook nach Cherklcy eingeladen.

P. D. H. an F. N. D. B. London

Beaverbrooks Angebot lautete auf £ 2500 jährlich und £ 500 steuerfrei für
einen wöchentlichen Artikel in seinen Zeitungen. Er garantierte mir voll
kommen freie Hand, nur dürfe es weder Verleumdungen noch unentwegte

Propaganda für Moralische Aufrüstung geben. «Du mußt das verstehen, Peter»,
sagte er. «Ich bin für die Moralische Aufrüstung. Du glaubst es vielleicht nicht,
aber es ist so. Ich wünsche ihr viel Erfolg; aber ich will kein Propagandist
werden - weder für die Moralische Aufrüstung noch für die katholische Kirche,
den Kommunismus, den Sozialismus, die konservative Partei - ja nicht einmal
für die presbyterianische Kirche, der ich angehöre. Ich achte die Moralische
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Aufrüstung so hoch wie die presbyterianische Kirche, nur scheint mir die
Moralische Aufrüstung viel besser organisiert.»
Am Nachmittag zeigte er mir seine Farm in Cherkley und fuhr mich im

Wagen auf seine Felder. Bevor wir uns trennten, sagte er: «Deine Geschichte
ist erstaunlich, Peter, nicht wahr?»

Howard war versucht, Beaverbrooks Angebot anzunehmen. Aber er tat es

nicht. Er hätte beides - Geld und Freundschaft - sicher gut gebrauchen können.
Aber er wurde von einer Bestimmung zurückgehalten, die er damals nicht ganz
erfassen und an die er nicht glauben konnte. Was ihn noch zurückhielt, war die
Wandlung, die er in anderen Menschen erlebt hatte.

Im Jahre 1950 schrieb Howard:
«An einem kalten Winterabend hatte ein Vorkämpfer der KPD', Max

Bladeck, den Vorsitz bei einer Versammlung von Betriebsräten. Bladeck ist ein
kleiner Mann, jeder Zoll ein Kämpfer, mit scharfen Augen, einer Denkerstirn

und einer vom Steinstaub angegriffenen Lunge. Er ist Betriebsratsobmann in

einer der größten Gruben des Ruhrgebiets. Seit fünfundzwanzig Jahren gehört
er der KPD an. Die Versammlung fand in einem Bierlokal statt.

Als die Leute von der Moralischen Aufrüstung in diesen Dunstkreis von
Tabak und Bier traten, sahen sie, daß Bladeck einige der geschicktesten kom
munistischen Redner der Gegend aufgeboten hatte, um sie vernichtend zu
schlagen. Sechs Kommunisten sprachen nacheinander.

Sie gingen zum Angriff über. Eine Stunde lang sprachen sie davon, daß im
Herzen jedes Kapitalisten ein Faschist stecke und daß die Westmächte den

nächsten Krieg vorbereiteten. Sie zitierten Marx über die Notwendigkeit einer
Änderung des Systems und Stalins Ausspruch, daß ein Bourgeois seinen Profit
immer über seine Prinzipien stelle. Sie wiesen auf die Kirchengeschichte hin und
erklärten, das Christentum versuche seit zweitausend Jahren ohne Erfolg, eine
neue Welt zu bauen. Nun seien sie an der Reihe.

Dann ergriffen die Männer von der Moralischen Aufrüstung das Wort. Einer
ihrer Redner war ein Arbeiter aus Lancashire. Er gab zunächst zu, daß sein
eigenes Land, England, öfters Fehler gemacht habe. Damit war das Interesse
der Deutschen geweckt.

<Jedermann>, sagte der Sprecher, <möchte, daß der andere sich ändert. Jede
Nation möchte, daß die andere Nation sich ändert. Aber jeder wartet darauf,
daß der andere anfängt.) Sie hörten jetzt aufmerksam zu, und man vernahm den
Zwischenruf <FIört, hört!) im ganzen Saal.

' Kommunistische Partei Deutschlands.
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<Aber>, fuhr der Redner fort, <am besten fängt man mit sich selbst an. Warum
fangen wir nicht mit unserer eigenen Klasse, unserer eigenen Rasse und unserem
eigenen Volk an, um es dann in die Welt hinauszutragen?)
Dann sagte ein Werftarbeiter von der Clydeside durch die verqualmte Luft

in das gespannte Schweigen hinein: <Die Arbeiterschaft war noch niemals so

mächtig und noch niemals so uneinig. Wir haben gelernt, das Atom zu spalten,
aber wir haben nicht gelernt, die Menschheit zu einigen. Die Arbeiterbewegung
trägt den Keim ihres Niedergangs in sich - wenn sie nicht lernt, die menschliche
Natur zu ändern. Die menschliche Natur kann sich ändern. Sie muß im größten

Ausmaß geändert werden.)
Ein kanadischer Industrieller wurde vorgestellt. Seine geänderte Haltung zur

Arbeiterschaft verblüffte die Kommunisten. Die Versammlung dauerte vier

Stunden. Nicht einer verließ den Saal.

Solche Kämpfe wurden täglich im Ruhrgebiet ausgefochten. Wochen- und
monatelang besuchten die Leute von der Moralischen Aufrüstung die Kumpels
zu Hause und in den Gruben, mit dem Erfolg, daß Hunderte von Arbeitern

in die Schweiz fuhren, um dort in Caux an der Weltkonferenz für Moralische

Aufrüstung teilzunehmen. Zu ihnen gehörten Bladeck und ein weiterer Vor
kämpfer der KPD, Paul Kurowski.

In Caux sahen diese Männer lebende Beweise für eine Ideologie der Änderung,
nicht nur für eine, sondern für alle Klassen. (Fünfundzwanzig Jahre lang habe

ich die Internationale aus tiefstem Herzen gesungen), sagte Kurowski nach
einigen Tagen. (Aber hier erlebe ich sie zum erstenmal in Wirklichkeit.)

Sie fingen an, sich zu ändern. Das ist nie bequem, weder für Kommunisten
noch für Kapitalisten, noch für sonst jemanden. Es bedeutet, daß man sich an
absoluten moralischen Maßstäben mißt. Es führt dazu, daß man zu Hause

anders sein muß. Unter Umständen muß man persönliche Gewohnheiten und
heißgeliebte Standpunkte aufgeben.

Bladeck und Kurowski sprachen bis tief in die Nacht. Sie wehrten sich mit
aller verfügbaren marxistischen Munition. Aber immer wieder wurden sie von
der Liebe ihrer neuen Freunde und von der unnachgiebigen Logik der Ideolo
gie der Moralischen Aufrüstung gepackt.

Schließlich formulierte Kurowski ihre Schlußfolgerung: (Jeder, der sich
weigert, die absoluten Maßstäbe der Ehrlichkeit, Reinheit, Selbstlosigkeit und
Liebe anzunehmen, ist ein Verräter an seiner Klasse und arvseinem Volk.)

Unterdessen erhielt die kommunistische Partei im Ruhrgebiet Berichte, daß
Bladeck und Kurowski im Begriff seien, die Ideologie der Moralischen Auf
rüstung anzunehmen. Die Partei witterte Gefahr und sandte einen ihrer zu
verlässigsten Genossen, Willi Benedens, ebenfalls nach Caux.
Benedens war Kreisreferent für Schulung und Werbung der kommunisti-
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sehen Partei. Er war als politisch verdächtig aus Hitlers Luftwaffe entlassen und
an die Ostfront geschickt worden, wo er beide Beine verlor.
Was geschah, als er nach Caux kam? Am besten beschreibt man es mit seinen

eigenen Worten: <Ich kämpfte erbittert gegen meine Freunde, die als kommu
nistische Funktionäre nach Caux gegangen waren. Aber als ich dort ankam,
fand ich das, wofür ich jahrelang gekämpft hatte - die klassenlose Gesellschaft.)

Benedens, Kurowski und Bladeck kehrten gemeinsam ins Ruhrgebiet zurück.
Vor die kommunistische Parteileitung zitiert, gaben sie eine einfache Erklärung
ab: <Wir haben eine Ideologie gefunden, die größer ist als der Kommunismus.)
Die Kommunistische Partei Westdeutschlands befand sich in einer schwieri

gen Lage. Aufgrund der leninistischen Lehre hat der Kommunismus seit Jahren

versucht, die Gesellschaftsstruktur zu infiltrieren und zu ändern. Doch hier

waren keine Schwächlinge, sondern harte Parteimänner nach Caux gefahren
und selbst geändert worden.
Indessen hatten die drei Männer eine Versammlung von Parteikollegen ein

berufen. In einem Bericht darüber schrieben sie: <Der Kampf war hart. Aber
die längste Rede hat einmal ein Ende. Zehn Männer können zwar gleichzeitig
singen, aber nicht gleichzeitig reden. Wenn zehn auf einmal sprechen, versteht
man gar nichts mehr. Als wir über Caux sprachen, wurden die lauten Stimmen
leiser. Bald hörten alle zu, schweigend und nachdenklich.)
Das offizielle Organ der Kommunistischen Partei Westdeutschlands, Freies

Volk, brachte am 6. Oktober 1949 einen Leitartikel des Landesvorsitzenden
von Nordrhein-Westfalen, Hugo Paul, über die Moralische Aufrüstung. Darin
heißt es: <Das gefährliche Treiben der Moralischen Aufrüstung wurde bisher
von den Kreisvorständen unserer Partei und auch vom Landesverband unter

schätzt. Nach der Rückkehr aus Caux empfahlen einige Genossen der Partei in
einem Brief an den Landesvorstand, sich mit den weltumwälzenden Ideen der

Moralischen Aufrüstung vertraut zu machen.)
Die Männer aus Caux standen fest. In Essen, Dortmund und anderen Teilen

des Ruhrgebietes fanden sich Mitkämpfer unter den alten Marxisten.
Inzwischen wurden Bladeck, Kurowski und Benedens trotz heftigster An

griffe mit großer Mehrheit wieder in ihren Betriebsrat gewählt.))

Im Mai 1949 verreiste Howard wieder, um an der Arbeit in Deutschland mit

zuhelfen. Diesmal fuhr er über Holland.

Köln

P. D. H. an Doe Mai 1949

Wärmsten Dank dafür, daß Du mit so viel Liebe und Sorgfalt gepackt hast,
und auch für die Lebensmittel. Sie sind hier mehr wert als Edelsteine. Die Reise
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war recht angenehm - von Heek bis Köln war ich allein in einem Nichtraucher
abteil. Als wir uns Köln näherten, beugte ich mich aus dem Fenster, um den
Dom zu sehen.

Nun geht es nach Berlin; wir fliegen morgen von Frankfurt ab und werden
eine Woche dort bleiben.

Die Bahnfahrt durch Holland war eine Augenweide. Es ist erstaunlich, wie
die Holländer für ihren Ackerboden sorgen. Da, wo die Erde auch nur ein paar
Zentimeter tief bearbeitet ist, wird der Sand sichtbar. Überall werden Bäume

und Schilfgebüsche gepflanzt, um eine Erosion durch den Wind zu verhindern.
Wir kamen an unzähligen Tulpen- und anderen Blumenfeldern vorbei; ihre

Farben ergossen sich wie Ströme über die Landschaft. Windmühlen drehten
sich und winkten, und ich fand es interessant, daß sie die Energie des Windes
auch für kleine Transporte ausnützen. Oft sah ich, wie nur zweieinhalb Meter

hohe Windmühlen auf den Feldern das Wasser in einen Viehtrog hineinpump
ten.

Der Stadtkern von Rotterdam steht nicht mehr, aber das ist nichts im Ver

gleich zu Städten wie Gladbach oder Köln, die durch die Bomben zu sechzig
Prozent zerstört wurden.

Der Kölner Dom ist von überwältigender Schönheit - ein Traum. Die Bom

ben haben zwar seine Spitztürme zerschmettert, und in großer Höhe klaffen
Löcher, durch die der Himmel hereinstarrt. Bomben haben auch den Boden des

Domes zerstört und Gräber und alte Fundamente bloßgelegt, von denen nie
mand etwas wußte.

Der junge Kellner in unserem Hotel war vier Jahre lang Kriegsgefangener
in England, ein netter Junge, der gut Englisch spricht. Er erzählte mir: «Ich
will nach England zurück. Mit den Träumen, die ich für meine Heimat hatte,
ist es aus. Ich will reich werden, aber hier ist kein Geld zu verdienen, höchstens

noch als Landarbeiter. Wer reich werden will, muß mit dem Kopf arbeiten,

nicht mit den Händen.»

Als ich gestern abend in mein Zimmer kam, durchsuchte das Zimmermäd
chen alle meine Lebensmittel, die sie auf dem Boden ausgebreitet hatte.

Man spürt hier einen unglaublichen Willen zum Wiederaufbau. Die Englän
der haben sich durch ihre Demontagepolitik viele Feinde gemacht; die Deut
schen sehen die Angst vor der Konkurrenz dahinter. Durch diese Politik ver
lieren Tausende ihre Arbeitsplätze. Aber während die Alliierten immerfort
Betriebe und Gebäude niederreißen, erlauben sie den Deutschen, neue Betriebe

und Gebäude aufzubauen, weil das weder in Whitehall noch in Washington auf
einer Verbotsliste steht. Ein Mann namens Jung - zweiter Mann bei der IG-

Farben - sagte mir, daß darum Deutschland nach ein paar Jahren Not und
Elend wahrscheinlich eine so moderne Industrie haben werde, daß es der übrigen
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Welt weit voraus sein werde. Die marxistischen Gewerkschaftler beschuldigen
die Demokratien, ihnen im Kampf gegen Hitler nicht mehr geholfen zu haben.
Die Arbeitgeber glauben, sie hätten für ihre Arbeiter mehr getan als die Ameri
kaner.

Von den Besatzungsmächten stehen an Beliebtheit die Amerikaner an erster,
die Engländer an zweiter und die Franzosen an dritter Stelle. Die Franzosen
leben vom Land, die Engländer sind kalt und korrekt, die Amerikaner weich
und verschwenderisch.

Berlin

P. D. H. an Doe i6. Mai 1949

Der Flug von Frankfurt hierher war unruhig, und zum erstenmal seit meiner
Abreise war ich froh, daß Du nicht mit mir warst. Wir landeten in Tempelhof,
der für mich so viele Erinnerungen birgt.
Wir wohnen in einem prächtigen Haus, mit Blick über den See. Es gehört

dem Finanzminister, der jetzt im Gefängnis sitzt. Man bekommt ein etwas
unheimliches Gefühl in diesem Haus, das mit all seinen Bildern, Büchern und

Teppichen von den Schatten von Goebbels, Göring und sogar Hitler bevölkert
ist; sie waren oft in diesen Räumen.

Ein Hauptmann der US-Armee holte uns am Flugplatz ab, da wir hier
unter amerikanischer Obhut stehen. Wir wurden als «VIPs» (sehr wichtige
Personen) durch den Zoll geschleust und in Militärautos hierher gebracht. Du
siehst, es geht uns nicht schlecht.

Berlin ist heute gewinnender, als es einmal war - so seltsam sich das auch

anhören mag. Es hat mehr Herz, auch wenn es ein gebrochenes Herz ist. Man
kann die Zerstörung kaum fassen, so furchtbar ist sie. Seit dem Krieg ist hier
erst ein neues Gebäude - ein Warenhaus - entstanden. In Dresden kamen in

zwei Bombennächten 250000 Menschen ums Leben. Aber hier haben dazu noch

die Straßenkämpfe gewütet, und dreieinhalb Millionen Menschen leben in
einer ausgestorbenen Geisterstadt. 50000 Frauen räumen in den Ruinen den

Schutt weg.

Ein unverbesserlicher Nazi fuhr uns durch die Stadt. Er haßt die Russen und

haßt die Alliierten. Er lebt von der Hoffnung, daß Deutschland neu erstehen
werde. Zwar sagte er mit Leidenschaft: «Deutschland wird nie wieder Krieg
führen», aber als wir an der zerstörten Reichskanzlei vorbeifuhren und ich

fragte: «Hat man Hitlers Leiche hier gefunden?» zuckte er die Achseln und
sagte: «Falls man sie gefunden hat - wenn er überhaupt tot ist.» Millionen sind
wie er. Die Jugend Deutschlands ist nihilistisch. Wenn wir sie nicht gewinnen,
könnte es entweder ein neuer Führer oder eine starke Minderheit tun.
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Göring hat den ausgebrannten Reichstag nie wieder aufbauen lassen. So
blieb er wie ein leeres Gerippe in Hitlers Lieblingsstadt stehen, um die Menschen
an die Nutzlosigkeit der Demokratie und an die Schlechtigkeit derer zu erinnern,
die sich dem Nazi-Regime widersetzten. Das Reichstagsgerippe steht heute
noch, und die Ironie ist die, daß es weit und breit das besterhaltene Gebäude ist.

In der ganzen Gegend stehen nur noch Ruinen. Werm ein starker Wind weht,

fallen Mauerbrocken herunter, und die Toten unter dem Schutt werden noch

tiefer begraben.

Gestern war der i. Mai. Über das Brandenburger Tor hatten die Russen ein
riesengroßes Spruchband gespannt: «Berlin darf nicht ein Opfer der Kriegs
hetzer werden, die zwar deutsch sprechen, aber in Atombomben und Dollars

denken!»

Wir fuhren der Autobahn entlang an den Ort, wo die Massenkundgebungen
stattfanden, und kamen zum Olympiastadion, das völlig unberührt dasteht.
Diese gewaltige Arena mit ihren looooo Plätzen war in einem einzigen Jahr
erbaut worden.

Noch nie hat es in der Geschichte einen so raschen Aufstieg wie den der
Hitler-Dynastie gegeben - und noch nie einen so großen Fall. Man erlebt in

Berlin die Saat des Windes und die Ernte des Sturmes.

Berlin

P. D. H. an Doe Mai 1949

Welch eine überwältigende Reise. Mit ganzem Herzen wünsche ich oft, Du

wärest hier. Die Aufnahme, die unsere Arbeit bei den höchsten Stellen dieses

Landes gefunden hat, habe ich noch nirgends so erlebt. Wir wurden von der
Regierung, den Spitzen der städtischen Behörden, den Gewerkschaftsvorsit

zenden und den Katholiken empfangen. Im Presseklub fand eine Pressekon
ferenz statt, und alle Zeitungen brachten ausgezeichnete Artikel.

Zu einer Abendveranstaltung, die schließlich bis zwei Uhr morgens dauerte,

kamen die Spitzenfunktionäre der SPD und dazu noch Berliner Schauspieler

und Schauspielerinnen.

Wir sprachen zur SPD-Jugend in ihrem Schulungszentrum. Es ist ein großes,
düsteres Haus aus der Gründerzeit, in dem Himmler einmal gewohnt hat. Am

Schluß sagte derVorsitzende: «Ich zweifle jetzt am Klassenkampf. Die Sozialisten

müssen das Leben als Ganzes auf eine neue Grundlage stellen. In der Morali
schen Aufrüstung sind die großen Wahrheiten des Humanismus, des Christen
tums und des Sozialismus enthalten.» Die Studenten waren begeistert und

baten uns wiederzukommen. Eine große Gruppe Jugendlicher war aus dem
sowjetisch besetzten Sektor herübergebracht worden, um uns sprechen zu hören.
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Gestern abend erreichten mich endlich seit meiner Abreise die ersten Briefe,

darunter auch der von Frank Buchman aus Caux. Deine Zuversicht all die

Jahre hindurch ist ein Ruhepunkt in meinem Leben. Wo ich heute ohne sie
wäre, weiß Gott allein. Aber Du mußt keine Angst um mich haben. Meine
erste Reaktion auf Buchmans Brief war eine Art Betäubung, wie bei einem
Schwein in Eimswcll', wenn es zur Schlachtbank geführt wird. Aber das ging
nach ein paar Minuten vorüber, und seit gestern abend habe ich wieder Frieden
im Herzen. Manchmal denke ich: Ich tauge eben zu verdammt nichts. Ich
leiste sowieso nichts, das etwas wert wäre, und je früher ich sterbe, desto besser.

In seinem Brief hatte Buchman unverblümt auf einige Fehler Howards hin
gewiesen.

Berlin

P. D. H. an Doe Mai 1949

Der Himmel ist hier von klarem Blau, durch das man alle zwei Minuten, bei

Tag und bei Nacht, das Brummen der riesigen Flugzeuge der Luftbrücke hört.
Im Herzen bin ich viel bei Euch und denke an unseren Ant und an Anne, die

nun in die Schule zurückgehen. Ihr letztes Trimester wird Anne Freude machen.
Unser kleiner Ant bricht jetzt durch die Schalen der KJndheit und wird ein
Junge. Da gibt es Schmerzen, aber auch Freuden. Ich wünsche mir manchmal
so sehr, daß ich den Kindern einige Härten des Lebens ersparen könnte, aber
natürlich geht das nicht.

Wir erleben hier packende Tage. Wir arbeiten vor allem mit den Arbeitern
und Gewerkschaften. Der Regierende Bürgermeister heißt Reuter. Gestern gab
er einen Empfang für uns. Er spricht vier Sprachen und war Lenins erster
Kommissar an der Wolga, zog sich aber Lenins Mißfallen zu, weil er zu selb
ständig war. Er bewundert Lenin außerordentlich; aber Stalin sei eine arm
selige Gestalt, meint er. Reuter ist optimistisch und kein Tor. Er glaubt, die
Fassade des Kreml verberge nicht viel, und meint, es liege im Bereich des
Möglichen, daß die ganze Front sogar einstürze. Daran glaube ich allerdings
nicht.

Wir trafen den Vorsitzenden der Gewerkschaften. Er war seinerzeit Land

arbeiter, Polizist, Matrose und Abgeordneter. Seine ersten Worte waren: «Wir
wollen keinen Wesley aus England und auch keinen FatherDivine aus Amerika.»
Männer wie er hassen Religion, weil sie nicht wissen, was sie bedeutet. Aber
eine neue Lebensqualität, die von Herzen kommt und einen Kampf für absolute
Maßstäbe führt, findet bei ihnen echten Widerhall. Sie verstehen, was Ideologie

1 Schlachthof in der Nähe von Hill Farm.
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ist. Am Ende fragte er: «Wie komme ich zu der inneren Ruhe, die mir hilft, zu
erkennen, was richtig ist?» Zum Schluß zog er einen Zwanzigmarkschein aus
der Tasche und gab ihn uns.

Es ist interessant, auf dieser Berlinreise zu beobachten, daß zwar das Echo

gewaltig ist und sich die Deutschen durch die Worte von Irene Laure über
Frankreichs Fehler und die Worte Jaegers' über die Mängel Englands überaus
angesprochen fühlen, daß aber noch kein einziger Deutscher auch nur angedeu
tet hat, er fühle sich für die Geschehnisse der Vergangenheit oder der Gegen
wart mitverantwortlich. Wir haben viele kennengelernt, die selbst unter Hitler
gelitten hatten und meinen, mehr getan zu haben als die meisten von uns. Andere
wieder glauben, daß Hitler verrückt war und sie in die Katastrophe geführt
hat - aber ihre Kritik gilt vor allem seinem Versagen. Ein Mann sagte, es sei
unvernünftig von den Holländern, daß sie sich vier Jahre nach Kriegsende
noch immer über die Vergewaltigung ihres Landes gekränkt fühlen. Die
Deutschen würden eben Handel mit anderen Ländern treiben, wenn die

Holländer in dieser Haltung beharren, sagte er. Es ist wahrscheinlich immer
ein Kampf, wenn es um den innersten Hochmut eines Volkes geht.

Madame Irene Laure, die zur gleichen Zeit wie Howard in Berlin war, war
jahrelang Abgeordnete für Marseille im Vorstand der Sozialistischen Partei und
Generalsekrctärin der Sozialistischen Frauen Frankreichs gewesen. Während
des Krieges spielte sie eine führende Rolle in der Widerstandsbewegung.
Howard schrieb über sie:

«Man folterte ihren Sohn, um sie zu zwingen, Geheimnisse der Widerstands
bewegung preiszugeben. Sie weigerte sich, aber ihr brach das Herz, und Haß
erfüllte ihr Leben. <lch hatte nur noch einen Wunsch), sagte sie, <alle Deutschen
zu vernichten.)

Sie wurde nach Caux eingeladen. Sie kam voller Skepsis, aber dachte, daß
sie auf alle Fälle mit ihrem Sohn dort Ferien machen könne. Am ersten Tag

hörte sie Deutsche zu den versammelten Gästen sprechen; aber diese Deutschen
gaben ehrlich die Fehler der Vergangenheit zu und sahen die Notwendigkeit
einer Änderung im eigenen Volk ein.
Das Herz der Französin war in Aufruhr. Drei Wochen lang versuchte sie,

wie sie selbst sagt, <den Floh im Stroh zu finden). Es gab keinen Floh. Es war
Wirklichkeit. Der eiserne Haß schmolz. Sie beschloß, sich zu ändern. Sie fuhr

nach Deutschland, lebte in deutschen Familien und sprach zu Millionen über
den Rundfunk, auf Massenversammlungen und in sieben westdeutschen Länder
parlamenten.

' William Jacger, seit dreißig Jahren in der Industrie und den Gewerkschaften für die MRA tätig.
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Irene Laure sagt: <Können Sie verstehen, welche Änderung es für mich be
deutet hat, nach Deutschland zu kommen? Die Trümmer, die ich sah, hatte ich
in meinem Herzen herbeigewünscht. Ich bin Mutter und Großmutter. Ich bin
Sozialistin, mein Leben lang habe ich von Brüderlichkeit gesprochen, und
dennoch habe ich diese Trümmer herbeigesehnt. Ich mußte die Menschen, die
in diesen Trümmern leben, um Verzeihung bitten für meinen Haß. Ich mußte
die 50000 Frauen um Verzeihung bitten, die, grau vor Erschöpfung, in Berlin
diese Trümmer wegräumten.

Ich kann die Ruinen in meinem eigenen Land ebensowenig vergessen wie die
in allen Ländern, die von den Deutschen überfallen wurden. Aber ich konnte

den Haß in meinem eigenen Herzen erkennen und um Vergebung dafür bitten.
Die Änderung in mir hat zur Änderung in vielen Deutschen geführt.)»

Während dieser Zeit in Berlin kam ein Telegramm von Buchman, das die
ganze Mannschaft in die Schweiz einlud, nur Howard nicht. Er fuhr nach Hause.
Während der Sommerferien zeltete er mit den Kindern auf der Farm.

P. D. H. an seine Eltern

Liebste Mum und Dad,

Seit vier Tagen tue ich etwas, was ich seit zwanzig Jahren nicht mehr getan
habe. Ich schlafe mit den Kindern in einem Zelt im Freien.

Vor zwanzig Jahren konnte ich noch eine ganze Nacht im Freien wie ein
Murmeltier schlafen. Heute nicht mehr. Aber ich ruhe mit tiefem Frieden im

Herzen und lausche den nächtlichen Geräuschen um mich herum.

Oben in Abbot's Halb sind viele Nachtigallen. Sie singen die ganze Nacht,
und wenn es windstill ist, kann man den Schlag ihrer tiefen Töne hören und
sich die Kraft vorstellen, die ein so kleiner Vogel braucht, um so laut und
klangreich zu singen.

Irgendwo aus der Ferne, ich glaube aus Waldingfield, tönt der Stundenschlag
einer Kirche herüber. Der Regen plätschert, leise bewegt der Wind das Zelt
und zupft an den Saiten der Bäume.

Mein Herz schwang sich über Jahre und Meilen hinweg, während ich nachts
da draußen lag. Ich erinnerte mich an Vaters Forellen, die rot und silbern gegen
Abend im Schilf des Baches aufblitzten. Ich erinnerte mich an den alten Farmer

White und an Miss Redstone, wie sie Whist mit Euch beiden spielten und jedes
mal, werm Vater mit der Hand durch seine Haare fuhr, behaupteten, er schwind
le beim Spiel. Ich erinnerte mich an lange Wartezeiten mit Mutter auf der

1 Eines der Gebäude auf Hill Farm.

D9



Heide, wenn das Wasser auf dem feuchten Holz nicht kochen wollte und Vater

dann endlich durch das Heidekraut kam - nur etwa zwei Stunden zu spät.

Ich werde langsam älter und habe nicht mehr die knabenhaft wilde Freude,
wenn ich einen Fluß rauschen höre oder wenn Berge und Heide in ihren her

ben Farben vor mir erscheinen. Seltsamerweise sind es die Erinnerungen an die
Stunden, die wir mit Euch dort verbrachten, die mich jetzt mit tiefer Befriedi

gung erfüllen.

Wenn ich nachts so draußen lag, war es, als ob vieles seinen richtigen Sinn
bekomme. Ich dachte an John, und er schien mir sehr nahe. Unter dem Sternen
himmel scheint mehr Raum und mehr Gewißheit zu bestehen als am hellichten,

geschäftigen Tag. Ich bin dessen mehr und mehr gewiß, daß diese Jahre nur
ein kleiner Teil einer großen Geschichte sind.
Jugend und Alter, Fehlschlag und Erfolg, es ist alles nicht so wichtig, außer

daß Gott da ist, uns liebt und Menschen wie mir vergibt, wie wir auch einander
vergeben.

Am Morgen ließ ich die Jungen im Zelt weiterschlafen, stand früh auf und
fand jeden Tag die Sonne vor der Tür. Hasen hoppelten davon und hinterließen
silbrige Wellen im taufrischen Gras. Ganz oben auf der Ulme saß ein alter
Kuckuck und schrie laut auf mich ein. Ich fütterte die Ochsen, fachte das Feuer

an und machte das Frühstück, bevor die Tagesarbeit begann.

Erst im Februar 1950 hörte Howard wieder von Buchman. Er wurde von
ihm nach Rom eingeladen und fuhr über Lille und Paris dorthin.

P. D. H. an Doe Paris, 18. Februar 1950

Lille war ein Erlebnis. Die Pressekonferenz war einzigartig, eine der besten, die
wir erlebt haben. Vierzig Journalisten mit ihren Frauen waren da. Heute morgen
brachten alle Zeitungen in Lille, außer der kommunistischen, positive Berichte.
Von dort fuhren wir zum Kardinal, der uns in seinem Palast empfing. Er

sprach ungefähr zwanzig Minuten lang und sagte zum Schluß: «Es freut mich,
Ihnen sagen zu können, daß ich Ihre Arbeit gutheiße; ich bitte Gott, Sie zu
segnen.»

Unterwegs nach Rom

P. D. H. an Doe Februar 1930

Rate einmal, wo ich bin! Ich sitze im Schlafrock im Gästezimmer von Tante

Mariei in Monte Carlo, und die Morgensonne strahlt zum Fenster herein.

1 Docs Tante, die die Howards seit dem Krieg nicht mehr gesehen hatten.
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Je näher wir Monaco kamen, desto weniger konnte ich mich an ihre Adresse
erinnern. Aber als wir gestern um ein Uhr in Nizza ankamen, sah ich im Tele
fonbuch nach - und gottlob war ihr Name drin. Ich rief gleich an. Sie konnte
nicht glauben, daß ich es sei, und erkundigte sich ganz aufgeregt nach Dir. Dann

bat sie mich, sofort zu kommen. So nahm ich den Autobus über die obere Cor-

niche. Tante Marie wartete schon an der Haltestelle, und sie und Audrey (ihre
Gesellschafterin) - sie haben sich beide nur wenig verändert - bereiteten mir

einen königlichen Empfang.
Seit unserer Hochzeit waren wir nicht mehr hier, und als ich gestern ohne

Dich durch die Provence fuhr, mußte ich unwillkürlich an die Zeit vor unserer

Hochzeit denken. Wie hatte ich mir gewünscht, mit Dir ein vollkommenes Le
ben aufzubauen, und wie sehr hatte ich gehofft und geplant, es mit Dir und für
Dich zu tun, und wie oft habe ich versagt. Aber diese Jahre mit so vielen ver
blichenen Träumen und zerbrochenen Hoffnungen sind für mich dennoch wie

das großartige Schauspiel eines nicht endenden Abenteuers, es hat mir weit
über alle Erwartungen Glück beschert. So danke ich Dir von ganzem Herzen.
Du bist mir eine wunderbare Frau, und die Zukunft verspricht voller Freude
für uns beide zu werden.

Rom

P. D. H. an Doe Februar 1950

Wir wohnen hier in der alten Militärakademie neben dem Petersdom. Rom

macht immer noch einen wohlhabenden und eleganten Eindruck. Die Armen
sind sehr arm und die Reichen sehr reich. Von einem besiegten Volk merkt man
nicht viel, nur in der Nähe von Rom ist alles Land von den Deutschen auf

ihrem Rückzug nach Norden verwüstet worden.
Gestern abend fuhren wir im Wagen durch die Stadt und sahen uns das

Kolosseum bei Mondlicht an. Seltsam ist es, dort zu stehen, wo man die Löwen

und auch die Christen gefangenhielt. Für über eine halbe Million Menschen
hatten sie hier Sitzplätze, und alle konnten besser sehen, was vorging, als es
heutzutage bei einem Fußballmatch möglich ist. Wir blieben auch vor dem
Vatikan stehen - viele Fenster waren noch erleuchtet. Unter dem Altar des

heiligen Petrus hat man mit Ausgrabungen angefangen, und es heißt, die Ge
beine des Heiligen seien dort gefunden worden.
Es war eigentlich beklemmend, auf dem großen Platz zu stehen, wo Musso

lini seine Reden gehalten hat, und zu dem einsamen kleinen Balkon hinauf
zuschauen, von dem dieser Machthaber seine Worte herunterdonnerte und

die Menge dazu «Duce, Duce!» schrie. Heute gehen die Leute vorbei, ohne
auch nur einen Blick hinaufzuwerfen. Interessant, wie rasch diese Machthaber
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Stürzen. Mussolini hatte hier so absolut geherrscht, wie jeder andere Diktator
heute in einem Lande herrscht - aber ein Windstoß hat ihn weggeblasen, und
wir sind immer noch an der Arbeit.

In Rom sollte Howard jene Freiheit und Verpflichtung finden, nach der er
vier schmerzvolle Jahre hindurch gesucht hatte:

«Ich konnte mit Buchman keine Freundschaft aufbauen, indem ich versuchte,

ihm zu gefallen. Mit einer fast unverständlichen Heftigkeit, die aber ihre Wir
kung nicht verfehlte, kämpfte er gegen die Schwäche in denen, die versuchten,
ihren Glauben auf ihn als Menschen zu setzen. Aber wenn ich alles im Kampf

einsetzte, dann fand ich mich von selber in einer echten und anspornenden
Kameradschaft an seiner Seite. Er glaubte, das sei das natürliche Band zwischen
allen, die Gott lieben. Ich konnte seine Freundschaft nicht verdienen. Er gab

sie ohne Rückhalt allen, bei denen er ein kämpfendes Herz spürte. Er sagte,
was er fühlte, ob es richtig war oder falsch, und erwartete dasselbe von jeder
mann.

(Gesalzen mit dem Feuer der Disziplin) war ein Wort, das er liebte und oft
wiederholte. Er zitierte die Worte William Penns, die durch die Jahrhunderte
hallen: (Die Menschen müssen entscheiden, sich von Gott regieren zu lassen,

oder sie verdammen sich dazu, von Tyrannen beherrscht zu werden.) Er wußte,

daß dies nicht nur für Völker gilt, die um die Erhaltung ihrer Freiheit ringen,
sondern auch für jeden Menschen, der frei sein will von der Diktatur in der
eigenen Familie oder von der Knechtschaft des Lasters und der Gewohnheiten.))

In jenen Ostertagen in Rom hatte Howard zwei klare Gedanken: «Lebe Gott
zuliebe absolute Reinheit. Du wirst für alle Zeit im Herzen dieser Revolution

deine bleibende Wohnung aufschlagen.))

((Das bedeutete für mich die gleiche Trennung von jeder menschlichen Si
cherheit wie die, der Buchman gegenüberstand, als er seine bezahlte Stellung

aufgab. Es konnte bedeuten, daß ich nie mehr in mein eigenes Heim oder in
mein eigenes Land zurückkehren werde. Es hieß, für alles bereit zu sein,
was Gott je verlangen könnte.))

Rom

P. D. H. an Doe März 1950

Seit vielen Tagen versuche ich vergeblich, mich an die Schreibmaschine zu
setzen und Dir von unserem Besuch im Petersdom zu schreiben. Wir sahen, wie



der Papst in vollem Ornat auf seinem ThronsesSel durch die Menge getragen
wurde, und waren in den Katakomben und in der Villa d'Este. An den meisten

Tagen geht das Leben von fünf Uhr früh bis iVlitternacht nonstop.
In mancher Hinsicht hat mir diese Reise eine ähnliche Erfahrung gebracht,

wie sie Buchman damals in England gemacht hat. Seine Eigenschaften habe
ich zwar nicht bekommen, wohl aber sein Maß an Verpflichtung. Hilf mir,
daß es so bleibt.

Wenn ich an die Zukunft denke, so weiß ich, daß eine Erfahrung des Kreu
zes der einzige Zement unserer Arbeit ist. Jede Spaltung in unserer Arbeit oder
zwischen Menschen überhaupt stammt von der Weigerung, sich dem Kreuz
zu stellen. Am Kreuz hören Angst und Schmeicheleien auf. Wir müssen jetzt
für Gott einen Kern von geeinten Menschen schaffen, die ihr Leben lang alles
gemeinsam und nichts für sich allein tun werden.
Es ist mir klar, daß wir selber keine Ideologie in unserem Leben haben, wenn

wir nicht Menschen zur entscheidenden Erfahrung ihres Lebens bringen. Das
heißt nicht, daß man jeden sogleich so weit bringen kann; aber es heißt, daß
immer einige so weit mit uns gelangen werden. Buchman ist kernecht und
direkt und fühlt sich durch Leute, denen das nicht paßt, keineswegs behindert.
Ich muß viel an die Jugend denken. Sie wächst einem sehr ans Herz. Ich

habe das Gefühl, daß viele, vielleicht sogar die meisten, das Kreuz nicht in der
Tiefe erlebt haben, wo sie ihren eigenen Willen einem höheren Willen unter
stellen. Man stößt bei ihnen auf eine stahlharte Philosophie - zwar mit dem
Charme der Jugend bekränzt, jedoch entschlossen, den eigenen Willen in vielen
Dingen durchzusetzen und «Diktatur!» zu schreien, wenn irgend jemand sie
aufhalten will. Erwachsene dürfen die Jugend weder unterdrücken noch sie zu
stereotypen Anpassern machen. Es ist ebenso nötig, den Geist dieser Jugend zu
ändern, die glaubt, der Welt durch Rebellion und Dreistigkeit Pionierdienste
zu leisten.

Rom

P. D. H. an Doe März 1950

Ich arbeite hauptsächlich mit der Jugend. Sie ist gleichzeitig himmlisch be
zaubernd und höllisch selbstsüchtig. Es fehlt nur wenig, und schon sind sie
abends fort - Rauchen, Trinken und Frauen. Diese jungen Leute verlangen
nach Vergnügen, aber auch nach der tiefsten geistigen Wahrheit. Nicht durch
Reden werden sie gewonnen, sondern durch die Echtheit unseres Lebens und
durch allzeit angewandte absolute moralische Maßstäbe. Man darf sich mit
keinem Wort und in keinem Augenblick gehen lassen, sonst verliert man sie.
Es ist bezeichnend, daß genau die Leute, die aus lauter Angst, für fromm ge-
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halten zu werden, mit ihnen Unsinn treiben, sich ihnen anbiedern und gewagte
Witze machen, sie schließlich verlieren.

Diese Wochen waren der Wendepunkt in Howards Leben. Er war auch wie
der an Buchmans Seite: «Ich ging eines Tages den Flur entlang und hörte
Buchman sagen: <Ganz wie in alten Zeiten, Peter, nicht wahr?> Das war alles.»

Rom

P. D. H. an Doe i6. März 1950

Die letzten Tage in Rom waren die besten, die ich mit Buchman bisher
erlebt habe. Es geschah nichts Dramatisches. Ich habe mit ihm ausführlich,
offen und einfach die Zukunft unserer Arbeit besprochen. Die Art, wie er bis
zum Kern der Situation hier vorgestoßen ist, ist lehrreich. Er ist so komisch.
«Halleluja», sagte er neulich. Und als einer der jungen Amerikaner ihn erstaunt
ansah, fügte er hinzu: «Das war unser College-Kriegsruf.»

Rom

P. D.H. an Doe 17. März 1950

Gestern nach dem Tee ging die ganze Gesellschaft ins Kino, und ich blieb
mit Buchman zurück. Wir sprachen ganz offen über die vergangenen Jahre. Ich
sagte ihm, es sei meine Schuld gewesen, daß ich nicht an seiner Seite geblieben,
sondern von ihm weggelaufen war. «Ja, ich habe es auch so empfunden», ant
wortete Buchman. «Aber ich glaube, es war genauso meine Schuld. Ich hätte es
dir leichter machen und früher mit dir sprechen können; aber mir fehlte die
Kraft, und vielleicht war die Zeit noch nicht reif dazu.» Ich sagte, daß man
manchmal einen Punkt erreicht, wo man, ohne sich einer Sünde bewußt zu

sein, einfach nicht weiß, wie und wohin man sich wenden soll. «Das verstehe

ich», sagte Buchman, «und ich habe das bei dir gespürt, aber immer und immer
wieder wußte ich, daß du anders werden wirst.»

Buchman fühlt, daß einige der jungen Leute meinen, es drehe sich alles um sie
und sie wüßten alle Antworten. Dazu meinen sie noch, uns zu helfen, indem sie

möglichst oft und öffentlich gegen die Autorität der Älteren rebellieren. An
eines unserer Zentren sandte er gestern folgendes Telegramm: «Die Jugend ist
nicht alles. Wenn sie nicht wie alle anderen arbeiten wollen, schickt sie heim.

Mit den besten Empfehlungen, Frank.»
In Rom begann für Howard eine elf Jahre dauernde, anstrengende Arbeit an

Buchmans Seite. Im Mittelpunkt ihrer Beziehung stand Gott und keine falsche
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menschliche Loyalität. Diese Erfahrung blieb nicht am Persönlichen haften.
Howard war frei geworden für eine Führerschaft, die für viele Völker und
zahllose Menschen bedeutungsvoll werden sollte. Er hatte weder den Glanz
persönlicher Macht, noch fühlte er sich für ein spezielles Land besonders ver
antwortlich. Aber er wurde zu einer überzeugenden, zündenden Kraft im Kampf
für das Gute gegen das Böse, für den allmächtigen Gott gegen den allmächtigen
Menschen.
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Von 1950 an arbeitete Peter Howard an Frank Buchmans Seite. Er war
in jenem Sommer mit ihm in Caux, als die erste einflußreiche Gruppe
Vonjapanern, die nach dem Krieg ihr Land verlassen konnten, dort ankam.

Damals schrieb er darüber:

«Zu der Gruppe von sechsundsiebzig Japanern gehörten die Gouverneure
von sieben Präfekturen, Abgeordnete aller Parteien, die Bürgermeister von
Hiroshima und Nagasaki, Geschäftsleute, Gewerkschaftler und Persönlichkeiten
aus dem Schulwesen, der Presse und dem Rundfunk.

Vor ihrer Abreise hatte ihnen Premierminister Yoshida gesagt: <1870 reiste
eine Gruppe von Japanern in den Westen. Als sie zurückkamen, änderten sie
das gesamte japanische Leben. Wenn diese Delegation zurückkehrt, wird auch
sie einen neuen Abschnitt in unserer Geschichte einleiten.)

In Caux begann sich in der japanischen Delegation das Geheimnis der zu
künftigen Einheit Japans abzuzeichnen. Zu den Delegierten gehörte der Poli
zeipräsident von Osaka, Eiji Suzuki. Seine Frau erzählte, sie wisse nie, wenn er
morgens das Haus verlasse, ob er abends heil zurückkommen werde. Er ist ein

großer, kräftiger Mann mit der harten Maske, die seine Stellung erfordert.
Einer seiner erbittertsten Feinde, Katsuji Nakajima, ein Führer der Metall-

arbeitergewerkschaft Japans, gehörte ebenfalls der Delegation an.
Nakajima ist kaum halb so groß wie der Polizeipräsident, aber eine Kämpfer

natur. Er erlebte die Atomexplosion in Hiroshima mit und trägt heute noch die

Narben davon. Er haßte den Polizeipräsidenten so sehr, daß er auf der ganzen
Flugreise kein Wort mit ihm wechselte.

Seine Augen funkeln feurig hinter seiner Brille. Aber Tränen stillten dieses
Feuer, als er eines Tages in Caux den Polizeipräsidenten für seinen Haß um
Verzeihung bat.

Am nächsten Tag bat der Polizeipräsident Nakajima um Verzeihung für
seinen Haß gegen die Sozialisten und Kommunisten. Er sagte: <Ihre groß
zügige Haltung hat mich überwältigt.)

Ein Ausländer, der seit Jahren in Japan lebt und die große Zurückhaltung

und den Stolz dieses Volkes kennt, erklärte, er hätte dies niemals für möglich
gehalten, wenn er es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Einer der japani-
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sehen Abgeordneten beschrieb diese Szene als <das größte Geschenk, das man
Japan machen konnte. Das war die Antwort auf den Haß, der unser Land in

einen Bürgerkrieg zu reißen droht.>

Die Japaner wiesen in einer Erklärung, die im Observer erschien, auf die Be
deutung ihrer Reise hin. Darin heißt es: (Rußland hat in Asien Fortschritte

gemacht, weil die Sowjetregierung die Kunst der ideologischen Kriegsführung
beherrscht. Sie kämpft um die Herzen der Menschen. Wir fordern die Regie
rungen und Völker des Westens auf, das gleiche zu tun - Sachverständige in der
Philosophie und Praxis der Moralischen Aufrüstung zu werden; denn das ist
die Ideologie der Zukunft. Dann wird ganz Asien aufhorchen.»)

Als diese Japaner im Juli nach Washington kamen, sprachen sie zum ersten
mal in der Geschichte als Vertreter ihres Volkes zu beiden Häusern des US-

Kongresses. Howard beschrieb dieses Ereignis:
«Mr. Kuriyamas Rede' wurde durch lauten Beifall unterbrochen. Am Schluß

erhoben sich die Senatoren bewegt von ihren Sitzen. Er sagte: <Wir kamen
nach Caux auf der Suche nach dem wahren Inhalt der Demokratie. Wir haben

nun die Ideologie gefunden, die der Demokratie in Japan die nötige Kraft
geben wird. Japans große Fehler in der Vergangenheit tun uns aufrichtig leid.
Wir haben damit die fast hundertjährige Freundschaft zwischen unseren beiden
Staaten gebrochen.) Der Senat und die Besucher auf den Galerien saßen in

atemloser Stille, tiefbewegt von dieser Entschuldigung.
Dazu schrieb die New York Tims folgenden Kommentar: (Friede und

Freundschaft können sogar nach den furchtbarsten Ereignissen wiederkehren.
Unter den Gästen von gestern befanden sich die Bürgermeister von Hiroshima
und Nagasaki. Wenn sogar sie empfanden, daß sie etwas zu vergeben hatten,
dann haben sie dieses Wunder vollbracht. Es war wie ein Blitzlicht aus dem

dunklen Heute in eine Zukunft, in der alle Menschen Brüder sein könnten.)))

In den nächsten zwei Jahren verbrachte Howard viele Monate in Amerika.
Der Schmerz, sich von seiner Familie trennen zu müssen, wurde mit den Jahren
nicht geringer. Sein Sohn Philip gewann ein Stipendium für Eton, dann für
Oxford. Aber seinem Vater war es selten möglich, ihn zu besuchen. Er ver
paßte Philips letztes Semester in Eton und die nachfolgenden Semester in
Oxford; ähnlich ging es ihm mit Anne und Anthony, vor allem aber mit Doe,
die für die Kinder sorgte und ihm über dreitausend Meilen Ozean hinweg Un
terstützung und Ermutigung gab.

1 Chojiro Kuriyama, Mitglied der Regierungspartei im japanischen Unterhaus.
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USA

P. D. H. an Doe 1951

Es ist immer eine Qual, Abschied nehmen zu müssen. Mir selber standen die

Tränen in den Augen, als ich Ant weinen sah. Er ist ein lieber Kerl, und ich
wünschte nur, ich hätte mehr mit ihm und für ihn tun können. Genau wie ich

haßt er es, denen Lebewohl zu sagen, die er lieb hat. Irgendwie ist mir dieser
letzte Abschied schwergefallen. Ich bin mir bewußt, daß wieder eine Ferien
zeit vorbeigegangen ist, in der wir als Familie nur allzu kurz beisammen sein
konnten.

Howard fuhr mit einer zweiten japanischen Delegation nach Amerika.

New York

P. D. H. an Doe 3. Mai 1951

Wir sind eben mit den Japanern aus Washington zurück. Ein Essen fand für
uns in dem Saal statt, in dem auch General MacArthur empfangen worden war,

und es wurde so voll, daß sogar Joe Martin (Präsident des Unterhauses) keinen
Stuhl mehr finden konnte.

Mackinac Island

P. D. H. an Doe i. Juni 1951

Gestern in aller Frühe erschien der Mann der New York Times. Buchman war

großartig mit ihm. Gleich am Anfang sagte der Journalist: «Ich bin zy
nisch - dafür werde ich bezahlt.» Worauf Buchman, der ihn allen und jedem

vorstellte, bemerkte: «Erzählt ihm ja nichts Positives - nur Negatives. Nur
das will er hören.» Der Mann war von alledem ganz eingenommen.

Der INS' hat heute von Detroit angerufen und mich zu ihrem Korrespon
denten für die Konferenz gemacht. Seit Beaverbrooks Zeiten ist dies meine
erste bezahlte Arbeit. Morgens und abends muß ich je zweihundertfünfzig
Worte abschicken, was nicht zu schwierig ist. Sie zahlen mir dafür lumpige
hundert Pfund. Die AP2 verlangt von mir hundertfünfzig Worte - aber unbe
zahlt. Die AP-Korrespondentin in Mackinac kriegt die Dollars, und wir tun
die Arbeit. Doch wenigstens erreichen wir so Millionen von Menschen.
Es ist eine Freude und zugleich lehrreich, zu beobachten, wie Buchman solch

eine Konferenz vorbereitet. Vorgestern abend hatte er große Schmerzen. Er

* International News Service.

2 Associatcd Press.
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ging eine Zeitlang durch richtige Qualen. Er sagte nur: «Mir passiert das oft vor
großen Ereignissen - wahrscheinlich, damit ich völlig von Gott abhängig
werde.» Am Abend betete er: «Mach aus mir einen besseren Menschen. Ich

danke dir für die Schmerzen, sie läutern und stärken. Amen.»

Der Flieder schlägt hier gerade aus, der Frühling kommt spät.

Detroit

P. D. H. an Doe 23. Juni 1951

Unerwartet kam ich über Nacht hierher und erlebte bei der Ankunft auf dem

Bahnsteig eine sehenswerte Szene mit. John L. Lewis 1, der die Gewerkschaft
der Fordarbeiter in Detroit (75 000 Mitglieder) mit seiner eigenen zu vereinigen
hofft, stieg aus dem gleichen Zug aus, um hier eine Rede zu halten. Eine Blech
kapelle und eine drängende Menge von Gewerkschaftlern empfingen ihn. Die
meisten trugen Hüte, auf denen «Solidarität» geschrieben stand. Sie sangen zur
Melodie von «Glory, glory, Hallelujah» «Solidarität für immer, die Gewerk
schaft macht uns eins».

John Lewis ist ein abgekämpfter Mann mit blassem Gesicht, viel kleiner,
als ich ihn mir vorgestellt hatte - ein typischer Waliser, direkt aus dem Rhondda-
tal. Der Empfang belebte ihn; aber er sah eher wie ein einsamer kleiner, gelber
Löwe in einem Kinderbilderbuch aus.

Jetzt sind wir auf dem Flugplatz und warten auf eine Maschine. Eddy
Rickenbacker2 hält nämlich morgen in Miami eine Sitzung ab mit zweihundert
seiner Direktoren und höheren Angestellten aus siebenundachtzig Städten. Sie
haben uns telefonisch gebeten, bei der Gelegenheit über die MRA zu berichten.

Nach der überraschenden Verständigung in der Auseinandersetzung inner
halb der National Airlines war nämlich das Interesse aller in Miami stationierten

Luftfahrtgesellschaften groß. Damals schrieb Howard:

«(Anfang 19 ji hätte man den Goodwill unserer Fluggesellschaft leicht
für tausend Dollar kaufen können), sagte ein Mitglied des Aufsichtsrates der
National Airlines. (Heute könnte man ihn für Millionen nicht mehr haben.)

Eine jahrelange Fehde war die Ursache dieses längsten Streiks in der Ge
schichte der National Airlines gewesen, und ein weiterer Ausstand zeichnete
sich schon am Horizont ab. (Aber die Moralische Aufrüstung brachte diesen
Streik mit einem Schlag zum Stehen) - sagte (Slim) Babbitt, der stellvertretende
Vorsitzende des Pilotenverbandes der amerikanischen Luftlinien (ALPA).

' Präsident der US-Bcrgarbcitergcwcrkschaft.
2 Captain E. Rickenbacker, Präsident der Eastem Airlines.
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Zwei Männer standen im Brennpunkt dieser Fehde. Der eine war Babbitt
selber, der andere G.T. Baker, Präsident der National Airlines.

<Slim> Babbitt sagt: <Wir waren Todfeinde.)

Baker ist zäh und untersetzt, ein Mann, der sich von ganz unten bis an die
Spitze seines großen Unternehmens hinaufgekämpft hat; das hat ihn rücksichts

los gemacht.

<Slim> Babbitt ist ein Original voller Scharfsinn und steht mit beiden Beinen
auf der Erde. Er ist in Tarifverhandlungen gut bewandert und hat furchtlos
und unparteiisch für die Interessen der Piloten gekämpft.
Die Schwierigkeiten fingen vor vielen Jahren an; Mißtrauen, Furcht und

Haß wuchsen ständig. Die Krise kam im Februar 1948, als Baker einen Piloten
entließ, ohne ihm - so meinten die anderen Piloten - die Möglichkeit zu geben,
in eigener Sache zu sprechen. Die Piloten der National Airlines traten in den

Streik. Baker versuchte, den Betrieb aufrechtzuhalten, und holte sich Piloten,

die nicht in der Gewerkschaft waren.

Die Pilotengewerkschaft schlug zurück. Flugzeuge führten Transparente
mit der Aufschrift: (Fliegt nicht mit,National'). In den Hotels wurden Streich
holzschachteln mit derselben Aufschrift verteilt. Vor den Büros der National

Airlines standen Streikposten und warnten die Fluggäste, daß die Flugzeuge
dieser Linie nicht sicher seien.

Baker verklagte die Gewerkschaft wegen Verleumdung auf £ 5000000
Schadenersatz. Nach zehn Monaten schaltete sich das Zivile Luftfahrtsamt ein

und beantragte die Auflösung der National Airlines und die Aufteilung ihrer
Dienstleistungen unter die anderen Fluggesellschaften.

Schließlich erklärte sich Baker bereit, die ALPA-Piloten wieder einzustellen.

Aber nach <Slim) Babbitts Worten waren die Jahre zwischen 1948 und 1951

<viel schlimmer als der eigentliche Streik).

Babbitt behauptet, daß der Pilotenverband damals mehrere hunderttausend

Dollar ausgab bei dem Versuch, Baker zu ruinieren.
Baker bemerkt dazu: (Genau das gleiche gilt für mich.)

Ende 1950 beschlossen Babbitt und die Piloten, der National Airlines und

Baker den Todesstoß zugeben. Das Auflösungsverfahren schwebte immer noch,

und im Dezember 1950 rief Babbitt die Piloten der National Airlines zu einer
Streikabstimmung auf, die das Ende der Gesellschaft bedeutet hätte.

An diesem Punkt trat die Moralische Aufrüstung auf den Plan. Ein Geschäfts

mann in Florida, der wohl die Moralische Aufrüstung, aber nicht Baker kannte,

beschloß, die beiden zusammenzubringen. Direktoren der Fluggesellschaft
sagten ihm, es sei ausgeschlossen, Baker zu sprechen. Aber der Geschäfts

mann ließ nicht locker; er ging geradewegs in Bakers Büro und blieb darin

sitzen.

170



Später beschrieb Baker diese Unterredung; <Ich suchte die Schliche, fand
aber keine.) An jenem Nachmittag ging Baker alle zehn bis zwanzig Minu
ten in das Büro seines Vizepräsidenten. Er suchte nach neuen Wegen und kam
zu dem Schluß: <Wir waren nicht ehrlich. Ich hielt mich immer für einen grund
aufrichtigen Kerl - aber absolute Ehrlichkeit ist eben doch etwas anderes.)

<Slim) Babbitt kam Bakers neue Einstellung zu Ohren. Er glaubte kein Wort
davon. Er schickte einige Piloten hin, die die Verhandlungen geführt hatten;
sie sollten herausbekommen, was eigentlich los war.

Sobald Baker von ihrer Ankunft erfuhr, ließ er sie in sein Büro kommen.

Das hatten sie nicht erwartet. Sie waren noch niemals darin gewesen. Einer von
ihnen rief Babbitt an: <Rat mal, wo wir sind? Baker ist im Augenblick nicht im
Zimmer, aber wir sitzen hier und rauchen seine Zigarren.)

Baker schlug Babbitt vor, die Vermittlung bezüglich des drohenden Streiks bis
zum Ende der Konferenz der Moralischen Aufrüstung, die Anfang Januar 1951
in Washington stattfinden solle, zu verschieben. Babbitt und einige seiner
Piloten sollten mit Baker und einigen seiner Direktoren daran teilnehmen.

Babbitt war mißtrauisch. Aber schließlich willigte er ein. <Ich ging nur mit,
um Baker auf der Spur zu bleiben), sagte er. In Washington weigerte er sich
mit Baker und den anderen Delegierten im gleichen Hotel zu wohnen.
Aber nach der Vorstellung eines MRA-Theaterstückes trafen sie einander.

Es war ihre erste persönliche Begegnung außerhalb des Gerichtssaales. Sie
gingen in ein Hotelzimmer und sprachen sich aus. Später sagten sie: <In diesen
drei Stunden kamen wir weiter als in den drei letzten Jahren.) Babbitt und Baker
fingen an über die Weltlage zu reden. Dann entstand eine Pause. <Ich habe
falsch gehandelt), sagte Baker plötzlich. Er zählte Babbitt auf, an welchen Punk
ten er in seinem Verhalten zu den Piloten im Unrecht gewesen war. <Er hat
kein einziges Mal den Piloten die Schuld gegeben), berichtete Babbitt.

Babbitt gab Baker gegenüber zu, daß er viele von den dreizehn umstrittenen
Beschwerden <glatt erfunden) habe, um Baker durch den Streik zu ruinieren.
Baker und seine Direktoren, Babbitt und die Piloten flogen nach Florida

zurück. Danach sandte Baker der Konferenz für Moralische Aufrüstung ein
Telegramm: <Wir sind daran, die Seile zu durchschneiden, die sowohl die Na
tional Airlines wie auch die Piloten gefangenhielten. Als Team wollen wir eine
Fluglinie mit unbegrenzten Möglichkeiten schaffen. Solange ich nicht auf etwas
Besseres stoße, werde ich auf die MRA als die Wunderpille hinweisen, die aus
Leuten wirkliche Menschen macht.)

Im März gaben sie der Presse den Abschluß ihrer Verhandlungen bekannt.
Das Zivile Luftfahrtsamt stellte das anhängige Verfahren zwecks Auflösung
ein. Die Banken, die seit Jahren den National Airlines kein Geld hatten vor

strecken wollen, gaben ihnen Kredit für den Ankauf neuer Flugzeuge.
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Diese Ereignisse machten Schlagzeilen in Amerika. Die Überschrift im
Miami Herald hiVLittf. <Mit Moralischer Aufrüstung beginnt ein Zeitalter der
Verständigung. >

Die Beilegung des Streiks zwischen Baker und Babbitt hieß natürlich nicht,
daß bei den National Airlines alle Schwierigkeiten für immer erledigt waren.
Aber es bedeutete, daß ein wirtschaftlicher Engpaß, der die Fluglinie lahmgelegt
hatte, beseitigt wurde.

D.W. Rentzel, der Vorsitzende des Zivilen Luftfahrtsamtes, gab folgende
Erklärung ab: <Für alle, die mit der langen Geschichte dieses verbissenen und
bitteren Streiks vertraut sind, ist die veränderte Haltung beider Parteien nichts
anderes als ein Wunder.)»

Columbus Hotel, Miami

P. D. H. an Doe 25. Juni 1951

Wir kommen von einer Zusammenkunft mit zweihundertfünfzig von Rik-

kenbackers Direktoren und höheren Angestellten. Zum Schluß standen sie
alle auf und schrien hurra, was bei dieser Hitze wahrscheinlich aus Erleichte

rung darüber geschah, daß die Sitzung zu Ende war.
Daß Du mich so ermutigst. Neues zu schreiben, bedeutet mir viel. Bin ich

ehrlich, so glaube ich, daß ich Besseres schreiben könnte, als im Augenblick
aus meiner Feder fließt. Schreiben verlangt sowieso Schweiß und Zeit. Man
kann nicht einfach drauflosschreiben. Ich müßte mein Leben so planen, daß
ich jeden Tag eine Stunde oder mehr dazu verwenden könnte. Während dieser
Reisen ist das unmöglich. Wir werden es vielleicht einmal gemeinsam fertig
bringen.

Chicago

P. D.H. an Doe 27. Juni 1951

Heute hatten wir ein Essen mit Professor Moon. Er ist Kernphysiker und
empfing fünfundzwanzig von uns im gleichen Häuserblock, in dem 1942
die ersten Kettenreaktionsversuche der Nuklcarenergie gelangen. Mit uns
waren vor allem Japaner, die zum Teil in Hiroshima und Nagasaki alles ver
loren hatten. Moon sprach zuerst, dann der Präsident der Hochschulstudenten
von Osaka, danach drei Professoren der Universität Chicago. Anschließend
Dein ergebener Gatte und als letzter der Führer von 300000 Textilarbeitern in
Japan. Dann empfing uns der Bürgermeister, und später waren wir im Fern
sehen. Heute nachmittag um fünf Uhr geht es in eine moderne Fabrik im Nor
den der Stadt und schließlich an eine öffentliche Veranstaltung, wozu die Presse
auch kommt. Dann hoffentlich zu Bett.
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Detroit

P. D. H. an Doe i. Juli 1951

Gestern abend war es wirklich heiß hier, 37 Grad. Ich war müde, Barretti
konnte nach Hause fliegen, und Du warst weit weg. Plötzlich fühlte ich mich
sehr allein. Da stieg ein kleiner, etwa achtjähriger Negerjunge in den Autobus
ein, der vom Flugplatz in die Stadt fährt. Er setzte sich neben mich. Er war
eben aus Hotsprings in Arkansas hierhergeflogen, wo er seit Januar im Spital
gelegen war. Er war ganz aufgeregt, weil er seine Mutter wiedersehen sollte.
Er hat mich in seiner ganzen Art so sehr an Ant erinnert. Als ich ihn nach seinem

Namen fragte, antwortete er: «Man nennt mich Gee-Wizz.» Der Bub schwatzte

munter drauflos und hat mich richtig aufgeheitert.

P. D. H. an Doe 17. Juli 1951

Nun geht es wieder fröhlich im Zug zurück nach St. Ignace. Im Flugzeug
saßen heute die meisten Herren des Aufsichtsrates der Chicago and Southern
Airlines, die sich gerade mit den Delta Airlines zusammenschließen. Die Herren
luden mich ein, mich vorne zu ihnen zu setzen. Erst sagten sie ziemlich unwirsch,
sie seien nicht scharf auf die MRA. Ich erwiderte ebenso energisch, ich sei gar
nicht scharf auf ihre Fluglinie, aber ich sei wenigstens dabei, sie auszuprobieren.
Wir verbrachten dann eine anregende Stunde miteinander.
Der Zug ist eben an Sumpfland vorbeigefahren. Ein Schwärm von Wild

enten erhob sich und flog pfeilgerade davon. Dann kam ein trauriger Anblick.
Eine einst herrliche Ranch, die aus der endlosen Weite des Waldes herausge
hauen worden war und aus mindestens zwölf Gebäuden samt einem schönen

Wohnhaus bestand, lag völlig verlassen da. Die Dächer waren schon längst ein
gefallen. Man sieht noch, wo einst die Felder lagen und die Zäune standen.
Aber jetzt dringt der Wald wieder herein, und in wenigen Jahren wird wohl
alles verschwunden sein.

Miami

P. D. H. an Doe Januar 1952

Im Autobusstreik ist hier etwas Wichtiges geschehen. Pawleyz hat aus Por
tugal telegraphiert, wohin er mit Lovett3 zur NATO-Konferenz geflogen war.

' R. M. S. Barrctt, Edinburg, arbeitet seit 1932 mit der MRA.
2 William D. Pawlcy, Präsidctit der Miami Bus Company und US-Botschafter in Brasilien und Peru.
^ Robert A. Lovett, US-Verteidigungsminister.
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Er bittet Newton und mich, seinen Dank für die «großartige Hilfe» entgegen
zunehmen, die die MRA bei der Beilegung des Streiks der Miami Bus Co.
geleistet habe, und seinen Dank auch an «die anderen weiterzuleiten». Soweit
es um menschliches Verdienst geht, gebührt der Dank Frank Buchman, der
die Idee zur Lösung dieses Konflikts hatte und der darum kämpfte, daß sie
ausgeführt wurde. Gott hat seine Wunder gewirkt.
Buchman soll nun operiert werden. Heute kommt er ins Krankenhaus. Er

sagte mir: «Danke für alles. Ein paar Tage lang sehe ich dich nicht, und wenn
dies das Ende ist, nun, was ist das schon? Es gibt ein Leben nach dem Tod.»
Noch nie war ich körperlich so erschöpft wie jetzt. Unsere Leute hier müssen

lernen, daß die MRA nicht eine Idee ist, die man fördert. MRA, das sind Men

schen, deren erstes Anliegen es ist, das Unrecht in der Welt zu beheben. Das
verlangt eine Leidenschaft, die ebenso verzehrend ist wie diejenige, die alle
Ideologien für sich in Anspruch nehmen, die aber zudem eine Änderung durch
die Umwandlung der menschlichen Natur bringt. Mit dieser Leidenschaft
werden die brennenden Probleme der Stunde angepackt - nicht mit der Nase in
der Luft, sondern mit beiden Beinen auf der Erde.

Miami

P. D. H. an Doe i8. März 1952

Wir müssen uns hier immer noch mit einer tiefsitzenden Organisationsmen

talität befassen. Es herrscht die eigenartige Ansicht, daß eine organisierte Akti
vität Menschen und Nationen verändern werde. Wenn solch organisierte Akti
vität das wirklich täte, so hätte es die UNO schon längst getan. Es ist natürlich
ein viel billigeres Verfahren als das Kreuz.

Gestern abend spielte ich in der Dämmerung mit CampbelU eine Runde
Golf. Wir sahen einen prachtvollen Buntspecht und zwei dunkelrote Kardinäle
mit kleinem Kamm.

Es ist schön, eine Weile bei Dir zu sitzen. Fast ist es, als werdest Du mir
antworten, wenn ich spreche.

Allentown (Frank Buchmans Heimat)

P. D. H. an Doe 7. April 1952

Nach einer angenehmen sechsstündigen Bahnfahrt kamen wir gestern hier
an. In den Zügen ist alles schrecklich teuer: drei Dollars für ein leidliches Essen
und anderthalb Dollar für Tee und Sandwich.

• Dr. Paul Campbcll, Dr. Buchmans Ar2t.
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Heute morgen sprach Buchman von seinen Eltern. Es ist rührend, wieviel
die Erinnerung an seine Familie ihm noch immer bedeutet. Er erzählte: «Mein
Vater sah auffallend gut aus. Mit einundvierzig gab er seinen Beruf auf, und mit
einundachtzig starb er. Er war ein guter Obstzüchter. Einige seiner Apfel
bäume stehen heute noch. Meine Großmutter Greenwalt ließ Seidenstoff und

Korsetts eigens für sich importieren. Das war damals dasselbe, wie wenn man
heute einen Cadillac fährt. Nirgends auf der Welt habe ich so gut geschlafen wie
bei ihr auf dem Lande. Damals wollte ich meine alten Tage dort verbringen,
aber jetzt nicht mehr.» Dann schaute er die Photographie seiner Mutter an und
sagte: «Laßt das Licht brennen, ich sehe sie gerne an.»

New York

F. D. H. an Doe April 1952

Mein Herz ist in diesen Tagen voll von Euch und von allem, was Ihr tut.

Jetzt fängt die schöne Jahreszeit auf der Farm an. Bitte laß mich kurz wissen,
wie es mit den Schweinen, den Schafen und dem Geld steht.

Ich stehe jetzt mitten in meiner Lebensarbeit, wenn ich sie auch erst spät ge
funden habe. Es ist für mich das größte Wunder, von Gott zur Neugestaltung
der Welt berufen zu sein. Wenn wir heute vor dem Zusammenbruch der Zivili

sation stehen, so ist das kein nationales Problem. Es ist das Problem von Men

schen, die ihre Eigensucht, ihre Pläne und Ansichten nicht opfern wollen, weil
sie ihr Leben auf Kompromissen aufbauen.
Manche Leute meiden Buchman, weil er so kompromißlos das Böse angreift.

Er läßt nichts durchgehen, sei es in der Küche oder an einer Konferenz. Ich
wünsche mir diese Eigenschaft für mich selbst.

New York

P. D.H. an Doe 21. April 1952

Am Freitag kam eine Dame mit einer großen Schachtel Konfekt für Buch
man und auch einer für mich. Buchman sagte: «Behalte deine für Doe»; das
habe ich auch getan.

Buchman ist in großer Form. Gestern kam jemand zu ihm und weinte
bittere Tränen darüber, daß er all die Jahre versagt und das Vertrauen
Buchmans mißbraucht habe. Buchman sagte nur: «Oh, ich bin auch nur ein
hoffnungsloser Versager. Ich habe lange nicht alles getan, was ich für euch

hätte tun sollen...» Danach wurde es dem Betreffenden nur noch elender zu

mute. Zum Schluß betete Buchman: «Gott, vergib diesem alten Heuchler.

Gute Nacht.»
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Er sagte auch: «Einigkeit wächst dort, wo sich Menschen ein gemeinsames
Ziel gestellt haben, das ihnen mehr als ihre eigenen selbstsüchügen Absichten
bedeutet. In Washington gibt es zu viele Ausnahmeregeln für Ausnahmefälle -
da sitzt der Kern der Korruption. Sie beginnt mit Ehrgeiz und endet mit Aus
beutung. Der Sünde Lohn ist der Tod im anderen. Im Gegensatz dazu steht
die Freiheit des Kreuzes, die den Tod des eigenen Ichs bedeutet. Die Männer,

die ihre Völker am schlimmsten verführt haben, fühlen am stärksten, die Men

schen müßten sich glücklich schätzen, sie als Führer zu besitzen. Eine neue
Auffassung von Führerschaft tut darum Not.»
Wir führen einen Kampf um Amerikas Seele. Manche hier träumen nur von

Erfolg - ein Fehler, der leicht von Männern gemacht wird, die an Massenbe
wegungen gewöhnt sind. Keine erfolgreiche Organisation kann aber ein an
gemessener Ersatz für eine lebendige Erfahrung Gottes sein.

Chicago

P. D. H. an Doe 21. Mai 1952

Gestern morgen kamen wir nach einer guten, aber etwas holprigen Nacht im
Zug in Chicago an. Ich wohne bei Oberst McCormick, dem bekannten Her
ausgeber der Chicago Trthme, und seiner Frau. Ich schreibe Dir im Bett in
einem Zimmer, an dessen Tür eine große Messingplakctte mit dem Namen
Winston Churchill angebracht ist. Vor dem Krieg erholte sich der große Mann

einmal hier, als er von einem Taxi angefahren worden war. Mrs. McCormick
ist eine bezaubernde Dame und spricht viel und gerne über ihren Mann, den sie
den «Oberst» nennt.

Oberst McCormick wurde in England erzogen und ging später nach Groton
und Yalc. Er sagt, daß ihm die Engländer den Patriotismus beigebracht haben.
Für die Präsidentschaft tippt er auf Howard Taft und sie auf General MacArthur,
den sie seit Jahren gut kennen. «Gewiß, MacArthur ist alt», sagte sie, «aber
Churchill ja auch. Nur trinkt Churchill viel, MacArthur nicht.» Dann fügte
sie hinzu: «Sagen Sie dem Oberst bitte nicht, daß ich für MacArthur bin - er

würde mir sonst die Kehle von einem Ohr zum anderen durchschneiden.»

Mackinac Island

P. D. H. an Doe 27. Mai 1952

Wir haben viel Arbeit. Ich schreibe für den Chicago Herald American tausend

Worte über Buchman. Der Redakteur kam zu einem Essen, das in Chicago für

uns gegeben wurde. Er ist ein scharfsinniger und kluger Mensch namens
Harry Reutlinger. Vor dem Essen kam er auf mich zu und erklärte: «Ich will
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Ihnen eines sagen - wenn es mir hier nicht gefällt, gehe ich.» Ich antwortete ;
«Wenn es mir hier nicht gefällt, gehe ich auch.» Das schien ihm sehr zu beha
gen, und später sagte er zu Campbell, er betrachte mich als seinen Blutsbruder.

Im Juli 1952 kam Peter Howard nach Washington zusammen mit einem
Londoner Hafenarbeiter, der 1949 mit anderen den berüchtigten «Beaverbrae»-
Streik ausgerufen hatte. Dieser Streik kostete England nach einer Schätzung
der Times £ 217000000. Howard und der Hafenarbeiter trafen sich privat mit
einigen Senatoren und Abgeordneten des US-Kongresses:

«Die Senatoren wollten von diesem Hafenarbeiter wissen, was ihn zum

Kommunisten gemacht hatte. Er antwortete: <Ich hatte eine kleine Tochter.

Weil wir sehr arm waren, bekam sie nicht genug zu essen. So starb sie. Am
gleichen Abend kam ein Priester, betete mit mir und sagte, das Mädchen werde
kostenlos beerdigt werden. In der Nacht aber kamen die Kommunisten und
sagten zu mir: ,Komm mit uns, und wir werden zusammen das System zer
schlagen.' Damals trat ich der Partei bei.)
Dann interessierten sich die Amerikaner für seine kommunistische Schulung.

Er berichtete ihnen, wie ihm beigebracht wurde, daß man Frauen bereithalten
müsse für Männer, die eine Frau haben wollten - wie man Geld auftreiben und

verwenden könne, um Menschen zu bestechen und zu gewinnen - wie man
Eifersucht, Haß, Verzweiflung und Zwietracht fördern und anständige Men
schen durch ihren Ehrgeiz und ihre privaten Laster unter sich uneinig machen
könne. Dann erzählte er die Geschichte seiner eigenen Änderung und berichte
te, wofür er jetzt kämpfe. Zum Schluß beschrieb er seinen Zuhörern, wie er
und seine wiedergeeinte Familie zur katholischen Kirche zurückgekehrt waren.
Am Ende dieses langen Abends wollten die Senatoren gehen. Der Hafen

arbeiter sagte: <Einen Augenblick. Sie haben mir viele Fragen gestellt. Darf
ich Ihnen jetzt eine stellen?) Die Senatoren waren überrascht, willigten aber
ein. <Sie haben heute abend alle viel über den Kommunismus wissen wollen.

Wie viele von Ihnen haben sich schon mit einem Kommunisten zusammenge
setzt und ihn geändert?) Keine Antwort. So fuhr er fort: <Und wie viele von
Ihnen wissen, wie man einen schwierigen Menschen, der aber kein Kommunist
ist, ändert?) Wieder keine Antwort. Zum Schluß sagte der Hafenarbeiter:
<Wenn die Demokratie dieses Geheimnis lernt, wird sie die Welt gewinnen.)»

Im September war Howard zusammen mit Buchman und einer größeren
Gruppe in San Francisco. Der japanische Friedensvertrag sollte dort unter
zeichnet werden. Fünf der sieben japanischen Unterzeichner verbrachten den
Abend vor der Eröffnung der Konferenz mit Buchman. Robert Schuman, der
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damals Frankreich an der Konferenz vertrat, sagte zu Buchman: «Sie haben
schon zwei Jahre, bevor wir den Vertrag unterzeichnet haben, mit Japan Frie
den geschlossen.»

San Francisco

P. D. H. an Doe 9. September 1952

Jeden Tag bekomme ich frische Himbeeren, blaue Feigen, Trauben und
Pfirsiche zum Frühstück - das erinnert mich so an unsere herrliche Reise damals

durch Frankreich. Morgens haben wir eine kurze Besprechung mit Buchman,
gehen dann zur Konferenz und treffen dort die Delegierten. Wir sind eigent
lich die einzigen, die sich um die Japaner kümmern. Suzuki, Vorsitzender der
Regierungspartei im Oberhaus, hat gestern nach der Unterzeichnung des Ver
trages angedeutet, was seine Delegation empfindet: «Was ich in dieser Woche
von der MRA vernommen habe, ist mir viel wichtiger als der Vertrag. Es soll
die Grundlage meines Berichtes werden.»

Fester Pearsoni allein zeigte in seiner Rede etwas Verständnis für das, was

in den Japanern vorgeht. Er sagte mit Anteilnahme: «Wir dürfen nicht ver
gessen, daß die Japaner selbst schwer gelitten haben.» Noch am gleichen Nach
mittag stattete ihm Yoshida einen Besuch ab. Es ist erstaunlich, was die ein
fachste positive Tat bewirken kann.

Senator Wiley, einer der amerikanischen Unterzeichner, sprach mich im
Restaurant an und bat um ein Exemplar von The World Rebuilt (von P. D. H.).
In den ersten fünf Minuten seiner Rede sprach er über die MRA und über

dieses Buch. «Wir müssen die Dinge sehen, wie sie sind», sagte er. «In Europa
habe ich mit Eisenhower über die MRA gesprochen. Die Arbeit dieser Männer
wendet die Flut des Kommunismus. Sie schafft zudem auch Einigkeit zwischen

den verschiedenen Klassen und Nationen der Welt.»

Der Stadtrat von San Francisco hat jedem Delegierten ein Exemplar von The
World Rebuilt geschickt. Das hat anscheinend Youngerz, den englischen Unter
staatssekretär, verärgert: «Ich mag Howard nicht und die MRA nicht», sagte er.
Was bei dieser Konferenz besonders auffällt, ist dies: Die meisten Staats-

märmer stecken ideologisch in den Kinderschuhen, und dazu sind viele von

ihnen vor allem auf ihre eigensten Interessen aus. Es ist zwar bezeichnend, aber
doch kaum zu glauben, daß beim großen Bankett gestern abend weder Acheson^
noch Spender'», noch Gouverneur Warrens in ihrer Rede Japan überhaupt er-

1 Außenminister und späterer Premierminister von Kanada.
2 Kenneth Younger, Staatssekretär im Forcign Office 1950-1951.
Dean Acheson, US-Außenminister 1949-1953.

* Sir Percy Spender, stellvertretender VQrsit2ender der japanischen Friedenskonferenz, Botschafter
Australiens in Amerika 1951-1958.

s Gouverneur Earl Warren von Kalifornien, Oberster Richter der Vereinigten Staaten von 195 } bis 1969.
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wähnt haben, obwohl Yoshida der letzte Redner war und die Japaner ihre
Aufnahme in die Völkerfamilie natürlich mit einer gewissen Anteilnahme er
lebten. Acheson sprach über schmutzige Unterwäsche, der Australier Spender
war besser; aber der ganze Abend war erbärmlich.

Gromykoi sprach leidenschaftlich und mit einer beinahe derben Offenheit.
Aber er befaßte sich fast nur mit territorialen Fragen und mit Machtpolitik und
bemühte sich nicht darum, seine Zuhörer zu packen und zu gewinnen, wie es
Lenins geniale Art gewesen war.

Es ist an einer solchen Konferenz auch offensichtlich, daß die freien Völker

genauso gegen den Willen Gottes rebellieren wie diejenigen des kommunisti
schen Blocks. Die freien Völker meinen, «tut, was euch gefällO) sei eine gute
Antwort auf «tut, was man euch sagb>. Das stimmt nicht. Um es nüchtern aus
zudrücken: Die demoralisierten Philosophien des Westens haben genauso viel
Kummer und Leid verursacht wie die militante Philosophie des Ostens.

San Francisco

P. D. H. an Doe lo. September 1952

Buchman sah heute Alger Hiss2, einen der US-Delegierten, im Mark Hop
kins Hotel durch die Halle gehen. Er ist der erklärte Liebling aller alliierten
Diplomaten. Buchman drehte sich um und sagte mit Vehemenz: «Aufgepaßt
auf diesen Mann. Habt nichts mit ihm zu tun. Mit ihm stimmt etwas nicht.»

Es waren anstrengende Jahre für Howard. Buchman war öfters krank, und

Howard reiste viel und oft allein mit wenig Geld von einer Stadt zur anderen,
um zu sprechen und Presse- und Radiointerviews zu geben. Die Freundschaften,
die er damals schloß, dauerten bis zu seinem Tod.

Peter Howard war nicht das, was sich die meisten Amerikaner unter einem

«typischen Engländer» vorstellen. Dazu war er viel zu freimütig und zu ener
gisch. Seine Diagnose war scharf und kräftig, oft so, daß es weh tat. Aber noch
kräftiger war sein Glaube an Heilung. Er machte viele Fehler, aber lernte aus
ihnen, ohne bitter zu werden. Er war ungeduldig, aber er lernte, mit seiner
Ungeduld leidenschaftlich das Gute zu suchen, anstatt sich über Menschen zu

ärgern.

Er lernte Amerikas Stärke und seine Schwächen verstehen und unabhängig
davon die Menschen Amerikas zu lieben.

' Andrej Gromyko, Außenminister der UdSSR.
2 Generalsekretär der Friedenskonferenz von San Francisco.
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13

TAJ MAHAL BEI TAG UND NACHT
zu unserem 20. Hochzeitstag

Perle im Nebel, schlafend vor dem Mond

So kalt, unendlich fern in deinen Träumen,

Muschelzart auch in der Mittagsglut

Schimmert deiner Kuppel unberührter Schnee.

Marmornes Denkmal längst vergangener Liebe,

Ein Lächeln, das der Jahreszeit endlose Folge
Zu Stein gefror - gegen den Himmel
Glänzen deine Diamanten wie die Tränen.

Es haben zwanzigtausend Männer zwanzig Jahre lang
Mit ihrem Schweiß aus Marmor dich zum Blatt geformt.

O Raserei der Liebe! Doch die Jahrhunderte
Ließen die Menschen deinen Kummer ganz vergessen.

Nicht Marmor mehr noch Mondschein sind das Zeichen unsrer Tage.

Zeitlose Spur ließ längst uns das Entzücken
An Diamanten, perlbestreutem Pfad verlieren -
Ließ uns dafür das Kreuz, das ewige, gewinnen.

In dieser flüchtigen Sekunde unsres Lebens
Enthüllt dein Stern sich uns wie mein Gelöbnis.

Ich würd' nicht einen Augenblick mein Weib eintauschen

Für diesen ganzen Taj - in Gold.
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Im Oktober 1952 kam Howard zum erstenmal nach Asien, wo er sieben
Monate lang mit Buchman durch Ceylon, Indien und Pakistan reiste. Die
Einladung dazu war von führenden Persönlichkeiten dieser Länderl ge

kommen, die Buchman und seine Arbeit karmten. In der Einladung hieß es
unter anderem:

«Wir sind überzeugt, daß praktische Ergebnisse, wie sie offenbar durch die
Arbeit der Moralischen Aufrüstung erzielt werden, wirksame Änderung in
sozialen und wirtschaftlichen Verhältnissen erhoffen lassen. Ein neuer Ansporn
muß für die Industrie gefunden werden - eine Änderung der Herzen bei
Kapitalisten und Kommunisten, Verständnis und Zusammenarbeit anstelle von
Mißtrauen, Bitterkeit und Haß. Solch eine moralische Aufrüstung der Völker

ist das Gebot der Stunde und birgt die Hoffnung der Zukunft in sich.»
Man hatte Buchman empfohlen, nur zwanzig bis dreißig Leute für eine

solche Reise durch den indischen Subkontinent mitzunehmen. Charakteristisch

für Buchman war es, daß er sich entschloß, zweihundert Menschen und drei

Theaterstücke mitzunehmen. Howard fiel ein Großteil der praktischen Organi

sation der Tour zu. Er fuhr voraus nach Bombay, während Buchman und die
anderen sich nach Ceylon begaben.

Bombay

P. D. H. an Doe 13. Oktober 1952

Gestern abend wurden wir an den Strand von Juhu gefahren, etwa acht

Kilometer nördlich von Bombay. Bei Sonnenuntergang schwammen wir im
Meer. Es war wie in einem warmen Bad. Am Strand ließen Männer Peitschen

knallen, kleine Buben machten Handstand und Purzelbäume, eine Kapelle mit
Schlaginstrumenten spielte auf; Mütter zeichneten für ihre große Kinderschar
im Sand Kreise aus bunten Blumen; auch Reiter fehlten nicht. Es wimmelte

von Menschen wie am Strand von Brighton, nur ging es viel lebendiger und
fröhlicher zu. Erstaunlich, wie herzlich und übersprudelnd die Menschen hier

sind.

Am Flugplatz wurden wir mit Blumensträußen begrüßt. Wir wohnen bei
Deinen Freunden, den Gandhys.

Am Strand verkauften kleine Jungen Kokosnüsse. Sie schneiden sie auf,

und man trinkt das wunderbar warme Zeug, ganz anders als das, was man auf
Hampstead Heath bekommt. Mitten in dieser wimmelnden Stadt mit ihren
Straßenbahnen, Autos und Bussen sieht man Geier auf den Bäumen hocken.

J Die Einladung nach Ceylon war von Premierminister Senanayake, vier Kabinettsmitgliedern und anderen
Pcrsötdichkeiten unterzeichnet. Die Einladung nach Indien kam im Namen von achtzehn Persönlichkeiten,
unter ihnen G. L. Nanda, dem langjährigen Planungs- und Innenminister, J. R. D. Tata, Präsident der
Tata-Industrien, und Khandubhai Desai, Präsident des indischen Gewerkschaftsbundes.



Bombay

P. D. H. an Doe 14. Oktober 1952

Alle sind überaus willig hier, aber niemand fühlt sich verpflichtet. Die
Stadtväter haben verschiedene Komitees aufgestellt: für Empfang, Finanzierung

und Unterhaltung. Gestern abend leitete der Präsident der Scindia-Schiffahrts-
linie im Sitzungssaal seiner Gesellschaft ein Treffen des vorbereitenden Komi
tees.

Beim Mittagessen sagte mir jemand ganz traurig: «Einst hieß es Bombay, die
schöne Stadt. Jetzt ist es Bombay, Stadt des Elends und der Seuchen.» Über
eine Million Menschen leben zu zehnt oder mehr in einem Raum, und das bei

tropischer Hitze. Auf den Straßen muß man über schlafende Mütter mit ihren
Kindern steigen. Ein Führer der Unberührbaren sagte uns, daß Eltern die
Arme oder Beine ihrer Säuglinge absichtlich verstümmeln, damit sie später
Mitleid erregen und so besser betteln können.
Man wähnt sich hier im Reich der Negative: Jeder scheint dreißig gute

Gründe zu haben, warum er etwas nicht tun will und warum es nicht sein kann.

Bis alle Vorbereitungen fertig sind, herrscht großer Betrieb, und nachher läßt
man sich gehen; das scheint für Indien typisch zu sein. Die Antwort darauf
ist, Menschen zu ändern.

Bombay

P. D. H. an Doe 16. Oktober 1952

Unsere Anne hat heute Geburtstag. Wie überaus gut doch Gott zu uns ist.
Gestern fand ein Essen mit den Herren des Aufsichtsrates der Tata-Industrien

statt, dann ein ausgezeichnetes Interview mit Frank Moraes, dem Heraus
geber der Tims of India. Als ich in sein Büro kam, sagte er: «Ich war zur glei
chen Zeit wie Sie in Oxford. Ihr Kommentar damals zu meiner Rede in der

Oxford Union war das erste freundliche Wort, das ich in England hörte.
Wußten Sie das?»

Bei einer Gesellschaft gestern abend sagte mir Mahatma Gandhis persönli
cher Arzt: «Ich sehe, Sie organisieren nicht, sondern suchen, sich und jedermann
in den Höheren Plan einzuordnen.»

Colombo

P. D. H. an Doe 30. Oktober 1932

Gestern ging es im Morgengrauen los, und ich kam erst um Mitternacht
zurück.



Wir waren die Gäste des Landwirtschaftsministers an einer Zeremonie, bei

der junge Reispflanzen umgesetzt wurden. Tausend Frauen standen knietief
im weichen Schlamm und pflanzten den Reis mit der Hand. Das vermehrt den
Ertrag um fünfzig Prozent, aber wegen der mühevollen und zeitraubenden
Arbeit haben es die meisten Bauern aufgegeben. Tausend Frauen bepflanzen
zwanzig Hektar im Tag.

Wir fuhren fast hundert Kilometer durch die schönste Landschaft, die man

sich denken kann - Palmen, Teesträucher, Gummiplantagen, schäumende Bäche
und immerzu das satte, lebendige Grün der jungen Reispflanzen. Wir fuhren
mit dem Minister in seinem Wagen, und um acht Uhr bekamen wir bei einem
Pflanzer ein Frühstück, dazu köstlichen Tee aus seiner eigenen Plantage. Dann
ging es auf die Reisfelder hinaus.
Ein großer Willkommensbogen war für uns errichtet worden. An der Spitze

eines Umzugs gingen zwölf buntgeschmückte Elefanten, dann kamen sechs
unddreißig Tänzer aus Kandy mit prachtvollem, silbernem Haarschmuck, der
sich wie ein Pfauenrad um den Kopf ausbreitet, mit einem lose hängenden, fast
zwei Meter langen Lederriemen, der beim Tanzen im Wind pfeift und schnalzt.
Darunter tragen sie etwas, das nach langen, weiß-wollenen Unterhosen aus
sieht, und an ihren Zehen haben sie silberne Glöckchen. Sie tanzen, tanzen und

tanzen in tollen, wilden Rhythmen - den Tanz vom Hasen und Leoparden. Sie
tanzten vor uns her auf der von der Sonne hartgebackenen Straße, umringt von
buchstäblich Tausenden von Dorfbewohnern, die alle gekommen waren, um

uns zu sehen. Mit ihnen zog eine Schar Buben in Kleidern wie die Piraten in
Peter Pan. Sie schlugen tüchtig mit den Händen auf lange Ledertrommeln ein
und sangen wilde Gesänge dazu, und wenn sie eine Hand frei hatten, klapperten
sie mit Kastagnetten durch die Luft.
Buchman sprach über einen Lautsprecher zu den tausend Reisarbeiterinnen.

Er sagte: «Es gibt genug Reis auf der Welt, um allen Hunger zu stillen. Ceylon
ist ein freies Land. Ich beglückwünsche es zu seiner Freiheit. Es kann Asien
zeigen, wie man frei bleibt. Leere Mägen werden mit Nahrung gefüllt werden,
leere Hände mit Arbeit und leere Herzen mit einer Idee, die wirklich befriedigt.»
Den Arbeiterinnen gefiel das. Ebenso den Ministern. Dann gab man uns, in
Bananenblätter eingewickelt, einen so scharfen Curry, daß wir meinten, das
verkehrte Ende einer Zigarre abgebissen zu haben; dazu frische Kokosmilch
direkt aus der Frucht.

Zu der Premiere unseres Stückes gestern abend kamen sieben Minister. Der

Vorsitzende der Hafenarbeiter von Bombay sagte: «Dieses Stück könnte jeden
Arbeiter in Indien ändern.» Das Echo ist überwältigend. Für Freitag, Samstag
und Sonntag müssen wir je zwei Vorstellungen ansetzen, was bei dieser Hitze
keine Kleinigkeit ist.
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Colombo

P. D. H. an Doe 5. November 1952

Heute nachmittag sprechen wir zu den Hafenarbeitern. Ihr Lohn beträgt
80 Rupien (etwa £6) im Monat. Damit müssen sie ihre Familien erhalten. Sie
werden in Schulden geboren, leben in Schulden, sterben in Schulden. Aber
sie haben wirklich offene Herzen. Wir kämpfen darum, uns die ganze Zeit auf
die Menschen und Situationen auszurichten, die Ceylon und Asien in ideolo

gischer Hinsicht tatsächlich beeinflussen werden.
Buchman war schon öfters in Indien gewesen, das erstemal im Jahr 1915,

als er sich mit Mahatma Gandhi anfreundete. Der Mahatma hatte damals ge
sagt, die MRA sei «das Beste, was aus dem Westen zu uns gekommen isb>. Als

die Gruppe in Bombay ankam, erzählte Buchman auch von seiner Freund
schaft mit Gandhi.

Bombay

F. D. H. an Doe 15. November 1952

Als das Schiff anlegte, war am Quai eine riesige Aufschrift: «Willkommen
MRA». Die halbe Stadt war auf den Beinen, um uns zu begrüßen - der Bürger

meister, der Polizeichef, Tata und noch Hunderte mehr.

Am Nachmittag wurden wir von der Stadtverwaltung in den bekannten
«Hängenden Gärten» von Bombay öffentlich begrüßt. Es war wirklich hervor
ragend organisiert, und das Panorama war grandios. Die «Hängenden Gärten»
liegen auf dem Malabar Hill, und die Bucht dehnte sich herrlich weit im Rot
braun und Gold eines tropischen Abends vor uns aus.

Buchman schilderte, wie er mit Gandhi in der Abenddämmerung gewandert

sei. «Es war, als ob man mit Aristoteles gehe. Er war ein großer Mann. Er
lebt und wird für immer leben. Aber jetzt wird noch mehr von uns verlangt.»
Tiefes Schweigen herrschte, als er gesprochen hatte. Endlich sagte der Bürger
meister: «MRA ist der Brückenkopf und der Notanker aller unserer mensch
lichen Hoffnungen.»
Am Abend wurde das Stück gegeben. Als wir anfangen wollten, funktionier

te die Musikbegleitung nicht. So mußte ich auf die Bühne treten und sprechen,
ohne zu wissen, wie lange. Zu meiner großen Erleichterung flüsterte jemand
nach fünf Minuten durch den Vorhang: «Alles in Ordnung.» Desaii, der Mini
sterpräsident der Provinz, sprach am Ende. Er war großartig. «Ist man fest
davon überzeugt, im Recht zu sein, muß man aufpassen, daß man nicht selbst
gerecht wird und es damit anderen schwer macht, sich zu ändern», sagte er.

• Morarji Dcsai, später langjähriger Finanzministcr Indiens.
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Bombay

P. D. H. an Doe i8. November 1952

Gestern abend nach der Vorstellung waren wir auf dem Hügel vor der
Stadt, wo Deine Familie damals gewohnt hat. Wir waren Gäste eines Mannes,

der fünf große Autos besitzt. Er ist unglaublich reich. Mit seinen vier Brüdern
und ihren Familien wohnt er in einem so großen Haus, daß hundertzwölf
Menschen darin wohnen könnten - was auch tatsächlich der Fall ist. Narayani,

der bekannte Sozialist, war auch dabei. Gegen Mitternacht sagte er uns, daß
Wirtschaftreformen allein niemals die Antwort auf den Kommunismus seien.

Er hatte als junger Mann auf einer Obstfarm in Kalifornien gearbeitet. Vor
kurzem noch war er in einen Hungerstreik getreten, weil er glaubte, daß die
Regierung Nehru ihr Wort den Sozialisten gegenüber gebrochen hatte. Nach
zehn Tagen schrieb ihm Nehru einen Entschuldigungsbrief.

Die meisten hier verstehen nicht, was Ideologie ist. Sie sind überzeugt davon,
daß das Land der Hindu niemals kommunistisch werden kann. Auch ist die

Selbstgerechtigkeit hier so monumental, daß der Westen sich ordentlich an
strengen müßte, um sie einzuholen. Sie sind so sicher - und so dankbar -, daß
sie besser sind als andere Menschen.

Bombay

P. D. H. an Doe 23. November 1952

Gestern fand für die Tata-Industrie eine Sondervorstellung unseres Stückes

statt. Die Mitglieder des Aufsichtsrates saßen alle in der ersten Reihe. Am Abend
gaben J.R.D. Tata und seine Frau ein Essen für Buchman. Sie wohnen in einem

Haus, das hoch über der Stadt liegt. Von dort sieht man den wundervollen
Bogen, den die Bucht beschreibt, und die funkelnden Lichter der Stadt.
An diesem Essen faßte ein Geschäftsmann die Lage so zusammen: «Nehru

ist der einzige, der die Kongreßpartei zusammenhält. Wenn ihm etwas passiert,

wird Indien mindestens zehn Jahre lang von der Politik der Splittergruppen
zerrissen werden. Jede Gruppe wird den persönlichen Ehrgeiz irgendeines
Mannes vertreten. Wenn das vorbei ist, werden wir vielleicht erwachsen sein.

Wir haben nämlich unsere Freiheit sehr billig bekommen. Ich habe zwar wie

meine Freunde gegen die Engländer revoltiert und demonstriert, um sie aus
Indien zu verjagen. Aber wir haben von ihnen das Land als ein außerordentlich
gutgehendes Unternehmen übernommen - das ist eine Tatsache.»

Ich erzähle Dir das, weil diese Einstellung ganz allgemein verbreitet ist.
Über eines habe ich keine Zweifel: Hätte sich England zu der richtigen Ideolo-

1  Jaya Prakash Narayan, Gründer der Sozialistischen Partei Indiens.
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gie als seiner nationalen Politik bekannt, dann wäre Indien darauf eingegangen.
Ebenso wahr ist auch, daß Englands Nachkriegspolitik Indien so wenig ge
wonnen hat wie seine Vorkriegspolitik, auch wenn die Labour Party hier noch
immer als der große Befreier angesehen wird.

Bombay
P. D. H. an Doe 25. November 1952

Die Massenversammlung war ein Erfolg. Siebentausend saßen auf dem Bo
den, und auf der Bühne wurde Buchman bekränzt. Die weiße Kleidung vieler
Tausender hob sich von der braunen Erde ab, die Sterne und ein junger Mond
segelten am blassen Himmel, Papierdrachen wehten über unseren Köpfen.
Bäume und Häuser umsäumten den öffentlichen Park, wo wir die Versamm

lung hielten; aus jedem Fenster schauten unzählige Köpfe heraus; Kinder
hockten dicht gedrängt vorne bei der Tribüne, und ihre Zähne blitzten in der
Dunkelheit aus lauter Freude über die Lieder.

Bombay

P. D. H. an Doe 27. November 1952

Gestern abend kam Spyros Skouras ins Theater. Als er erfuhr, daß ich mit
einer Griechin verheiratet bin, war er restlos entzückt. «Sie müssen lernen, auf

griechisch zu lieben», sagte er. «Es ist die wunderbarste Sprache der Welt für
die Liebe.» Er saß in der ersten Reihe, war hingerissen und gab alles Geld, das
er bei sich hatte.

St. Andreas-Tag
P. D. H. an Doe 29. November 1952

Heute früh brachten die Chronicle und die Free Press sechsseitige Beilagen
über die MRA. Frank Moraes suchte Buchman auf; er sprach über das
Horchen auf Gott und sagte: «Ich weiß nicht warum, aber ich empfinde eine
Art Widerstand gegen die MRA.» Buchman entgegnete: «Warum bestehen Sie
auf Ihrem Widerstand? Sie könnten davon lernen.» Dann sagte Moraes: «In
China haben sie großartige Theaterstücke. Ich konnte nie entdecken, was hinter
ihnen steckt. Was steckt hinter Ihren Stücken?» Heute abend kommt er ins

Theater, um es herauszufinden.
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Im Zug

P. D. H. an Doe 2. Dezember 1952

Gleich wird der Zug mit einem Ruck anfahren, so mußt Du Dich, so gut es
eben geht, mit meiner Schrift abfinden. Unser Tag in Ahmedabad war groß
artig, und der Abschied von Bombay war lautstark und überschwenglich:
Hafenarbeiter, Geschäftsleute, Arbeiter - alle waren da, und Buchman wurde

mit so vielen Girlanden beladen, daß er kaum gehen konnte.
Als wir um halb sieben Uhr in Ahmedabad ankamen, klopften aufgeregte

Inder an die Tür von Buchmans Abteil und riefen: «Aussteigen! Aussteigen!»
Unser Frühstück bekamen wir in einem Palast. Er gehört einem Baumwoll
könig. Seine Schwester ist Vorsitzende der Textilarbeitergewerkschaft. Als sie
einmal einen erbitterten Streik hatten, holte Gandhi die beiden in seinen Ash-

ram, und der Streik wurde beigelegt. Danach entstand diese Gewerkschaft und
wurde ein Muster für ganz Indien. Nach dem Frühstück sprachen wir im voll
gestopften Gewerkschaftssaal. Dann ging es zu Gandhis Ashram und zum Fluß,
an dessen Ufer Buchman und Gandhi spazierengegangen waren. All die Bücher,

Schriften und Matten Gandhis sind noch dort.

Am Abend flogen Schwärme singender Wildgänse, scharf gegen den Mond
abgezeichnet, vorbei. Ein herrlicher Anblick.

Taj Mahal, Agra
P. D. H. an Doe 3. Dezember 1952

Gestern abend sahen wir den Taj Mahal im Mondlicht. Er ist so weiß wie

frische Schlagsahne und sieht aus, als wäre er erst gestern fertig geworden. Er
wurde aus mächtigen Marmorblöcken herausgehauen und war ursprünglich
mit Diamanten und Gold verziert. Im Lauf der Jahrhunderte (er wurde 1631

vollendet) entfernten die Könige die Diamanten und ersetzten das Gold durch
Messing. 20000 Männer hatten dreiundzwanzig Jahre lang daran gebaut. Der

Baumeister und die Steinmetzen wurden nachher umgebracht, damit das Gebäude
kein zweites Mal erstehen könne. Es ist das Denkmal für eine geliebte Frau.

Sie liegt im Gewölbe unter der mittleren Kuppel begraben. Der König hatte
beabsichtigt, für sich selber ein ähnliches Bauwerk auf der anderen Seite des
Flusses errichten zu lassen; aber sein Sohn war über die Kosten entsetzt und

steckte den Vater ins Gefängnis, wo er schließlich auch starb. Dann ließ ihn
der Sohn im Taj Mahal neben seiner geliebten Gattin begraben.
Buchman geriet gestern richtig in Zorn, als er sah, daß eine Anzahl unserer

Leute trotz vieler Ermahnungen ohne Tropenhelm in der Sonne herumgingen.

Er wandte sich zu mir, weil ich zufällig in der Nähe stand, heizte mir gehörig
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ein und schalt mich, daß ich mich nicht genug ausruhe! «Du wirst dich über
arbeiten», sagte er. Da wir ständig von sechs Uhr morgens bis nach Mitternacht
an der Arbeit sind, und da ich, ausdrücklich auf seine Anregung hin, viele
Versammlungen geleitet hatte, war mir, als ob sich seine Voraussage schon
erfüllt habe. Einem Engländer, der ohne Hut ausgegangen war, sagte er etwas

Interessantes: «Sie dulden, was nicht geduldet werden darf. Echt britisch.»

Delhi

P. D. H. an Doe 5. Dezember 1952

Wir sind im Jaipur-Haus untergebracht, einem der großen Paläste, den die
Regierung übernommen hat. Das Haus stand kahl und leer, aber Nehru ordnete

an, es einrichten zu lassen, und stellte es uns zur Verfügung.

Buchman sprach gestern abend im Parlament. Fünfhundertfünfzig Abgeord
nete kamen, um ihn zu hören.

Delhi

P. D. H. an Doe 8. Dezember 1952

Heute wurden wir zu Premierminister Nehru gerufen. Er trug einen hoch
geschlossenen grauen Rock, eine blaßrote Rose, die Gandhi-Kappe und weiße
Hosen dazu. Ich glaube, wir sagten ihm genau das Gegenteil von dem, was er
erwartet hatte. Er ist ungefähr so handfest wie ein Schwärm nasser Aale; aber
er bemühte sich, überaus höflich zu sein. Die Leute in seiner Umgebung fürch

ten sich vor ihm wie Schulbuben vor ihrem Direktor. Handelte es sich nicht

um ein so großes Volk, so könnte man darüber lachen. Er fragte: «Wie geht es
Ihnen in Indien?» Wir berichteten, daß besonders bei den Arbeitern das Echo

überwältigend sei, daß wir aber hier seien, um von einem Volk zu lernen, das
vielleicht einmal eine führende Rolle in der Welt zu spielen habe. Er schwieg

zuerst und meinte dann: «Wenn jemand so etwas sagt, macht es mir Angst.»
Wir erwiderten: «Es kann aber dennoch wahr werden.» Das Problem sei, sagte
er, daß nicht alle, die von Gandhi sprechen, auch nach seinen Grundsätzen
leben: sie machen große Sprüche und führen ein kleinliches Leben. Nicht daß
sie besonders schlimme Heuchler seien, nur normale Heuchler wie alle Politi

ker. Das sagte er ganz ernsthaft. Dann erzählte er eine lange Geschichte von
dem Krieg, der ausbrach, als Alexander der Große aus Nordindien abzog.
Einem General war es durch diplomatisches Geschick gelungen, die Armee
seines Rivalen zu zerstreuen. Dann ließ er diesen Rivalen kommen, überhäufte

ihn mit Ehren und gab ihm nicht nur das eroberte Gebiet zurück, sondern über
gab ihm dazu noch sein eigenes Land. Diese Geschichte hat heute unheilvolle
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Bedeutung, besonders da die hiesige Presse voller Berichte ist über neue Straßen,
die von den Chinesen in Tibet gebaut werden, wo es dort doch nur sechs Autos
geben soll.

Im Parlament wurde heute der Antrag gestellt, eine neue Straße von Delhi
an die tibetanische Grenze zu bauen, «die Bundesstraße Nr. i». «Der Sieg»,

sagte Nehru dazu, «ist nicht unbedingt das Ziel jedes Krieges. Man kann mit
einem Sieg sein Ziel verfehlen. Man kann aber auch mit einer Niederlage sein
Ziel erreichen. Die Moral ist nichts anderes als ein langfristiges Bemühen um
das eigene Interesse.» - Auf solch einer Grundlage wird Indien in ein paar
Jahren entweder den Kommunismus oder eine Militärdiktatur haben.

Delhi

P. D. H. an Doe lo. Dezember 1952

Gestern kam Lady Crippsi zu Buchman zum Tee - wir waren zu dritt. Nach
her sagte sie zu mir: «Ich wollte mich einmal selbst überzeugen. An diesem
Mann ist kein Jota Eitelkeit. Das ist etwas sehr Seltenes. Er ist sehr rücksichts
voll.»

Delhi

P. D. H. an Doe 12. Dezember 1952

Mrs. Laski2 gab bei ihrer Pressekonferenz in Ahmedabad die Ansicht von
sich, daß die MRA eine Bewegung der Reichen und der Feind der Arbeiter
klasse sei.

Heute vormittag nahm Buchman sechs von uns zu einem Besuch beim Präsi
denten mit. Buchman erzählte ihm von der ersten Führung, die er mit Gandhi
hatte. Dann gingen wir in die verschiedenen Botschaften, um uns einzutragen.
Der thailändische Botschafter sagte zu Buchman: «Die Begegnung mit Ihnen
ist für mich wie die Begegnung mit einem neuen Buddha.» Buchman erwiderte:
«Ich bin einfach ein alter Sünder, der zum Leben erwacht ist.»

Delhi

P. D. H. an Doe 13. Dezember 1952

Eben haben wir ein Essen mit dem Gesundheitsminister und mehreren Ab

geordneten aus Madras gehabt. Sie erwähnten Mrs. Laskis Erklärung, was

' Witwe von Sir Stafford Cripps, englischer Schatzkanzler.
2 Gattin von Professor Harold Laski der London School of Econotnics.
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unsere Sozialisten auf die Palme brachte. Ein Abgeordneter erwähnte in diesem
Zusammenhang Südafrika: «Was man an der MRA kritisiert, ist, daß sie schon
so lange in Südafrika arbeitet, aber sehen Sie sich die Rassenunruhen dort an.»
Ich erwiderte: «Gandhi war einer der großen Männer der Geschichte. Wäre es
nicht verdammt unfair, wenn man sagte, daß Gandhi versagt habe, weil Indien
heute nicht ganz geeint ist?» Daraufhin entstand ein solcher Radau, daß ich
mich buchstäblich unter den Tisch verkriechen mußte, was schallendes Ge

lächter hervorrief. Übrigens war es das erste Mal, daß ich Inder in der Hitze des
Gefechts wirklich ehrlich über den Zustand ihres Landes reden hörte. Nehru

war offen über die Kluft zwischen Tradition und Wirklichkeit; aber ich

fürchte, daß sein eigenes Leben ein Teil genau dieses Problems ist.

Im Dezember 1952 wurde Frank Buchman von der deutschen Regierung für
seine Arbeit um die Einigung Frankreichs und Deutschlands nach dem Krieg
ausgezeichnet.

Delhi

P. D. H. an Doe 18. Dezember 1952

Buchman ist mit dem zweithöchsten Orden, den die Bundesrepublik Deutsch
land verleihen kann - dem Großen Verdienstkreuz des Verdienstordens-, aus

gezeichnet worden. Auf der Rückfahrt im Auto war Buchman merklich er

schöpft: «So», sagte er, «das wäre jetzt mein Weihnachtsgeschenk für alle
unsere Leute.» Daran merkt man seine Demut - er nahm die Auszeichnung für

seine Freunde an und gab Gott die Ehre.
Jaipur House sah prächtig aus. Der deutsche Geschäftsträger sprach gut.

Buchman nahm die Auszeichnung entgegen. Darauf hielt zuerst der französi
sche Botschafter eine Rede, dann meldete sich der Vizepräsident des indischen
Parlaments begeistert zum Wort.

Die Botschaften von Burma, Japan, Thailand, Finnland, Afghanistan,
Pakistan, Dänemark, Nepal, den USA, England und Ceylon und andere

waren bei der Feier vertreten; auch viele indische Persönlichkeiten, darunter

der Chef des Geheimdienstes, Regierungsmitglieder und Vertreter der Arbei
terschaft. Alle Diener von Jaipur House kamen zu Buchman, um ihre Ehrer

bietung zu erweisen. Einer von ihnen sagte: «Sie sind unserem Vater Gandhi
so ähnlich.»

Der 17. Dezember war Peter und Doe Howards zwanzigster Hochzeitstag.

Howard war noch in Delhi.

190



Delhi

P. D. H. an Doe 19. Dezember 1952

Heute kam ein durch die Post beschädigtes Päckchen an. Drinnen saß, un
versehrt und wunderhübsch, meine reizende kleine Porzellanmaus - zu unserem

Hochzeitstag. Danke Dir tausendmal dafür. Ich schaue sie immerfort an, und
sie beobachtet mich von der Ecke des Briefbogens aus. Sie ist, wie es im Ge
dicht steht: «A thing of beauty and joy forever.» Diese königlichen Dänen 1
wissen, wie man Porzellan macht!

Morgen ist mein Geburtstag - der vierundvierzigste. Am vierzigsten hat
Gott mir versprochen, daß nun die besten Jahre kommen. Das hat sich als
wunderbar und zunehmend wahr erwiesen. Aber wenn Du die Wahrheit

wissen willst, so bin ich traurig, daß ich an jedem uns wichtigen Tag nicht
bei Euch war: an unserem Hochzeitstag nicht. Deinem Geburtstag, meinem,
dem von Philip, von Anne und zweimal dem von Anthony, auch nicht an Ostern

und Weihnachten. Aber ich bin Euch so nahe und gehöre zu Euch allen.

Delhi

P. D. H. an Doe 26. Dezember 1952

Unsere Weihnacht war wunderbar. Den Heiligen Abend feierten wir gleich
nach der Aufführung im Jaipur House. Es gab Truthahn und Weihnachts
pudding, ein wahres Festessen. Das Haus war schön geschmückt, und ein
Christbaum stand da mit einer Krippe. Später sangen wir Weihnachtslieder. Wie
die Kerzen und draußen die Sterne Indiens hell leuchteten, überlegte ich, wie
spät es jetzt wohl bei Euch sei (17.30 Uhr bei Euch und 23 Uhr bei uns) und ob

Ihr wohl auch am Singen seiet. Um 23.5 8 Uhr kam der französische Botschafter,

um Buchman fröhliche Weihnachten zu wünschen.

Am Weihnachtstag waren wir in aller Frühe auf und bereiteten ein volles
Programm im Theater vor mit Weihnachtsliedern und The Cowboj's Christ was.
Das Theater war voll von Hindus, Moslems, Diplomaten und Abgeordneten.
Ein Hindu sagte nachher: «Ich habe jetzt eine ganz neue Vorstellung davon, wie
Christen sein sollten.» Als am Ende von The Cowboy's Christmas der Vorhang
niederging, kamen Hunderte hinter die Bühne und zogen während zwanzig
Minuten an der Krippe vorbei.
Wenn der Fünf jahresplan für die 380 Millionen Inder Erfolg hat, wird er

Asien eine neue Richtung geben. Nanda, der Planungsminister, sagte mir

1 Königlich Dänische Porzcllanmanufaktur.
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gestern abend: «Wenn wir nicht eine Antwort auf Korruption, Uneinigkeit
und Verwirrung finden, wird unser Plan mißlingen.»

Delhi

P. D. H. an Doe 28. Dezember 1952

Heute erscheint eine doppelseitige Beilage über die MRA in der Hindustan

Times.

Von großem Vorteil hier ist die geistige Erwartung, die Gandhi als sein
Erbe hinterlassen hat. Aber ein enormer Nachteil ist die Tatsache, daß Gandhis

Anhänger selbst in bezug auf Einigkeit oder auf soziale und wirtschaftliche

Reform das nicht verwirklicht haben, wofür Gandhi eintrat. Oder, wie es ein

zynischer Journalist gestern ausdrückte: «Vierzig Jahre lang hatten wir einen

Mann unter uns, der vielleicht der Größte dieses Jahrhunderts war. Er sprach
von den gleichen Dingen wie Sie; aber nur ein einziger Kapitalist, Bajaj, änder
te sich. (Viele Kapitalisten, die Gandhi unterstützten, sind mit allen Wassern
gewaschen.) Wir sind nicht bereit, noch länger auf die notwendige radikale
wirtschaftliche Revolution zu warten.»

Im Blick auf die Zukunft unserer Arbeit müssen wir darüber nachdenken,

wie wir eine tiefgreifende Änderung bei immer mehr Menschen, besonders bei
den Reichen, bewirken können. Wenn diese das Geld nicht mehr anbeten,

haben sie der Welt etwas zu sagen.
Lucknow

P. D. H. an Doe 11. Januar 1955

Wir hatten einen großartigen Abschluß in Delhi. Der Präsident der Punjab
National Bank entschuldigte sich bei seinen Gewerkschaftsführern für die
ungerechte Art, mit der einige Vorschriften in der Bank durchgesetzt wurden.
Darauf sagten die Gewerkschaftler, sie wollten die MRA zur Grundlage ihrer
Verhandlungen mit den Bankdirektoren machen. Der Direktor der Haupt
filiale in Delhi war zynisch. Am nächsten Morgen aber kam eine Anzahl seiner
eigenen Angestellten in sein Büro. Sie gaben ihm Geld zurück, das sie gestoh
len hatten. Er kam zum Essen ins Hotel Cecil, die Taschen vollgestopft mit
Rupien.

Gestern abend waren die Gewerkschaftler der Punjab Bank am Bahnhof, um
Abschied von uns zu nehmen. Sie erzählten, daß einer ihrer Leute etwas ange

stellt habe, das fristlose Entlassung verdiene. Anstatt den Versuch zu machen,
sich herauszureden, gab dieser Mann es zu. Der Präsident der Bank ließ ihn
rufen, sagte ihm, daß er sich selbst seinerzeit verschiedenes geleistet habe, und
schickte ihn an seine Arbeit zurück.
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Haiderabad

P. D. H. anDoe 15. Januar 1953

Die Lage in Indien ist verzweifelt ernst - Nepotismus, Bestechung, Verwir
rung und Uneinigkeit. Die Kommunisten haben sich viel fester eingenistet,
als die Regierenden bereit sind zuzugeben. Sie mißbrauchen die Forderung der
verschiedenen Sprachgebiete nach eigenen Staaten - ein schon lange schwelen
des Feuer. Mit der Gründung eines Andhra-Staates nordöstlich von Madras
haben sie schon einen ersten Erfolg zu verzeichnen.

Die Massen lieben Gandhi, der für sie das Symbol der Freiheit war; aber

seine Gefolgsleute, die Revolten mit Waffengewalt unterdrücken und gewiß
nicht so leben, wie er lebte, werden von den Massen nicht geliebt.

Haiderabad

F. D. H. an Doe 16. Januar 1953

Gestern abend wurde unser Theaterstück im «Pandal» aufgeführt -
einem großen, offenen Raum mit einem Zeltdach, das von fünfzehn Meterhohen
Bambusstangen getragen wird. Bei Tag tritt hier die Kongreßpartei zu ihrer
Jahresversammlung zusammen. Der Präsident der diesjährigen Versammlung
sagte nach der Aufführung, die bis kurz vor Mitternacht dauerte, kurz und
bündig: «Fünfzehntausend waren heute abend im Pandal. Viele Leute waren

da, die nicht zu den Kongreßveranstaltungen kommen - die ganze Elite von
Haiderabad war da.»

Haiderabad

P. D. H. an Doe 18. Januar 1953

Heute vormittag gingen wir zur letzten Vollversammlung der Kongreß
partei. Um halb acht Uhr sprachen wir bei Nandai vor. Er beschrieb Nehrus
Einstellung uns gegenüber als zuerst sehr mißtrauisch, dann tolerant und jetzt
positiv.

Man muß für die vordersten Sitze im Pandal tausend Rupien zahlen; aber uns
gab man Plätze auf dem Podium, wo wir dreieinhalb Stunden nur ein paar
Meter von Nehru entfernt auf dem Boden saßen. Als er uns erblickte, verließ

er seinen Platz und verjagte mit zorniger Gebärde die Reporter und Photo
graphen, die uns die Sicht verstellten. Von da an sprach er alle seine einführen
den Worte auch auf englisch, nicht nur auf Hindi.

' Gulzarilal Nanda, Minister für Planung, Bctvässerung und Energie 1952-1937.

193



Madras

P. D. H. an Doe 23. Januar 1953

Gandhi sagte einmal: «Wie kann ich hoffen, ein Volk zu einigen, wenn ich
die dreißig Leute, die mit mir leben, nicht einigen kann?» Eine begreifliche
Überlegung, die sich seit seinem Tod als wahr erwiesen hat.

Madras

F. D. H. an Doe 27. Januar 1953

Gestern waren wir alle zu einem Empfang beim Gouverneur eingeladen.
Ein prächtiges Ereignis was es: mit weißen Tischtüchern, Dienern in Scharlach
rot und Gold und einer Kapelle, die unter den Bäumen heitere Weisen spielte.

Als ich gerade ruhig unter einem Baum Tee trank, kam Rajaji', der Minister
präsident, zu meinem Erstaunen geradewegs auf mich zu. «Setzen wir uns. Ich
möchte mit Ihnen reden», sagte er. Wir suchten Stühle und ließen uns nieder.
Wir sprachen über vieles: wie alt Frank Buchman sei, warum Kommunisten uns
wohl nicht mögen, welches unser Programm in Madras sei. Er sagte: «In Delhi
ist jemand, der Ihre Arbeit zu untergraben sucht. Vielleicht halten Sie es für
das beste, einfach weiterzuarbeiten und nicht darauf zu achten. Aber wenn Sie

diesen Leuten verständlich machen könnten, was Sie wirklich tun, so wäre es

leichter für Sie.» Er wollte wissen, wie es mit den Aufführungen gehe. Zufällig
bemerkte ich in der Nähe Sir R. K. Chettiar, Rektor der Universität und einer

der ersten Finanzminister seit der Unabhängigkeit. Ich schlug Rajaji vor, er
solle ihn fragen. Das tat er, und Sir R.K. sagte, ohne zu zögern: «Es ist ein
ausgezeichnetes Stück. Es beantwortet alle Fragen, die uns in der Industrie
beschäftigen.» Und nach einer Pause fügte er hinzu: «Es hat auch die Antwort
auf unsere Uneinigkeit in Indien.»

Madras

P. D. H. an Doe 28. Januar 1953

Die Filmgesellschaften haben Großes vor mit uns. Die Vauhini Studios
haben in einem ihrer Räume eine regelrechte Bühne für uns aufgestellt - tau
send Menschen werden dort Platz haben. Es kostet sie 4500 Rupien täglich,
weil sie ja in diesem Studio so lange nicht filmen können. Der Regisseur sagte:
«Wir tun es, weil die Notwendigkeit der Änderung so offensichtlich ist.»

1 C. Rajagopalachari, erster Generalgouvemeur Indiens nach der Unabhängigkeit und damals Minister
präsident des Staates Madras.

194



Madras

P. D. H. an Doe 8. Februar 1953

Gestern abend sprach ich vor der Presse. Wir begannen um sechs. Ich sprach
fünfundzwanzig Minuten lang. Alle sagten, sie müßten um sieben gehen,
blieben aber tatsächlich bis acht Uhr fünfunddreißig. Es waren auch Kom
munisten darunter. Einer von ihnen, ein Sekretär Goenkasi, sagte: «Sie spre
chen von ehrlichen Reportagen - aber wir haben hier einen Bericht, nach dem
ein Mann, der von der MRA brutal mißhandelt wurde, im Krankenhaus liegt.
Sollen wir nun diese Nachricht unterdrücken?» Ich antwortete: «Nachrichten,

die exakt sind, sollen nicht unterdrückt werden. Aber ein Reporter, der der

Zeitung eine solche Story bringt, ohne sie zu prüfen, sollte wegen Ungenauig-
keit und Unfähigkeit entlassen werden.» Der Mann wurde wütend und
sagte, der tätliche Angriff habe in Gegenwart von Polizei und Reportern statt
gefunden. Worauf ein trockener alter Knabe in der Ecke bemerkte: «Meiner

Erfahrung nach findet ein solcher Angriff nie in Gegenwart von Polizei und
Reportern statt.»

Als ich später von der Verantwortung sprach, die Journalisten wie ich für
den Zustand der Welt tragen, stand derselbe Kommunist auf und sagte: «Es
ist das erstemal, daß ich einen Journalisten aus dem Westen so etwas sagen
höre. Sie kommen sonst alle hierher, um uns zu sagen, wie recht sie haben und
wie unrecht wir haben.» Er schüttelte mir kräftig die Hand und trifft sich morgen
mit mir. Wir werden sehen.

Madras

P. D.H. an Doe 10. Februar 1953

Der Kommunist von unserer Pressekonferenz sandte mir heute morgen
einen Brief mit einer wirklich ungewöhnlichen Photographie von Gandhi.
Er schreibt: «Ihre Worte waren aufschlußreich und erhebend und haben mich

sehr bewegt.»

Madras

P. D. H. an Doe 14. Februar 1953

Reddi, der große Chef der Vauhini Studios, kam mit seinem Drehbuchautor
um vier Uhr zu uns ins Hotel. Sie fingen das Gespräch an. Es war klar, daß sie
die MRA für ihre Zwecke zurechtstutzen wollten. Plötzlich rief Buchman aus:

«Sie haben völlig unrecht. Sie meinen, alles zu wissen; aber Sie wissen nichts.

' Ramnath Gocnka, Generaldirektor der Indian Expresi-Zxstviagta,
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Ich kam hierher voller Hoffnung, aber Sie lassen mich mit lauter Fragezeichen
zurück. Alles ist verwässert worden.» Als Reddi erklärte, daß sein Drehbuch

autor Lehrer gewesen sei, sagte Buchman: «Haben Sie Ihre Erzieherpflicht
getan? Wie viele Menschen haben Sie in Ihrer Schule geändert?» - «Keinen»,
war die Antwort. «Das dachte ich mir. Das ist es ja gerade. Sie meinen es gut
oder wenigstens glauben Sie es; aber Sie können nichts geben - Sie haben nichts
zu geben.» Es ist eine Offenbarung, wie direkt Buchman sein kann, wenn es

seine Überzeugung ist - und aucb wieder wie geduldig. In diesen Tagen scheint
die Direktheit im Vordergrund zu stehen.

Madras

P. D. H. an Doe 17. Februar 1953

Gestern kam Ramnath Goenka zum Essen. Nachher erzählte er mir, daß er

bis 1947 «wie der Teufel» um die Befreiung Indiens gekämpft habe. «Wir
brachten Millionen von Menschen bei, wie man betrügt, hungert und den Ge

horsam verweigert», sagte er. «Und jetzt, da wir frei sind, erinnern sich die

Menschen immer noch daran. Wir müssen eine neue Philosophie für Indien
finden, oder die Kommunisten stecken uns in die Tasche.»

Mysore

P. D. H. an Doe 2. März 1953

Gestern war ein herrlicherTag. Wir fuhren hierher und weiter in den Dschungel,
sahen Sambas, Rehe und Pfauen. Wir sind Gäste des Maharadscha von Mysore.

Nachmittags bin ich zum Tee bei ihm eingeladen, und jetzt komme ich eben
von einer Feier, die ganz einmalig war.

Vor ein paar Wochen wurde in der Herrscherfamilie ein Erbe geboren, zum
erstenmal seit achtundzwanzig Jahren. Heute vormittag wurde das Baby in
einer großen Zeremonie dem Volk vorgestellt. Wir waren die einzigen Gäste
aus dem Westen und saßen in einer besonderen Galerie. Da es eine religiöse

Zeremonie der Hindus war, zogen wir alle unsere Schuhe aus. Man geht eine

riesige, hundert Meter lange gewölbte Marmorgalerie entlang, durch die das
flammende Sonnenlicht hereinfällt. Zwei Riesen - sie waren über zwei Meter

groß - eskortierten uns. Sie gehörten zur Garde des Maharadscha, trugen rote
Uniformen und einen weißen Turban und das bloße Schwert in der Hand.

Die Menge saß mit ihren vielfarbigen Turbanen, in prächtigen goldenen,
weißen, silbernen, safrangelben, roten, grünen und grauen Gewändern in der
Halle. Die Priester waren halbnackt und trugen Zeremonienbecken und Tü
cher. Der Hofparfümeur streute Weihrauch; Musikanten spielten ihre wilden,
pulsierenden und klagenden Melodien.
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Hinter den verhangenen Galerien konnte man die glitzernden Augen der
Damen des Hofes herausgucken sehen. Schließlich verschwand der Mahara
dscha, und nach einer Weile brachte er das Baby und zeigte es dem Volk. Seine
beiden kleinen Töchter trippelten neben ihm her. Die Menge erhob sich und
jubelte. Draußen vor dem Palast wurden zweiundvierzig Salutschüsse abgege
ben, und dann war alles vorbei. Es hatte ein und einviertel Stunden gedauert.

Madras

F. D. H. anDoe 5. März 1953

Als wir gestern zum Tee bei einem Redakteur waren, erschien ein Inder, der
Buchmans persönlicher Sekretär gewesen war, als dieser imjahri9i6 Indien be
suchte. Jetzt ist er ein anglo-katholischer Priester, trägt eine Kordel um seine
umfangreiche Mitte und hat viel Witz. Als der Redakteur von Parasiten sprach,
die ihr tägliches Brot nicht verdienen, sagte der Priester: «Parasiten, Parasiten!
Sie hier kommen nicht vor zehn Uhr ins Büro, dann schreiben Sie bis elf. Dann

gehen Sie aus und kommen nicht mehr zurück. Sie verbringen den Rest des
Tages mit Trinken - und dafür kassieren Sie eine Menge Geld ein - Parasiten!»
Worauf der Redakteur laut auflachte und sagte: «Er hat mich durchschaut 1»

Kalkutta

P. D. H. an Doe 19. März 1953

Gestern abend speisten wir beim Metropoliten, einem Inder namens
Mukerjeeh Er ist uns ein guter Freund und sagte: «Hätten die Engländer
diesen Glauben gelebt, wäre Indien heute anders. Darüber besteht kein Zweifel.»
Als Indien seine Unabhängigkeit erhielt, wurde die staatliche Subvention für
die Kirche sofort um zehn Millionen Rupien gekürzt. Der stellvertretende
Rektor des Scottish Union College der Universität Kalkutta, der auch bei dem
Essen zugegen war, sagte: «Ja, vor zwanzig Jahren ließen sich die Menschen
noch bekehren, aber jetzt nicht mehr. Die wirtschaftlichen Verhältnisse haben
sich eben geändert.»

Kalkutta

P. D. H. an Doe 20. März 1953

Heute gingen wir in ein College. Der dafür verantwortliche Missionar
sagte uns vorher: «In meinem College gibt es keinen Kommunismus.» Aber

1 Arabindo Nath Mukcrjce, Bischof von Delhi 1947-1950; Bischof von Kalkutta und Metropolit von
Indien, Pakistan, Burma und Ceylon 1950-1962.
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ein johlender Mob begrüßte uns mit «MRA raus!». Sie schwenkten rote
Fahnen, auf denen stand, daß wir pro-Hitler, pro-Franco, pro-Churchill, pro-
Eisenhower und so weiter seien. Wir gelangten in den Saal, und der Mob

drängte nach. Ich mußte den Anfang machen und sagte sofort: «Ich verstehe
euer Geschrei. Ich fühle mich wie zu Hause. Jahrelang habe ich mir mein Brot
auf dieselbe Art verdient.» Der Hieb saß. Wie es sich später herausstellte,

war der Mob teilweise von anderen Hochschulen gekommen und dafür be

zahlt worden, die Versammlung zu sprengen. Dann fragte ich sie, ob sie
tatsächlich glaubten, daß die französische und die deutsche Regierung, deren
Mitglieder fast alle unter Hitler eingesperrt waren, einen Mann (Buchman)
ausgezeichnet hätten, wenn er für den Faschismus gewesen wäre. Das saß
wieder, denn sie schrien und tobten. Ich habe aber eine starke Stimme und

eine starke Überzeugung und setzte beides voll ein. Am Ende schienen sie
gepackt und schwiegen.

Kalkutta

P. D. H. an Doe 21. März 1953

Wir haben ein volles Programm - Tee bei einem Inder und eine Cocktail
party bei den Engländern. Buchman ist zu den Engländern nicht eingeladen.
Er lachte darüber, aber es kränkt ihn doch. Ich wollte nicht hingehen, aber er

meinte, ich solle doch gehen. Er sagte: «Sie sind immer so - sie wollen nicht,
daß ich ihre Freunde kennenlerne.»

Kalkutta

P. D. H. an Doe 9. April 1955

Gestern beim Tee fragte mich eine Engländerin um meine Meinung, warum

sie ihre Bekannten und Freunde in England nicht habe ändern können. Ich
antwortete: «Weil man einen kalten Stockfisch nicht kochen kann, indem man

lauwarmes Wasser über ihn gießt.»

Die Waldflamme steht in Blüte. Ist das nicht ein wunderbarer Name? Es ist

ein hoher Baum mit zarten, grünen Blättern, und plötzlich brechen eine Unzahl
scharlachroter Blüten auf. Wenn die Bäume im Sonnendunst flimmern, sieht

es wirklich aus, als ob der Dschungel in Flammen stünde.

Kalkutta

P. D.H. an Doe 11. April 1953

Wir hatten heute zwei Verleger zum Mittagessen bei uns. Der eine war dick
und fromm. Er sagte, für Indien sei der Kommunismus keine Gefahr. Er
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zitierte Andre Gide. Ich entgegnete, Gide sei sein Leben lang krumme Wege
gegangen, und wenn ich auch so wäre, würde ich es schwer finden, klar zu
denken. Darauf antwortete er, Indien sei in der heutigen Welt sicher das ehr

lichste Land. Ich erwiderte, ich sei ganz seiner Meinung, vor allem da uns
Nanda in Delhi gesagt habe, der Fünf jahresplan könne durch die gegenwärtige
Korruption zum Scheitern gebracht werden. Das zeige mir nur, wie schlimm es

dann um die übrige Welt stehen müsse.

Der andere Mann verstand, worum es ging. Er führte ein altes bengalisches

Sprichwort an: «Wer Geld stiehlt, kommt ins Gefängnis» und die moderne
Version davon: «Wer im Gefängnis gewesen ist, stiehlt jetzt Geld.» Das ist

eine Anspielung auf diejenigen, die während des Unabhängigkeitskampfes
eingesperrt waren.

Im Zug
P. D. H. an Doe 13. April 1953

Wir fahren stundenlang durch staubbraunes Land. Wir sehen Ochsen, die das

Getreide mahlen, zwei Kamele, die durch einen Fluß waten, Wasserbüffel,

Pfauen und das wimmelnde Leben in den Dörfern.

Einem der Märmer, die in Kalkutta auf den Bahnhof gekommen waren,
rannen die Tränen über die Wangen und fielen in den Sand, als er uns auf
Wiedersehen sagte. Ein junger indischer Industrieller sagte, er habe seine Bitter
keit gegen die Engländer verloren, sei ehrlich mit seinem Vater geworden, habe
eine falsche Beziehung zu einem Mädchen in Ordnung gebracht und ein Mo
natsgehalt der MRA gegeben - «und das ist erst der Anfang», fügte er hinzu.

Kaschmir

P. D. H. an Doe 16. April 1953

Wir müssen lernen, so zu planen, daß wir Millionen hinter dem Eisernen
Vorhang erreichen. Mag es uns passen oder nicht, aber Rußland und China
sind heute die einzigen Völker, die Millionen von Menschen das Gefühl gege
ben haben, sie seien für den Aufbau von etwas Neuem mitbestimmend. Wel

ches andere Land versucht auch nur etwas Ähnliches zu tun?

Die Herausforderung der Kommunisten wird vielleicht noch als der größte
Segen der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts in die Geschichte ein
gehen, weil sie die schlafende Willenskraft des Westens und der übrigen Welt
wachgerüttelt hat. Die Kommunisten mußten den Haß und den Klassen

kampf schüren, um das Feuer der Revolution nicht ausgehen zu lassen. Aber
sie versuchen nicht, die tiefsten Bedürfnisse der Menschen zu befriedigen.
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Die ganze Welt zu einer Erneuerung von Menschen und Nationen aufzu

rufen ist die einzig sichere Hoffnung für die Demokratie. Die kommunistischen
Massen könnten dann die ersten sein, die diesem Ruf folgen, wenn sie diese
Leidenschaft im Leben der verantwortlichen Männer der Demokratie vorge

lebt sehen.

Kaschmir

P. D. H. anDoe i. Mai 1953

Vom Turm des Magdalen College werden sie heute früh ihre Mützen herab
werfen, wie es auch zu meiner Zeit in Oxford geschah. Wenn ich nur an das
Wort «Mai» denke, prickelt es mir im Blut; wahrscheinlich weil mit ein wenig
Glück und mit Hilfe eines Flugzeugs ich Dich im wunderschönen Monat Mai
wiedersehen werde.

Howard kehrte wirklich im Mai nach England zurück. Am 2. Juni, dem
Krönungstag von Elisabeth II., war er mit seiner Familie in London. Durch
seine Reise nach Indien wurde Howard gezwungen, alle seine bisherigen Ideen
neu durchzudenken. Sie hatte einen entscheidenden Einfluß auf sein Leben und

seine zukünftigen Werke.
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«Wenn ein Christ den Sinn für einen persönlichen Christus
verloren hat, ist das Schlimmste, was ihn dann befallen kann,

den Sinn für alles andere zu verlieren. Aufzuwachsen in

dem selbstgefälligen Glauben, daß Gott in dieser weiten, kla
genden Welt nichts anderes zu verrichten habe, als sich mit ein
paar geretteten Seelen zu befassen, heißt alle Religion leugnen.
Die erste große Epoche im Leben eines Christen - nach dem
Erwachen seines Glaubens - kommt, wenn sich in ihm die Er

kenntnis Bahn bricht, daß Christus ein Ziel für die Menschheit

hat: ein Ziel, das über ihn und seine Nöte hinausgeht, über die
Kirchen und ihre Bekenntnisse, über den Himmel und seine

Heiligen hinaus. Ein Ziel, das jeden Mann und jede Frau, jede
Gemeinschaft oder Nation umfaßt; ein Ziel, das nicht nur das

geistige Wohl der Menschen in Betracht zieht, sondern auch ihr
Wohlergehen, ihre Entwicklung, ihre Gesundheit, ihre Arbeit,
ihren Lohn, ihr Glück in dieser Welt.»

Von P. D. H. unterstrichen im Buch

The Greatest Thing in the World
von Henry Drummond

Howards erster Besuch in Asien brachte ihm zum Bewußtsein, wie
dringend die großen Probleme ganzer Kontinente einer Lösung be
dürfen. Es handelte sich ja nicht nur um materielle Nöte, sondern um

tiefliegende Zwietracht und Korruption bis in die obersten Schichten hinein.
Da eine Lösung zu bringen, würde einen größeren Einsatz erfordern, als er
vorausgesehen hatte.

«Nur wenig Menschen in unserer Zeit leben mit dem Ziel, das Denken ganzer
Kontinente umzugestalten. Wir stehen am Beginn eines weltweiten Vormarsches
unserer Arbeit. Vieles wird davon abhängen, ob wir uns das Denken und die
Lebensqualität aneignen, die aus dem, was wir tun, den entscheidenden Faktor
in der modernen Staatsführung macht.»
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Aus dieser Erkenntnis heraus begann Howard Theaterstücke zu schreiben.

Er hatte es bisher noch nie versucht. The Real News (Die wahren Nachrichten) -

ein Journalistenstück - erschien 1953 als erstes von vierzehn Theaterstücken,
die er in den zwölf folgenden Jahren schrieb. Er sagte dazu:

«Viele schreiben, um Geld zu machen, anderen geht es um den Ruhm. Noch
andere, wenige allerdings, wollen echte Kunst schaffen. Sie wollen die Schön
heit, wie sie sie empfinden, durch Farben, Filme oder Schauspiele weitergeben.
Andere wieder schreiben aus Lust und Laune.

Meine Tinte ist Schweiß, und meine Feder darin einzutauchen macht mir

keinen Spaß. Ich suche keinen Ruhm, und Honorare beziehe ich keine. Alles,
was ich verdiene, geht an ein gemeinnütziges Werk.
Ich schreibe, um zu predigen. Meine Feder macht Propaganda. Was ich

schreibe, bringt eine Botschaft. Einen anderen Grund zum Schreiben habe ich
nicht. Schenken Sie dem keinen Glauben, der sagt, das Theater sei nichts für
einen Mann mit einer Botschaft. Viele Autoren verkünden eine Tendenz,

ohne daß sie es wissen. Wenn jemand so schreibt, als ob das Leben keinen
Sinn hätte, vertritt er eine sehr starke Tendenz.

Meine Stücke sind Propagandastücke. Ich schreibe sie, um Menschen eine
Richtung zu geben. Die Richtung ist klar. Das Ziel ist einfach. Ich möchte die
Menschen dazu ermutigen, ja zu sagen zu dem Wachstum an Charakter, das
unerläßlich ist, wenn die Menschheit überleben soll. Ich möchte all denen, die

den Frieden in der Welt wollen, zu der Bereitschaft verhelfen, den Preis des

Friedens in ihrem eigenen Leben zu zahlen. Ich möchte die Zensur abschaffen,
die den moralischen Mut erstickt und eine verderbte Gesellschaft schafft.

Mein Ziel ist es, jeden Menschen in eine Revolution einzureihen, die die
Welt neu aufbaut.»

Howard nannte seine Arbeit eine «Herausforderung an eine perverse, aber
faszinierende Generation». Harold Hobson' nahm das im wörtlichen Sinn, als

er über eines von Howards Stücken, das im Westminstertheater aufgeführt

wurde, schrieb: «Es gibt in London kein Theater - mit der rühmhchen Aus
nahme des Westminstertheaters -, das heute wagen würde, die Homosexualität
als Sünde hinzustellen. Sie hätten alle, vom Temple Bar bis zum Sloane
Square-Theater, Angst vor dem Gespött, das ein so unkonventionelles Urteil
hervorrufen würde.»

Im Ausland fand man oft größeres Verständnis für das, was Howard errei
chen wollte. Der französische Philosoph, Theaterkritiker und Schriftsteller
Gabriel Marcel schrieb: «Die zahlreichen dramatischen Werke, die Peter Ho-

• Theaterkritiker der StauLy Times.



ward schrieb, waren in seinen Augen die wirksamste Art, das innere Leben des
einzelnen neu erstehen zu lassen. In diesem Sinn kann man seine Werke mit

jenen Brechts vergleichen. Beiden ging es darum, einen neuen Menschentyp
zu schaffen. Der eine war Marxist, der andere ist dem Diktat eines christlichen

Gewissens unterworfen.»

Egon Karter, der ehemalige Direktor der Basler «Komödie», fügt dem hin
zu: «Peter Howard hat gezeigt, wie echtes Volkstheater geschaffen werden
kann. Das psychologische Drama von Ibsen und Sartre hat er weit zurückge
lassen, und er hat aus der Bühne nicht eine Plattform zur Selbstzerfleischung
oder Selbsterfüllung gemacht, sondern, getragen durch die Vielfalt seines
reichen Sprachschatzes, hält er den Menschen ganz direkt einen Spiegel vor,
um sie erschrecken zu lassen vor ihrem eigenen Ich - eine Schocktherapie des
Verstandes und des Herzens, jedoch immer auf geistreiche und unterhaltende
Art.»

Der deutsche Schauspieler Viktor de Kowa schrieb: «Peter Howard war
nicht nur ein großes Talent, sondern er hatte den Glanz einer noch größeren
Persönlichkeit, durch die er viele seiner Zeitgenossen überragte und über die
Gegenwart hinausstrahlte. Dafür darf ich immer dankbar sein: er war mir ein
Vorbild, denn er bemühte sich, ein Leben zu führen, das so ermutigend und
ansteckend ist, daß man an der Macht des Guten, die Welt zu erneuern, nicht

zweifeln kann.»

Howard bezweckte mit seinem Theater nicht den Applaus, sondern die
Änderung von bestimmten Menschen und bestimmten Verhältnissen. Seine
Theaterstücke sollten die Not beantworten, die er in Indien gesehen hatte:

nämlich Kommunisten und Nichtkommunisten gleichermaßen zu einer
neuen Größe herauszufordern. Als Howards Durch die Gartenmauer - die

Erlebnisse zweier Familien, die auf beiden Seiten einer Mauer leben, die

eigentlich nur aus ihren Vorurteilen besteht und die die kommunistische und
die nichtkommunistische Welt darstellen - in Italien aufgeführt wurde, waren
die kommunistische Presse und die katholischen Organe gleich begeistert. Die
Zeitung Unita (Organ der Kommunistischen Partei Italiens) schrieb:

«Peter Howard lebt mit allen Fasern in der Realität unserer Zeit und liefert

einen harten Kampf, die internationale Spannung zu verringern. Zu der ersten
Aufführung in Rom kam das bekannte Publikum: die Habitues und Bourgeois,
die an jede Premiere kommen. Mit jeder Aufführung aber wurde das römische
Publikum gemischter, und Arbeiter erschienen in großer Zahl im Theater.
Zum erstenmal in Italien schenkte die Theaterleitung der Arbeiterschaft

Beachtung. An einem Abend fand in Rom eine geschlossene Aufführung für
die demokratischen Organisationen statt, ebenso später in der Toskana, in
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Umbrien und in der Emilia. Das Stück fand überall bei den Arbeitern ein gutes
Echo. Es ist ein volkstümliches Stück mit einem volkstümlichen Erfolg.

Einige wenige Karten für die letzten zwei Aufführungen sind noch in den
Büros der Unita erhältlich. Wir reservieren sie besonders für unsere Leser und

Abonnenten.»

1955 schrieb Howard das Musical Die verschwindende Insel. Mit einer Gruppe
von 244 Menschen, die aus vierundzwanzig verschiedenen Ländern zusammen
gekommen waren, reiste dieses Stück fast 130000 Kilometer durch Amerika,

Asien, Afrika und Europa. Es war das erste Mal, daß die Moralische Aufrü
stung eine so große Offensive unternahm, und sie rief auch viele Kontroversen
hervor. Sie fand ein starkes Echo, dem Kritik und Einwände auf den Fuß

folgten. Diese Ideologische Mission stellte einen Wendepunkt in der Geschichte
der MRA dar. Sie beseitigte alte Auffassungen und befaßte sich in aller Öffent
lichkeit mit nationalen Problemen.

Zum erstenmal nach dem Krieg sprachen in den Philippinen Japaner zum
philippinischen Volk. Howard beschrieb dieses Ereignis:

«Auf den grünen Hängen an der Küste vor Manila fielen im letzten Weltkrieg
106000 Filipinos. Aus den grauen, ruhelosen Wassern der Bucht von Manila
ragen noch die Mäste der dreiundsiebzig japanischen Schiffe, die dort versenkt

wurden. In jenen Gewässern ruhen auch die japanischen Toten zusammen mit
den Besatzungen der hundertfünfzig dort abgeschossenen amerikanischen
Flugzeuge.

Schlagzeilen in Manila berichteten über die Japaner, die jeden Abend nach
der Verschwindenden Insel sprachen. Ein Berater des japanischen Kabinetts, Niro
Hoshijima, einer der sechs Bevollmächtigten, die den Friedensvertrag für ihr
Land unterschrieben hatten, bat das philippinische Volk um Verzeihung für das
Unrecht, das Japan hier begangen hatte. <Wir Japaner müssen Reparationen
leisten. Aber Reparationen allein sind nicht genug. Zuallererst müssen wir Sie
aufrichtig für die Vergangenheit um Vergebung bitten. Aus diesem Grund
drängte mein Premierminister darauf, daß ich an dieser Mission teilnehme.
Bitte verzeihen Sie uns. Durch die Moralische Aufrüstung entsteht jetzt ein neues
Japan, und durch die Moralische Aufrüstung kann ganz Asien einig werden.)

Hiroshijima sprach japanisch, und ein zorniges Raunen ging durch alle
Reihen. Als aber seine Worte übersetzt wurden, herrschte atemlose Stille,

und dann brach ein Beifallssturm los. Nachher drängten viele Filipinos

nach vorne, um seine Hand zu ergreifen. Einige weinten. Einer wies auf seine
Arme: <Diese Narben japanischer Handschellen werde ich immer tragen; aber
in meinem Herzen habe ich heute abend verziehen.)»
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Vincent Evansi erinnert sich, daß dieses Ereignis nicht aus dem Zufall ge
boren worden war:

«Howard kam in Manila mit einer Gruppe Japaner an, die sich bei dem
philippinischen Volk für die Barbarei der Besatzungszeit während des letzten

Krieges entschuldigen wollten. Während mehr als einer Stunde saß Howard
mit diesen ausgezeichneten Menschen zusammen und half ihnen, die innere
und äußere Verheerung zu verstehen, die der Krieg auf diesen fröhlichen Inseln
hinterlassen hatte. Jetzt lagen um diese Inseln die verrosteten und durch

löcherten Rümpfe der amerikanischen und japanischen Kriegsschiffe. Lang
sam gelang es ihm, aus ihren Herzen eine Wärme herauszulocken, die die kalte

Abgemessenheit der etwas ängstlichen Worte überwand, welche diese Japaner
vor ihren ehemaligen Feinden aussprechen wollten.»

1956 kam Howard mit der Ideologischen Mission nach Deutschland. Dort
wurde er aufgefordert, vor dem Rhein-Ruhr-Klub in Dortmund zu sprechen:

Dortmund, 2. März 1956

«Die kommunistische Welt ist im Zwiespalt ihrer eigenen Dialektik gefangen:
Die Kommunisten haben sich zum Ziel genommen, die Welt zu gewinnen -
doch ihre Theorie sagt ihnen, daß es ohne einen atomaren Krieg nicht gelingen
kann. Die Idee der Koexistenz aber ist weder echter Marxismus, noch wird sie

einen echten Marxisten hinters Licht führen können. Sie wirkt wie eine kurze

Betäubung, während der man den Patienten einer tiefgreifenden Operation
unterzieht. Vergessen Sie auch eines nicht: Das Konzept der Koexistenz ohne
eine Ideologie der Renaissance und der Wandlung kommt einem Verrat der
Freiheit gleich. Wo liegt nun die Antwort?

Der Antikommunismus ist keine Antwort. Er ist zu billig. Warum sollte
ein aufrichtiger Kommunist sich von jenen Kräften in der westlichen Welt
beeindrucken lassen, die den Kommunismus, Faschismus und Imperialismus
hervorgebracht haben und die unverändert die gleichen bleiben wollen? Ich
achte aufrechte Kommunisten. Sie wollen unsere Welt wirklich verändert

sehen. Wenn man heute nicht begreift, daß dieses Verlangen in Millionen von
Herzen besteht, dann helfe uns Gott!

Eine Ideologie der Renaissance für die Welt - ist das eine Illusion oder eine
große Hoffnung? Die Illusion verschwindet, sobald man von der Theorie zur

Praxis übergeht. Wirtschaftsexperten, Analytiker und solche, die probieren
und prophezeien - ich liebe sie. In England hat mindestens die Hälfte von

1 Ehemaliger Fleet Street-Kollege und stellvertretender Äuslandredakteur am News Cbronide.
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ihnen Mätressen. Aber absolute moralische Grundsätze sind nicht eine per

sönliche Angelegenheit, sondern bestimmen jede Beziehung zu Familie, Betrieb,
Regierung und Volk. Wer dieses Experiment wagt, dringt von der Illusion
durch zur Hoffnung und Gewißheit.»

Am 21. Februar sprach Peter Howard in Essen:

«Frank Buchman hat in guten und in schlechten Tagen sein Vertrauen in

Deutschland nie verloren. Gewisse Stellen kritisierten ihn deswegen; aber er
hat sich nie von ihnen beeinflussen lassen. So wie Buchman glauben auch wir,
daß die Menschen der Ruhr auf ideologischem Gebiet für die Welt das tun
können, was sie auf wirtschaftlichem Gebiet schon für ihr Volk erreicht

haben.»

Für Howard war eine Ideologie weder eine Theorie noch ein blosser Aktions
plan. Eine Ideologie zu haben hieß, sich mit Menschen zu befassen:

«Manche meinen, Ideologie sei eine Art Wohltätigkeit, eine vage Brüder
lichkeit oder einem ein paar rauhe Ecken und Kanten abzuschleifen. Aber
Ideologie verlangt viel mehr. Denn das hieße ebenso selbstsüchtig sein wie ein
Mann, der Tabak, Alkohol und Frauen haben will, anstatt das Notwendige zu

tun, um sein Volk zu retten.

Es kann außerordentlich egoistisch sein, sich nur mit den eigenen Sünden zu
befassen. Alles, was nicht zur Änderung von Menschen führt, hat nichts mit
Ideologie zu tun. Manche schrecken vor dem totalen Anspruch dieser Ideologie
zurück; denn sie verlangen immer und zuerst menschliche Freundschaft auf
einem ihnen passenden Niveau. Solche Forderungen haben die meisten großen
Glaubensbekenntnisse wirkungslos gemacht und zu Fall gebracht. Die Ursachen
dafür sind moralische Kompromisse.»

Mit diesen moralischen Kompromissen befaßte sich Howard sehr direkt.
Denn er erkannte in ihnen die Saat, welche die Zerstörung ganzer Völker in
sich birgt. Er scheute sich nicht, dies deutlich zu sagen: «Es hat keinen Sinn, um
den Brei herum zu reden.» Er besaß die ungewöhnliche Gabe, den Menschen
seine Meinung ins Gesicht zu sagen und es dabei bewenden zu lassen. Seine
Auffassung von der Aufgabe der MRA wird am besten in seinen eigenen
Worten ausgedrückt:

«Es gibt heute zwei Richtungen: die eine könnte man die der Bewahrer nennen,
die andere die der Freibeuter. Die Bewahrer haben nur eines im Sinn: sie wollen
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eine Gemeinschaft, die die großen moralischen Wahrheiten und den Glauben
an Gott schützend bewahrt und in der sie auf einem Planeten, der diesen Dingen

schon den Rücken gekehrt hat, weiterhin in der Art und Weise leben können,
die ihnen am besten erscheint und zu der sie einige andere überreden können.
Die Freibeuter sind Tag und Nacht mit flammenden Schwertern unterwegs,

entschlossen, das Eigentum Gottes von der modernen Welt zurückzugewinnen,

das Materialisten, Intellektuelle, Faschisten und Kommunisten gestohlen und
versteckt haben und zerstören wollen. Sie kämpfen, singen, robben sich nach
vorn, rennen geradeaus oder im Zickzack und hauen sich eine Bresche, wo
immer sie können. Sie leben von dem Land, das sie erobert haben. Die einge

sessene Gesellschaft - das Establishment - haßt sie; die Mächtigen sind gegen

sie. Millionen von Menschen lieben sie. Nicht alle verstehen sie. Sie greifen

nach einer Revolution, durch die Gott zu einer größeren Autorität für jeden
einzelnen Menschen wird als Ehefrau oder Ehemann, Kind, Reichtum, Stel

lung, Mao Tse-tung, Chruschtschow oder sogar Kennedy.
Vielleicht brauchen wir sowohl die Bewahrer wie die Freibeuter. Eines steht

fest: die Freibeuter müssen jetzt jedes unwesentliche Handeln aus ihrem Leben
streichen. Sie müssen zusammenhalten mit einer Ehrlichkeit, die nichts

Klebriges duldet und die absolut ist. Sie müssen ihre Gesundheit, ihre Kraft
und ihre Leidenschaft bewahren. Sie müssen darauf sehen, daß jede von

ihnen geschaffene Waffe von höchstem professionellem Schliff ist. Nur so

haben sie eine bessere Aussicht, vor den erstaunten Augen der Welt vorwärts

zu drängen - einer Welt, die ihren Taten jetzt ernste Beachtung zollt.»

Howard war ein Freibeuter. Er war aber auch realistisch und weise. Er ließ

sich weder von einer begeisterten Menge noch von eisiger Kritik beeinflussen.
Regierungen begannen, die Moralische Aufrüstung als wichtige Hilfe anzu

erkennen, versuchten aber auch öfters, sie für ihre eigenen Zwecke auzunutzen.

Howard ließ das nie zu:

«Sollte ich es je zulassen, daß die MRA zum Werkzeug der englischen - oder
meinetwegen einer anderen - Außenpolitik wird, so wäre es um ihre Wirk

samkeit geschehen. Die MRA hilft allen Menschen, die Gott lieben, ihr Land

mehr zu lieben - nicht weniger. Aber sie gibt den Völkern auch ein welt

umspannendes Ziel, das weit über alle nationalistischen Machtansprüche hinaus
geht. Ohne ein solches Ziel werden sich heute die Völker zur Isolation gezwun
gen sehen und gleichzeitig den Treubruch ihrer eigenen Bürger erleben. Ich
selbst bin der Uberzeugung, daß unsere große Hoffnung in der Annahme einer
Idee liegt, die über alle nationalen Interessen hinausgeht.

Stände ich unter dem Befehl irgendeiner Regierung, so würde meine Arbeit
verändert und beschnitten werden.»
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Darin hatte Howard recht. Er wußte, daß die Stärke der MRA in ihrer Un

abhängigkeit von der Politik liegt, obwohl viele Politiker ihr verpflichtet sind,
und daß sie keine Regierung als solche unterstützt, obwohl viele Regierungen
ihre Arbeit begrüßen. So kann die MRA vor menschlicher Beschlagnahme
bewahrt bleiben.

Buchman und Howard hielten es für den Gipfel der Torheit, nach einem
vorgefaßten Plan vorzugehen, wenn sich dort, wo sie waren, ein brennendes

Problem zeigte. Beide Männer ließen alles andere fallen, um sich einem solchen
Problem zu widmen. Als Journalist war Howard darin geübt, Termine einzu
halten und Neuigkeiten aufzuspüren. Die MRA hatte Howard darin geschult,

die moralischen Ursachen für nationale Probleme zu erkennen und diese zu

heilen.

Es war oft alles andere als populär, darauf hinzuweisen, daß neben den
offensichtlichen Wohnungs-, Nahrungs- und Erziehungsproblemen eines

Landes es auch solche moralischer Natur gab. Aber Howard bestand darauf:

«Ich bin ein entschlossener Gegner jener Philosophie, die verkündigt, daß
Gott nicht mehr durch die Änderung einzelner Menschen wirkt, sondern nur
durch soziale Aktionen, wie zum Beispiel den Bürgerrechtskampf in den USA
oder die Anti-Apartheid-Kampagne in Südafrika.
Ich glaube, daß jeder Mensch auf Erden etwas Moralische Aufrüstung in

sich hat. Diese Tatsache allein ist schon eine Hoffnung für die Menschheit.

Ich bin ein entschiedener Gegner jener Christen, die sagen, daß wir aufgrund
der Vergebung Christi ruhig der Geschichte ihren Lauf lassen und weiterleben
können wie bisher.

Eine (große Gesellschaft) wird nie durch gute Werke geboren, die einfach
Industrie und Landwirtschaft dazu gebrauchen wollen, um Bäuche und Hände,
Teller und Taschen zu füllen, und die den Eigenwillen ungebrochen und die
Herzen ohne Liebe und Glauben lassen. Politische, wirtschaftliche und soziale

Aktion allein wird nie den Kern der Macht des Bösen auch nur berühren.

Ebensowenig wird unsere träge Selbstgenügsamkeit je an das Nervenzentrum

unseres eigenen und nationalen Dünkels rühren können.
Wir stehen in einem rücksichtslosen Kampf um den Charakter und die Seele

unserer heutigen Welt. Die entscheidende Frage (dieses Jahrhunderts heißt:
Wird es Gottes Erde oder der Menschen Hölle werden?»

Für Howard war der Prüfstein einer Ideologie die Leidenschaft, mit der man
sie auslebt:

«Vor nicht zu langer Zeit traf ich einen hohen sowjetischen Diplomaten an
einem Botschaftsempfang. Er meinte, ich sei ein englischer Diplomat, und
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wollte wissen, ob ich Leute an der Abrüstungskonferenz in Genf kenne. Ich
antwortete: <Ja.> Dann sagte er mit Überzeugung: (Natürlich haben wir
Sowjets einen großen Vorteil Ihnen im Westen gegenüber. Wir haben eine
mächtige Ideologie, die es sich vorgenommen hat, die Welt zu ändern; Sie
dagegen haben nur eine schwache Ideologie.) Ich fragte: (Haben wir im Westen
überhaupt eine?) Er lachte schallend auf: (Natürlich haben Sie keine - Sie

wissen nicht, wohin Sie die Welt steuern wollen.)

Dann hatte ich etwas Pech. Der äthiopische Botschafter erschien, kam auf
mich zu und fragte nach Frank Buchman. Sobald er sich zurückgezogen hatte,
wandte sich der sowjetische Diplomat zu mir und sagte: (Moralische Aufrü
stung? Sie sind gegen uns.) - (So würde ich es nicht ausdrücken), antwortete
ich, und er wollte wissen, was unsere Einstellung denn sei.
(Wir wissen), sagte ich, (daß die Welt einer Revolution bedarf, sonst karm

man sie vor einem Krieg nicht mehr retten. Ich zweifle nicht an der Aufrichtig
keit von Millionen von Kommunisten, aber ihre Ideen finde ich altmodisch.)

Da wurde er wütend und wollte wissen, was ich damit meine. Ich wurde

deutlich: (Wenn die Theorie des Klassenkampfes bis zu ihrem logischen Ende
durchgeführt wird, muß sie zu einem Atomkrieg zwischen den großen Macht
gruppen führen. Der Kommunismus hat sich nie philosophisch so weiter ent
wickelt, daß er der neuen, durch die Nuklearkraft geschaffenen Lage gewachsen
ist. Er ist wie eine Steinzeitphilosophie für unser Atomzeitalter.)
Darauf sagte der Russe: (Und was ist Ihre Antwort darauf?) - Ich sagte:

(Die Moralische Aufrüstung ist eine weltweite Revolution und darum größer
als der Kommunismus, weil sie keine Klasse ausschließt, auch nicht Menschen

anderer Rassen oder Hautfarbe, sondern sie alle zum großen Ziel aufbietet: dem
Neubau der Welt und der Neuordnung der menschlichen Gesellschaft.)
Der Russe wollte wissen, wie so etwas geschehe. Ich gab ihm einige Bei

spiele. Da sagte er mir: (Sollte es wirklich gelingen, die menschliche Natur zu
ändern, dann ist mein Marxismus veraltet. Wir haben in der Sowjetunion schon
vierzig Jahre Sozialismus hinter uns, aber weder haben wir den Egoismus be
zwingen noch den Menschen ein neues Leitmotiv geben können.)
In diesem Augenblick trat ein Mädchen mit Rauchwaren heran. Ich lehnte ab.

Der Russe sagte höhnisch: (Gibt es in der MRA eine Regel gegen das Rau
chen?) - (Nein), antwortete ich, (aber jeder Penny, den ich besitze, geht an
meine Revolution. Ich denke nicht daran, Geld für Tabak zu verschwenden.)

Er war sichtlich erstaunt: (Bedeutet Ihnen Ihre Revolution denn so viel?)

Ich entgegnete: (Warum zum Teufel denkt ihr Kommunisten immer, ihr seiet

die einzigen, die etwas für eine Revolution opfern?)
Wir gingen in den Garten hinaus. Dort stand ein langer Tisch voller Geträn

ke - alles, was man sich nur wünschen konnte. Der Russe sagte mir: (Los, die
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Getränke hier kosten uns nichts.) - <Danke sehr>, antwortete ich und nahm mir

ein Coca-Cola. Wieder wollte er wissen: <Gibt es in der MRA eine Regel
gegen das Trinken?) - <Nein), erwiderte ich, <aber wenn ich mit Männern wie
Ihnen zusammen bin, behalte ich lieber einen klaren Kopf.) Er lachte. Der
Mann gefiel mir.

Dann wollte er wissen, wie meine revolutionäre Erfahrung begonnen habe.
Ich erzählte ihm von den absoluten moralischen Maßstäben der Ehrlichkeit,

Reinheit, Selbstlosigkeit und Liebe. Da blickte der Russe kurz um sich und trat
näher: <Ich muß Ihnen etwas sagen. Ich rauche fast hundert Zigaretten im Tag

und kann nicht aufhören. Können Sie mir helfen?)

Zum Schluß sagte er: <Wir Sowjets wissen, daß außer dem Kommunismus
nur noch die Moralische Aufrüstung in der Welt ideologische Arbeit leistet.)))

Da Howard seine Ziele mit Leidenschaft verfolgte, wurde er manchmal be
schuldigt, die MRA für die einzig wirksame Antwort zu halten:

«Ich glaube nicht, daß die Moralische Aufrüstung das Monopol für den
Neuaufbau der Welt besitzt. Ich bin weder so eingebildet noch so blind, das zu
behaupten. Aber ich glaube, daß Gottes Geist im menschlichen Herzen die
einzige Kraft ist, welche die Menschheit weiterbringen kann.))

Howard wußte, daß sogar bei denen, die sich zu einem Glauben bekennen,
dieser Geist allzu selten ist:

«Im Westen bringen die Kirchgemeinden oft ihre Priester oder Pastoren
dazu, wie sie selbst Geld, Popularität und Unreinheit anzubeten; so verlieren
sie ihr Feuer. In gleicher Weise haben sich jetzt gewisse gute Leute einen
weltlichen Mantel umgeworfen und sind in den Bann von Sex und Erfolgs
sucht geraten. Das erweckt in mir die Frage, was Gott von uns wohl denken
muß. Ich stelle mir vor, er weint, wenn er die tiefe Kluft sieht zwischen

meinem Begriff von dem, was ich tun und sein sollte, und seiner Vorstellung
von dem, wozu ich berufen bin. Dieser Gedanke hilft mir, wenn ich mich um

Menschen kümmere.))

Buchman ließ nie zu, daß Howard dem Beifall der Menschen dienstbar

wurde. Er selbst hatte in Amerika einmal eine große Summe angeboten bekom

men, um damit seine Arbeit zu einer erfolgreichen Organisation auszubauen.

Dieses Angebot wurde sofort abgelehnt. Mit dem wachsenden Vormarsch der
MRA erkannte Howard, wie verlockend ein solches Angebot sein konnte.
Nach Buchmans Tod schrieb er:



«Die Moralische Aufrüstung steht felsenfest und wird, dessen bin ich gewiß,
der Eckstein einer neuen Welt werden. Buchman sagte: <In Zeiten der Krise
bleibt uns nur eines: Menschen zu ändern.) Es ist mir ein tiefes Anliegen, daß
wir diese Wahrheit, die der Motor in Buchmans Leben war, verstehen und uns

zu eigen machen.

Wir scheinen jetzt die Massen in vielen Ländern zu erreichen; dabei müssen

wir aber auf eines achten: daß wir nicht zu einer Bewegung werden, die so auf
den Beifall der Massen anspricht, daß wir uns den Applaus der Menge zum
Ziel unserer Aktionen machen. Wenn dann der Applaus ausfiele, würden wir
einen Antikommunismus und eine Selbstgerechtigkeit entwickeln, die nicht
von Gott stammen, sondern tatsächlich gegen Gott sind. Wenn Gott uns
Tausende von Menschen anvertraut, müssen wir ihn tiefer in unser eigenes
Leben eingreifen lassen und unser Leben viel drastischer reinigen, damit der
Erfolg uns nicht immer mehr dazu verleitet, uns auf den Applaus zu verlassen.
Ein Mann schrieb mir kürzlich: <Wir müssen um Gottes Herrschaft in den

Menschen ringen statt Menschen dazu zu gebrauchen, ein aus Ehrgeiz ent
standenes Ziel zu erreichen - das ist eine grundsätzliche Frage. Sonst werden
wir auf die Zustimmung der Menge so versessen, daß wir nur das tun, was
solche Zustimmung hervorrufen wird, anstatt Menschen zu ändern.)»

Howard fuhr fort:

«Dieses unreine Verlangen, das uns dazu treibt, von jedem Menschen Aner
kennung zu fordern, kann zu einer unheilvollen nationalen Strategie führen,
werm es nicht erkannt und in uns geheilt wird. Wie kein anderer war Buchman
auf der Suche nach neuen Wegen, um Millionen von Menschen erreichen zu
können. Niemand freute sich mehr als er, wenn erstaunliche Dinge geschahen.
Er war aber entschlossen, keinen einzigen Schritt zu tun, wenn er nicht Gottes
Stempel auf einem bestimmten Vorhaben fühlte. Und nie, nie, nie ließ er in
seiner Leidenschaft nach, jeden Menschen, den er traf, zu ändern, und daß das
Ergebnis von allem, was er tat, geänderte Menschen sein sollten. Ich erinnere
mich noch an die Worte, die er die größten in der englischen Sprache nannte:
<SchafF' und erhalt' mich im Innersten rein.) Das heißt nicht nur, Heilung für
die persönliche Unreinheit zu finden, sondern auch für den eingefleischten
Widerstand gegen das Kreuz. Sonst entsteht nur Abhängigkeit von jenen
Menschen, die uns schmeicheln und preisen, und Abkehr von denen, die uns

zum Höchsten anhalten wollen.

In diesem Kampf leidenschaftlich zu sein, ist etwas Gutes. Aber Leiden
schaft braucht unbeugsame Freunde, die prüfen helfen, ob es gottgeführte

Leidenschaft ist. Irgendwo heißt es: <Bin ich darum dein Feind, weil ich dir die



Wahrheit sage?> Dies könnte, wie Salz, zur normalen Zutat unseres Lebens
werden.»

Buchman zeigte Howard auch, wie man gewissenhaft mit Geld umgeht. In
mancher Beziehung hatte er es in den letzten Jahren schon gelernt. Howard
besaß wenig Geld - nur das, was die Farm in Suffolk einbrachte. Mit seinem
eigenen Geld war er großzügig, manchmal sogar unüberlegt. Aber mit dem
Geld, das Menschen als Opfer für die MRA gaben, ging er äußerst vorsichtig
um. Er trank und rauchte nicht, denn anderer Leute Geld hätte er nie so aus

geben wollen. Die Verwaltung der MRA vereinfachte und modernisierte er,
um jegliches Geldverschwenden zu vermeiden. Unnötige Ausgaben waren ihm
ein Dorn im Auge.

Howards eigenes Leben war jedermann zugänglich. Da gab es nichts Privates.
Seine Sekretärin, seine Arbeiter auf dem Hof oder ein feindlich gesinnter
Journalist wurden alle mit der gleichen Anteilnahme und der gleichen Auf
richtigkeit behandelt. Jeder sollte in sein Leben Einblick haben können.
An einer Konferenz für MRA in Miami begegnete ein Delegierter aus Costa

Rica Peter Howard zum erstenmal. Nach Howards Tod schrieb dieser Mann

folgendes:

«Damals war ich ein alter, achtundsechzigjähriger Mann, neu in MRA-Krei-
sen, und war zum erstenmal an eine internationale Konferenz gekommen.

Niemand der Verantwortlichen kannte mich, und ich erwartete auch nicht,

daß sich jemand um mich kümmern würde. Unerwarteterweise aber lud mich
Peter Howard ein, an die Vorbereitung für den Tag zu kommen.

Ich hatte fünfzig Jahre damit verbracht, nachzuforschen, wie man der

Menschheit helfen könne; doch war dies mein erstes Zusammentreffen mit der

MRA. Da entdeckte ich mit Freude, daß ich von Gott für diesen Dienst

Führung bekommen könne und daß auch andere Menschen diesen Funken
in ihren Herzen finden könnten.

Am nächsten Morgen stand ich um vier Uhr auf, um so früh wie möglich an

Ort und Stelle zu sein. Etwas abseits wartete ich auf Peter Howard. Einer der

Prominenten der Konferenz sah mich mit Erstaunen an. So vermutete ich, daß

meine Gegenwart weder erwartet noch erwünscht sei. Er fragte: <\Vas tun Sie
denn hier?> Ich antwortete: <Ich bin genauso überrascht wie Sie, Sir, hier zu

sein. Ich weiß auch nicht, warum ich hier bin. Bitte fragen Sie doch Peter
Howard und sagen Sie es mir nachher. Er hat mich hierher eingeladen.) Ich
wußte, ich hätte nicht so antworten sollen, aber in diesem Augenblick kam Peter

Howard herein, wies mich auf einen Stuhl in der ersten Reihe, und so hörte die

Komödie auf.»
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Genau da hörte für viele Menschen die Komödie auf. Denn Howard hatte

den Grundsatz, daß es nicht der Mühe wert sei, etwas zu sagen, das nicht alle
Menschen hören könnten. Aber er war nicht im geringsten sentimental. Seine
Sekretärin erinnert sich daran:

«Einmal hatte ich zwei Briefe verwechselt und in die falschen Umschläge
gesteckt, was ziemlich peinliche Folgen hatte. Ich versuchte, mich dafür zu

entschuldigen. Er sagte: <Wenn es nach mir ginge, hätte ich gerne eine Sekre
tärin, die sowohl tüchtig als auch eine Christin ist. Wenn ich aber zwischen bei
den wählen müßte, so wäre mir eine Christin lieber.) Ich entdeckte, daß das

Christentum für ihn weit vom bloßen Sonntagskirchgang entfernt war, den
ich in meiner Jugend schon abgelehnt hatte. Er erwartete, daß für mich der
Glaube ebenso viel bedeutete wie für ihn.

Er bestand auf Pünktlichkeit. Einmal ließ er mich allein in einer mir unbe

kannten deutschen Stadt zurück, weil ich zwei Minuten zu spät am Treffpunkt
war. Glücklicherweise kam noch ein Wagen mit jemandem, der mich kannte
und mich mitnahm. Später sagte er mir, er habe meinetwegen nicht zu spät zu
seiner Abmachung kommen können und ich werde sicher etwas daraus lernen -

was ich auch tat.»

In dem Maß, wie Howards Verantwortungen wuchsen, vertiefte sich sein
Glaube, und sein Leben fand eine neue Weite. Vielleicht erwartete Buchman

deshalb immer mehr von ihm. Das kostete Howard seine Zeit, seine Kraft und

seinen Stolz. Aber vor allem kostete es ihn viele Gelegenheiten, mit seiner

Familie zusammenzusein. Als seine Mutter 1953 starb, war er im Ausland. Er
fuhr nach Hause, um seinen Vater zu trösten, der schon seit fast sechs Jahren
blind war.

Sussex

F. D. H. an Doe 17. August 1953

Vater konnte gestern nacht nicht gut schlafen. Um acht Uhr früh fuhren wir

nach Cheering, ungefähr fünfundsechzig Kilometer von hier, wo Mutter be
erdigt liegt. Es ist ein wunderschöner Ort, wie ein Garten. Buchmans Kranz

lag auch auf dem Sarg. Für uns und die Kinder legte ich einen großen Strauß
Rosen nieder. Es kamen nur zwei von Mutters engsten Freundinnen, da die
Anzeige in der Times erst heute morgen erschienen war. Vater war bewunderns
wert. Zwei Tränen rollten aus seinen armen, blinden Augen. Er zitterte stark,
aber abgesehen davon hielt er sich tapfer und gab sich allen in wunderbarer
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Weise. Als wir zurückfuhren, fragte er mich, ob er sich gut gehalten habe, und
sagte, daß ihm meine Unterstützung viel bedeutet habe.

i960 war Howard in Los Angeles und hörte dort vom Tod seines Vaters.
Er konnte nicht zur Beerdigung zurückkommen.

Los Angeles

P. D. H. an A. 6. Februar i960

Ich erhielt hier die Nachricht, daß mein geliebter Vater uns plötzlich ver
lassen hat. Die letzten elf Jahre seines Lebens ist er blind gewesen; aber nie
habe ich auch nur die geringste Klage von ihm gehört. Als Buchman von sei
nem Tod erfuhr, sandte er mir noch am gleichen Tag eine große Vase mit
herrlichen, weißen Blumen auf mein Zimmer. Er hatte eine Karte mit den

Worten dazugelegt:
«Einem tapferen Vater,
der im ewigen Leben wieder sehend ist -

und für seine Frau, die ihm zärtlichste Fürsorge gab.
Dein ergebener
Frank.»

Auf dem Weg zurück nach Washington flog ich nach Tucsoni und kam um
elf Uhr morgens dort an. Campbell war am Flugplatz. Dann gingen wir zu
Buchman, berichteten das Neueste und arbeiteten an Briefen bis spät in die

Nacht.

Das Abendessen wurde Campbell und mir in Buchmans Zimmer gebracht,
und er bat mich, von meinem Vater zu erzählen. Dann sagte er: «Ich würde
gerne mit euch eine halbe Stunde lang seiner gedenken.» So hatten wir in
diesem Zimmer einen Vorgeschmack des Himmels, und mein eigener Vater
und unser himmlischer Vater waren uns wirklich sehr nahe. Buchman erinnerte

sich daran, daß er in Indien war, als seine Mutter starb. Er machte gerade eine
Reise im Zug, und die ganze Nacht über war sein Wagen von Licht erfüllt. Er
sagte: «Weißt du, nicht jeder versteht diese Dinge; aber man hätte eine Zeitung
lesen können, so hell war das Licht.»

Dann fuhr er fort: «Gott wird heute und auch diese Nacht in großer Kraft bei

Peter sein.» Dann sprach er langsam und mit großer Überzeugung den ganzen
dreiundzwanzigsten Psalm. Zum Schluß sagte er: «All die schönen Erinnerun
gen, die wir an deinen Vater haben: die Spiele, die Tränen und die Liebe, die

1 Stadt im US-Staat Ariaona.
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er für Peter hatte! Gott, sei mit Anne, Ant und Philip. Mach aus ihnen große
Männer und Frauen in Jesus Christus.» Dann fügte er hinzu: «Und jetzt wollen
wir noch etwas arbeiten.»

Obwohl sich Howards Eltern mit der Tatsache versöhnt hatten, daß ihr

Sohn mit der MRA arbeitete, war es ihnen doch nie ganz begreiflich. Darum
hinterließen sie ihm auch nichts. Es schmerzte Howard, aber er war nicht

jemand, der Bitterkeit aufspeicherte. Nach dem Tod seiner Mutter hatte er
seinem Vater angeboten, Hill Farm als sein Zuhause zu betrachten. Aber er
hatte es abgelehnt. Von der Zeit an hatte Howard dafür gesorgt, daß jede Woche
ein Paket mit Lebensmitteln an seinen Vater abging. Die Fürsorge um die
alten Menschen war etwas, was Howard sehr am Herzen lag. Er hatte auch
darauf geachtet, daß sowohl seine alte, geliebte «Nanny George» wie auch
Does Kinderschwester ihre letzten Lebensjahre auf der Farm verbringen konn
ten. Aber für ihn selber gab es kein Zuhause. Für ihn sollte es bis zuletzt ein
Leben unterwegs sein.
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«Frank Buchman fehlt mir sehr - auf eine besondere Art. Er

fehlt mir, weil er ein Mann war, der ohne Angst oder Schmei
chelei die Wahrheit sagte, so wie Gott sie ihm zeigte. Er war
mir durch all die Jahre ein guter Kamerad gewesen und tat mir
die Ehre an - schon lange vor seinem Tod - mich für alles, was
irgendwo in unserer Arbeit falsch gemacht worden war, einer
lei, ob ich davon wußte oder nicht, zur Rechenschaft zu ziehen.

Er glaubte, daß ein Mensch wie ich als Christ volle Verant

wortung für die ganze Arbeit tragen sollte. In diesem Sinn
fühlte ich mich, lange bevor Buchman starb, voll verantwort
lich, soweit ein Mensch dies überhaupt sein kann.»

P. D. H. Juni 1963

Am 7. August 1961 starb Frank Buchman in Freudenstadt im Schwarz
wald. Den ganzen Sommer lang hatte er seine Kraft für Tausende
von Menschen eingesetzt, die zur Konferenz nach Caux gekommen

waren. Als er nach Deutschland fuhr, blieb Howard in der Schweiz zurück.

Caux

P. D. H. an Doe 6. August 1961

Gestern abend telefonierte Campbell, daß Buchman nachmittags gegen zwei
Uhr von starken Schmerzen in der Brust befallen worden sei. Das dauerte ein

einhalb Stunden. Campbell glaubt, es sei ernst. Es sind höchstwahrscheinlich
die Herzkranzgefäße - bei einem Menschen seines Alters eine bedenkliche
Sache. Heute soll Buchman ins Krankenhaus kommen, da gestern noch kein
Platz frei war. Am Abend hatte er keine Schmerzen mehr. Seither haben wir

nichts gehört, und ich warte auf den nächsten Anruf. Eines scheint offensicht

lich: der Kampf wird fortgesetzt.
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Caux

P. D, H. anDoe 9. August 1961

Ich fahre heute früh nach Freudenstadt. Es gibt viel zu erledigen, wie Du
Dir denken kannst. Es hat mir so wohl getan, gestern mit Dir am Telefon zu
sprechen.

Hier hatten wir einen anstrengenden Tag; die Presse belagerte uns ununter
brochen, und wir mußten uns um viele Leute kümmern.

Am Montag gegen zwei Uhr morgens rief Campbell an. Ich fuhr sofort ab
und war gegen halb elf in Freudenstadt. Ich will Dir noch einiges schreiben:
Als Buchman von hier wegfuhr, war er sehr, sehr müde. Er war guten Mutes,
aber es ist eben doch so, daß das Ringen darum, einige Menschen zu wirk
lichen Kämpfern zu machen, an seinen Kräften gezehrt hat. Er sagte uns
fröhlich auf Wiedersehen, als er abfuhr.

In Freudenstadt gefiel ihm alles - das Essen, die Wälder, die Menschen und
die ganze Atmosphäre. Er sagte: «Hier möchte ich begraben werden.» Er sagte
es zweimal. Er hat aber veranlaßt, in seine Heimat nach Allentowni überführt

zu werden. Die Frage nach dem Ende unserer Lebensreise beschäftigte ihn sehr.
Er sagte: «Ich glaube nicht, daß wir nach Caux zurückgehen werden.»
Vor etwas mehr als einer Woche ließ er seinen Gehrock kommen. Er werde

ihn brauchen, sagte er. Jetzt wird er in diesem Anzug begraben werden. Vor
ein paar Tagen noch sagte er zu Campbell: «Ich glaube nicht, daß ich nach
Caux zurückgehen soll. Ich bin ein Hindernis für unsere Arbeit geworden.»
Das ist t}'pisch für die überwältigende Demut dieses Mannes. Campbell hielt
es zuerst für einen Scherz, sah aber bald, daß es Buchman ernst war. Er sorgte

sich wegen der Dinge, die man für ihn, auch nachts, tun mußte.
Am Tag, an dem der Anfall kam, sprach ich noch mit ihm am Telefon. In

glänzender, kampflustiger Laune erkundigte er sich nach allen seinen Freunden.
Er war voll von Zukunftsplänen für Afrika und viele andere Länder. Nach dem
Mittagessen kamen die starken Schmerzen. Sie dauerten zwei Stunden. Am
nächsten Tag wurde ein Elektrokardiogramm gemacht, das zeigte, wie
angegriffen das Herz schon war. Tagsüber fiel sein Blutdruck ständig. Er blieb
bei klarem, aber oft schwachem Bewußtsein. Am Nachmittag kam Prinz

Richard'. Erlas Buchman seine liebsten Psalmen vor: den dreiundzwanzigsten,

hundertdritten und hunderteinundzwanzigsten. Er sagte: «Frank, ich bin hier,
und ich werde bleiben.» Buchman verstand und war glücklich.

Vierzig Minuten lang rang er um seine letzten Worte: «Ich möchte, daß
England von Männern regiert wird, die sich von Gott regieren lassen. Warum

' Allcntown in Pcnnsylvanicn, 1 Icimat von Dr. Buchmans Eltern.
2 Prinz Richard von Hessen.
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könnte die Welt nicht von Männern regiert werden, die sich von Gott regieren

lassen? Warum soll Gott nicht die ganze Welt führen?» Sein Blutdruck sank

weiter, und schließlich hörte er einfach zu atmen auf.

Am Tag zuvor hatte er mir noch am Telefon gesagt: «Helfen dir auch meine
Amerikaner, das Wochenende zu tragen und zu gestalten?» (Was nicht der

Fall war.) Buchman konnte es nicht ertragen, wenn man mit seinem Einsatz
zurückhielt. Er ließ mir noch sagen, ich solle im September eine oder zwei
Wochen Ferien machen - Gott segne ihn.

Er nahm sich immer die Zeit, nach der größten Dimension unserer Arbeit zu
suchen. Das zu tun ist jetzt auch meine feste Absicht.

In der Nacht fuhr ich hierher zurück und habe gestern wie ein Pferd gear
beitet. Jetzt geht es zurück nach Freudenstadt, und wahrscheinlich bin ich
Freitag nacht oder Samstag ganz früh wieder hier.

Fan American Airways

unterwegs nach Allentown

P. D. H. an Doe 15. August 1961

Es ist schwer zu ermessen, was mich in Allentown erwartet. Nach dem

Mittagessen kam eine dunkle Welle der Niedergeschlagenheit über mich - wahr
scheinlich hatte ich zu viel gegessen. Es war das Gefühl, so vieles im Leben
schlecht und nichts wirklich gut gemacht zu haben: ich bin ein armseliger Gatte,
als Vater ein Versager, ein drittklassiger Schriftsteller und das Zerrbild eines
echten Christen. Die überwältigende Verantwortung für unsere Arbeit, ge
messen an den Gefahren unserer Zeit, wurde mir zuviel. Das ist merkwürdig,
denn meistens bin ich heiterer Stimmung; aber es traf mich wie ein Schlag. Der

Glaube erhellte dann wieder das Herz, und es ging rasch vorbei. Was ich von
mir selber halte, Ist nur allzu wahr; aber Gott will mich erstaunlicherweise

dennoch gebrauchen. Es liegen noch die größten Jahre vor uns.

Allentown

P. D. H. an Doe 16. August 1961

Buchman ruht friedlich in seinem eigenen Haus, umgeben von Blumen und
Tannenzweigen aus dem Schwarzwald. Man versteht hier nur wenig von dem
Werk, das er geschaffen hat, und die meisten seiner alten Freunde sind nicht
mehr da. Die Trauerfeier am Freitag dürfte für Amerika viel bedeuten. Wir
wollen alle unser Äußerstes dafür geben. Die Einsegnung ist um zwei Uhr
nachmittags. Nachher gehen wir auf den Friedhof. Ich werde versuchen, über
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England zurückzufliegen; aber es ist vielleicht nicht möglich. Dies alles er
müdet mich mehr als früher.

Allentown

P. D. H. an A. 19. August 1961

Gestern war Buchman-Wetter: den ganzen Tag schien die Sonne. Am Nach
mittag wurde es so heiß wie in Asien. Einige unter uns befürchteten, daß
sie nun etwas von den Feindseligkeiten zu spüren bekämen, die Buchman
im Tod und im Leben als notwendiges Gepäck mit sich getragen hatte. Um
neun Uhr brach plötzlich die Presse mit ihren Kameras über uns herein -
Reporterinnen in Kriegsbemalung suchten nach Berühmtheiten. Wir kehrten
in das Haus zurück mit den Männern, die Buchmans Sarg tragen sollten. Die
Männer von der Leichenbestattung, rücksichtslos und geschäftig, tauchten
auch auf. Wenn man fest blieb und nein sagte, taten sie, was man verlangte.
Alles, was sie hätten tun wollen, wäre falsch gewesen.

Einige zweifelten, ob die Kirche voll sein werde. Aber schon ein halbe
Stunde vor Beginn der Trauerfeier konnte man keinen Platz mehr finden.
Wir mußten wegen der Menschenmenge fast eine Stunde vor der Kirche
warten, bis der Trauerzug sich zum Fairlawn-Friedhof begeben konnte.

Er war fast dreieinhalb Kilometer lang. Am Grab sang unser Chor «Er lebt»
und nach der Einsegnung das «Halleluja». Der Sarg wurde nicht ins Grab
hinuntergelassen, sondern blieb oben in der Schwebe. Das ist typisch für
Amerika. Man will hier nicht der Wirklichkeit ins Auge schauen. Man be
schönigt den Tod und tut so, als ob es so etwas nicht gäbe. Darum läßt man den
Sarg oben, bis alle fort sind. Macht das bitte mit mir nicht. Und ich möchte
auch, daß bei meiner Beerdigung bei kaltem Wetter alle etwas Warmes zu

trinken bekommen und etwas Kaltes, wenn es heiß ist (gestern wäre das drin
gend nötig gewesen), und wenn das Wetter so zwischendurch ist, dann eben
Warmes und Kaltes. Buchman hat sich keine Trauerstimmung gewünscht,
sondern ein Bewußtsein des Triumphes und des Sieges. Der gestrige Tag hat

diesen Wunsch erfüllt.

Nach Buchmans Tod kam es, daß viel von der Last und der Verantwortung
für die Moralische Aufrüstung auf Peter Howards Schultern fiel. Die MRA

hatte Feinde, besonders in der englischen Presse. In den letzten vier Jahren

seines Lebens tat Howard vieles, was diese Feindschaft überwinden half. An

fang August hatte er an Lord Beaverbrook geschrieben und sich auf die unfaire

Behandlung der MRA im Daily Express bezogen.
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La Capponcina, Cap d'Ail

Frankreich

Beaverbrook an P. D. H. 4. August 1961

Mein lieber Peter,

Es tut mir leid, daß Du Grund zu haben glaubst, Dich über die Zeitung zu
beklagen. Wie Du weißt, ist es seit Jahren unsere Absicht, in der Bericht
erstattung über die MRA-Bewegung fair zu bleiben.

Vollkommenheit ist dem Menschen leider versagt; darum erreichen wir
manchmal in unseren Reportagen nicht die uns gesteckten Ziele.

P. D. H. an Beaverbrook 14. August 1961

Danke. Ich kenne Sie genug, um zu erkennen, daß der neue Ton im Express
und im Evening Standard nach Frank Buchmans Tod gewiß zum großen Teil
Ihr Verdienst ist. Derek Marks und John Redfern waren in ihren Berichten
nicht nur fair, sondern auch taktvoll. Ich habe es ihnen auch geschrieben.
Für mich war es eine Freude, daß der Express, mein altes Zuhause, nach Frank

Buchmans Tod von allen englischen Zeitungen bei weitem den besten Be
richt schrieb. Besonders weil ja viele Mißverständnisse, die Buchman und wir
in England geerntet haben und noch immer ernten müssen, aus der Saat ge
wachsen sind, die Driberg in früheren Jahren in Ihren Spalten gesät hat. Aber
wir überleben und gedeihen sogar.
In Tat und Wahrheit war Buchman einer der wenigen Menschen, denen ich

begegnet bin, die nicht nur gut, sondern auch wirkungsvoll gewesen sind. Ich
denke da an Ihren alten Reim:

So war's, so ist's leider auch heute:

Für solch Benehmen gibt es kein Lob.
Wie hart zu den Klugen sind gute Leute,
Zu den Guten die Klugen - wie grob!

Vielleicht überrascht Sie es, vielleicht auch nicht: Buchman hätte Ihnen ge
fallen. Er besaß einen Humor, der dem Ihren nicht unähnlich ist. Es hat ihn

immer beeindruckt, wieviel von meiner Fähigkeit zu arbeiten-was immer sie

auch wert ist - ich Ihrer Ausbildung und Freundschaft verdanke.
Er hatte das Zeug zu einem erstklassigen Journalisten. Er hat die Hinter

gründe einer «Story», die vor ihm saß, nie übersehen. Es ist immer lohnend, die
Tatsachen hinter den Neuigkeiten zu kennen, Tatsachen, die der Presse so oft
entgehen.



Etwas an ihm hätte Sie besonders angesprochen: jeder Snobismus war ihm
fremd. Er hatte die unerhörte Gabe, jeden Menschen als eine königliche Seele
zu behandeln. Ob Bergarbeiter oder Minister, ob Tischler oder König - sie
waren für ihn Menschen mit den gleichen Nöten, denen geholfen werden
mußte. Und das tat er.

La Capponcina, Cap d'Ail
Frankreich

Beaverbrook an P. D. H. 16. August 1961

Du hast mein volles Mitgefühl. Du erinnerst Dich vielleicht an meine
Schwierigkeiten, als Premier Bonar Law 1923 starb.
Er besaß meine ganze Treue und Ergebenheit, all mein Denken gehörte

seiner Politik.

Als Bonar Law starb, sagte mir Churchill: «Sie sind auf einem Schemel mit
drei Beinen gesessen: eines waren Sie, das zweite der Dailj Express und das
dritte Bonar Law. Jetzt haben Sie Bonar Law verloren. Auf diesem Schemel
können Sie nicht mehr sitzen, bis Sie sich nicht ein neues drittes Bein gedrech

selt haben.» Mir scheint. Du bist in derselben Lage.

Caux

P. D. H. an Beaverbrook 25. August 1961

Sie sind ein treuer Freund. Ihr teilnahmsvoller und herzlicher Brief erwartete

mich hier, als ich gestern spät nachts aus AUentown zurückkam.
Was Churchill Ihnen über den dreibeinigen Schemel gesagt hat, verstehe ich

gut. Aber ich besitze keinen Daily Express, bin leider kein Max Aitken', und
Frank Buchman war kein Bonar Law. Er lehrte Menschen wie mich, sich zuerst

auf Gott zu verlassen, anstatt sich auf einen Menschen zu stützen. Die letzten

Jahre hindurch half er Männern wie mir, Gott vor jeder menschlichen Treue
pflicht oder Bindung zu unserem Anhaltspunkt zu machen und so allen Men
schen furchtlos und frei gegenüberzutreten. Das ist für mich kein frommer
Wunsch; Sie wissen ja, daß ich nicht fromm bin. Es wäre sinnlos vorzugeben,
daß uns Frank Buchman nicht fehlt; aber viele Menschen auf der ganzen Welt
haben von ihm gelernt, ohne Eifersucht und in voller Einmütigkeit für

das Rechte zu kämpfen, wie Gott es uns zeigt. Darum wird unsere Arbeit vor
wärtsgehen wie bisher.
Aus aller Herren Ländern strömen Menschen hierher. Diese Woche kommt

Kishi2 mit achtzehn Politikern. Ein Sonderflugzeug bringt eine Delegation von

' Max Aitken, Lord Bcavcrbrooks Name.
2 Nobusukc Kishi, Premierminister von Japan 1956-i960.



120 aus Brasilien und Peru, ein weiteres landet morgen aus den Vereinigten
Staaten. Und in einigen Tagen erwarten wir den Premierminister von Burma.

Sie sehen, wir haben genug Arbeit und werden sie mit unseren besten Kräften
verrichten.

Caux

P. D. H. an Doe 9. September 1961

U Nu kam erschöpft aus Belgrad an. Die Nacht vorher hatte er nur eine
Stunde geschlafen. Er sagte, die neutralen Nationen hätten sich wie Tiger an
gefaucht. Eines ist klar: Wenn Chruschtschow die heutigen Menschen weiter
zum Kommunismus hindrängen will, muß er so lange und so unnachgiebig
wie möglich Druck ausüben. Er kann sich keine Ruhe gönnen.
Wir empfingen U Nu in der großen Halle um zwanzig vor zehn mit der

burmesischen Nationalhymne. Dann bekam er in seinem Zimmer eine Ovo-

maltine, um die er gebeten hatte. Gestern nacht staunte er über die Größe und
das Ausmaß unserer Arbeit. Er sagte: <dst es hier immer so?»

Sein Adjutant bat mich, für heute morgen um vier Uhr zehn Bananen zu
beschaffen, dazu neun Tassen Kaffee, viel Obst und zwei Gläser. Zur verab

redeten Zeit brachte ich alles. Wir mußten die richtigen Gläser erst finden, aber
dann ging alles gut. Der Adjutant und ein Diener bauten eine Art Tempel auf
mit zwölf Kerzen, und das Obst wurde dazu in passende Stücke geschnitten.
Dann zog ich mich zurück, um an meine weitläufige Korrespondenz zu
gehen.

Caux

P. D. H. an Doe 11. September 1961

U Nus Besuch verlief ausgezeichnet. Der burmesische Botschafter, ein
Bruder von Tin Tuti, erzählte uns eine lustige Anekdote über ihren Besuch
beim Papst. U Nu ging zuerst zu ihm hinein, dann folgten die anderen. Tin
Tuts Bruder war ein wenig scheu. Der Papst kam auf ihn zu und sagte: «Sie
fürchten sich doch nicht vor mir? Ich bin genau wie Sie, klein und dick.»
Am letzten Tag saß U Nu beim Mittagessen neben dem chinesischen General.

Er traf genau ins Schwarze, als er ihm sagte: «Hätten Sie schon vor Jahren in
China aufgeräumt, hätten Sie heute den Kommunismus nicht im Land.» Dann
fuhr er sehr ernst fort: «Ich sage es in Burma seit zehn Jahren, daß es uns wie
dem chinesischen Festland gehen wird, wenn wir nicht bei uns aufräumen.»

' U Tin Tut, Finanzministcr Burmas nach dem Zweiten Weltkrieg.



Caux

P. D. H. an Doe September 1961

Mein eigenster Wunsch wäre es, still zu sein, allen Eifer und alles Gehetze zu
lassen und dem Druck derer auszuweichen, die vielleicht mehr von mir ver

langen, als ich tun sollte. Dazu ziehen mich die starken Familienbande dahin,
jede mir auf Erden noch bleibende Minute mit Dir und denen, die ich am lieb
sten habe, zu verbringen. In solchen Augenblicken bleibt mir nichts, als nur
mein Bestes zu tun und zögernd und stolpernd weiterzugehen im Bewußtsein,
daß ich mich irren und doch Gott vertrauen kann. Aus irgendeinem Grund
scheinen wir die verantwortlichste Aufgabe auf Erden zu haben. Hilf mir dabei.

Von verschiedenen Seiten wurden über Howards Führerschaft in der MRA

Zweifel geäußert. Die Leute konnten nicht verstehen, wie er dazu gekommen
war und warum er diese Aufgabe auf sich genommen hatte.

P. D. H. an M. H.

Du möchtest Auskunft über meine Führerschaft in der Moralischen Auf

rüstung haben. Wenn die Presse danach fragen sollte, so sage einfach, daß
bei Frank Buchmans Beerdigung von einigen, die jahrelang mit ihm gearbeitet
hatten, entschieden wurde, daß Howard gegenwärtig dafür das geeignete Aus
hängeschild sei.
Howard wünscht sich allerdings von Herzen, daß Buchmans Tod das Ver

antwortungsgefühl all der Leute vertieft und erneuert hätte, die heute nicht
fassen können, warum jemand wie Howard als «für die Arbeit der Moralischen
Aufrüstung verantwortlich» bezeichnet wird. Sie lehnen es nämlich ab, selbst
vorzutreten und die Verantwortung zu übernehmen. Weil eben so wenige
Menschen bereit sind, dies zu tun, muß jemand wie ich - wegen unserer Arbeit
und damit sterbliche Leute es fassen können - eine Galionsfigur auf dem guten
Schiff der MRA sein. Natürlich ist die Galionsfigur weder der Dampf noch der
Motor, der das Schiff in Fahrt hält.

Wenn Du wissen willst, woher der Dampf und der Motor kommen, sage ich
es Dir, wenn ich wieder zurück bin.

Im Januar 1965, einen Monat vor seinem Tod, schrieb Howard:

«Ich fühle mich um kein Jota mehr <mit der Führung beauftragt) als irgend
jemand anderer, der bereit wäre, sich der Wucht des Kampfes auszusetzen. Es
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ist einfach so, daß in der heutigen Welt jemand wohl oder übel das Kennzeichen
der letzten Verantwortung tragen muß; sonst meinen die Menschen, bei uns

gäbe es nicht nur keine Verantwortung, sondern sogar eine Verantwortungs-
losigkeit, die es ihnen erlaube, die MRA zu ignorieren oder zu vernichten.
Es ist etwas völlig anderes, ob man sich zur Mitte des Ganzen macht oder ob

man die Verantwortung für alles trägt. Denn wenn man letzte Verantwortung

hat, weiß man, daß Gott in der Mitte sein muß.»

Im Dezember 1964 schrieb Howard:

«Wenn wir doch nur Ausdrücke wie <mit der Führung beauftragt) vergessen
könnten! So viele meinen, es sei eine Art Griff nach der Macht. Für mich bedeutet

es, einfache Dinge zu tun, wie etwa allen Menschen allezeit mein Bestes zu
geben, ohne Rücksicht auf meine Gefühle oder ihr Verhalten. Es bedeutet, den
ganzen Tag hindurch ehrlich zu bleiben. Es heißt auch, jede negative Note zu
meiden und zu verstehen, daß wir die Disziplin des Kreuzes Christi wieder
in unser Leben bringen müssen, wenn es mit unserer Arbeit vorwärts
gehen soll.»

Und Howard schritt vorwärts. Er hatte noch vier Jahre vor sich. Es war zu

erwarten, daß ein Mann von seiner Energie und Entschlossenheit viel länger
leben würde; aber er sagte immer wieder: «Wir müssen uns beeilen. Die Zeit
ist so kurz.» Sein Leben war ein Wettlauf mit der Zeit. Ein Wettlauf, den er

nicht aufgeben wollte und den er mit höchster Geschwindigkeit vollenden
mußte. Es war unmöglich, sich ihn als alten Mann vorzustellen. Als er mit
sechsundfünfzig Jahren sein letztes Theaterstück schrieb, ging es um den Kon
flikt zwischen drei Generationen. Er fragte Doe einmal, wie sie sich das Alt
werden vorstelle. Auf ihre Antwort hin sagte er: «Komisch, ich bin sechsund
fünfzig und fühle mich noch genauso wie als Dreißigjähriger.»

Mit dreißig Jahren war Peter Howard ein Mann voller Vitalität und Schwung
gewesen. Jetzt aber besaß er noch etwas dazu. Er freute sich noch immer am
Vorgeschmack eines guten Kampfes, er besaß noch immer die Kraft, zu kämp
fen und zu gewinnen; aber er hatte eine Gedanken- und Glaubenstiefe, die alles
andere übertraf. Das verdankte er Frank Buchman:

«Ich verstehe den Zauber dieses Kleinstadtamerikaners, dessen Persönlich

keit vielen mißfiel, dem man Snobismus, Ehrgeiz und Täuschung vorwarf, der

es aber in einer satanischen Zeit fertigbrachte, daß Menschen an allen Enden
der Welt sich nach Gott ausrichteten. Das ist das Werk des Heiligen Geistes

und kann durch kein menschliches <Warum> und <Wieso> erklärt werden.
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Buchman wurde in seiner Generation gebraucht, um Millionen von Men
schen eine Ahnung von Gott zu geben, die sie sonst nie bekommen hätten,
um Tausenden einen Glauben zu geben und um Zehntausende vor eine - ob
starke oder geringe, bewußte oder unbewußte - moralische Herausforderung
zu stellen, die einen wachsenden Einfluß auf den Lauf der Geschichte hat. Das

sind, soweit es Menschen beurteilen können, Tatsachen. Sie werden jeder Be

lastungsprobe standhalten.
Viele haßten Buchmans Tempo, seinen nicht berechnenden Geist, seine

flammende Entschlossenheit, sich durchzuschlagen und vorzubrechen. Man
haßte diese Entschlossenheit nicht nur - man verurteilte sie. Aber sie war - und

bleibt - die Hoffnung für unsere Arbeit. Er war ein Mensch mit Mängeln. Aber
seine Stärke lag in seiner Ausrichtung auf Christus und nicht auf Amerika.
Man wird das Geheimnis von Frank Buchmans Leben nie verstehen, wenn

man ihn nicht als Revolutionär sieht. Denn das war er. Er sah das Leben und die

Menschen nicht mit denselben Augen an wie andere Leute. Sie waren für ihn

nicht Schwarze, Weiße, Braune oder Gelbe, sondern Kinder Gottes mit den

gleichen Nöten, für die es die gleiche Antwort gibt.
Für ihn gehörten die Menschen nicht verschiedenen Klassen an. Er beurteilte

sie nicht nach ihrem Reichtum oder nach ihrer Armut. Er empfand die Not der
Armen und tat sein Möglichstes, um ihnen auf jede Art, auch materiell, zu
helfen. Aber er hielt nichts von jener Gönnerhaftigkeit, die nicht wahrhaben
will, daß die Armen derselben Ehrlichkeit und Reinheit bedürfen, welche

die Welt mit Recht von den Reichen fordert.

Ein halbes Jahrhundert lang schritt Buchman furchtlos vorwärts. Er ver
kündete alte Wahrheiten auf neue Weise und stellte eine dekadente Generation

vor die Entscheidung, sich selbst und ihre Völker durch Gott von Grund auf
reinigen zu lassen. Er stellte den Staatsmann und den einfachen Bürger vor
Maßstäbe, die, wenn sie angenommen werden, zu einer Revolution des Den

kens und des Handelns führen. Im Erdrutsch der Moral und im Treibsand einer

zügellosen Zeit stellte er den starken Felsen ewiger Werte und Wahrheiten auf.
Selbstverständlich wurde er verfolgt. Menschen mit einer solchen Botschaft

ist es zu allen Zeiten so ergangen.»

Unter der gleichen Verfolgung zog Peter Howard aus, diesen Kampf auf
zunehmen.
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i6

RECHT AUFS LEBEN

Britannien, viel tausend deiner Männer

Hat dich in Wort und Schrift gepriesen,
Und Millionen vergossen Blut für dich.
Dein Leben dankst du deinen Toten.

Doch wer wird nun erstehen und wird dein Recht aufs Leben

Erretten vor gemeinstem Tod?

Insel in Grau und Grün und Gold,

Wenn Licht durch Nebelschleier glüht,

Insel voll Saft, gehüllt in Blüten,
Den Erdschoß aufgetan des Frühlings Kraft,
Insel der Kohle und der Meeresklippen,

Nüchtern im Alltag, an Geheimnis reich.

Deiner südlichen Hügel sanftes Grün,
Deiner nordischen Städte graue Silhouette,
Deiner Vergangenheit Klang in ehernen Glocken
Und des Holzfeuers gute Wärme zur Winterszeit -
Wir sind, Britannien, von dir ein Teil -

Dein Blut durchpulst und wärmt des Volkes Herz.

Dies demütige, namenlose, fromme Volk,
Es hat Jahrhunderte das Joch getragen.
Standhaft der Arm, stürmisch das Herz,

Sei es in Krieg oder Frieden.
Es war in Arbeit wie im Tod getreu.
Hat uns ein Weltreich hinterlassen.
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Doch nicht mit Macht, nicht mit Gewalt

Begegnen wir der Forderung der Stunde,
Noch können wir von der Vergangenheit
Den Sieg lebend'gen Geists ererben.
Ergreifen wir den letzten Augenblick,
Bevor Britannien in Trümmer fällt.

Des sind wir fähig, ja, im Krieg zu sterben
Unter den Schlägen fremder Tyrannei.
Wir halten unser Banner hoch, solang der Atem
Reicht, sind mutig bis zum Ende.
Denn besser fallen unterm Kreuz

Als einem Drachen weichen.

Doch bitter, wenn die Insel, die einst frei.

Von innen her verkommt, wenn Freiheit

Ungeerntet verlorengeht; wenn ein Land,

Das den Jahrhunderten getrotzt, versklavt.
Durch Niedrigkeit und Blindheit kleiner Menschen

Zurückgestürzt wird in die Finsternis.

Denn nicht Gewalt und keine Macht

Vermag das Recht Britannien zurückzugeben.
Es kann des Bürgers wie des Königs Freiheit
Nur in uns selbst sich neu gebären.
Führ Du uns Deinen Weg, Gott, und vergib.
Zeig einem ganzen Volke, wie es leben soll.

Britannien, viel tausend deiner Männer

Hat dich in Wort und Schrift gepriesen.
Und Millionen vergossen Blut für dich.
Dein Leben dankst du deinen Toten.

Doch wer wird nun erstehen und wird dein Recht aufs Leben

Erretten vor gemeinstem Tod?

Peter Howard focht einen aufrechten Kampf für England. Er focht um
Fragen, die das ganze Volk angingen, mit ganzseitigen Manifesten in der
Presse, mit öffentlichen Ansprachen und mit Theaterstücken. Er kämpfte

für diejunge und die alte Generation, für Frauen, für Unternehmer undArbeiter.
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Aber auch für seine Kinder. Er war bereit, alles zu opfern, selbst die Beziehung
zu seiner Familie, an der er mit ganzem Herzen hing, um sein Land unter die
Herrschaft Gottes zu bringen.

Das Ergebnis war, daß manche ihn als hart und rücksichtslos empfanden. Tat
sächlich war er aber sehr empfindsam und hatte fast viktorianisch gute Manie
ren. Ohne Einladung betrat er kein Haus. Wenn er bei jemandem Gast gewe
sen war, bedankte er sich brieflich innerhalb weniger Stunden. Grobheit und
Unverschämtheit bei jungen Menschen waren ihm unerträglich. Ebenso die
Überheblichkeit und Gleichgültigkeit der Alteren. Er war ein großzügiger
Gastgeber. Er haßte es, Menschen auszuschließen, besonders solche, die in
Not und Sorge waren. Wie schwierig Menschen auch sein konnten, lud er sie
doch ein. Aber er bot ihnen kein geistiges Trostkissen, sondern die Heraus
forderung des Kreuzes an. Manche verlangten deswegen, daß er etwas «mensch
licher» werde:

«Man kann mich leichter verwunden, weil ich weniger Zeit zur Umstellung

habe als die meisten Menschen. Aber ich will nicht so < menschlich) sein, daß

ich im Namen der Toleranz andere fallen- oder laufenlasse; denn ich habe den

Schimmer der Hoffnung in Menschen aufleuchten und wieder erlöschen sehen.

Ich weiß nicht, welches das richtige Leben für andere ist. Ich weiß nie genau,

was Menschen tun sollen, aber ich zweifle nie an dem, was sie sein sollen. Abso

lute Ehrlichkeit ist für jedermann richtig. Das gleiche gilt auch für die anderen
Maßstäbe Christi.

Der Spectator sagt, ich sei ein Dr. Goebbels. Andere sagen, ich sei einer von
Chruschtschows Genossen. In Wirklichkeit bin ich nichts weiter als ein alter

Journalist - mit Tinte beschmiert, aber ungebeugt.»

Howard gehörte nicht zu denen, die meinten, England sei erledigt, und die
lieber in einem anderen Land oder Zeitalter geboren worden wären. In Leeds
sagte er vor Geschäftsleuten im April 1964;

«Ich möchte nicht in einer anderen Zeit leben, noch heute etwas anderes als

ein Engländer sein. Denn ich glaube, daß dieses noch unerschlossene Zeitalter
von mutigen neuen Experimenten, von großen Leistungen in der Industrie und
von der Verantwortung des Menschen für den Menschen erobert werden wird.
Es gibt in unserem Land immer noch Leute, deren Hirn, Hand und Herz am
rechten Fleck sind. Manchmal werden wir von Beobachtern, die uns nicht gut

kennen, unterschätzt. Erst diese Woche hörte ich einen Ausländer sagen, Eng

land sei erledigt. Dies ist eine Art Wahnwitz, dem Diktatoren und Tyrannen
durch die Jahrhunderte erlegen sind. Das Beste in unserem Land ist nicht
unbedingt das, was den größten Lärm und das größte Aufsehen erregt.
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Die Welt hält uns für ein Volk von Holzköpfen, nicht von Eierköpfen.
Tatsächlich aber sind wir im Glanz unserer Mischlingsabkunft ein Volk von
Dichtern, Kriegern und Propheten.
Ein Brite sah einmal einen Apfel vom Baum fallen und entdeckte ein Gesetz,

das in der Wissenschaft zu einem historischen Sprung nach vorne führte.
Ein Brite sah einen Kessel mit kochendem Wasser und schuf das Zeitalter

des Dampfes, das die Gesellschaft völlig umgestaltete.
Ein Brite entdeckte Schimmel in einem Krug und brachte der Menschheit

das Penizillin. Unser Volk war das erste, das das Atom spaltete und den Düsen
motor erfand, das bahnbrechend in der Gewerkschaftsbewegung war, das die
Sklaverei abschaffte und die entwürdigende Kinderarbeit verbot. Unser Volk
hat schließlich Millionen unserer Mitmenschen in Asien und Afrika Erziehung,
Gleichberechtigung und schließlich Freiheit gegeben. Das Zeitalter der Aben
teuer, in dem wir leben, wurde für uns Menschen geschaffen. Aber wir lehnen

es ab, es uns zu eigen zu machen.
Engländer, die in früheren Zeiten einen Fleck auf ihrer Ehre weit schmerz

licher empfanden als eine Wunde im eigenen Fleisch, fühlen heute anders. Das
Familienleben ist nicht mehr so gesund, wie es war. Das Laster wird nicht mehr
überall als gemein angesehen. Der Glaube hat seine gestaltende Kraft auf unsere
Generation verloren. Brittsh made bedeutet heute nicht immer bestes Fabrikat.

Kostenvoranschläge werden in der Wirtschaft oft überschritten und Aufträge
nicht zum zugesagten Termin erfüllt. Das Wort, das in Familien, im Sitzungs

saal oder am Konferenztisch gegeben wird, ist nicht immer verpflichtend.
Der Mangel an Führerschaft bei der Rechten wie bei der Linken kommt aus

einem Mangel an Zielbewußtsein. Alle Parteien konzentrieren sich auf materielle
Dinge und versäumen es, unserem Volk ein Leitbild zu zeigen.»

Howard war der Meinung, daß die politischen Führer dieser grundlegenden
Frage aus dem Wege gingen. Im Dailj Express vom 22. Dezember 1964
schrieb er in einem ganzseitigen Manifest:
«Der Premierminister sagte in Brighton: <Nur durch äußerste Opferbe

reitschaft jedes einzelnen Engländers wird uns klar, wohin wir als Volk steuern.)
Aber das wäre die Ernte vor der Saat, es ist auf den Kopf gestelltes Denken.

Denn nur durch das Verkünden eines Zieles und einer Bestimmung, die jeder

begreift, wird diese <äußerste Opferbereitschaft) entstehen. Solange man dem
englischen Volk nicht sagt, wohin die Nation steuert, wird es sich nicht dafür
einsetzen.

Aber was ist unser Ziel? Welches Bild und welcher Begriff werden den Ver
stand gewinnen, das Herz entflammen und den Willen des Volkes in Bewegung
setzen?»
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Howard war nicht pessimistisch, aber er teilte Thomas Hardys Auffassung:
«Um etwas Besseres zu finden, muß man den Mut haben, zuerst das Schlimmste

ins Auge zu fassen.»

«England steht vor der Wahl: Es kann mithelfen, eine neue Gesellschafts
ordnung mit einem neuen Menschentyp zu schaffen, oder es kann abseits stehen,
seine Taschen füllen, zur Bedeutungslosigkeit absinken und von verschwom
menen Hoffnungen leben. Noch ist kein Land in der Geschichte größer gewe
sen als unseres, aber noch nie ist das <Image> eines großen Landes durch
kleinliche Männer so schnell und so tief gesunken wie das unsere.

Millionen von Menschen sehen in uns die Verkörperung von Humbug und
Betrug. Aber wir haben noch genug Männer, die - frei von den Problemen
des Ehebruchs, der Homosexualität, der Lasterhaftigkeit und der Trunksucht -
fähig sind, uns zu regieren - und sogar gut zu regieren. Der Schrecken unserer
Zeit ist nicht, daß sie an und für sich böse ist, sondern daß sie die Existenz von

Recht und Unrecht und von absoluten Maßstäben in Frage stellt. Es hat in

England immer schon Laster gegeben. Aber zum erstenmal in der Geschichte
geschieht es, daß Außenseiter, die uns hassen, unsere Dekadenz fördern, um
uns dadurch zu zerstören, und daß aufrichtige Menschen unter uns meinen,
Gut und Böse hätten weder Geltung noch Bedeutung mehr.
Aber die Herzen Englands hungern immer noch nach Gottes Wahrheit. Die

einfachen Menschen, in sich verschlossen, beunruhigt und im modernen Strudel
fast verloren, werden zu Millionen einer klaren Führung überzeugter Menschen
folgen, gleichgültig, ob diese Führer hoher oder niedriger Herkunft sind, von
rechts oder links kommen, Kreisen der Konservativen oder der Labour Party

angehören. Sie warten auf den Churchill unserer Zeit, der in Friedenszeiten für
die Moral des Volkes das tut, was er in Kriegszeiten für unseren Mut und Wil

len getan hat.»
Howard ging zum Angriff über. Wenn niemand sonst in England die Stimme

erhob, so mußte es die MRA tun.

«Alle Jahre finden Festspiele in Edinburg statt. Diese Festspiele haben
immer gutes Theater geboten; sie haben aber auch eine Clique von Dramati
kern und Dichtern hervorgebracht, die ihr Talent dazu benützen, das Volk mit
Gottlosigkeit und Schmutz zu mästen. Sie verkünden, Gott sei tot, und Recht
und Unrecht seien abgeschafft. Diese Festspiele brachten eine Truppe afrikani
scher Frauen auf die Bühne, die sich mit nacktem Oberkörper den gierigen
Augen der Kunstliebhaber zur Schau stellten. Es ist typisch für die britische
Heuchelei und Scheinheiligkeit, daß wir uns über die Vorurteile gegen die
Schwarzen in anderen Erdteilen beklagen und gleichzeitig schwarze Tänzerin-
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nen dafür bezahlen, sich der Öffentlichkeit so zu zeigen, wie wir es unseren
englischen Mädchen im Namen des Anstandes nie erlauben würden.
Die Edinburger Festspiele haben überall den Eindruck erweckt, daß wir

nicht mehr ein christliches Volk sind und daß das Fleisch unser Gott und Sex

unser Lebensziel geworden ist.»

Der Oberbürgermeister von Edinburg, Duncan Weatherstone, nannte
Howards Stellungnahme eine «Frechheit». Er fügte hinzu: «Ich hoffe, daß
Howard den Mut finden wird, sich zu entschuldigen.»

Einige Tage später sagte Howard:
«Ich stehe vor dem Dilemma, entweder den Oberbürgermeister von Edin

burg oder Gott den Allmächtigen zu beleidigen. Ich ziehe es vor, wenn auch
widerstrebend, das Mißfallen eines Oberbürgermeisters zu erregen.

Ich liebe mein Land, und darum werde ich mich nicht zum Schweigen zwin
gen lassen, wenn es gilt, in Edinburg oder anderswo auf Entwicklungen hinzu
weisen, die meiner Meinung nach die Tradition und die Freiheit in unserem
Lande zerstören können, für die schließlich Millionen unserer Söhne und Väter

gefallen sind.»

Am 28. Juli 1963 sagte Howard in London:
«Es besteht eine Verschwörung gegen unsere Traditionen und unsere Macht.

Die Monarchie, die Kirche, das Parlament, die fest gegründeten Institutionen
unserer Väter sind diesem Angriff ausgesetzt.

Für die königliche Familie hat unser Volk eine besondere Liebe und Zunei
gung. Ihr Beispiel könnte weit mehr erreichen als tausend Ermahnungen. Sie
sollten es ablehnen, mit Menschen zu verkehren, deren Benehmen bekannter

weise verderbt ist. Wenn Berater am Hofe die Wahrheit über Menschen ver

tuschen, die eine Freundschaft mit dem königlichen Haus als Deckmantel für

ihre moralischen Kompromisse benützen, dann müssen neue Berater gefunden
werden, die fähig und bereit sind, nichts zu verheimlichen.
Das Unterhaus sollte sich mit dem destruktiven Einfluß der BBCi befassen;

denn von einigen Programmen fließen geistige Abwässer in unzählige Familien
hinein. Schmutz wird unter dem Deckmantel intellektueller Autorität ver

breitet. Es ist eine Legende, daß alle jungen Menschen Unmoral lieben.
Die Wahrheit ist vielmehr, daß die ältere Generation entschlossen ist, im Schmutz

zu leben, und sich dann als Ausrede auf die Lüge stützt, daß die moderne Jugend
von ihnen Dreck verlange und sich, wie die Läuse, im Schmutz zu Hause fühle.»

' British Broadcasting Corporation - britische Rundfunk- und Fernsehgesellschaft.
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Der Britische Rundfunk erwiderte darauf, für Gott und Anti-Gott stehe die

gleiche Sendezeit zur Verfügung. Aber Howard gab sich mit dieser Ant^vort
nicht zufrieden:

«Die Sendezeit mag wohl die gleiche sein; aber es sind oft die moralisch Ver
derbten, intellektuell Verdrehten und geistig Blinden, denen Sendezeiten zur
Vertretung der Sache Gottes gegeben werden. Solche Menschen haben keine
Ahnung, daß man ebenso hart und doch unterhaltend kämpfen kann wie jene
zotigen Miesmacher. Nach ihnen zu urteilen wäre Christus langweiliger als der
Antichrist. Das ist er aber nicht.»

Howard wurde von gewissen Kreisen in der anglikanischen Kirche scharf
angegriffen:

P. D.H. an H.H. 28. Dezember 1964

Ich hätte nie geglaubt, daß sich in unserem Land noch zu meinen Lebzeiten
Bischöfe und Prälaten zu Leichenträgern beim Begräbnis Gottes ausersehen

und uns dann dazu einladen. Aber den Glauben an Gott und an seine mora

lischen Maßstäbe werden wir nie aufgeben und nie verwässern lassen. Es
grämt mich, wenn ich daran denke, was unser Land in der Welt alles noch tun
und bedeuten könnte. Dagegen heißt es jetzt: «England führt uns in die Neue
Moral.» Darunter versteht man eine Rationalisierung des Glaubens, durch

welche die Menschen ihren Glauben an Wunder und an die Göttlichkeit

Christi verlieren. Freiheit wird dabei so interpretiert, daß Schuldbewußtsein
jeder Art verkehrt sei und man ohne Bedenken immer tun könne, wozu
man Lust habe. Zwar glaube ich, daß dies eine Fehlinterpretation dessen ist,
was die meisten Engländer in ihrem Herzen für richtig halten. Aber Gott helfe
uns - es ist die Vorstellung, die unser Establishment und einige unserer laut
starken, im öffentlichen Leben stehenden Männer der heutigen Welt vermitteln I

Der Bischof von Southwark griff Howard und die Moralische Aufrüstung in
einer Fernsehsendung an. Daraufhin schrieb ihm Howard und bat ihn um eine
Erklärung:

Sehr geehrter Herr Bischof, 15. Juli 1963

hiermit möchte ich Sie aufrichtig und ernstlich fragen, warum es Ihnen
ganz bewußt daran liegt, solch beleidigende Bemerkungen über meine Freunde
und mich zu machen.
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Wenn wir schon nicht gemeinsam arbeiten können, wie es Christen tun soll
ten, so wäre es doch wenigstens vernünftig und fair, vor Millionen von eng
lischen Familien auf Beschimpfungen zu verzichten, denen gegenüber man uns
kaum die Chance einer eigenen Stellungnahme einräumen wird.

Mir ist es wie vielen anderen ergangen: durch die Moralische Aufrüstung
habe ich den christlichen Glauben gefunden und bin in meine Kirche zurück
gekehrt. Solange Männer von meiner Überzeugung an verantwortlicher Stelle
stehen, wird unsere Arbeit in Christus verwurzelt sein.

Mit Arbeitsmethoden nicht einverstanden zu sein ist eine Sache. Es ist aber

eine andere Sache, im Fernsehen Verleumdungen zu verbreiten. Ich würde es
sehr begrüßen, wenn Sie mir erklären könnten, warum uns von einem einfluß
reichen Mann wie Ihnen Hindernisse in den Weg gelegt werden.

Bishop's House

38, Tooting Bec Gardens
Streatham, S. W. 16

Sehr geehrter Mr. Howard, 19. Juli 1963

ich danke Ihnen für Ihren Brief, den ich sehr zu schätzen weiß. Es scheint

mir nicht notwendig, Ihnen eine ausführliche Darlegung meiner Einstellung
gegenüber der MRA zu geben. Ich stelle die Aufrichtigkeit der MRA nicht

in Frage, aber ich habe meine Zweifel hinsichtlich ihrer Zweckmäßigkeit,
ihrer Ausgewogenheit und ihrer Rechtgläubigkeit. In dem Fernsehinterview
fühlte ich mich verpflichtet, auf diese Zweifel aufmerksam zu machen.

Meine Haltung läßt sich einfach erklären. Ich bin an der Bekehrung von
Mr. Rachmani interessiert, weil die Frage seiner ewigen Rettung Sache des
allgemeinen christlichen Glaubens ist, an den ich mich halte. Aber ich bin nicht

so naiv zu meinen, daß die Wohnungsnot in England «geänderD> werden könne,
indem man Mr. Rachman und seinesgleichen «ändert». Was wir vielmehr
brauchen, ist ein rücksichtsloser Angriff auf ein verdammungswürdiges
System von Grundstücksrechten, das ebenso korrupt wie unmoralisch ist.
Ist die MRA mit ihrem Feldzug für absolute Maßstäbe auch bereit, an diesem

Angriff teilzunehmen? Im positiven Falle werde ich gerne meine Einstellung
gegenüber der Glaubwürdigkeit der MRA revidieren und auch diejenige
ihrer Anhänger, die in meiner Diözese Ämter innehaben, mehr respektieren.

Ihr

Mervyn Stockwood

> Berüchtigter englischer Grundstückspekulant.
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P. D. H. an den Bischof von Southwark

Die Moralische Aufrüstung ist weder eine politische Partei noch eine Kirche.
Sie selbst würden auch sicher weder das eine noch das andere gerne sehen. Ist

dies aber klargestellt, so lautet meine Antwort auf die Frage nach Mr. Rach-
man selbstverständlich so, daß ich einerseits um seine Bekehrung kämpfen

würde, daß ich mich aber andererseits auch mit aller Leidenschaft dafür

einsetzen würde, den schändlichen Zuständen auf dem Wohnungsmarkt ein

Ende zu setzen, die Leuten wie ihm seine Geschäfte erst ermöglichen. Ich
lasse mich durch niemanden in meiner Entschlossenheit beirren, auf dem Weg

des Rechts und durch eine soziale und wirtschaftliche Revolution die materielle

Lage in unserer heutigen Welt zu ändern. Wenn die Moralische Aufrüstung
eine reaktionäre Kraft wäre mit dem einfachen Ziel, Menschen zahm und

Verhältnisse ungcändert zu halten, dann - glauben Sie mir - würde ich keinen
einzigen Tag dabei bleiben. Wie gut wir unsere Arbeit tun, darüber läßt sich
streiten. Ich persönlich glaube, wir könnten es besser machen. In jedem Falle
brauchen und begrüssen wir jede Hilfe, unsere Ziele höher zu stecken und in
unserer Arbeit tiefer vorzustoßen.

Ich glaube, daß es ein universales Bedürfnis und Verlangen nach Christus
gibt und daß wir die Herausforderung, die sein Kreuz bedeutet, dem Antichrist
aller totalitären Machtansprüche entgegenstellen sollten - ob diese nun von

Rechts oder Links kommen.

P. D.H. an F. C. j. Juni 1963

Das Leben eines Christen ist ein kämpferisches Leben. So viele Menschen
haben die sonderbare Vorstellung, daß man in einem von Gott geführten
Leben alle Gefühle verliere und ein rosigstrahlendes Etwas werde. Meine Er
fahrung ist das nicht. Wunden spüre ich, und auch die Verlockung des Satans.
Ich empfinde die Entmutigung sündiger Menschen und die Angriffe mehr als
je in meinem Leben. Aber ich bin fest entschlossen, in der Kraft Christi mich
von nichts anderem leiten zu lassen als von Gott.

Howards offene Angriffe auf die Unmoral wurden von einigen Leuten in der
Moralischen Aufrüstung mit Argwohn angesehen, vor allem wenn dadurch das
Mißfallen führender Männer der Kirchen erregt wurde:

M. an P. D. H. 27. Mai 1964

Wir in der MRA stehen doch heute viel nüchterner auf dem Boden der

Wirklichkeit und konzentrieren uns auf erreichbare Ziele. Cosimo de Medici
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sagte einmal: «Der Weg zum Erfolg liegt in der Beschränkung auf bestimmte
Ziele.» Wäre es nicht möglich, das Image der MRA, das der sturen Enthusiasten,
die wie eine Zauberformel immer nur wiederholen: «Die Lösung ist eine von
Gott geführte Nation», zu ändern? Könnte man nicht statt dessen ein Image
von Realisten schaffen, die das Übel sachlich und gründlich diagnostizieren
und die gerne mit anderen gutgesinnten Gruppen zusammenarbeiten, die
ebenfalls der Dekadenz Einhalt zu gebieten versuchen? Wenn es Ihnen gelingt,
ein neues und für gewöhnliche Menschen viel sympathischeres Image der
MRA zu schaffen, erweisen Sie ihr damit einen unschätzbaren Dienst.

Howard antwortete:

Ihre Auffassung würde das Ende der MRA bedeuten, denn Ihr Weg geht am
Kreuz vorbei. Das, was Sie möchten, würde der MRA ihren innersten Sinn

rauben, eine von Gott geschaffene Antwort für dieses Jahrhundert zu sein.
Sollten wir je eine Haltung wie die Ihre einnehmen, so würden wir damit nicht
nur die Achtbarkeit zu unserem Ziel machen, sondern es hieße, unsere Verant

wortung aufgeben zugunsten der zweifelhaften Anerkennung solcher Kreise,
die ohnehin nicht viel leisten. Wir könnten uns darm leicht mit einer Reihe von

zweitrangigen Aufgaben befassen und gleichzeitig die tieferen Bedürfnisse der
Menschen verfehlen.

Meiner Überzeugung nach liegt eine unserer wichtigen Aufgaben darin,
daß die MRA zur praktischen Anwendung kommt. Sehen Sie, unsere Bücher,
unser Theater, unsere Publikationen, das Leben in unseren Familien - all

das ist noch nicht so dynamisch, so ergiebig, so echt, daß dadurch das Volk
aufgerüttelt wird. Gewiß sollen wir mit jedem zusammenarbeiten, der dazu
bereit ist. Aber es muß eine Zusammenarbeit zur Änderung der Menschen sein,
nicht ein wirklichkeitsfremder Enthusiasmus, der meint, man könne das Böse

aufhalten und gleichzeitig die Menschen so lassen, wie sie sind.

Howard war der Überzeugung, daß es der Maßstab für ein lebendiges
Christsein und eine lebendige Kirche ist, ob Menschen geändert werden. Vor
einer Konferenz für Pfarrer und Geistliche in Church House, Westminster,

erklärte er:

«Frank Buchman sagte: <Wer nicht Menschen gewinnt, der sündigt.) Er
meinte damit: Wenn man sich Christ nennt und die Menschen um einen herum

sich nicht wandeln, stimmt etwas daran nicht, wie wir unseren Glauben leben.

Ich spreche hier nicht von einer Doktrin, sondern von einer persönlichen Er
fahrung. Menschen ändern sich, wenn ich in Reinheit lebe und mein Bestes
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gebe, wie es Gott mir zeigt. Wenn Menschen in meiner Umgebung nicht anders
werden, so liegt eine bestimmte und konkrete Sünde vor, die dies verhindert.
Das gilt genauso für die Kirche oder für eine sogenannte christliche Nation.

Es gilt auch für die ganze Christenheit. Wenn wir nicht Menschen gewinnen,
so sündigen wir. Wenn Menschen nicht zu Millionen geändert und für die
Wahrheit Christi gewonnen werden, dann ist irgend etwas in der Art, wie die
Christen ihr Christentum leben, nicht in Ordnung.

Jeder Nichtchrist sollte sich immer fragen müssen: <Was planen die christ
lichen Nationen heute? Was wird ihr nächster Schritt sein? Was sagen sie?

Was tun sie jetzt?) In dieser Krisenzeit sollten wir die Aufmerksamkeit aller
auf uns richten, anstatt ein Beispiel von Uneinigkeit und Versagen zu geben.
Was bedeutet Gott für den modernen Menschen? Ist er ein Gott, der

leidenschaftlich darum ringt, die ganze Welt zu gewinnen? Ein Gott mit einem
meisterhaften Plan, der jeden Menschen in der Welt einschließt? Ein uner

warteter Gott? Ein Gott für Wagemutige? Ein Gott, der interessanter und
dynamischer ist und uns mehr liebt als alle Menschen, die wir kennen?

Moralische Aufrüstung ist das wahre, überlieferte Eigentum der Kirche. Sie
ergreift einen Menschen ohne Glauben, wie ich es war, bringt mich auf die
rechte Bahn und schenkt mir eine Freundschaft mit Jesus Christus, die zum

kostbarsten Besitz meines Lebens geworden ist. Sie zeigt mir, daß Gott mich
gebrauchen kann, so wie ich bin, um seinen Plan zu verwirklichen. Ist das
nicht die Aufgabe der Kirche?»

In seinem Tagebuch verzeichnet Howard eine Unterredung mit Lord Beaver-
brook, die im September 1963 stattfand:

«Beaverbrook fragte mich: <Warum, glauben Sie, hat die Religion ihren
Einfluß auf unser Volk verloren?) Ich antwortete: (Weil die religiösen Men

schen sich von der Geschichte haben überholen lassen.) Beaverbrook erwiderte:

(Das stimmt; aber es ist noch mehr als das. Sie sind bequem geworden. In
früheren Zeiten waren sie ständig im Angriff, sie waren Kämpfer. Peter, lassen
Sie es niemals zu, daß Ihre Leute bequem werden.»

Diesen Ratschlag hat Howard nie vergessen.

In Januar 1962 verlobte sich Howards einzige Tochter Anne mit Patrick
Wolrige Gordon, dem jungen Abgeordneten für Ost-Aberdeenshire. In den
folgenden Monaten wurde der Versuch unternommen, Wolrige Gordon wegen
seiner Verbindung mit der MRA und besonders wegen seiner Verlobung mit

236



Howards Tochter von seinem Sitz im Unterhaus zu verdrängen - ein Versuch,
der von führenden Mitgliedern der konservativen Partei unterstützt wurde.
Der Versuch mißlang, weil die Bürger in Wolrige Gordons Wahlkreis sich
weigerten, diesem Druck nachzugeben. Auf einer Sondersitzung der Konser
vativen Partei von Ost-Aberdeenshire gaben diese Männer und Frauen dem
jungen Abgeordneten die Dreiviertelmehrheit aller Stimmen.
Während dieser Zeit befand sich Howard im Ausland. Er besuchte Ost-

Aberdeenshire erst, als dieser politische Kampf vorüber war, und nur, um seine
Tochter zu besuchen und sich das Haus anzusehen, das sie und ihr Mann sich

gekauft hatten. Ein Gegner von Wolrige Gordon erklärte später an einer
Sitzung des Hauptausschusses der Partei: «Howard soll nur nicht hierherkom
men, um uns seine Meinung aufzuzwingen und seine Nase in unsere Angele
genheiten zu stecken.» Howard kam nie mehr zurück.

P. D. H. an Doe 25. Januar 1962

Ich danke Dir für Deine innige Fürsorge. Wäre ich ein Heiliger, hätte ich
vielleicht kein Bedürfnis danach. Aber ich bin es nicht; so ist sie für mich eine

richtige Stärkung. Wir haben gute Jahre zusammen erlebt, aber große Jahre
stehen uns noch bevor. Mehr denn je bin ich mir bewußt, wie gewaltig das

Erbe der MRA ist. Gott hat uns dieses Gut anvertraut. Für Dich und mich

beginnen jetzt die besten Jahre unseres Lebens. Ich fühle mich völlig unfähig,
dieser Herausforderung zu entsprechen. Es ist eine Leere in mir, wenn Du
nicht da bist. Es ist eigenartig, aber wir sind in das Zentrum dieses weltweiten
Kampfes gestellt worden. Wir müssen lernen, damit zu leben und den Glauben
eines Kindes an Ihn zu haben.

Es war tapfer von Dir, zum Abschied noch mitzukommen. Mein Herz
krampfte sich zusammen, als ich Dich durch das Fenster des grauen Flug
hafens sah. Einen Großteil unseres Lebens scheinen wir mit Abschiednehmen

zu verbringen - aber so ist es eben.

P. D. H. an Doc i. April 1962

Anne und Patrick machen mir viel Freude. Sie lieben einander, und das ist

wohl das wichtigste. Patrick hat auch eine echte Liebe zu Gott. Wie der Kampf
in Aberdeen verlaufen wird, ist schwer vorauszusagen.
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Los Angeles

P. D. H. an Doe 4. April 1962

Wenn ich an die Auseinandersetzung denke, in der Patrick und Anne stehen,
zerreißt es mir das Herz. So viel würde ich gerne tun, und wie wenig kann ich
tun!

Etwas Seltsames passierte mir heute im Theater. Alles ging soweit gut mit

der Aufführung im Biltmore Bowl. Ich war der letzte Sprecher nach dem Stück,
und plötzlich wankten mir die Knie. Ich wurde fast ohnmächtig. Es ist wahr
scheinlich nur Müdigkeit.

Los Angeles

P. D. H. an Doe 5. April 1962

Sonderbar. Es war eine Nacht des Wachens. Ich konnte vor lauter Gedanken

an Anne und Patrick nicht schlafen. Dann aber durchströmte mich die Gewiß

heit von Gottes Liebe und Barmherzigkeit. Es ist nicht unsere Sache, sie zu
beschützen, nur, ihren Kampf mitzutragen.
Während ich diesen Brief schreibe, bereiten sich die beiden auf eine harte

Prüfung in Aberdeen vor. Ich erlebe jeden Augenblick mit. Verfolgung ist das
Feuer, worin Propheten geschmiedet werden. Das volle Ausmaß der Liebe
Gottes wird erst dann richtig begreiflich, wenn man den Haß der Feinde erlebt
hat. Das ist nichts Neues.

Manche entsetzt der giftige Haß ihrer Feinde. Solche Menschen leben meist
in einem Traumland; denn sie weigern sich, mit dem Bösen zu ringen.

Am 2. Juni 1962 empfingen Peter und Doe Howard über siebzehnhundert
Gäste in Hill Farm zur Hochzeit ihrer Tochter Anne. Howard bestand darauf,

daß Feinde sowohl als Freunde eingeladen wurden. Die Zahl der Gäste wuchs
über alle vorgesehenen Grenzen hinaus; aber Howard ließ sich durch nichts
vom vorgefaßten Plan abbringen. Er sorgte dafür, daß jeder Gast am Vorabend
der Hochzeit eine warme Mahlzeit und zugleich denkbar wärmste Gastfreund
schaft erhielt - auch diejenigen, die erst nach Mitternacht ankamen.

Unter den Journalisten, die über die Hochzeit berichteten, war auch Pat
Strachau aus Schottland, Herausgeber des Buchau Observer:

«Ein goldener Morgen brach an einem Maitag 1962 in Brcnt Eleigh an, und
die Amseln übten ihre ersten Noten für den morgendlichen Chorgesang. Mit
größter Behutsamkeit öffnete Peter Howard die Türe zum Gästezimmer, ging
vorsichtig bis zum Bett des Gastes und stellte dort eine Tasse Tee hin. Still
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schloß sich die Türe wieder hinter ihm. Offensichtlich wußte er nicht, ob sein

Gast wach war oder noch schlief. Hier spielte sich eine ebenso traditionelle wie

auch angenehme englische Sitte ab.
Als der Gast gerade seinen Tee schlürfte, hielten zwei Lieferwagen unter

seinem Fenster und brachten eine umfangreiche Ladung Post - Peter Howards
Post wahrscheinlich, wie man es von einem Mann mit solch weltweiten Be

ziehungen erwarten konnte; gewiß auch Briefe für seine einzige Tochter Anne,
deren Hochzeit in wenigen Tagen hier stattfinden sollte.

Hier war ein Mann, der in aller Herrgottsfrühe aufstand, für seine Gäste be
stens sorgte und einen Berg von Post zu erledigen hatte, bevor alle Vögel wach
waren. Sein Gast beobachtete unterdessen die erstaunliche Szene vor seinem

Fenster, wie zwei Postbeamte einen vollen Postsack nach dem anderen von

ihren Lieferwagen in eine der Scheunen von Hill Farm trugen. Der Gast war
sogar fertig angezogen und zum Spaziergang bereit, bevor die Lieferwagen
wegfuhren.

An jenem Morgen konnte ich noch vor dem Frühstück die unglaubliche
Lebenskraft Peter Howards beobachten, wie er die Bewirtschaftung dieses Hofes

bis in die kleinsten Einzelheiten leitete - vom Fischteich bis zu den weiten

Feldern um die Farm herum. Die Leute in seinem Dienst waren von seiner

Überzeugung angesteckt worden, was die Bestimmung eines modernen Hofes
sei. Sie hatten eine besondere Fürsorge für Mensch und Tier. <Ein guter
Meister), hieß es, und man konnte nur zustimmen.»

Howard beschrieb den Hochzeitstag seiner Tochter als den glücklichsten
Tag seines Lebens. Mit unendlicher Sorgfalt hatte er alles vorbedacht und vor
bereitet: das Essen, die Unterhaltung für die Kinder, die Sitzordnung der
Gäste, die Fahrt zur Kirche, den Empfang der Sonderzüge aus London und vor
allem die Sorge für jeden einzelnen Gast.
Er bestand darauf, daß seine Tochter sich bereits innerhalb von vierund

zwanzig Stunden nach dem Empfang eines Geschenkes schriftlich dafür be
dankte. Anne mußte täglich bis zu dreißig handgeschriebene Briefe schreiben.
«Für dich», sagte er, «heißt es, etwas mehr zu arbeiten, aber den anderen kann
es alles bedeuten. Nimm niemals Großzügigkeit als etwas Selbstverständliches
hin.» Nach der Hochzeit erhielt jeder, der in irgendeiner Weise mitgeholfen
hatte, innerhalb einer Woche einen Dankesbrief. Howard empfand es als un
höflich, länger damit zu warten.

Die Vorgänge im Wahlkreis seines Schwiegersohnes in Ost-Aberdeenshire
hatten Howard davon überzeugt, daß in der konservativen Partei nicht alles
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zum besten stand. Als sich die Profumo- und Vassall-Affäreni kurz nachher

ereigneten, war er nicht weiter erstaunt:

«Diese Vorfälle deuten an, daß es nicht immer weise ist, das private Leben
einer Persönlichkeit im öffentlichen Leben lediglich als deren eigene Angelegen
heit zu betrachten. Die Antwort darauf sind allerdings weder McCarthy-Me
thoden noch ein Polizeistaat, noch die Entfernung solcher Männer aus ihrer

hohen Stellung, nur weil sie Fehler gemacht haben. Auch ist die Abschirmung
der Mächtigen vor den Folgen ihres eigenen Versagens keine Antwort. Ehrlich
keit aber ist die Antwort. Männer, die Geschehnisse in ihrem privaten Leben ge
heimhalten müssen, werden unter Druck kaum fähig sein, Staatsgeheimnisse

zu bewahren. Die Erpressung spielt im nationalen und internationalen Leben
eine zunehmende Rolle. Moderne Regierungen neigen dazu, sich nach den
gleichen Maßstäben der Ehrlichkeit wie ihr Volk zu verhalten. Für beide ist es
ein Schock, wenn diese Tatsache ans Licht kommt.

Manche glauben, es sei gefährlich, von hochgestellten Männern ein hohes

Maß an Charakter zu fordern. Das könne zu Diktatur führen oder dazu, daß

den Menschen ein Verhaltenskodex aufgezwungen werde, den anzunehmen sie
nicht bereit seien. Aber diese Überlegung hat nur da Gültigkeit, wo der Begriff
von Gut und Böse nicht besteht. Wo aber Gut und Böse gelten, fällt sie weg.

Weit gefährlicher ist eine Diktatur der Unmoral, durch die moralische Laxheit
aufgezwungen wird, erprobte Werte zerstört werden, und wo <alle tun es>
an die Stelle von <das gehört sich nicht) tritt.»

Wegen solcher Erklärungen wurde gegen Howard der Vorwurf erhoben,
daß er sich in die Politik einmischen wolle. Seine Antwort war:

«Wir gebrauchen politische Fragen, um den Kampf für das Königreich
Gottes voranzutragen; aber wir verwenden Christus nicht dazu, um politische
Richtungen zu fördern. Das ist ein großer Unterschied.»

Aus verschiedenen Ländern des Commonwealth erhielt Howard Zuschriften.

Aus Indien kam folgender Brief:

G. an P. D. H. 4. August 1963

Die Profumo-Affäre ist hier in aller Mund, und es ist traurig, wie sie Indiens
Achtung vor England schadet. Von einigen europäischen Ländern hätten wir

• Kriegsminister Profumo trat nach Bekanntwerden eines Sittenskandals von seinem Posten zurück.
Vassall wurde wegen Spionage verurteilt.
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so etwas erwartet, aber daß ein englisches Kabinettsmitglied sich so - billig
benimmt! Gibt es denn gar keine moralischen Maßstäbe mehr in England?

P, D. H. an G. 8. August 1963

Danke für Ihren interessanten Brief. Ich will nicht für die Sache Englands
eintreten, aber das wichtigste an der Profumo-Aflare scheint mir die weitver

breitete Empörung in der englischen Öffentlichkeit zu sein, als die Sache ans
Licht kam. Es gibt in England viel Scheinheiligkeit; aber auch andere Völker
scheinen eine gute Dosis dieses Beruhigungs- und Aufpeitschungsmittels zu
besitzen.

Ich danke Gott dafür, daß durch Profumo wenigstens das Gewissen des
Landes aufgerüttelt wurde und daß sich eine kräftige, gesunde Reaktion im
Volk gezeigt hat.

Howard hatte nicht die Absicht, auf den Wellen der öffentlichen Meinung
mitzureiten; und diese Wellen schlugen in den Monaten nach der Profumo-
Affäre hoch.

P. D. H. an S. 30. Juli 1963

Es liegt keine besondere Tugend darin, die Unmoral anzuprangern und sich
zu sagen: «Wie tapfer sind wir doch.» Worauf es ankommt, ist, vor dem ganzen
Volk so klar und standhaft zu leben, daß alle Menschen zu jeder Zeit erkennen
können, worum der Kampf geht und welches Bollwerk als nächstes gestürmt
werden muß.

Die Moralische Aufrüstung sollte wie eine Ladung von Gottes Ameisen
in den Hosen des Volkes sein, und nicht wie eine eingesponnene Raupe hinter
Glas.

Nach Howards Auffassung war es sinnlos, das Böse anzugreifen, ohne
zugleich neues Leben zu schaffen. Mit seinen Dramen, die im Londoner

Westminster-Theater aufgeführt wurden, sah er einen Weg dazu.

P. D. H. an W. W. 14. August 1963

Ich hoffe, daß sich eine Gruppe von Schauspielern und Schauspielerinnen
bildet, die furchtlos und beständig, von ihrem beruflichen Talent und sicheren
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Flair geleitet, einen neuen Geist in die Theater- und Filmwelt tragen. Ich
suche nicht nach solchen, die in den Stücken im Westminster-Theater spielen
und anderen nur erklären, warum sie dies tun. Ich suche Menschen, die die

Notwendigkeit einer Regeneration der Kunst im modernen England erkennen
und bereit sind, ihren Teil zur Gestaltung solcher Stücke und damit zum
Kampf für unser Volk beizutragen.

Obwohl Howard daran lag, daß die Aufführungen im Westminster-Theater
in jeder Hinsicht höchste Ansprüche erfüllen, stellte er noch andere Bedin
gungen :

«Ich möchte gewiß sein, daß jedes Stück, das wir geben, den Willen und die
Phantasie des modernen Menschen packt. Viele werden sagen: <Wie wunder
bar!) oder <Was seid ihr doch für großartige Leute!)-Wird es aber auch Leute
geben, die ausrufen: <Um Gottes willen, noch nie war es mir in einem Theater

stück so unbehaglich zumute!)? Wenn wir nämlich England ändern wollen,

müssen manche Zuschauer so reagieren.))

Howards Stücke haben tatsächlich in vielen Fällen Menschen und Situatio

nen in England entscheidend beeinflußt. Tausend schottische Hafenarbeiter
kamen mit ihren Familien von den Werften der Clyde, um Howards Durch die
Gartenmauer zu sehen. Betriebsräte berichteten nachher, daß ein neues Klima

zur Beseitigung althergebrachter und einschränkender Regelungen geführt
habe. Ähnliche Gruppen kamen Woche um Woche aus den Industriegebieten
des Nordostens, aus den Midlands, aus Lancashire und Südwales, immer mit

ähnlichen Ergebnissen. Der Vorsitzende der Bauarbeitergewerkschaft in

Coventry erklärte öffentlich, daß auf einigen Bauplätzen, für die er verantwort

lich sei, die Leistung um dreißig Prozent zugenommen habe, und zwar als
Folge der neuen Haltung, die er durch Besuche im Westminster-Theater
gefunden habe.
Ohne Subventionen, trotz scharfer Konkurrenz und harter Opposition

finanzierte sich das Westminster-Theater selbst. Diese Tatsache allein sprach

lauter als Worte.

Howards Hauptanliegen jedoch war seine persönliche Arbeit mit Menschen.
Nach Aufführungen seiner Stücke oder nach seinen Reden führte er Gespräche,
die manchmal bis tief in die Nacht dauerten:

«Nach meiner Rede kam ein junges Mädchen zu mir und fragte: <Sind Sie
bereit, sich mit mir auf das Sofa dort zu setzen?) Natürlich hätte das leicht miß

verstanden werden können. Als ich es näher ansah, merkte ich, daß es ihm nicht

um so etwas ging. So setzten wir uns. Die anderen waren in den Garten hinaus-
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gegangen. Es klagte mir: <Es ist so schwer, mit meiner Mutter und meinem
Vater offen zu reden.) Ich fragte: <Warum denn?) Es erwiderte: <Sie verstehen
mich nicht. Bitte, sagen Sie mir, ist es in Ordnung, wenn ich vor der Ehe mit
Männern schlafe? Ich möchte es wissen.) Das war nun keine billige und auch
keine dreiste Frage. Es war die Frage eines ausgehungerten menschlichen Her
zens, eines Kindes, das keine Antwort wußte. Die Eltern sagten mir später:
<Natürlich wäre die einzige Antwort ein Glaube, nicht nur persönlicher Art,
sondern ein Glaube, der stark genug ist, den Trend in unserem Land zu ändern.)
Die Mutter bekannte: <Ich habe überhaupt keinen Glauben - was soll ich tun?>
Hier zeigt sich das ganze Dilemma unserer Zeit.))

Aus solchen Gesprächen wurden Peter Howards Stücke geboren. Es war
vielleicht dieses Gespräch, das ihn dazu führte, die Gestalt des jungen Mädchens
in seinem letzten Stück, Happy (GlücklicherTodestag), zu schaffen-
eines jungen Mädchens, das aus den verworrenen Beziehungen zu den Eltern
und zum wissenschaftlichen Assistenten seines Vaters keinen Ausweg findet.
Diese Rolle ist von solcher Macht und Eindringlichkeit, daß das Publikum das
Theater still und oft schweigend verläßt.

Howard verbrachte viel Zeit mit Kindern, und wenige von den tausenden,
die ihn trafen, werden ihn vergessen. Mary Lean, die Tochter Garth Leans, den
Howard damals in Fleet Street traf, schrieb über ihn:

«Ich war zwölf Jahre alt, als er starb. Somit sind meine Erinnerungen an ihn
die eines Kindes. Er schien immer Zeit für mich zu haben. Als er seine Tochter

in der Kirche von Lavenham zum Altar führte, bemerkte er mich am Ende

einer Bankreihe und gab mir beim Vorbeigehen einen freundschaftlichen Rip
penstoß.

Er neckte mich gerne. Als er uns einmal zu Hause besuchte, versuchte er
mir einzureden, daß mein Frostbeulenfinger bald abfallen werde. Ein andermal
traf ich ihn in einem der langen Gänge des Mountain House in Caux. Er sprang
hoch in die Luft, schlug seine Absätze zusammen und nannte das einen (Weih

nachtssprung).

Ich hatte einmal etwas Geld verdient und schickte es ihm zur Deckung der
Kosten eines seiner ganzseitigen Manifeste im Daily Express. Ich schrieb dazu,
daß dieses Manifest vielen Menschen unter die Haut gehen und nicht gefallen
werde. Seine Antwort war:

(Liebe Mary,

Du bist ein Mordsmädchen - eine Mischung von der heiligen Johanna, vom
heiligen Georg mit seinem Drachen und vom Besten in Deinen Eltern. Ich

habe Dein Geld weitergeleitet.
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Du meinst, daß meine Seite im Daily Express manchen Menschen nicht
gefallen werde. Das tut mir leid. Früher habe ich mir alle Mühe gegeben, den
Menschen zu gefallen - dann traf ich Deinen Vater !>

Einmal fand bei Howards eine Party für Kinder statt. Bevor wir ins Zimmer
kamen, mußte jedes von uns eine unmögliche Frage beantworten. Meine
hieß: <Wie viele Fische gibt es im Meer?> Es dauerte eine Weile, bis wir be

griffen, daß wir einfach <Ich weiß es nicht) sagen mußten.
Man hat mir einmal gesagt, er habe sich entschieden, mit allen Kindern so zu

sein, als wären sie seine eigenen. Wenn ich ihn traf, behandelte er mich jeden
falls wie sein eigenes Kind.»

Vincent Evans, ein Freund Howards aus der Fleet Street-Zeit, schreibt:

«Ich lag einmal in einem Krankenhaus in London. Ich war erblindet. Meine

Karriere als Journalist war damit zweifellos zu Ende. Eine Zeit voller tiefgrei
fender Fragen über die Zukunft meiner jungen Familie lag vor mir. Der Abend,

an dem der Chirurg mir sagte, er könne jetzt nicht mehr viel für mich tun, war

nicht gerade der glücklichste meines Lebens.
Ich hatte keine Ahnung, ob sich Peter Howard in London befinde. Ich

wußte nur, daß er noch wenige Tage zuvor in Südamerika gewesen war.

Doch da öffnete sich plötzlich die Tür, und ich hörte den mir so gut bekannten,
leicht hinkenden Schritt von Peter auf mich zukommen, und an die Stelle von

Verzweiflung trat Licht und Leben.
Als Peter mich nach einigen Stunden verließ, sagte er mir in seiner unver

gleichlich einfachen, liebevollen Art: <Es lag mir daran, diese Sache mit dir zu
tragen.) Ich wußte, daß Peter sein Leben lang die Sorge für Menschen wie
mich in Herz und Sinn trug.

Peters außerordentliche Gabe war es, trotz eines Lebens, das oft in den

frühestcn Morgenstunden begann und endete, ständig an eine Schar von
Freunden zu denken.

Es gab in Peters Leben Augenblicke tiefer persönlicher Traurigkeit, oft,
wie er dachte, verursacht durch seine eigenen Fehler, aber auch die Fehler
anderer, die seine Arbeit durch irgendeine Torheit zunichte gemacht hatten.

Dann sank er hinab bis an die unterste Grenze seines Glaubens, bis er sich

nach einer Weile wieder aufraffte und zurück zu den Höhen der Gewißheit

stieg. In solchen Augenblicken sagte er oft den Vers: <Da ich denn nichts bringen
kann, klamm're ich ans Kreuz mich an.) Und auf diesem Fundament begann er

wieder aufzubauen.

Peter war ein hochgewachsener, hagerer, weit ausschreitender Mann von
großer Güte. Selbst auf die kleinsten Pflichten verwandte er alle Kraft,
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Hingabe und Treue, die sonst Menschen nur in den großen Augenblicken
ihres Lebens einsetzen. War er müde, so wurde sein Hinken sichtbarer;

aber seine tiefliegenden, durchdringenden Augen wanderten von einem Freund
zum anderen in dem Bemühen, mehr von ihnen zu begreifen, ihre Stärke und
ihre Schwächen zu prüfen, und verlangten oft von ihnen etwas mehr, als sie
geistig und körperlich zu leisten bereit waren. Selbst in den Augenblicken
eigener größter Erschöpfung suchte er mit liebevoller Sorgfalt herauszufinden,
was unseren Glauben stärken könne.

Ich eriimere mich deutlich an den Tag, als er einige von uns einem asiatischen
Potentaten in dessen goldenem Palast vorstellen wollte. Die Ehe dieses Mannes
war im Begriff, an den Klippen eines politischen Kampfes zu zerschellen, der
sich in seinem Land und unter seinen Anhängern abspielte. Peter schlug vor,
daß wir dem Potentaten den asiatischen Gruß mit geneigtem Kopf und zu
sammengelegten Händen erweisen sollten.

Wir taten es, so wie er es uns gezeigt hatte, allerdings mit Ausnahme eines
hohen englischen Offiziers, der in gereiztem Ton erklärte, er sei Engländer und
Christ, und diese asiatische Geste sei ihm völlig fremd. Peter blickte ihn in

seiner offenen, freimütigen Weise an, holte tief Atem, wie er es in Momenten

des Ärgers tat, und sagte dann: (Mein lieber General, ich wäre durchaus bereit,
mich auf den Kopf zu stellen, wenn das dem Glauben dieses Mannes auch nur
einen Zoll hinzufügen würde.)
Ich muß hier ergänzen, daß ich noch am gleichen Abend einen demütigen,

zerknirschten britischen Offizier in der Verlassenheit des Parkplatzes den asiati
schen Gruß einüben sah.

Es war eine der großen Eigenschaften Peters, daß er Menschen zu durch
schauen vermochte und sie dennoch liebte. Was ihn dazu befähigte, war seine
Bereitschaft, sich ehrlich mit den Problemen im eigenen Leben auseinander
zusetzen, die sein Verhältnis zu Menschen gefährden konnten. Er hatte alles
aus seinem Leben ausgerottet, was zu Ärger und dem Bruch von Freund
schaften hätte führen können - Neid, Ehrgeiz, Selbstsucht, Gier nach Reichtum
und Unreinheit.

Ich erinnere mich an eine Nacht in London nach einem langen, arbeitsreichen
Tag. Ein Kollege Peters wollte damals mit ihm seine persönlichen Probleme
besprechen. Er war ein Mann, der es liebte, in seiner Unzufriedenheit zu schwel
gen. Peter war sehr bestimmt mit ihm: (Wir haben schon so oft darüber ge
sprochen), sagte er. (Die Lösung deiner Probleme liegt jetzt ganz in deiner
Hand.) Aber ein anderes Mal, als ein Mann zu ihm kam, der in einer persön
lichen Angelegenheit in schwere Verwirrung geraten war und keinen Ausweg
sah, widmete ihm Peter seine ganze Zeit und sein ganzes Herz mit einer Groß
zügigkeit, die der Not im Leben dieses Mannes Genüge tat. Peter sprach mit
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ihm ganz offen über sein eigenes Leben. Er schilderte ihm, wie er mit seinen
eigenen schwierigen Problemen fertig geworden war, und zeigte ihm, wie man
aus Niederlagen und Verzweiflung den Weg hinaus in die Freiheit finden kann.»

Peter Howard glaubte, daß die Krise in seinem Volk zum großen Teil auf
die ältere Generation zurückzuführen sei:

«Eltern vergessen zuweilen, daß es weit mehr schöpferischer Energie bedarf,
Kinder in der rechten Weise zu erziehen, als sie in die Welt zu setzen. Das

Familienleben in seiner traditionellen Gestalt ist heute fast völlig verschwunden.
Die Frauen stehen in Berufen, und tagsüber, manchmal auch nachts, lassen sie

ihre Familien allein. Die Kinder sind auf sich selbst angewiesen und suchen
ihr Vergnügen auf ihre Weise.
Nur Selbstlosigkeit in den Erwachsenen kann das Rowdytum der Teen

ager überwinden. Wir können nicht erwarten, daß die Jugend sich nach
moralischen Maßstäben ausrichtet, wenn die ältere Generation sie mißachtet

oder verneint.

Gott ist kein Gentleman. Soviel ich weiß, hat er seinen Schliff nicht in

einer Internatsschule erhalten. Niemand vermag zu sagen, wem er in den

Wahlen seine Stimme gab. Die Farbe seiner Haut, der Ton seiner Stimme, die
Länge seiner Flaare wie der Schnitt seiner Kleidung - all dies bleibt ein Rätsel.
Aber gewiß ist es und eine Sache der Erfahrung, daß er zu jedem, der sich ent

schließt, auf ihn zu hören, sprechen kann, sprechen will und spricht. Für alle
diejenigen, die keinen Glauben haben, besteht die Möglichkeit, das ehrliche
Experiment mit den absoluten moralischen Maßstäben zu machen - ein Ex
periment, das wir für alle jene herbeisehnen, die wir gerne kritisieren. Absolute
moralische Maßstäbe sind Wegweiser des Lebens. Sie gleichen dem Polar
stern: seit Jahrhunderten richten sich die Seeleute nach ihm aus. Er ist ein

fester Punkt im Himmelsgewölbe. Bisher hat ihn noch kein Schiff erreicht,
aber auf allen Ozeanen findet man durch ihn Position und Richtung. Für alle

jene, die keinen Glauben haben, sind die absoluten Maßstäbe ein guter
Ausgangspunkt.

Gott ist nicht tot. Gott ist der große Schrittmacher. Er ist radikaler als
irgendein Russe, viel moderner als die heutigen Modernen, interessanter als
schmutzige Bücher und Bilder oder als die wildeste Pop-Musik, die in diesem
<Beatle-Britannien> so viele Menschen in Verzückung versetzt.

Ich bin selbst ein Mann mit vielen Schwächen und Fehlern. Bevor ich sterbe,

hoffe ich, noch völlig anders zu werden und auch morgen anders zu sein als
heute - so wie ich heute anders bin, als ich gestern war. Ich möchte euch ohne
Sentimentalität sagen, daß es immer eine fesselnde und faszinierende Zeit ist, die
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ich nicht missen möchte, wenn ich jeden Tag damit beginne, auf Gott zu hören.
So wie ein Schwärm silberner Fische flitzen und blitzen in einem solchen

Augenblick neue Ideen durch mein Herz und meinen Sinn, Hinweise für
Menschen, neue Wege, Probleme anzupacken, tiefere Einsichten in den Geist
unserer Zeit und Klarheit über persönliche schwere Entscheidungen - der
notwendige Preis dafür, unsere Arbeit und unser Volk weiterzuführen. Ich
bin kein geübter Fischer; aber ich versuche, den einen oder den anderen dieser
Silberfische zu fangen, wie sie als Gedanken aus Gottes Geist in das Herz und
den Geist von uns Menschen gelangen.»
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17
«Asien hatte gehofft, der Welt die Kunst der Einigung zu

zeigen. Indiens Politik der <NeutraIität> wurde viele Jahre lang
vom rotchinesischen Giganten in alle Himmel gepriesen. Nun
hat dieser Gigant Indiens Grenze überschritten und sich fast
achtzigtausend Quadratkilometer indischen Bodens bemäch-
tigt.

Die Kommunisten verkünden, die freie Welt sei in sich ge

spalten. Das stimmt. Der kommunistischen Welt ist es aber
nicht gelungen, Haß und Verbitterung in den eigenen Reihen
abzuschaffen.

Kein einziges Problem wird dadurch gelöst, daß man Ruß
land oder Amerika haßt, oder gewisse Klassen und Rassen
haßt. Das verdoppelt nur die Probleme und ändert nichts. Die
freie Welt wie auch die kommunistische Welt benötigen nicht

Haß, sondern Hilfe.»

P.D.H. 3.Dezember 1962

Peter Howard reiste verschiedene Male nach Asien.
Im Oktober 1961 fuhr er mitseinem Sohn Anthonyund mitLawsonWood
(Sekretär Dr. Buchmans in den Jahren 1936-1959) nach Indien. Raj mohan

Gandhi, der Sohn von Devadas Gandhi 1 und Enkel des Mahatma, erwartete

sie dort. Einige Jahre zuvor von seinem Vater für eine journalistische Aus
bildung nach Edinburg geschickt, hatte Gandhi in einer Arztfamilie gewohnt,
die sich seit langem zur MRA bekannte:

«Vierzig Jahre, nachdem Dr. Buchman seinen Großvater getroffen hatte,
arbeitete Rajmohan Gandhi als Journalist in England. Was er von Frank Buch
mans Arbeit erfuhr, beeindruckte ihn so sehr, daß er seine Stelle aufgab und
sich entschloß, die Moralische Aufrüstung zu seiner Lebensaufgabe zu
machen. Zurück in Indien, drängte ihn aber einer der politischen Führer des

' Chefredakteur der Hindustan Times.
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Landes, seine Verantwortung für die Zeitung seines Vaters aufzunehmen.
Rajmohan antwortete ihm: <Als mein Großvater aus Südafrika nach Indien

zurückkam, drängte ihn seine Familie dazu, seine Rechtsanwaltspraxis weiterzu
führen. Statt dessen legte er alle eigenen Pläne beiseite, um sich ganz der Be
freiung seines Landes zu widmen. Unsere Aufgabe heute ist noch wichtiger
als diejenige, ein Land zu befreien. Wir müssen die Welt befreien - von Dikta
turen, Korruption und Krieg. Darum kommt für mich die Moralische Auf
rüstung an erster Stelle.)

Ein Jahr später traf derselbe indische Führer Rajmohan Gandhi wieder, als
sie gemeinsam ein Gebäude verließen. Sie riefen nach einem Taxi. Rajmohan
trat zur Seite, um dem Älteren den Vortritt zu lassen. Dieser aber bestand dar
auf, daß Rajmohan zuerst einsteige: <Nach Ihnen - damit will ich sagen, daß Sie
damals recht hatten und nicht ich.»>

Peter Howard und sein Sohn Anthony, Gandhi und Wood besuchten zuerst
Burma auf die Bitte von U Nu, dem damaligen Premierminister, der im gleichen
Jahr in Caux gewesen war. Dort war er eines Tages neben einem Hafenarbeiter
aus Brasilien gesessen:

«Dieser Mann erzählte U Nu, wie er angefangen habe, anders zu werden,
und damit auch seine Neigung zu Gewalttaten verloren habe und jetzt im
Kampf für eine neue Welt mithelfe. <Ich war ein Trinker), sagte er, <das hat
fast unsere Familie zerstört.)

<Ich trank auch viel zu viel), sagte der Premierminister. <Ich begann schon
mit zehn Jahren. Dann gab ich es auf. Aber da ich ein schwacher Mensch war,
griff ich wieder zur Flasche. Als Sechsundzwanzigjähriger habe ich ganz damit
aufgehört. Und ich kann sagen, daß ich lieber umkommen würde, als noch
einen Tropfen zuviel zu trinken.)
Der Hafenarbeiter sprach dann von seinem Haß. <Sind Sie davon auch ganz

frei geworden?) fragte U Nu. <Sind Sie sicher, daß Sie für immer frei sind von
Bitterkeit? Ist kein Tropfen davon mehr da?)

Mit großer Feinfühligkeit gelangte er auf den Grund des Charakters dieses
Mannes und half ihm so, die Ursache seiner Verbitterung ans Licht zu bringen
und sie zu heilen.

In Caux sagte U Nu: <Wenn wir verhindern wollen, daß der Kommunismus
sich der ganzen Welt bemächtigt, müssen wir unsererseits mit Korruption,
Bestechung, Trunksucht und Schürzenjägerei fertig werden.) U Nu hatte die
Auswirkungen der Moralischen Aufrüstung in seinem eigenen Land gesehen.
1961 widmete der Rat der Regierenden Äbte, der 75 000 buddhistische Mönche
vertritt, einen Großteil seiner Jahresversammlung der MRA.
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Residenz des Premierministers

P. D. H. an Doe Rangun, 26. Oktober 1961

U Nu hofft, daß wir ihm helfen, mit den Schwierigkeiten innerhalb des
Landes fertig zu werden. Es ist alles etwas kompliziert, da sowohl die amerika
nische wie die englische Botschaft und die burmesische Armee sich in den
letzten Wahlen gegen U Nu gewandt haben. U Nus Partei gewann trotzdem.
Aber der Premier ist in einigen Landesteilen schon so unbeliebt, daß er sich nicht
mehr dorthin wagt. Die Armeeführer respektieren nur U Nu, sonst niemanden
in der Regierung.

Man hätte uns nicht herzlicher willkommen heißen können. Wir bekamen

einen Wagen und fuhren damit zur Schwedagon-Pagode. Es war die letzte
Nacht des Lichtfestes; alle Altäre waren beleuchtet. Rund um die Buddha-Sta

tuen standen kleine öllämpchen zu Schriftzeichen aneinandergereiht, so daß
sie Gebetsverse und fromme Sprüche darstellten. Viele beteten. Auf der Straße
krachten Knallbonbons, Kinder spielten, alles kaute Betelnüsse - es war der
reinste Jahrmarkt. Wir verneigten uns vor dem Denkmal für General Aung
Sani und besuchten den Friedenspavillon. Es war eine so echte, mir lieb
gewordene asiatische Nacht - voller Safranduft, lautem Gehupe, Fahrradgeklin
gel und sonstigem Lärm.

Untertt^egs nach Taunggyi

P. D. H. an Doe 31. Oktober 1961

Wir fliegen über den Dschungel, in dem während des letzten Krieges so
schwer gekämpft wurde.

U Ba Than, unser Begleiter, ist über den gestrigen Tag begeistert. Wir
besuchten die Ältesten eines Stammes - es waren Katholiken -, die uns unbe

dingt Whisky anbieten wollten, und dann einen Baptistenprediger, Anführer
der Rebellen, der, nur mit einem Lendentuch bekleidet, Kirchenlieder vor

sang.

Wir verbrachten die Nacht in einer Gegend, die in den letzten zwanzig Jahren
vier Herrscher gehabt hat: die Engländer, Japaner, Nationalchinesen und
Burmesen. Die schlimmsten seien die Nationalchinesen gewesen, sagen sie,
dann die Burmesen; die Japaner und Engländer hätten sie noch am besten
behandelt,

' Erster Premierminister des unabhängigen Burma, wurde 1948 ermordet.
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Rangun

P. D. H. an Doe 3. November 1961

Wir sind eben aus einem Märchenland zurück. Es heißt Taunggyi, liegt im
Staat der Schans, 1600 Meter hoch und etwa 1600 Kilometer von der chinesi

schen Grenze entfernt. Die Schan-Fürsten waren Freunde der Engländer und
sind von der burmesischen Regierung aus ihrem Königreich vertrieben worden.
Sie streifen durch die Berge, überfallen unvorsichtige Touristen und züchten
den opiumhaltigen Mohn, die beste Handelsware dieser Gegend. Uber die
chinesisch-burmesische Grenze ziehen sie ständig hin und her. In diesen Hügeln
lauern überall Gefahren, und wir werden Tag und Nacht von einer Eskorte von

manchmal zwanzig Polizisten in Jeeps bewacht.
Chruschtschow, Bulganinund Mao Tse-tung waren alle schon hier. Prinzessin

Alexandra wird der nächste Gast sein. Bis vor zwanzig Jahren konnte man nur
mit Büffeln und auf Mauleseln hierherkommen. Heute ist das neueste Gebäude

in Taunggyi ein Geschenk der Russen: ein Spital mit zweihundert Betten, das
modern eingerichtet ist und einen Stab von sowjetischen Ärzten und Kranken
schwestern hat. Es ist das Gesprächsthema von Taunggyi.
Heute früh fuhren wir an den Esilesee, wo die Inthas leben. Mitten im See

steht, auf Pfählen gebaut, eine Stadt mit Tempeln und Geschäften. Barfuß
verneigten wir uns vor dem riesigen Buddha. Rund um seine Statue lagen
buchstäblich Hunderte von Geschenken - Reis, Obst, Kerzen und Geld - alles

schön hergerichtet.

Mehr als eine Stunde lang saßen wir gestern zu Füßen von U Naradai, dem

betagtesten der Sayadaws. Es fand eine richtige Versammlung statt, und um
uns herum saßen die Ältesten auf dem Boden. U Narada sagte, sein Besuch in
Caux sei der Höhepunkt seines Lebens gewesen, und er bat uns, bald nach
Taunggyi zurückzukommen.

Vorher hatten wir ein köstliches Erlebnis mit einem Stammesoberhaupt und
vierundzwanzig seiner Häuptlinge. Einer von ihnen war betrunken. Wir ent
deckten, daß er Abgeordneter des Parlaments in Rangun ist und vor Jahren
vom New College der Universität Oxford relegiert worden war. Er erkannte
meine Oxfordkrawatte, die ich zufällig anhatte. Sie nahmen unsere Literatur
mit und baten uns inständig, mit einer größeren Mannschaft wiederzu
kommen.

Man fühlt die Gegenwart der Russen; auch die Chinesen kommen und
gehen. Im Mai waren die Tschechen hier mit einer Truppe von Sängern und
Tänzern. Wenn wir nicht bald etwas in diesem Teil von Burma unternehmen,

' Vorsitzender des Rates der Regierenden Äbte.
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wird er meiner Meinung nach einfach den Kommunisten in den Schoß fallen.
Wir brauchen toimenweise Literatur, viele Filme, Geld und Menschen für

diese Aufgabe.

Rangun

P. D. H. an Doe 5. November 1961

Spät abends kam heute U Narada zu Besuch. Gestern waren hundertachtzig
verantwortliche Mönche zu zwei Regierungsmitgliedern bestellt worden - es

erschien aber nur ein einziger. Das ist äußerst ernst und geschieht hier zum
erstenmal. Der Grund dahinter ist der, daß die Gefolgsmänner der Russen und

der Chinesen sehr freigebig mit Geld umgegangen sind - viel davon ist in die
Bettelschüsseln der Mönche gewandert. Organisiert wurde die Sache von ge

wissen Männern in der Staatskanzlei. Die Ältesten der Äbte erfuhren erst

davon, als es schon zu spät war. U Narada meint, es könne zum Sturz von
U Nu führen, wenn man dem nicht auf den Grund gehe. Der Haß zwischen
Mohammedanern und Buddhisten wird als Triebfeder in dieser Sache ausge

nützt.

U Nu zeigt sich in der Hauptstadt überhaupt nicht. Er möchte mich heute
oder morgen sehen; aber es ist jetzt eine Tatsache, daß wir in einer schwelenden
Krise stecken, die leicht zu einem totalen Umschwung an oberster Stelle führen
könnte.

Rangun

F. D. H. an Doe 6. November 1961

Dies ist mein letzter Brief aus Burma. Heute morgen gehen wir ins Auswärti
ge Amt; dann kommt U Narada für eine Stunde zu uns. Nachher zum Tee in
der englischen Botschaft, dann zurück ins Gästehaus, wo wir den Familien der
Diener auf Wiedersehen sagen, und endlich das Staatsbankett mit burmesischen
Tänzen, das die Regierung zu unseren Ehren veranstaltet. Dann hierher zurück,

um den Bericht und die Briefe für U Nu zu schreiben, und morgens um halb
vier Uhr Abflug nach Kalkutta, im gleichen Flugzeug wie der Premier
minister. Sage den Männern auf dem Hof, daß sie nur hierher kommen sollen,
wenn sie meinen, sie hätten zuviel Arbeit.

Kalkutta

P. D. H. an Doe 8. November 1961

Das war ein wichtiger Morgen. Unter unseren eigenen Leuten gibt es solche,
die nicht durchgedacht haben, was unsere Arbeit eigentlich bedeutet. Einer
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konnte einem fast leid tun. Er sagte: «Ich hatte einmal eine echte Leidenschaft
für diese Arbeit, aber heute nicht mehr.» Ich schlug ihm vor, daß einige Minu
ten wirklicher Ehrlichkeit mit sich selbst diese Leidenschaft zurückbringen
könnten.

Gestern abend waren wir bei Kanti Ghoshi, dem indischen Journalisten, zu
Gast. Ein herrlicher erster Tag in Indien - es war «Diwali», das Fest des Lichtes,
das die Wiederkehr des guten Prinzen Rama nach vierzehnjährigem Exil in
Ceylon feiert. Die riesige Stadt flackerte und flimmerte mit Tausenden von
Lichtern. In allen Tempeln herrschte Hochbetrieb.

Die Reise ging weiter nach Japan.

Tokio

F. D. H. an Doe lo. November 1961

Die Schweiz, England, die Schweiz, Frankreich, die Schweiz, England, Ame
rika, Brasilien, Amerika, England, Deutschland, die Schweiz, Italien, die
Schweiz, Italien, die Schweiz, England, die Schweiz, Deutschland, die Schweiz,
Deutschland, die Schweiz, England, Amerika, England, die Schweiz, Schott
land, die Schweiz, Schottland, Norwegen, Deutschland, die Schweiz, Burma,
Indien und Japan. So weit bin ich laut meinem Taschenkalender in diesem

Jahr schon herumgereist. Ich war heute morgen abgespannt und entdeckte
in meinem Kalender warum. Es ist der Kalender, den mir der gute Philip letztes
Jahr zu Weihnachten gegeben hat.

Tokio

P. D. H. an Doe 11. November 1961

Gestern besuchten wir Yoshidaz. Sein typisch japanisches Haus ist wohl das
schönste, das ich bis jetzt gesehen habe. Er ist eine große Persönlichkeit. Er
sagte: «Ich weiß wenig von der MRA», worauf ich ihm antwortete: «Verges
sen Sie das. Alles, was Sie uns heute gesagt haben, ist MRA. Genau dafür
kämpfen wir auch.»

Heute morgen hat mich das überwältigend Große an unserer Arbeit neu
gepackt. Die MRA ist in diesem Jahrhundert das Element, das Gott ins Leben

erweckt hat, und das einige der Großen dieser Welt vergessen. Sie zieht sich
wie ein Strang aus Stahl durch Nation um Nation. Sie wird den inneren Kom
paß der Menschheit umschwingen.

' Chefredakteur der Tageszeitung Amrita Ba^ar Patrika.
2 Shigeru Yoshida, früherer Außen- und Premierminister Japans.
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In Japan waren Peter Howard und seine Freunde Gäste V(Dn Masahide
Shibusawa und seinem Vater Keizo Shibusawa, dem ehemaligen Finanzminister

und Gouverneur der Bank von Japan. Ein weiterer ihrer Gastgeber war Saburo
Chiba, der Vorsitzende des Sicherheitsausschusses im japanischen Unterhaus.

Howard hatte Chiba zum erstenmal zwei Jahre zuvor bei Dr. Buchman in

Amerika kennengelernt:

«Chiba kam mit seiner Frau an. Er war Agnostiker, war freundlich - aber
auf der Hut. Um Viertel nach acht setzten wir uns zum Frühstück und blieben

bis zwanzig Minuten vor zwölf Uhr - dann gingen wir in den Garten hinaus
und sprachen weiter. Zum Mittagessen gab es ausgezeichnet zubereitetes
japanisches Essen. Chiba war so beeindruckt davon, daß er nachher darauf be
stand, in die Küche zu gehen, um die Mädchen kennenzulernen, die die Mahl
zeit zubereitet hatten.

Gegen Ende des Nachmittags, als Chiba und seine Frau abfahren wollten,
sagte ihm Buchman; (Heute in der Frühe hatte ich einen Gedanken für Sie.>
Chiba fragte: (Und was war das?> Buchman sagte: (Die ganze Welt wird in Ihr
Herz kommen - Sie werden die Welt in Ihr Herz einziehen lassen.) Und als

Chiba, der agnostische Staatsmann, sich am Abend auf dem Flugplatz verab
schiedete, wandte er sich zu uns: (Heute habe ich, zum erstenmal in meinem

Leben, Gott gefunden. Ich werde wohl nie wieder der gleiche sein.)»

Tokio

F. D. H. an Doc 14. November 1961

Wir werden hier in einem Tempo vorwärtsgewirbelt, das manchmal Gottes

Tempo ist, manchmal nicht. Die Japaner sind der Ansicht, daß man nichts tut,
wenn man nicht ein festes Programm hat.

Heute waren wir zum Frühstück, zum Mittagessen und zum Abendessen mit
Chiba zusammen, der uns politische Persönlichkeiten an zweien dieser Mahl
zeiten und die Presse an der dritten vorstellte.

Gestern hatten wir beim Mittagessen einen tüchtigen Kampf mit sechs
wichtigen Journalisten. Sie machten einen unglaublichen Krach - wir aber
ebenfalls. Da sagte einer: «Die Leidenschaft, mit der Sie sprechen, interessiert
mich.» Um es offen zu sagen: sie haben hier jegliche Hoffnung auf eine Antwort
verloren, und die Idee, daß wir gewinnen könnten, wirkte wie ein Dynamo in
ihrer Anatomie. Sie wollen jetzt eine Massendemonstration für die MRA in der
größten Halle in Tokio organisieren.
Keizo Shibusawa brachte ein paar seiner Geschäftsfreunde zu uns in den

Industrieklub. Einer von ihnen drückte das aus, was wohl alle dachten: «Bis

jetzt glaubten wir - und mit uns die meisten Industriellen -, die MRA sei eine
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Art Hobby.» Wahrscheinlich stimmt das. Denn bis sich die Menschen nicht
über die Unreinheit klarwerden, die aus jeder menschlichen Beziehung etwas
herausholen will, werden sie nur Leute in kleinen, selbstbezogenen Gruppen

um sich sammeln können, anstatt das ganze Volk zu erreichen.
Wir haben hier gelernt, daß es unerläßlich ist, über Tatsachen und Probleme

in deutlichen Worten zu sprechen; in Burma ging es um eine Antwort auf die
Spaltung zwischen den Rassen, um die Korruption innerhalb der Rassen und
um das Geld, das die Kommunisten gebrauchen, um Spaltung und Korruption
auszunützen.

Hier fragt man sich, wie Japan seinen Nachbarstaaten helfen könnte, eine
moralische Aufrüstung zu bringen, und wie es so nicht nur die ideologische
Initiative aus Chinas Händen, nehmen, sondern auch ein Klima schaffen könnte,

in dem eine endgültige Lösung der Reparationsabkommen möglich würde.
Gestern wurde ich telegraphisch gebeten, sofort ein Drehbuch für einen

Film zu schreiben. So muß ich auch das noch machen. Das ist nicht so einfach;

denn die Tage sind schon zum Bersten voll, und ich bin weder so jung noch

so stark, wie ich es gerne wäre. Dazu muß ich für Gollanczi bis zum 31. De
zember dreizehntausend Worte geschrieben haben.

Tokio

P. D. H. an Doe 16. November 1961

Gestern abend waren wir im Kabuki-Theater. Es war wie ein seltsames,

mittelalterliches Festspiel - Köpfe rollten, Frauen kreischten und weinten, und

das alles von nur männlichen Schauspielern brillant dargestellt. Kern des

Stückes war der Wert der Pflicht im Gegensatz zu Gefühlen und Leidenschaften.
Das Stück handelt von einem Samurai-Krieger, der in einer Schlacht aus Ver
sehen den Kopf seines eigenen Sohnes abschlägt. Vor seiner Frau muß er so
tun, als ob es der Sohn seines Feindes gewesen sei. Zum Schluß wird der Krie
ger auf Befehl des Shogun (Fürst) buddhistischer Mönch.

Grand Hotel

P. D. H. an Doe Taipeh, Taiwan

Das war ein guter Flug mit der C.A.T., mit allem Dekor und Glanz des
alten China. Am Flughafen trafen wir eine Horde Journalisten mit Blitzlichtern,

Generäle, Professoren, Madame H02 und noch viele andere. Nach einem raschen

1 Für das Buch Tbrtt Views on Cbrislianily.
2 Gattin von General Ho Ying-chin, dem ehemaligen Premierminister von China und Generalstabschef

der chinesischen Armee.
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Essen mußten wir in die Universität eilen und sprachen dort vor ungefähr
2500 Menschen.

Die erste Verabredung heute findet schon zum Frühstück statt. Darauf fol
gen eine Massenveranstaltung um zehn Uhr, ein offizielles Mittagessen, zwei
Teeparties, eine davon mit dem Präsidenten, dann Gäste zum Abendessen und
anschließend noch eine Versammlung.

Taipeh

P. D. H. an Doe 20. November 1961

Wir verbrachten gestern eine Stunde mit den Tschiang Kai-scheks. Unver
mittelt schlug Madame Tschiang vor, wir sollten doch nach Quemoy fliegen.
So werden wir heute in aller Frühe von einem Regierungswagen abgeholt,
verbringen den Morgen auf der Insel und machen eine Radiosendung für das
Festland. Der Präsident gefällt mir. Er ist ein mutiger Mann. Den wenigsten
wäre es gelungen, nach allem, was er erlebt hat, weder traurig noch sauer zu
werden - er ist keines von beiden.

Hongkong

P. D. H. an Doe 21. November 1961

Gestern flogen wir also nach Kinmen - die Bezeichnung in Mandarin für
Quemoy; man zieht diesen Namen hier vor. Wir flogen nur wenige Meter über
den Wellen und blieben die ganze Zeit angeschnallt - aus Sicherheitsgründen,
da die chinesischen Kommunisten entlang der Küste gegenüber Taiwan in den
letzten zwei Jahren vierzig Flugplätze angelegt haben.
Kinmen ist eine Festung. 46000 Bewohner leben dort und dazu 70000

Soldaten. Die Truppe, so erklärte man uns stolz, wird durch Erholungszentren
und Prostituierte aus Taiwan in Form gehalten. (Einmal in der Woche werden
die Mädchen auf Geschlechtskrankheiten untersucht.) Die Kinder sehen

glücklich aus, sind aber voller Krätze und wunden Stellen, da sich niemand
um sie kümmert.

Howard wurde von Präsident Diem als sein Gast nach Vietnam eingeladen.

Saigon

P. D. H. an Doe 26. November 1961

Wir befinden uns nicht nur in Gottes, sondern auch in Pater de Jaeghers
Händen. Er ist Belgier und lebt seit dreißig Jahren in Asien. Er war am Flug-
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platz, als wir ankamen, brachte uns zum Erziehungsminister, zum Direktor der
psychologischen Kriegsführung und zu vielen anderen.

Heute fahren wir mit ihm ungefähr hundertsechzig Kilometer ins Innere des
Landes. Die Vietkong sind in dieser Gegend sehr aktiv. Sie haben vor zwei
Wochen fünfzehn Kilometer von hier einem Obersten bei lebendigem Leib die
Haut abgezogen. Auf der Hauptstraße von Saigon haben sie eine Handgranate
in den Wagen des amerikanischen Botschafters geworfen. Aber de Jaegher sagt,
wir können ja doch nur einmal sterben, warum also Angst haben? Man bot
mir heute eine Eskorte an, ich lehnte aber ab. Man ist sicherer ohne, denn

auf begleitete Fahrzeuge schießen sie viel mehr. Die Adjutanten des Präsiden
ten fanden es gefährlich, Gäste des Präsidenten auf solch eine Fahrt gehen zu
lassen. Aber der Präsident wünscht, daß man sich das Land richtig ansehe. Wir
erklärten ihnen, wir hätten keine Angst.
Es deutet hier alles auf eine große Offensive hin. Die amerikanischen Berater

sind überall - und überall unbeliebt. Reiche Franzosen, die Gummiplantagen
besitzen, sind geblieben und sind viel populärer als die Amerikaner. In manchen
Herzen, nicht in vielen, ist eine Sehnsucht nach den guten alten Zeiten.

Saigon
P. D. H. an Doe 27. November 1961

Anthony hat eben einen Brief an Dich abgeschickt mit allen Einzelheiten
unseres gestrigen Abenteuers.

Es war tatsächlich nicht sehr gefährlich. Ich konnte mich nun selbst von der
rücksichtslosen und wahllosen Natur der kommunistischen Angriffe überzeu
gen. Anscheinend ist ihr Hauptzweck, sich Nahrung aus den Dörfern zu holen.
Wer ihnen diese Nahrung nicht geben kann oder will, dem wird mit Kopfab
schlagen gedroht. Sie wollen auch um jeden Preis verhindern, daß Reis vom
Land in die Stadt kommt; darum bringen sie ab und zu völlig unschuldige
Menschen auf den Landstraßen um. Wir sahen auch die Reste eines ausgebrann
ten Dorfes.

Neulich wurde auf einer verkehrsreichen Straße in der Nacht ein großes
Loch gegraben. Soldaten befahlen den Dorfbewohnern, es wieder aufzufüllen.

Ein Offizier wollte wissen: «Wißt ihr, wer dieses Loch gegraben hat?» Zu
seinem Erstaunen sagten sie: «Ja, wir. In der Nacht kommen die Vietkong und
zwingen uns mit vorgehaltenem Gewehr dazu. Darm kommt ihr am Tag und
befehlt uns, es wieder aufzufüllen. Was sollen wir nun tun?»

Howard besuchte Präsident Diem. Nach anfänglicher Zurückhaltung sprach
er offen mit Howard:
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«Diem sagte mir: <Hclfen Sie mir, mein Land zu retten.) - <Was kann ich
tun?) fragte ich. Er erwiderte: (Können Sie etwas bei den Amerikanern aus
richten?) - (Wie meinen Sie das?) fragte ich. Er antwortete: (Wir verdanken
den Amerikanern alles hier in Südvietnam. Sie haben unser Land wirtschaftlich

lebensfähig gemacht. Sie schicken ihre Söhne hierher in den Kampf, sie bauen
uns Straßen, geben Dollars aus für uns - aber sie wollen nicht auf das hören,
was ich ihnen über Vietnam zu sagen versuche. Sie meinen, über mein eigenes
Land besser Bescheid zu wissen als ich selbst.)

Präsident Diem denkt, es könne für Vietnam nur eine dauerhafte Lösung

geben durch ein Programm der vollen Durchdringung vom Norden bis zum
Süden mit moralischer Aufrüstung. Nur so werde eine neue öffentliche Meinung
im ganzen Land entstehen. Er lud Howard ein, eine große Mannschaft für
solch ein Programm nach Vietnam zu bringen. Diese Initiative wurde aber
von den Amerikanern vereitelt.

Im Januar 1962 kehrte Howard nach Asien zurück und wieder im Herbst
des gleichen Jahres:

Trivandrum (Indien)

P. D. H. an Doe 12. Januar 1962

Stell Dir vor, ich bin wieder in unserem alten Zimmer in der Residenz. Die
Diener sind noch dieselben und kamen gestern abend zu mir: ((Wie geht es
Memsahib? Wo ist sie?))

Es war ein anstrengender Flug von Bombay nach Madras, Kottayam und
schließlich Trivandrum. Kaum waren wir gelandet, wurden wir in ein Fuß
ballstadion gefahren, in dem ungefähr fünftausend Menschen einem Spiel zu
sahen. Chiba, Gandhi, ich und andere mußten zu ihnen sprechen.

Gestern nacht zog ein betrunkener indischer Staatsminister hier ein. Er machte
viel Lärm und kommandierte die Dienstboten herum. Als er mich erblickte,

wurde er sofort unterwürfig. Das zeigt, was hier wirklich vor sich geht. Der
Gerichtspräsident, ein hervorragender Mann, kam zum Abendessen. Er sagte
uns, daß alle Geschäftsleute den Kommunisten und der Kongreßpartei gleich
viel zahlen - als Garantie für ihre Zukunft.

Tokio

P. D. H. an Doe 26. Oktober 1962

Meine Schreibmaschine erhält mit diesem Brief ihre Feuertaufe. Anthony

ist hier mit mir, er ist ein guter Kamerad.
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Den Tag begannen wir gestern auf typisch japanische Art: schon zum Früh
stück erschienen Abgeordnete, Bankiers und Geschäftsleute - Chiba war
Vorsitzender des Ganzen.

Mir scheint, wenn man für unsere Arbeit verantwortlich sein will, hat man

außer Gott niemanden, auf den man sich stützen kann. Unzählige möchten
das Abenteuer dieser Arbeit mit uns anpacken; wenn man aber Entscheidungen
fallen muß, die ein großes Risiko mit sich bringen, dann steht man ganz allein
mit Gott. Schwerwiegende Entscheidungen verlangen entweder menschliche
Unterstützung oder nackten Glauben. Ich setze alles auf den Glauben.

Tokio

P. D. H. an Doe 26. Oktober 1962

Gestern beim Mittagessen gab uns Yoshida den wahren Grund an, warum

Japan seinen Platz in Asien nicht ganz finden kann. Er sagte: «Vor ein paar
Jahren reiste ich durch Südostasien. Ich war von den Menschen dort nicht
sonderlich beeindruckt. Diese Länder interessieren mich nicht mehr.» Darauf

entgegnete ich: «In diesem Fall sollten wir Chruschtschow und Mao Tse-tung
nach Südostasien schicken.» Er blickte mich kurz über seine winzige Brille
hinweg an, grinste und schwieg. Er ist ein schlauer alter Bursche.

Bei einem Treffen mit der Presse erklärten gestern amerikanische und engli
sche Journalisten den Japanern, daß sie unnötig viel Interesse an der MRA be
kunden - im Westen mache man sich darüber lustig. Die Japaner ließen sich
nicht beeindrucken; im Gegenteil, sie schlugen mit diesen Brüdern einen
scharfen Ton an. UPIi hat mich um vierhundertfünfzig Worte über die Kuba
krise angefragt. Aber der Schaden, den diese Nichtsnutze mit ihrem Gift und

ihrer Ignoranz anrichten, ist sagenhaft. Ich werde nicht ruhen, bis wir ihn
überwinden.

Tokio

P. D. H. an Doe 5. November 1962

Jemand meinte heute, wir müßten auch eine Arbeiterstimme zu Wort kom

men lassen, weil manche glauben, wir seien des reichen Mannes Wunschtraum.

Darauf sagte ich geradeheraus etwas, was mir schon lange auf der Zunge brennt -
daß ich mein Leben nicht für eine Klassenbewegung gebe. Ich schätze einen
Mann nicht, weil er ein Arbeiter oder kein Arbeiter ist. Ich schätze einen Mann,

wenn er kämpft.

' Unitcd Press International.
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Die Japaner machen es einem nicht immer leicht, auf den Grund der Dinge zu
kommen. Sie kümmern sich mehr um Propagandafeldzüge als um Menschen,
mehr um Pläne als um Gott.

Honda, der japanische Beaverbrook, war gerade eine Stunde hier. Er besitzt
die größte Zeitung und dazu noch drei Fernsehstationen. Er sagte: «Sie müssen

noch den ganzen Monat Dezember hier bleiben und Japan mit MRA durch
dringen. Ich dachte früher, Sie seien eine Art Rotary Club - aber was Sie tun,

ist das einzige, was mein Land retten kann.» Ich erwähnte, daß Buchman ihn
sehr geschätzt habe. Er sagte dazu: «Er hat mich zu hoch eingeschätzt.» Dar
auf antwortete ich: «Wenn Sie sich ändern würden, meinte Buchman, könnten

Sie der Wächter des asiatischen Leuchtturmes sein.» Er dachte eine Weile nach

und sagte dann: «Dieser Wächter wäre ich gerne.» Er erzählte, er habe die
Leitung seiner Zeitung aufgegeben. Da könne ich ihm ja einen anderen Posten
anbieten, fiel ich ein. «Ich brauche gar nicht Präsident zu sein, ich kontrolliere

die Zeitungen sowieso», sagte er.
Tokio

P. D. H. an Doe 6. November 1962

Heute aßen wir japanisches «Tempura» mit Idemitsu, dem Präsidenten einer
Schiffswerft, die eben einen 130000-Tonnen-Tanker für die Regierung gebaut

hat. Ein dummer und dicker Amerikaner war mit von der Partie. Ich sagte zu

ihm, die Amerikaner sollten nicht nur Abraham Lincoln, sondern auch ihm ein

Denkmal setzen. Der Dolmetscher tat genau, was ich gehofft hatte. Er über
setzte: «... nicht nur Abraham Lincoln, sondern auch George Washington...»

Ich korrigierte ihn. Idemitsu lachte laut auf; aber der Amerikaner sagte ganz
im Ernst: «Das ist nett von Ihnen, aber ich verdiene es wahrscheinlich nicht.»

Diese Amerikaner fühlen sich in Idemitsus Gegenwart etwa so wohl wie einer
unserer Dorfbewohner in Gegenwart des Lama von Tibet. Es ist für sie eine
andere, ungreifbare Welt.
Wir brauchen Männer und Frauen, die vom Satan nicht bestochen werden

können - von der Lust nicht verführt, von der Habgier nicht getrieben und
von Angst oder moralischer Niederlage nicht bezwungen. Männer an der
Macht und aufgebrachte Menschenmengen haben die Soldaten Gottes schon
seit Jahrhunderten verfolgt und manchmal umgebracht. Aber Gott und seine
Wahrheiten sind unbesiegbar und unzerstörbar.

Hokkaido

P. D. H. an Doe 13. November 1962

Gestern flogen wir hierher. Hokkaido ist um diese Jahreszeit England so
ähnlich. Es ist hier viel kälter als in Tokio; die Bäume sind kahl, und die Erde ist
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dunkelbraun. Rund um die zugefrorenen Reisfelder liegt wie ein Kragen der
weiße Rauhreif. Die Insel steht stark unter dem Einfluß der Linken. Die Berg

werke müssen 70000 Bergleute entlassen, da das russische Erdöl für die Indu
strie billiger ist und schon in großen Mengen eingeführt wird. Ein General
streik ist für nächste Woche angesagt.

In den Flüssen wimmelt es noch von Lachsen. Hokkaido steht ganz am
Anfang der industriellen Erschließung und trägt noch die Züge der Pionier
städte des letzten Jahrhunderts in Amerika.

Der Hunger in den Menschen ist erschütternd. Die Jugend ist brutal und
bitter. Anthony und ich waren gestern abend noch lange mit einigen Studenten
zusammen. Einer fragte: «Gibt es überhaupt einen Ausweg aus dem Dreck,

dem Haß, dem rücksichtslosen Ehrgeiz, selbst wenn es bedeuten würde, sein
Wort zu brechen und seine Freunde zu verletzen? Wir diskutieren oft darüber -

aber niemand an der Universität glaubt daran.»
Gestern traf ich den Rektor der Universität. Er sagte: «Ich habe für diese

Jugend mein Bestes getan; aber wir haben keine Lehrer, die an irgend etwas

anderes als an die soziale Revolution glauben. Hätten wir nur vor zehn Jahren
schon die MRA gekannt.»

Hokkaido

P. D. H. an Doe 16. November 1962

Gestern war ein dramatischer Tag. Als bekannt wurde, daß wir in die Uni
versität gehen wollten, kam die Polizei und bot uns ihren Schutz an. Wir sagten:
«Nein, danke.»

Dreiviertelstunden vor dem Beginn unserer Aufführung waren wegen der
bitteren Opposition einiger Rädelsführer unter den Studenten nur zweiund
zwanzig Eintrittskarten verkauft worden.

Da brachte einer unserer Freunde, ein Sportler, den Präsidenten und den
Vizepräsidenten der Zengakureni herein. Beide stürzten sich auf mich. Es war
offensichtlich, daß sie die Veranstaltung sprengen wollten. Ich machte mich
zur Schlacht bereit - es gab solch einen Krach, daß man uns alle aus der Halle
hinausschicktc. Wir gingen mit den Zcngakuren,und einige unserer eigenen Leute
folgten uns. Wir brachten die Studenten zum Lachen, dann wurde es ruhig, und
wir gingen zurück in die Halle; denn mittlerweile hatten unsere neu gewonne
nen Freunde die Demonstration gegen uns abgeblasen. Man spürte förmlich,
wie Gott jungen Menschen eine neue Richtung gab, denen man ihr Leben lang
nur Steine geboten hatte. Sie blieben noch lange, um mit uns zu sprechen.

1  Japanische Studentenorganlsadon.
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Sie glauben, daß Männer wie Stalin und Chruschtschow Lenins Revolution

verraten haben und bourgeois geworden sind. Mao Tse-tung ist in ihren Augen
schon besser, aber auch nicht viel. Sie bombadierten uns mit Fragen wie z. B.:
«Wie wird Ihre Welt aussehen, wenn Sie gewinnen?»
Anthony war mit mir und schlug sich ausgezeichnet, Gandhi ebenso.

Tokio

P. D. H. an Doe 22. November 1962

Heute besuchte ich Matsushita'. Er wohnt in einem riesigen Industrie

palast inmitten von Gobelins und elektronischen Erfindungen. Er ist sich seiner
Macht sehr bewußt. Ich sagte ihm: «Manche wagen zu behaupten, daß Sie in
der Elektronik den Amerikanern voraus sind.» Seine Antwort war: «In der

Konsumgüterelektronik sind wir ihnen weit voraus.» Sie bauen hier Computer,

die einem die Haare auf dem Kopf zählen, während man ruhig eine Tasse
Kaffee trinkt - lauter solch lustige Sachen. Matsushita ist das, was man früher
einen Gentleman nannte.

Tokio

P. D. H. an Doe 26. November 1962

In einem von Sogos2 neuen Zügen flogen wir fast nach Tokio zurück, 800
Kilometer in sechseinhalb Stunden. Es war herrlich. Wir sahen Fischer und

Bauern, Tempel und Schlösser, das Meer und die Schneeberge. Ich liebe Japan,
es ist so lebendig und zugleich so ängstlich, so nervös und so sprunghaft, so
gottlos, grausam, traurig, einsam und hungrig - letzteres mehr als nur im
wörtlichen Sinn -, aber vor allem lebendig. So war Amerika, als ich zum ersten
mal dort war. Gott helfe uns, wenn wir Japan erlauben sollten, so Fett anzu
setzen, wie es Amerika anscheinend getan hat.
Wir sprechen heute noch vor zweitausend Frauen. Die Japanerinnen haben

sich erfolgreich aus ihrer Unterwürfigkeit dem Mann gegenüber erhoben. In
vielen Familien sind sie es, die still, aber entschieden die Zügel in den Händen
halten.

Tokio

P. D. H. an Doe 27. November 1962

Gestern gingen mitten in meiner Rede vor den Frauen plötzlich alle Lichter
aus. Auch das Mikrophon setzte aus, und da saßen wir alle. Die Dolmetscherin

• Präsident der National Elcctric & Electronic Industrien.

2 Gouverneur Shinji Sogo, Präsident der japanischen Eisenbahnen.
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hatte Angst. Es war wirklich etwas unheimlich. Als ich in den stockdunklen
Saal hineindonnerte: «Haben Sie keine Angst, ich fürchte mich nicht im Dun
keln», lachten sie alle laut und herzhaft auf.

Tokio

P. D. H. an Doe 29. November 1962

Heute hat uns Yoshida in sein Haus eingeladen. Mir gefallt dieser Mann. Er
ist ein einzigartiger, schlauer, alter Fuchs - aus gleichem Holz wie Churchill,
Lloyd George und Beaverbrook.

Tokio

F. D. H. an P. W. G. 30. November 1962

Yoshida empfing uns in einem der schönsten japanischen Zimmer, das ich je
gesehen habe. Auf der einen Seite blickte man über einen Blumengarten mit
Zierseen auf das wogende Meer hinaus, während man durch das andere Fenster
den Fudschijama sehen konnte. Die Sonne ging hinter der Silhouette des
Fudschi unter, und die Mondsichel leuchtete schon zwischen den Sternen her

vor.

Yoshida sagte: «In den nächsten Monaten wird Japan einen Vertrag mit
Korea abschließen. Wir müssen Korea wirtschaftlich auf die Beine helfen. Das

ist unsere Pflicht; denn nichts wird auf die kommunistische Welt einen größeren
Eindruck machen als die Einigkeit zwischen Japan und Südkorea, vor allem

einem Südkorea, das wohlhabender wäre als Nordkorea. Denn dort liegt die
Industrie - darum müssen wir Südkorea reich machen.»

Yoshida erweiterte seine Theorie noch und erklärte, ein blühendes West

deutschland und ein blühendes Japan seien der kommunistischen Welt das
größte Ärgernis. Ganz naiv meinte er, wenn Japan und Deutschland weiterhin
wirtschaftlich wüchsen, hätte die kommunistische Welt bald den Wunsch, so

zu werden wie wir. Das dürfte allerdings noch etwas dauern, fügte er bei.
Er beschrieb Nehrus Besuch in Japan: er bekam von ihm einen jungen

Elefanten geschenkt, der nach Nehrus Tochter Indira benannt wurde. Yoshida

hatte Nehru einen japanischen Bären schenken und ihn auch nach seiner Toch
ter nennen wollen. «Aber», sagte er, «meine Tochter weigerte sich, ihren Na

men einem Bären zu geben. So bekam Nehru keinen.» Als ich bemerkte, daß
Nehru jetzt Besuch von einer anderen Sorte Bären im Land habe, lachte Yoshi
da. «Aber japanische Bären sind harmlose Kreaturen», sagte er.
Von Churchill sprach er mit Zuneigung. Während er kräftig an seiner Zigarre

zog, sagte er: «Churchill hat mir das Zigarrenrauchen beigebracht.»
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Yoshida ließ sich dann weitschweifig auf die Theorie ein, daß man sich
seiner Kolonien entledigen müsse, um zu wirklichem Wohlstand zu kommen.
«Japan hatte einmal Kolonien. Wir sind sie losgeworden, jetzt sind wir reich.
In Belgien sah ich letztes Jahr großen Reichtum - weil sie den Kongo aufge
geben haben. Frankreich ist aus Algerien abgezogen und ist nun auch daran,
wohlhabend zu werden. England hat das Commonwealth verloren und ge
deiht nun. Meine Theorie über den Wohlstand ist, nicht zuviel für Waffen aus

zugeben und kein Geld an Kolonien zu verschwenden.»

Er wollte unbedingt, daß wir ihm beim Rauchen Gesellschaft leisteten. So
sagte ich: «Sie, Mr. Yoshida, haben uns Ihre Theorie über Nationalökonomie

gegeben. Ich bin nicht Premierminister, aber aus persönlicher Ökonomie habe ich
entschieden, Zigarren aufzugeben, genau wie Sie entschieden haben, daß Japan
seine Kolonien aufgeben soll.» Aus irgendeinem Grund schien ihn diese
Bemerkung zu amüsieren.

Er sagte: «Japan ist ein kleines, auf sich selbst bezogenes Volk. Darum bin

ich dankbar für Ihre Überzeugung, daß Japan noch eine wichtige Rolle in
Südostasien zu spielen hat. Ich glaube es auch.»

Ich gehe etwas ausführlich auf dieses Interview ein, weil es mir wie ein
Spiegel der wirklichen Ansichten der heutigen Politiker Japans erscheint. Eine
der letzten Bemerkungen Yoshidas war: «Sie sollten Chruschtschow besuchen.
Haben Sie ihn schon gesehen?» Ich antwortete nein, ich sei noch nicht nach
Moskau eingeladen worden. «Es gibt aber auch so etwas wie ungeladene
Gäste», sagte er. Ich antwortete, daß die Engländer oft genug dorthin gegangen
seien, wohin sie nicht geladen waren, und daß ich persönlich darum lieber auf
eine Einladung warten möchte. Er gestand: «Ich würde Chruschtschow eigent
lich gerne besuchen.» Ich stimmte bei: «Ich glaube, er ist ein Mensch, der ge
wonnen werden könnte.» Yoshida nickte sehr ernst und meinte: « Ja, das

glaube ich auch. Man kann die kommunistische Welt nicht drängen - aber sie
muß gewonnen werden.»

Yoshida sagte auch noch: «England ist das einzige Land, auf dessen Wort
Amerika jetzt noch hört; darum müssen Sie zu Amerika sprechen.» Wenn das
wahr ist, so ist es eine interessante Möglichkeit.
Die amerikanische Botschaft hier behauptet, daß wir die amerikanische

Demokratie dem Kommunismus gleichsetzen. Sie beziehen sich auf das, was
wir sagen, daß nämlich sowohl Chruschtschow wie auch Kennedy der Än
derung bedürfen - was ja stimmt. Gandhi schrieb dem amerikanischen Militär
attache daraufhin: «Wenn wir sagen, daß sich ein haariger Gorilla und ein
Mann mit einem zwei Tage alten Bart rasieren müssen, heißt das nicht, daß
wir den Mann auch für einen Gorilla halten.»
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Im Frühling 1963 war Howard wieder in Tokio. Am 25. April sprach er im
Ono-Auditorium der Universität Waseda, in dem auch Adenauer, Nehru,

Sukarno und Juri Gagarin schon gesprochen hatten. Robert Kennedy war
dort von den Studenten kräftig auf die Schippe genommen worden. Waseda
ist eine der politisch einflußreichsten Universitäten Japans und steht aus
Tradition ganz links. Howards Thema war: «Uber den Kommunismus hinaus
zur Revolution». Das Auditorium war überfüllt. Professor Nakatani, Ordinarius

für moderne japanische Literatur, bezeichnete die Rede als eine der bemerkens
wertesten in der Geschichte der Universität. Howard sagte:

«Heute nachmittag möchte ich zu denen sprechen, die - sofern sie sich dazu
entscheiden - in zwanzig oder weniger Jahren Japan und das gesamte Asien in
eine neue Richtung führen werden. Das setzt voraus, daß Revolution an erster
Stelle kommt: vor Karriere, vor eigenen Plänen, vor Angst und vor Haß. Es
heißt, daß Sie sich als Ziel für Ihr Volk und als Leitbild für die Geschichte etwas

Größeres als den Kommunismus, den Militarismus oder den Intellektualismus

aussuchen. Dann besteht Hoffnung auf eine neue Welt.
Seit Kriegsende hat der Westen Japan und Deutschland immer wieder ge

sagt, sie sollen sich klein und still und abseits der großen Politik halten. Wir
haben Japan nicht nur eine militärische Niederlage aufgezwungen. Wir kamen
als Besatzungsmächte nach Japan und haben bewußt Ihre Traditionen zerstört.
Ich behaupte nicht, daß alle Traditionen gut waren; aber sicher waren auch
nicht alle schlecht. Wir lehrten Sie den Patriotismus verspotten und die
Liebe zu Kaiser und Vaterland als altmodisch abtun. Wir kamen mit unserem

stahlharten Materialismus und stopften Ihnen den Mund voll damit. Wir
sagten: <Sie haben in der Vergangenheit so viele Fehler gemacht, daß Sie in
Zukunft keine führende Rolle mehr spielen dürfen.) Warum sollte aber Japan so
wie Amerika oder so wie Rußland werden? Japan ist Japan. Es kann, muß und
wird die Vergangenheit hinter sich lassen und mit uns allen das Vorrecht und
die Bürde teilen, aus den Ruinen der alten eine neue und blühende Zivilisation

aufzubauen.

Die sowjetische Zeitschrift Kommunist schrieb vor zwei Wochen in einer

Analyse der MRA: <Die Moralische Aufrüstung ist die bedeutendste der Be
wegungen, die unsere Zivilisation vor dem Kommunismus retten wollen.)
Doch reicht unser Ziel viel weiter. Ich wäre nicht in Japan, wenn es in der

Moralischen Aufrüstung nur darum ginge. Wir wollen die westliche Gesell
schaft vor dem moralischen Zerfall retten und den Kommunismus vor den

Widersprüchen, die in seiner eigenen Dialektik liegen. Es geht uns um eine
Revolution, die wirklich zum Ziel führt. Wir rufen Kommunisten und Nicht-

kommunisten auf, an der größten Revolution aller Zeiten mitzuarbeiten.»
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Im Dezember 1963 kam Howard wieder nach Asien.

Delhi

P. D. H. an C. B. 4. Dezember 1963

Wir sind seit gestern zurück von einer wichtigen und abenteuerlichen Reise
in das Himalajavorgebirge, wo wir den Dalai-Lama besucht haben. Man hatte
uns gesagt, daß wir ihn nur eine halbe Stunde sprechen könnten und daß er
uns das Zeichen zum Aufbruch geben werde. Er behielt uns aber fast andert
halb Stunden lang. Wir saßen mit ihm auf dem Boden, zu Füßen seines safran
gelben Thrones. Er schenkte uns Tee ein, lachte mit uns, meditierte und stellte
Fragen. Er sagte, daß sich die Welt einen neuen Begriff von der Moral machen
müsse. Solange das nicht geschehe, werde es weder Frieden noch Gerechtig

keit geben. Der erste Schritt liege in einer echten Übereinstimmung zwischen
Ost und West - vorher könne und werde es keine echte Abrüstung geben.

Es ist mir klar, daß eine Gemeinschaft ohne das Salz absoluter moralischer

Maßstäbe zum Niedergang jeder großen Bewegung des Geistes Gottes führt.
Wenn man eigene Aktionspläne wichtiger nimmt als Menschen, ist man keines

wegs tugenhafter als solche, die eigene Profite wichtiger nehmen als Menschen.
Rajmohan Gandhi glaubt an die hohe Berufung seines Volkes. Er wird noch

einen neuen Salzmarsch 1 für sein Volk durchführen. Es gibt heute kein Land,

das die absoluten moralischen Maßstäbe nötiger hat als Indien. Fast alles wird
in liederlicher, zweitklassiger Art und Weise getan. Armut und «Rückständig-
keiO) werden als Ausrede dafür gebraucht. Doch nicht alle Inder sind arm, und
weit davon entfernt, «rückständig» zu sein, besitzen sie ebensoviel Scharfsinn
und Fähigkeiten wie irgend ein anderes Volk. Weigert man sich aber, sich ihren
schlampigen Redensarten, ihrer UnpünktHchkeit und ihrer saloppen Umgangs
art zu fügen, wird man ein überheblicher und anti-indischer Snob genannt. Es
scheint mir, daß viele Leute genau das gleiche mit der MRA machen. Sie ver
geuden unser geistiges Erbe mit ihren kläglich kleinen Zielen und ihrer Diszi
plinlosigkeit und herrschen jeden an, der versucht, mit Gottes Tempo und Tiefe
Schritt zu halten.

Während des Besuches in Indien nahm Howard auch an Gandhis Marsch vom

Kap Comorin an der Südspitze Indiens bis nach Delhi teil. Danach schrieb er:

«Im vergangenen Jahr blieben in Indien dreiundsechzig Prozent der Steuern
unbezahlt. Die Direktion der Eisenbahnen gab bekannt, daß der Verlust durch

' Gandhis Salzmarsch war die erste große Demonstration im Unabhängigkeitskampf Indiens.
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Schwarzfahrten über sechs Millionen Dollar betrage. Zwischen Kasten und
Rassen wuchern Haß und Streit.

Gandhi führte einen 7000 Kilometer langen Marsch quer durch Indien.

Überall hielt er Volksversammlungen ab. Er rief Inder auf, sich in der Morali
schen Aufrüstung ausbilden zu lassen.
Vor ein paar Tagen sprach er zu 75 000 Menschen am Strand von Chowpatty,

dem traditionellen Versammlungsort seines Großvaters in Bombay, an den
Ufern des Arabischen Meeres:

<Wir sind entschlossen, eine Mannschaft von fähigen und intelligenten jungen
Männern und Frauen zu schaffen, die aufrichtig leben, sich weder von Geld
bestechen noch von Macht beeinflussen lassen und die gemeinsam dieses Volk
führen können. Das kann rascher geschehen, als manche meinen. Jedes schwa
che Glied in unserer indischen Kette muß gestärkt werden. Bestechung, Eifer
sucht und Spaltung schaffen eine offene Tür für die Aggression.)

Premierminister Nehru sagte mir im November in Delhi, daß Rajmohan
Gandhi einen Kontakt mit der Jugend in Indien gefunden habe, den die indi
schen Politiker und Regierungsmitglieder in den letzten fünf Jahren verloren
haben.»

Peter Howard wurde von einigen Sozialisten dazu gedrängt, sich vor allem
mit Indiens Armut zu befassen. Er schrieb:

Delhi

P. D. H. an W. 6. Dezember 1963

Könnten wir doch nur den sentimentalen Sozialisten helfen, sich ebensosehr

um den Haß zu sorgen wie um den Hunger. Sie sind über das materielle Elend
aufgebracht, übersehen aber völlig die geistige Aushungerung der Menschen
um sie herum. Ich glaube, in Gottes Augen ist ein totes Gewissen verhängnis
voller als ein halbleerer Magen. Selbstverständlich müssen wir den hungrigen
Magen füllen. Aber diese Sentimentalisten verbringen ihr Leben damit, so viel
Aufhebens um Dinge zu machen, die in der modernen Welt nicht das Wesent
liche sind.

Sehr wenig Menschen haben auch nur eine Vorstellung von dem, was
Führerschaft bedeutet. Ein Führer zu sein heißt für sie, anderen sagen, was sie
zu tun haben - und selbst nichts zu tun. Das ist aber das Gegenteil von Führer
schaft.

In Asien wurde Howard oft gefragt, wie es möglich sei, daß er als Christ
etwas Gemeinsames mit Andersgläubigen finden könne.
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P. D. H. an G. C. j. Juli 1964

Die Moralische Aufrüstung ist für alle. Sie ist nicht, war nicht und wird nie
«eine weitere Religion» sein, noch wird sie je Segregation dulden.
Ein Christ glaubt daran, daß absolute Maßstäbe der Ehrlichkeit, Reinheit,

Selbstlosigkeit und Liebe die Grundsätze Christi sind und daß Gottes Führung
zu folgen der Weg ist, auf den Christus seine Nachfolger ruft. Ebenso wahr ist,
daß die Moralische Aufrüstung alle Christen dazu anhält, nach diesen Grund
sätzen zu leben. Die meisten Nichtchristen freuen sich, wenn den Christen ge
holfen wird, das zu leben, wovon sie reden.

Absolute moralische Maßstäbe sind das gemeinsame Kampffeld und gleich
zeitig ein gemeinsam unternommener Schritt vorwärts für die ganze Mensch
heit. Meiner Erfahrung nach beginnen viele Agnostiker und Atheisten für die

moralische Aufrüstung ihres Volkes zu leben, wenn sie sie im eigenen Leben
ausprobiert haben.

Änderung braucht jeder - sie beginnt, sobald man diese Grundsätze radikal
anwendet. An Menschen mit einer solchen Erfahrung ist etwas Echtes, das sie
anderen weitergeben können.

Ein koreanischer Oberst fragte mich einmal, ob ich Christ sei. Ich antwortete

ja, worauf er sagte: «Soll ich Ihnen sagen, wie die meisten Christen in Korea

wirklich sind? Ich bin für mein Volk verantwortlich. Wir sind in einer ver

zweifelten Lage, moralisch und wirtschaftlich. Ich brauche Hilfe so dringend;
aber diese Christen kümmern sich nicht im geringsten um die Probleme, die

uns in der Regierung beschäftigen. Ihr einziges Interesse ist, Christen aus einer
Kirche in die andere zu ziehen. Sie sind die selbstgerechteste, exklusivste, am

meisten gespaltene und spaltende Gruppe von Menschen, die wir in Südkorea
haben.»

Ich sagte, das täte mir leid, und erklärte ihm, was Christen in Korea, wenn

sie als Revolutionäre lebten, meiner Meinung nach tun könnten. Darauf sagte
er: «Natürlich, wenn sie so lebten, würde das Land ganz hinter ihnen stehen.»

Howard verausgabte sich nicht am meisten auf den Rednertribünen, sondern

mit einzelnen Menschen. Die Tiefe seiner persönlichen Gespräche war in
Asien, wo die Zurückhaltung groß ist, ungewöhnlich. Howard konnte
sofort empfinden, wo die Nöte der Menschen lagen. Er konnte sich mit den
Fröhlichen freuen und mit den Trauernden trauern. Vor allem aber konnte er

ehrlich und offen mit denen sein, die sich danach sehnten, selbst offen sprechen

zu können.

Wenn Howard asiatischen Boden betrat, kam er nicht als Engländer mit
englischen Anschauungen. Er hatte die Gabe, sich sofort in den anderen hinein-
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zuversetzen. Für manche schien es schwer verständlich, daß diese freimütige
und feurige Persönlichkeit auch eine unsichtbare, aber stets gegenwärtige
Seite besaß, die schweigsam und suchend war:

«Um Menschen in großer Zahl ändern zu können, muß die Änderung von
einzelnen tiefgreifend und von Dauer sein. Das verlangt Zeit und Fürsorge,
verlangt Gebet und Phantasie. Eine Abkürzung gibt es nicht.»

Die Jugend sprach auf ihn an; aber er fühlte sich nicht nur der Jugend ver
pflichtet. So schrieb er einmal:

Säo Paulo

P. D. H. an U. C. 29. Januar 1965

Es ist gut, eine Konferenz für tausend junge Leute zu haben; aber wir dürfen
uns selber nicht zu einer Jugendbewegung machen. Wir müssen uns ständig
neben die verantwortlichen Männer in unseren Ländern stellen. Der Kampf
um die Jugend ist ein Instrument, mit dem man das Denken, Leben und Planen
unserer verantwortlichen Männer beeinflussen kann. Aber wir dürfen dem

harten, materialistischen Kern in den älteren, zynisch denkenden Menschen
nicht aus dem Weg gehen, indem wir uns einfach von der joie de vivre der jungen
Generation treiben lassen.

Politiker hätten Howard gerne unterstützt; aber er wollte ihre Unterstützung
nur, wenn sie selbst bereit waren, sich zu ändern. Er schrieb einem Politiker,

der mit der MRA zusammenarbeiten wollte:

Buenos Aires

P. D. H. an C. 12. Februar 1965

In vielen Ländern gibt es viele Organisationen für Parlamentarier. Aber oft
versagen solche Organisationen, weil sie die Menschen, die von ihnen organi
siert werden, nicht ändern. Sie lassen sie einfach weitermachen - und hoffen, so

die Welt in Ordnung zu bringen. Sie bleiben aber gleichzeitig entschlossen,
ihren ehrgeizigen Plänen, Vorurteilen und Begierden weiter nachzugehen.
Wenn Menschen nicht anders werden, wird nichts wirklich anders.

Wir müssen dem Kampf Rotchinas um die Herzen und das Denken der
Menschen zuvorkommen. Der Antikommunismus wird es nie schaffen. Wenn

das genügte, wäre es den Vereinigten Staaten und ihren Alliierten mit ihrer

Macht, ihrem Reichtum und ihrer unaufhörlichen Propaganda schon längst
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gelungen, die Grenzen des roten Reiches in Asien, Afrika und Lateinamerika
zurückzudrängen.

Wenn Ihre Organisation beabsichtigt, die Moralische Aufrüstung und die
Änderung von Menschen als Ziel und Inhalt zu wählen, dann werden Sie der
Geschichte und der Menschheit den höchsten Dienst erweisen.

Wenn aber irgendwelche Ihrer Freunde - wie es schon einmal geschah - nur
den MRA-Methoden Lippendienst erweisen wollen, dabei Namen und Heraus
forderung der Moralischen Aufrüstung unterschlagen und in der alten selbst
süchtigen Weise weitermachen - dann werden Ihre besten Anstrengungen
versagen. Dann wird auch Asien sich seiner Freiheit, Einigkeit und seines
Wohlstandes beraubt sehen, die es nach Jahrhunderten ungerechter Aus
beutung so reichlich verdient hat.

Das war Peter Howards letzter Brief nach Asien.
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«Freiheit ist etwas Gutes und erreicht Afrika jetzt wie eine

Flut. Aber dort, wo gestern Schwarze noch Weiße gehaßt
haben, fürchten sich jetzt Schwarze vor anderen Schwarzen.
Vielleicht zieht morgen ein schwarzer oder roter Imperialismus
dort ein, wo bisher ein weißer Imperialismus geherrscht hat.»

P.D.H. 3.Dezember 1963

Howard kam nur einmal nach Afrika. Aber auf dem ganzen Kontinent
besaß er Freunde. In Caux und an anderen Konferenzorten hatte er an

Ereignissen teilgenommen, die einigen Ländern Afrikas halfen, ihre
Unabhängigkeit ohne Blutvergießen zu erringen.
Ein solche Ereignis war es, als ein französischer Journalist zwei nordafrikani

sche Exilpolitiker nach Caux brachte: Si Bekkai' aus Marokko und Mohammed
Masmoudi2 aus Tunesien. 1957 beschrieb Howard, was dort mit Masmoudi

geschah:

«Mohammed Masmoudi lebte in der Verbannung. Die Franzosen hatten
seinen Bruder verhaftet. Er selbst war schon einmal mit geschorenem Kopf
zur Hinrichtung in die Todeszelle gebracht worden. Er war damals in Paris der
Wortführer des Neo-Destour, jener von den Franzosen als gefährlich und re
volutionär erachteten Partei, die für die Unabhängigkeit Tunesiens kämpfte.
In Caux erlebte Masmoudi die Befreiung von seiner Verbitterung. Geänderte

Franzosen brachten den Haß in seinem Herzen zum Schmelzen, ohne jedoch

seinen eisernen Entschluß zu schwächen, seinem Volk die Freiheit zu ver

schaffen.

Während er noch in Caux war, erhielt er von seiner achtzigjährigen Mutter
einen Brief, der mit den Worten schloß: <Möge Gott Dich segnen, mein

Sohn, und die Franzosen verfluchen.)

Masmoudi schrieb zurück: <Gott segne mich, Mutter, ja, ich brauche es.
Aber verfluche die Franzosen nicht. Ich habe Franzosen kennengelernt, mit

' Erster Premierminister des utubhängigen Marokko.
- Außenminister Tunesiens, vorher langjähriger Botschafter in Paris.
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denen wir gemeinsam und ohne Mißtrauen auf eine gerechte Behandlung unserer
Probleme und Anliegen hinarbeiten können.)

Masmoudi ist Mohammedaner. Seine Religion fordert von ihm, fünfmal
am Tage zu beten, und er machte es sich zur normalen Disziplin, jeden Tag auf
Gott und seine Führung zu horchen. Er schrieb die Weisungen auf. Er faßte
einen Plan.

Frei von Bitterkeit und voller Hoffnung kehrte er nach Paris zurück.

Damals schwebte sein Land zwischen Krieg und Frieden. Die Franzosen
hielten Bourguiba, den verehrten Führer und jetzigen Präsidenten des tunesi
schen Volkes, auf einer Mittelmeerinsel in Haft. Die Ernte wurde unter dem

Schutz französischer Panzer eingebracht. Die Fellaghas stiegen von den Bergen,
um französische Siedler anzugreifen und zu töten. Kampfflugzeuge patrouillier
ten über dem Bergland, von wo die Fellaghas ihre Ausfälle vorbereiteten.
Masmoudi hatte mit dem damals neu ernannten Ministerpräsidenten Mendes-

France eine Unterredung. Er gab ihm ein Bild vom Wirken der Moralischen
Aufrüstung. Kurz darauf flog Mendes-France nach Tunis und versprach dem

tunesischen Volk die Autonomie. Darauf begannen langwierige Verhand

lungen. Wann immer sie in eine Sackgasse gerieten, führte Masmoudi eine

Lösung herbei. <Ich kämpfte die ganze Zeit nach den Grundsätzen der Morali
schen Aufrüstung), sagte er später.

Heute ist Bourguiba Präsident von Tunesien. Masmoudi wurde Staats
minister in der Zentralregierung und dann Botschafter in Paris.
Masmoudi ist mit mir in die Vereinigten Staaten, nach Japan, den Philippi

nen, nach Thailand, Indien und Pakistan gereist. Im Juni 1955 sagte er in

Washington: (Vergessen Sie eins nicht: Ohne Moralische Aufrüstung würden
wir in Tunesien heute einen Krieg ohne Gnade gegen die Franzosen führen.
MRA überbrückt die Kluft zwischen Frankreich und Tunesien, zwischen Afri

ka und Europa. Das erwachende Afrika ist entschlossen, seinen Beitrag zur
Weltpolitik im Rahmen der Moralischen Aufrüstung zu leisten. Ohne MRA wäre
Tunesien zu einem zweiten Indochina geworden.)))

Howard trug seinen Teil zu diesen Ereignissen bei. Er hatte bis zu seinem
Tod eine große Vision für Afrika und die Afrikaner.

Vor einer Gruppe von Nigerianern in London erklärte er am 27. September
1963:

«Wenn Afrika will, kann es auf konkrete Weise mithelfen, für die moderne

Welt die notwendige Revolution zu finden.
Es ist mir ganz klar, daß unser altes Europa das nicht getan hat. Ebenso klar

ist mir auch, daß das moderne Amerika es heute nicht tut. Im Blick auf den
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klaffenden Riß zwischen Rußland und China, der für alle Welt sichtbar ist,

zweifle ich, daß diese beiden unsere Welt einigen könnten. Wer aber wird sich
an diese Aufgabe heranmachen?

Gott ist wohl farbenblind, aber nicht charakterblind. Der Mensch hingegen
ist charakterblind und nicht farbenblind. Aber das könnte anders werden, wenn

es zuerst in unseren eigenen Herzen geschieht. Ohne einen echten Glauben
kann es nie zu einer wirklichen Einigkeit zwischen Menschen kommen. Es

ist leicht zu sagen, aber hat es jemals in der Geschichte eine Zeit gegeben, in
der die Menschen noch törichter und noch unnötiger zerstritten waren als
heute ?»

Howard erkannte hesser als manche andere, welche Dienste viele Engländer
dem afrikanischen Kontinent geleistet hatten:

«Keinem anderen Imperium ist es bisher gelungen, zunächst über alle seine
Feinde zu triumphieren und nach dem Triumph einem Volk nach dem anderen
die Unabhängigkeit zurückzugeben, einfach weil man wußte, daß man damit
das Richtige tat. Den Völkern ihre Freiheit zu geben ist eines - ein anderes ist
es, denselben Völkern Charakter und eine Ideologie zu vermitteln, so daß die
gewonnene Freiheit erhalten bleibt.»

Darin, meinte Howard, habe England versagt:

«Es gibt auf den Rassenkonflikt eine Antwort: daß wir eine Gesellschaft auf

bauen, die von Vorurteilen und Haß jeder Art frei ist. Theoretische Überein
stimmung mit den Bürgerrechten und der Rassengleichheit - in Realität
aber verbunden mit echtem Haß gegen eine andere Klasse oder Rasse, ein

anderes Volk oder einen anderenMenschen-wird nirgends hinführen. Jeder, der
einen anderen haßt, ist Teil des Rassenproblemes und des Klassenkampfes, die
beide so schwer auf der Menschheit lasten. Denn wer haßt, kann den Haß nicht

heilen. Und wer heute den Haß nicht heilen kann, hilft nur, ihn zu vermehren.

Jene Idealisten, die alle jene verurteilen, die nicht mit ihnen übereinstimmen,
gleichen Ärzten, die vor den Gefahren des Rauchens warnen und selbst ruhig
weiterrauchen.»

Howard kam nach Afrika, als er die Ideologische Mission der MRA führte.
Sein Musical Die verschwindende Insel wurde in Kenia mitten in der Zeit des

Mau-Mau-Aufstandes zur Aufführung gebracht. Howard besuchte mit einigen
Freunden das Athi River-Straflager, wo hinter Stacheldraht und Wachttürmen

zwölfhundert Mau-Mau-Führer interniert waren. Sie gehörten zur Elite der
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Mau-Mau-Bewegung; sie trugen gelbe Hosen, hatten geschorene Köpfe und
saßen in der gleißenden Sonne in dichten Reihen am Boden. Peter Howard

beschreibt dieses Ereignis:

«Als ich in ihre Nähe kam, bedeckten sie ihre Gesichter. Sie wollten keinen

weißen Mann ansehen. Meine ersten Worte waren: <Ich wurde als Weißer ge

boren. Kann ich etwas dafür?) Da schauten sie mich an. Es begann sich in

ihrem Denken zu klären, daß es ebenso unreif und unverständig sei, einen
Menschen zu hassen, nur weil er als Weißer oder als Schwarzer zur Welt kam,

wie ihn zu hassen, nur weil er intelligent oder dumm, häßlich oder schön, groß
oder klein, Jude oder Araber sei. Nach diesen Worten kam einer der Anführer
zu mir. <Wir wurden in christlichen Schulen erzogen), sagte er. <Wir verloren

unseren Glauben. Wir wurden zynisch. Wir beobachteten, wie die weißen

Christen lebten, und beschlossen, mit Gewalt unsere Freiheit zu erlangen.

Aber ich muß Ihnen jetzt etwas sagen: Wenn wir uns hätten träumen lassen,

daß es weiße Menschen gibt, die so denken und reden wie Sie, dann hätte es
in Kenia keine Mau-Mau gegeben.)

Die Scham und der Schmerz in diesen Worten griffen mir ans Herz; ich

weinte. Einige dieser ehemaligen Mau-Mau-Führer sind meine Freunde ge
worden. Sie sahen, wie weiße Menschen sich änderten, und sie erfuhren, daß

sich schwarze Menschen auch ändern können. Sie wurden selbst anders. Diese

Männer wissen, daß die Gewalt, die man gern zum eigenen Diener machen will,
rasch zum tyrannischen Meister wird, und daß Geschichte nicht dort ge
macht wird, wo Haß regiert. Haß kennt keine Rassenschranken - Liebe auch
nicht.

Die Gefangenen in diesem Lager bekamen pro Tag einen Schilling Ent
schädigung. In Hunderten von Pennies sammelten sie davon sechsundzwanzig
Pfund als ihren Beitrag an die Unkosten unserer Reise.))

Howard verbrachte noch viele Stunden mit diesen Mau-Mau-Männern. Sie

erzählten, wie sie ihre eigenen Frauen beauftragt hatten, mit den weißen
Soldaten zu schlafen, um als Bezahlung Munidon zu bekommen. Mit dieser
Muniüon wurden dann die weißen Siedler umgebracht. Genau wie alle anderen
Menschen stellte Howard auch diese Mau-Mau-Männer vor die Herausforde

rung der absoluten moralischen Maßstäbe. Später sagte einer von ihnen:
«Hätten wir eine Antwort auf Begierde und Lust gehabt, wäre es nicht zu
solchem Morden gekommen.»

Howards Vorstellung eines neuen Afrika war ein Kontinent, dessen Augen
auf die Welt gerichtet sind anstatt nur auf seine internen Probleme.
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P. D. H. an 1. A. iz. Februar 1963

Das afrikanische Problem wird niemals in Afrika allein seine Lösung finden.
Es ist ein weltweites Problem. Es ist ein umfassend geplanter Aufstand gegen
die Herrschaft Gottes. Dieser Aufstand kann überall auflodern - in jedem
Herzen und in jeder Regierung; und in den Augen gewisser Männer an der

Macht bleibt Afrika ein Pfand.

Viele glaubten, daß man in Afrika am besten mit Humor und Herzlichkeit
vorwärtskomme und so eine bessere Atmosphäre schaffen könne. Dieser
Meinung war Howard nicht.

P. D. H. an G. 15. März 1963

Ich gebe mein Leben nicht dafür her, daß schwarze und weiße Afrikaner
irgendwie, ohne sich gegenseitig die Gurgel abzuschneiden, einen Modus
vivendi finden. Es ist mir einerlei, ob die Weißen schon zu lange da sind oder
ob sich die Schwarzen schlecht benehmen und so weiter. Ich tue nur das eine -

ich lebe, atme, kämpfe und wenn nötig sterbe dafür, daß Gott über die An
gelegenheiten der Menschen, einschließlich die des afrikanischen Kontinents,

bestimmen kann.

Können wir nicht in Afrika auch nur ein paar Männer finden, die Frank

Buchmans Verpflichtung sich zu eigen machen? Er schien sich nie darum zu
kümmern, wie ihn Weiße oder Schwarze behandelten. Wäre das sein Hauptan
liegen gewesen, so hätte er mich zu Tode gelangweilt. Und jene Weißen lang
weilen mich ebenso, die sich nur darum sorgen, ob die Schwarzen sie nun in
Ruhe lassen werden. Ebenso langweilen mich die Schwarzen, die nur an eines
denken: wann die Weißen ihr Land verlassen werden. Beides scheint mir

zwecklos und spaltend.
Gott ist nicht gekommen, um eine interrassische Knutscherei zu bringen,

sondern etwas, das er als das Schwert bezeichnete, das durch Familien, Klassen,

Rassen und Kontinente hindurchschneidet. O Gott, o Gott, o Gott - gib
uns dieses Schwert!

Howard empfand, daß der ausgeprägte Nationalismus in Afrika einen Kon
tinent zu zerstören drohte, der eigentlich dazu bestimmt war, mit der Stimme
der Vernunft zur ganzen Welt zu sprechen:

«Ich brauche nicht nur Gottes Gnade, seinen Mut und seinen Humor, son

dern ich muß auch ein endgültiges, entscheidendes und letztes Ja zu Gottes
Anspruch auf mein Leben sagen. Solch eine Erfahrung tut Afrika not. So viele
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seiner Männer sind nur bereit, gewisse Schritte zu tun, wenn andere sich nach

ihrem Wunsch benehmen und sie seihst gut behandelt werden. Oder sie hauen

sich innerhalb ihres Landes einen Machthereich auf, der zu ihrem Königreich
wird. So kann man zu einem Volk eine falsche und ausbeuterische Beziehung
schaffen, wie man sie sich zu einer Frau oder einem Mann oder zu Menschen

einer bestimmten Rasse oder Klasse schaffen kann.»

Afrikanische Nationalisten konnten das schwer verstehen. Sie wollten wissen,

oh Howard denn sein eigenes Lehen nicht liehe. Er antwortete:

P. D. H. an 1. A. 15. Mai 1962

Hoffentlich sagst Du es mir, wenn ich Dir je «entnationalisiert:» vorkommen

sollte. Denn ich hin ja englisch bis in die Fingerspitzen, einschließlich aller

Torheiten, mit denen Engländer idenüfiziert werden. Meine Einstellung zu

meinem Land gleicht Does Worten, nachdem wir uns ehrlich ausgesprochen
hatten: «Peter, ich liehe dich, wie du bist, aber ich will dafür kämpfen, daß du

der wirst, der du sein sollst.»

Das ist meine Einstellung zu Deinem Land, zu Rußland, zu Amerika und

zu jedem Land auf Erden. Und zwar deshalb, weil mir Gott einmal deutlich
gesagt hat: «Du sollst jeden Menschen auf dieser Welt so liehen wie deine
eigenen Kinder.» Das schien mir unmöglich; aber auf meinen Knien hat ich
Gott um die Gnade, jedem Menschen auf Seine Art mein Herz und mein Den

ken zu gehen. Es ist mir selbstverständlich nicht ganz gelungen; aber es hat

mein Lehen tief beeinflußt.

Vor wenigen Jahren noch bekam ich große Sehnsucht und Heimweh, wenn
ich wochenlang, monatelang und manchmal ein oder zwei Jahre lang von mei
ner Familie und von England fort war. Natürlich konnte ich immer fünfzig

gute Gründe angehen, warum ich heimfahren müsse. Aber was ich wirklich
meinte, war, daß ich gerne zu Hause sein und dort bleiben wollte. Die Frage,

die sich mir stellte, war: Wäre ich bereit, meine Familie nie wiederzusehen,

wenn Gott es so wollte? Auf meinen Knien sagte ich: Ja. Das Ergebnis war

eine erstaunliche Befreiung. Seitdem liehe ich mein Land weit mehr.
Es ist das erstemal seit sechzehn Jahren, daß ich einen Frühling zu Hause

erlebe. Ich fühle mich aber frei, mit ganzem Herzen und aller Kraft zu kämpfen,

ohne geheime Bindungen und ohne zeitliche Begrenzungen, wo immer ich in
Zukunft sein werde.

Howard hat Südafrika nie besucht, obwohl er viele Freunde dort hatte -

und auch Feinde. Denn er war nicht einer, der Kompromisse mit Menschen

oder mit Regierungen schloß:
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P. D. H. an S. A. lo. September 1964

Ich bin weder so dumm noch so eingebildet, daß ich es wagen würde, einer
Regierung vorzuschreiben, was getan oder nicht getan werden müsse. Eben
sowenig lasse ich mir von einer Regierung vorschreiben, welche Haltung ich
meinen Mitmenschen gegenüber einnehmen sollte, was auch ihre Hautfarbe sein
mag. Ich stehe dafür, daß die Freiheit des menschlichen Gewissens die heilige
Verantwortung jedes Menschen ist. Keine Clique wird mich je zu einer Haltung

zwingen, mit der ich nicht einverstanden bin. Hätte man meinen Freunden und
mir die Gelegenheit dazu gegeben, wären wir die treuesten und verständigsten
Kameraden in der Krise gewesen, die sich so erschreckend rasch vom Norden
bis zum Süden des afrikanischen Kontinents ausbreitet.

Wir Weißen brauchen nicht Gerechtigkeit, sondern Erbarmen. Ja, die ge

samte Menschheit braucht Erbarmen. Was jetzt auf uns zukommt, ist nicht
nur ein Zusammenbruch der Beziehungen zwischen Ost und West, Schwarz

und Weiß, reich und arm, jung und alt - sondern der Zusammenbruch der
Menschheit als Ganzes. Wir haben einfach die Herausforderung dieses Zeit
alters unterschätzt.

Ich bete dafür, daß die weißen Afrikaner sich noch rechtzeitig die Lehren der

Geschichte zu eigen machen: daß nämlich guter Wille keine Antwort auf Haß
und daß Paternalismus keine Antwort auf die Verbitterung ist, die aus sozialer
Ungerechtigkeit erwächst.

Was mich betrifft, so ist mein Leben dafür gegeben - und ich betone, ge
geben -, die ganze Welt, Kommunisten und Nichtkommunisten, dem Kreuz

zuzuwenden.

Es macht mich wirklich traurig, die Feigheit gewisser Männer in Afrika
zu sehen, die einmal einen Schimmer von Gottes Plan für ihr Land erkannt

hatten und dann diesem Plan den Rücken kehrten. Schon in den letzten Jahren
hätte die Geschichte anders verlaufen können, wenn Männer auf diesem großen
Kontinent die Wahrheit begriffen hätten: «Ohne Kreuz keine Krone.»

Howards Herausforderung war nie bequem, aber sie blieb auch nie einseitig:

London

30. Juli 1963

Gestern hatten wir die jungen Mädchen der südafrikanischen Netzball
mannschaft im Haus. Es waren alles weiße Südafrikanerinnen. Sie vertreten

hier ihr Land. Persönlich bin ich ein scharfer Gegner der Apartheid-Politik
und bin überzeugt, daß sie falsch ist. Sie muß einmal aufhören - aber wie?

277



Diese Mädchen sind also in England. Sie benehmen sich tadellos und geben
sich in allem die größte Mühe. Sie sind sehr auf der Hut, und ich entdeckte

bald warum. Um unser Mißfallen auszudrücken, haben wir Engländer sie in
unangenehmen Quartieren untergebracht. Sie sind zu viert in einem Zimmer

und haben alle zusammen nur ein Badezimmer. Männer können hineinschauen,

wenn sich die Mädchen waschen. Das alles nur, um ihnen zu zeigen, was
wir von ihrem Land denken. Das wäre also eine Art - aber nicht meine -, dieses

Problem zu lösen.

Die Mädchen sagen sich nun natürlich: «Wir wollen euer Land nie wieder

sehen. Unseres ist uns lieber.»

Manche glauben, in Südafrika oder in anderen Ländern könne man die

richtige Revolution nur mit Hilfe einer blutigen Revolution herbeiführen. Ich
bin allerdings nicht der Ansicht, daß jeder, der eine schwarze Haut hat, voll
kommen sei und jeder mit einer weißen Haut ein Schwein. Seltsamerweise

glaube ich auch nicht, daß jeder Weiße mehr Wert und jeder Schwarze weniger
Wert hat. Ich glaube, daß wir alle Kinder Gottes sind.
Ich möchte die Moralische Aufrüstung nicht als ein Endziel an sich sehen,

aber als einen Weg, den alle gehen können und der jeden zu der Erkenntnis
führt, daß wir alle auf demselben Kampffeld stehen.

Aus Afrika kamen die verschiedensten Männer und Frauen, um Howard

auf seiner Farm in Suffolk zu besuchen. Jomo Kenyatta war dort, bevor er in
Kenia verhaftet wurde, und als Floward starb, telegraphierten neun Regierungs

mitglieder von Nairobi an Doe: «Die Philosophie und Praxis der Moralischen
Aufrüstung haben zu unserer Stabilität und unserem Fortschritt entscheidend
beigetragen.»

Aus seiner Kenntnis der Menschen Afrikas und seiner Freundschaft mit

ihnen hatte Howard einen Blick dafür bekommen, was Afrika sein könnte:

«Mit erwartungsvollem und hungrigem Herzen wartet die Welt jetzt auf die
Stimme des neuen Afrika. Diese Stimme muß so revolutionär klingen, daß

China, Rußland, Amerika, Europa und schwarze, braune, gelbe und weiße
Menschen wie aus einem Mund sagen: So sollte man auf Gottes Erde leben!»
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Die letzten Monate seines Lebens verbrachte Peter Howard hauptsächlich

in den Vereinigten Staaten. Mit den Jahren war seine Liebe zu diesem
Land gewachsen. Howard hatte nichts von der Enge und Überheblich

keit, wegen der viele Amerikaner England mit Sympathie oder Gleichgültigkeit
betrachten. Er war beinahe unbritisch, nicht was seine Sprache oder seine Liebe
zu England betraf, sondern in seiner Hingabe und seinem Enthusiasmus, die
beide wie frischer Wind waren. Seine Worte waren ein Spiegel seiner Hoff
nung für Amerika:

«Es bleibt eine harte Tatsache, daß unser Schicksal, wie das der übrigen
Menschheit, in Ihrer Hand ruht. Ohne den Einsatz von amerikanischem Blut

und Geld gäbe es heute auf der Welt keine Freiheit mehr.
Wenn Amerika versagt, versagt die Welt. Aber Amerika wird nicht versagen.

Ein moralisch gerüstetes Amerika wird die Freundschaft der Welt - der kom
munistischen wie der nichtkommunistischen - gewinnen und wird sie in ein Zeit
alter der Gerechtigkeit, der Vernunft, der Freiheit und des dauernden Friedens

führen.Und das nicht etwa durch sein angehäuftes Gold, noch durch seineWaffen,
sondern durch den Wagemut seiner Jugend, durch den bahnbrechenden Geist
seiner vielrassigen Gesellschaft und mit Hilfe der Führung des allmächtigen
Gottes, auf den wir - wie es auf dem Dollar steht - unser Vertrauen setzen.»

Howard sprach auch ganz offen zu den Amerikanern, wie er es von echter
Freundschaft erwartete. Weder schmeichelte er, noch verurteilte er. Er sagte,
was er meinte; er trug aber nichts nach.
Howards Arbeitsprogramm war 1964 ausgefüllter denn je zuvor. Während

eines zehnwöchigen Besuches in den USA hielt er in fünfundzwanzig Städten
sechsundvierzig Reden, auf die Jedesmal intensive Gespräche folgten.

P. D. H. an Doe 14. November 1964

Ein überwältigendes Arbeitsprogramm wartet hier auf mich; aber ich werde
es gern erfüllen. In Amerika und in der Welt ist unsere Stunde gekommen, und
wir müssen Glauben und Kraft erbitten, um sie zu nützen.
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Im Mai 1964 schrieb Kardinal Cushing, Erzbischof von Boston, das Vor
wort zu Howards Reden, die unter dem Titel Design for Dedication (Freiheit ist
nicht umsonst) erschienen:

«Peter Howard ist mein Freund. Mit seiner Begabung und Ausbildung als
Publizist verbindet er einen klaren Blick für die moralischen Zusammenhänge,
den er sich im Umgang mit Menschen in vielen Ländern erworben hat.

Er hat einige der besten Reden gehalten, die ich in neuerer Zeit gelesen habe.
Den Amerikanern, die heute mehr Weltverantwortung tragen als je zuvor in der
Geschichte, weisen sie den Weg zu einer Führerschaft, die für Millionen Men

schen Glauben und Freiheit sichern kann.

Seine Worte sind ein Aufruf an uns alle. Sie bringen eine außergewöhnliche

Klarheit über Amerika und die Welt.»

New York

P. D. H. an A. T. 5. März 1964

In Amerika drängt die Idee der MRA als eine Antwort mächtig vorwärts,

aber es ist ein anderes Amerika, als ich es noch vor zwei oder drei Jahren kannte.

Es ist ein zynisches, hartes, gespaltenes und sterbendes Amerika.

Howard setzte sein Denken und seine Kraft daran, daß dieser Zynismus

nicht zur schleichenden Krankheit Amerikas werde. Am 4. Februar 1964 sagte

er im Rathaus von Los Angeles in einer Ansprache:

«Während ich hier spreche, steht jemand neben mir. Es ist mein jüngerer und
einziger Bruder John. Er kämpfte während des letzten Krieges auf den eis
bedeckten Inseln des arktischen Meeres, auf den blutgetränkten Hügeln

Italiens, in der Hitze Nordafrikas und endlich als Fallschirmspringer in Arn-

hem, wo er den Tod fand. Wie Millionen anderer gab er sein Leben, damit
uns die Freiheit erhalten bleibt.

Amerika ist wie ein riesiger Weihnachtsmann, der schwerbeladen durch
Asien, Afrika und Lateinamerika stampft, da und dort Kindern Geschenke

austeilt und eine Großzügigkeit zeigt, die in der Geschichte der Menschheit
einmalig ist. Die Kinder stürzen sich auf die Geschenke, schreien nach mehr,
greifen dem Weihnachtsmann in die Tasche, wenn er vorbeigeht, und versu
chen ihm das Bein zu stellen, ihn niederzureißen, zu beleidigen und sogar um
zubringen. Es ist ein Rätsel und ein Paradox. In der kurzen Zeit, die mir zur
Verfügung steht, möchte ich Ihnen sagen, warum es so weit gekommen ist.
Amerika braucht ein Ziel, das die Menschheit umfaßt. Es braucht eine

Idee und eine Antwort im Herzen ebenso dringend wie den Sack voller Ge-
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schenke, wie Bündel von Dollarnoten in der einen und eine weltbedrohende
Bombe in der anderen Hand. Ich danke Gott auf meinen Knien Tag für Tag,

daß Amerika so stark ist. Aber ohne einen revolutionären Plan, an dessen Aus

führung alle einen Anteil haben; ohne einen Glauben, den alle begreifen kön
nen, und ohne eine Selbstdisziplin, die diesem Plan und Glauben entspricht,
kann Amerika zu einem toten Ritter in glänzender Rüstung werden.»

Am 28. Februar 1964, zu einer Zeit, als der Vietnamkrieg noch nicht auf
dem Höhepunkt stand, sprach Howard zum Commonwealth Club in San
Francisco. Wenige Monate vorher war Präsident Diem ermordet worden:

«Präsident Johnson wird sich in nächster Zukunft zu schwerwiegenden und
verzweifelten Entschlüssen durchringen müssen.

Sollte das gegenwärtige Regime in Saigon zusammenbrechen, wird Amerika
zwischen einem Rückzug, einem Angriffskrieg oder Vergeltungsmaßnahmen
gegen Nordvietnam zu entscheiden haben. Solche Maßnahmen könnten zur

Bombardierung gewisser Ziele in Nordvietnam führen. Sollte China in diesen

Krieg eingreifen, d. h. bereit sein, einen Krieg gegen Amerika zu riskieren,
so wäre das, nach der Ansicht eines Politikers in Washington, <eine vom Him

mel gesandte Gelegenheit, um bestimmte Ziele in China zu bombardieren). Diese
Ziele sind ganz offensichtlich die chinesischen Atomwaffenfabriken.

Unter diesen Umständen kann sich Diems Tod noch als kostspieliger Be

rechnungsfehler entpuppen. Auf meiner kürzlichen Asienreise wurde mir in
verschiedenen Ländern, Städten und Sprachen immer wieder die gleiche Frage

gestellt: (Glauben Sie, daß Gewalt ein berechtigtes Mittel ist, um politische

Ziele zu erreichen?) Gemeint war damit: (Darf man Gewalt anwenden, um

den Kapitalismus zu zerstören - sollte man die Reichen töten?) Als ich sagte,
das scheine mir ein schlechter Plan, sagten diese Asiaten wie aus einem Munde:
(Und Vietnam? Amerika hat uns bewiesen, daß es dort Gewalt ermutigen wird,

wo sie seinen politischen Absichten in fremden Ländern dient.) Ich sage nicht,
das sei richtig oder wahr. Aber ich sage, daß diese Auffassung heute wie ein
Präriefeuer in Millionen von Herzen in Asien, Afrika und Lateinamerika brennt.

Ich nehme nicht für oder gegen Diems Politik in Südvietnam Stellung. Er

hatte sein Maß an Torheit und Schwäche. Er hatte schwierige Verwandte -

wie wir alle auch. Ich kann aus persönlicher Kenntnis sagen, daß die Berichte,
die ihn als eine faschistische Bestie darstellten, bare Lüge waren.
Amerikaner und vietnamesische Bauern und Soldaten stellen heute mit ihrem

Blut und Leiden in Reisfeldern und Sümpfen, im Dunkel des Dschungels, im
stinkenden Schlamm und Abfall faulender Ströme die künftige Existenz der

Freiheit Vietnams auf die Probe. Ohne über die Politik oder den Charakter



Diems und der Familie Nhu ein Urteil zu fällen, muß eines gesagt werden: Zum
erstenmal in ihrer Geschichte haben die Vereinigten Staaten den Sturz einer

rechtmäßig gewählten Regierung ermutigt, die im offenen Krieg gegen einen
gemeinsamen kommunistischen Eroberer stand.

Die Rechnung für diese Tat steht noch aus. Sie wird eines Tages bezahlt
werden müssen.»

Am 15. November 1965 schrieb Howard aus Neu-Delhi:

«Ich kannte Diem. Mich bedrückt das tragische Versäumnis der amerikani

schen Diplomatie, zu diesem Mann eine richtige Beziehung herzustellen.

Viel Schweres hätte dadurch verhindert werden können. Ich kann nur sagen,
daß ich ihn in Gesprächen äußerst offen fand, wenn Vorschläge in Demut und

nicht mit Hochmut gemacht wurden.»

In seinen Reden behandelte Howard freimütig Themen, die die Amerikaner
als ihre Privatsache betrachteten; daher fand er keineswegs allgemeine Zu
stimmung. Bei den meisten Amerikanern aber fanden seine Überzeugungen
echten Widerhall, obwohl sie unverblümt gesagt wurden - und rückblickend

prophetisch wirken.

P. D. H. an M. H. 6. Februar 1964

Ein amerikanisches Motto heißt: Um Jeden Preis Tadel vermeiden und sich
Anerkennung sichern.

Ich staune darüber, wie sich die Amerikaner bei den Olympischen Spielen

oder bei einer Mondlandung auf die Brust klopfen und rufen: «Donnerwetter,
sind wir aber tüchtig!» Klappt aber dann etwas nicht, so heißt es: «Wir haben
unser Bestes getan, und es ist immer noch besser, als was andere Leute von uns

denken.» Damit muß Schluß gemacht werden. Wir müssen kämpfen lernen und
dürfen die Wunden nicht scheuen.

P. D. H. an R. P. 13. Februar 1964

Ist es nicht so, daß viele Amerikaner nur das tun, was unfehlbar zu einem

kolossalen, allgemein anerkannten Erfolg führt? Darum sind sie oft entweder
unsicher und in ihren Erwartungen enttäuscht oder dann lächerlich arrogant und
übermütig.
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Diese Denkweise kommt von der Entschlossenheit, die übrige Welt zu
amerikanisieren, und von der Meinung, daß jene anti-Gott seien, die sagen,
Amerika müsse sich ändern. Das ist Unsinn. Damit will ich keineswegs sagen,
daß wir die Amerikaner außer Fassung bringen, verärgern oder absichtlich
reizen sollen. Aber wir müssen uns an die große Perversion heranmachen, die
in dieser Selbstverteidigung Amerikas liegt.

Ich glaube mit aller Kraft daran, daß Amerika in Gottes Plan dazu bestimmt
ist, die Welt zu ihm hinzulenken. Aber ich sehe, ehrlich gesagt, die Demorali
sierung eines dekadenten Riesen in einigen Taten und Äußerungen dieser
Nation - und muß es einmal aussprechen. Wir müssen der Versuchung wider
stehen, die Rechtfertigung unseres Landes so weit zu treiben, daß die Wahrheit
den Kompromißliebhabern zuliebe verwässert wird.

Am i6. Februar 1964 sprach Howard in Phoenix, Arizona:
«Ich glaube nicht, daß Amerika in seiner Rolle als gigantischer Wohltäter

oder gigantischer Weltvereiniger sehr wirksam ist. Die Welt kann sich des

Eindrucks nicht erwehren, daß man von ihr erwartet, sie solle Amerika nicht

nur lieben, sondern es ihm auch gleichtun. Vielleicht will man in Amerika keine
solche vereinheitlichte Welt, aber die Welt versteht es so. Rasch und klug muß
dieser Eindruck getilgt werden, wenn Sie in Asien, in Afrika, in Südamerika

und Europa dem titanischen Griff, den der Kommunismus nach dem Herzen
der Menschheit getan hat, mit einer größeren Revolution zuvorkommen
wollen.

Amerika und mein eigenes Land müssen wählen, sich von Gott regieren zu
lassen, sonst werden Millionen dazu verdammt, unter die Herrschaft von

Tyrannen zu kommen. Die Wahl, von Gott regiert zu werden, heißt nicht,
nur ein anständiger Mensch zu sein, der überzeugt ist, alle sollten so wie er selbst
sein. Es heißt, eine Leidenschaft, eine Philosophie, einen Plan und eine Diszi
plin zu wählen, durch die in unseren Familien, in der Industrie, im Leben

Amerikas und in der Welt wieder das Rechte geschieht.»

Schon anfangs Januar 1964 hatte Howard gesagt:
«Sie haben vielleicht das Buch The Ugly American gelesen. Nun liebe ich

Amerika wie mein eigenes Land, und die Geschichte vom häßlichen Amerikaner
gefällt mir nicht. Aber dieser häßliche Amerikaner hat vielleicht viele der

modernen Probleme hervorgebracht, auf die nette Amerikaner keine Antwort
sind. Die Welt hält Ausschau nach einem neuen, geänderten Amerikaner, der
ein größeres Ziel, einen frischen Charakter und eine neue Philosophie hat und
dazu eine Leidenschaft, die Kommunisten und Nichtkommunisten für eine

höhere Lebensauffassung gewinnt. So wäre Amerika wie der Mann oder das
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Volk, dessen Kraft sich verzehnfacht hat, weil er selbst und seine Familie ein

reines Leben führen. Einem solchen Amerika würde die Welt folgen.»

Auf der Suche nach dem neuen Amerikaner gab sich Howard völlig aus,
obwohl er sich bewußt war, daß er aus eigener Kraft die Aufgabe vor ihm
nicht erfüllen könne.

Diese Offenheit über seine eigenen Grenzen und sein leidenschaftlicher
Kampfgeist ermöglichten es ihm, junge Menschen zu gewinnen. Weder sein
Charme noch sein Intellekt allein zog sie an. Er sprach sie nicht von oben herab
an, noch schmeichelte er ihnen. Er brachte Probleme auf, um sie zu ermutigen,
darauf eine Antwort zu finden, und rief sie auf, an einer Revolution teilzu

nehmen, die sich sichtbar in seinem Leben widerspiegelte. «Er packte das
Leben rascher an als wir - er hatte einen stärkeren Impuls als wir - er erwartete

von uns, daß wir die besten Amerikaner werden - er forderte uns heraus und

war doch mitfühlend», so lauteten die Reaktionen junger Menschen auf ihn.

Typisch hierfür ist ein Mädchen namens Linda, das 1963 im Westminster-
Theater sein Stück Durch die Gartenmauer gesehen hatte und Howard kennen
lernen wollte. Darauf traf er sich mit ihr und ihrer Mutter zu einer Mahlzeit.

Sie hatte rotes Haar, und so nannte Howard sie <Gingerb als Herausforderung
für das, was aus ihr werden könnte.

Aus Amerika schrieb er ihr am 2. März 1964:

Liebe Ginger,

als ich heute um zwei Uhr morgens nach einer zweistündigen Fernsehauf
nahme erschöpft nach Hause kam, dachte ich plötzlich an Ginger.

Mir kam mit Überzeugung, daß Ginger dazu bestimmt ist, eine Johanna von
Orleans für das moderne Amerika zu werden. Auch eine Johanna von Orleans
für ihre eigene Generation - das heißt, daß sie jedem die richtige Dosis Mut
zu geben versteht. Du hast den nötigen Schwung dazu.

Bitte danke Deiner Mutter für ihre großzügige Gastfreundschaft, und Dir
danke ich dafür, daß Du diesem alten Gentleman so viel Freude und so viel
Hoffnung für die jungen Männer und Frauen von morgen gegeben hast. Mit
Menschen wie Dir, geführt von Gott, werden wir ein Land bekommen, wie es
die Welt noch nicht gesehen hat.
Ich hoffe. Dich bald wiederzusehen.

Stets Dein aufrichtiger Freund
Peter Howard

1 Ginger: in der Umgangssprache Mut.
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Lieber Mr. Howard, 6. März 1964

ich brauche wohl nicht zu sagen, wie überrascht ich über Ihren Brief war,
und danke Ihnen auch für die freundlichen und hoffnungsvollen Worte.

Sie haben aber gewiß auch die Kehrseite von «Ginger» bemerkt: das Mäd
chen Linda, das weder mutig noch hoffnungsvoll ist, das sich ein besseres

Amerika nicht vorstellen kann, sondern wurzellos, unsicher und voller Angst

ist. Linda kermt diese Seite weit besser, und zwar nicht aus Zufall, sondern aus

eigener Wahl. Diese Linda kann Glauben und Hoffnung lange nicht so deut
lich sehen wie Verwirrung und Angst. Linda weiß aber auch, daß es eine
«Ginger» gibt, nur hat sie sie noch nicht getroffen.
Aber Linda schätzt Mr. Peter Howard und denkt, er sei einer der eindrucks

vollsten und echtesten Menschen, die sie je kennengelernt hat. Und sie dankt
ihm sehr dafür, daß er sich Zeit genommen hat, ihr einen so hoffnungsvollen
und warmherzigen Brief zu schreiben.

Ihre kleine verlorene

Linda

Liebe Ginger, 10. März 1964

Dein alter und klappriger Freund Mr. Peter Howard kennt Linda so gut wie
Ginger - und liebt sie beide.
Linda soll sich entscheiden. Ginger so bald als möglich kennenzulernen. Sie

wird entzückt sein von ihr.

Ich bin auf dem Weg nach Europa. Doch hoffe ich. Dich in Mackinac zu
sehen; dort ist eine Antwort auf Lindas Angst.

Stets zuversichtlich, Peter Howard

Mackinac Island

Liebe Ginger, 30. Juni 1964

wir haben mehr als tausend junge Leute hier - blonde, schwarze, braune,
kupferfarbige - alle Gattungen. Aber vergeblich suchte ich nach Ginger unter
ihnen.

Wirklich, ich war traurig, daß Du nicht kommen konntest. Du hättest Deine
Freude an allem hier. Ich habe mich auch an unsere Gespräche erinnert und
glaube, daß es Deine Bestimmung ist, Wurzel zu fassen und einen Weg zu gehen,
der Dein wunderbar weites und abenteuerliches Herz voll befriedigen wird.
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Es geschehen hier viele aufregende Dinge, Hootenannies in einem Riesenzelt,
Arbeitsgruppen für Theater, Kunst, Photographie und so weiter. Es ist
wirklich ein erstaunliches Erlebnis.

Mit den besten Grüßen, auch an Deine Familie,

in treuer Freundschaft

Peter Howard

Lieber Mr. Howard, 17. November 1964

ich danke Ihnen für Ihren Brief vom 50. Juni. Da die Pünktlichkeit nicht zu

meinen leuchtenden Tugenden gehört, ist meine Antwort schon lange fällig.
Ich habe eben gehört, daß Sie am i. Dezember in Portland sein werden.

Falls es Ihnen möglich ist, möchte ich Sie einladen, am Dienstagabend bei uns
zu essen. Ich möchte so gerne, daß Sie meinen Vater und den Schwiegervater

meines Bruders, der in Washington politisch tätig ist, kermenlernen. Er hörte
Sie im Lewis and Clark College sprechen und war sehr beeindruckt. Natürlich
würde auch ich gerne wieder mit Ihnen sprechen.
Es tut mir leid, daß Sie «Ginger» an jener Konferenz nicht finden konnten.

Sie ist jetzt in einem rebellischen Zustand, aber wir sind «beide» froh, daß die
Konferenz erfolgreich war. «Ginger» genießt das Leben heute mehr als damals,

als Sie sie zum erstenmal trafen. Sie scheint ihr Ziel zu finden.

Ich danke Ihnen nochmals, daß Sie an mich dachten. Ich sende Ihnen meine

Grüße schon im voraus, falls ich Sie bei Ihrer Ankunft in Portland verpasse.

Willkommen in Portland, Peter Howard !

Mit herzlichen Grüßen,

Ginger

Liebe Linda, 22. November 1964

schade, daß Du nicht in Mackinac warst. Aber ich komme jetzt in Deine

Gegend und hoffe, daß wir uns treffen.
Für mich bleibst Du ein Fackelträger in diesem Abenteuer, die Wahrheit für

Amerika zu suchen.

Grüße Deine Eltern. Dein alter, aber sehr aktiver

und herzlich grüßender Freund
Peter Howard
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PS;

Soeben komme ich in Boston an und finde Gingers Brief vor. Ich hatte
meinen Brief schon vor der Ankunft Deiner Zeilen diktiert. Immer wieder

dachte ich heute an Dich.

Gerne würde ich Deine Familie kennenlernen und, wenn es mein Programm

erlaubt, mit Euch essen. Mal sehen, wie es kommt. Dieser alte Gentleman sen

det Dir nicht nur seine herzlichen Grüße, sondern auch seine feste Überzeu
gung, daß Du eine Quelle des Lichts und des Feuers für Deine Generation
sein wirst.

Ginger kam 1964 nicht nach Mackinac, dafür waren aber zweitausendvier
hundert andere junge Amerikaner dort. Viele davon hatten Howard an ihren
Universitäten sprechen gehört. Sie kamen an eine Konferenz, die zum Thema
«Das Amerika von morgen» hatte und unter der Leitung von J. Blanton Belk
jr. stand.

Unter ihnen befand sich auch ein Mädchen namens Kathy aus Kalifornien:

«Noch niemand hat in den dreiundzwanzig Jahren meines Lebens einen
stärkeren Einfluß auf mich ausgeübt als Peter Howard. Nur ihm ist es bisher
gelungen, meine Phantasie zu fesseln, denn ich war es so gewohnt, <Nein> und
<Tu das nicht 1> oder <Warum bist du nicht wie andere Mädchen?) zu hören,

daß ich schließlich für alles, was man mir sagte, abgestumpft war.

Peters geniale Gabe war es, mit mir und meiner Generation von der Kritik
zur Aktion überzugehen. Mein Benehmen war schockierend, und ich war
dauernd in Rebellion. Ich war immer darauf gefaßt, daß mir die älteren Leute
vorhielten, wie fürchterlich ich sei und warum ich nicht etwas Rechtes aus

meinem Leben mache. Aber Peter sagte mir: <Ich brauche deinen Rat.) Ich fiel

fast um. Wofür, um Himmels willen, brauchte er meinen Rat? Er wollte von

mir wissen, was in den Herzen und Köpfen der jungen Leute vorgehe. Er wollte
ein Drama schreiben, das uns von Kopf bis Fuß packen würde. Das war es, was
mich nach dem ersten Schock der Überraschung aus meiner Ecke herauslockte,
mich zum Nachdenken, zum Reden und zum Fühlen für andere zwang. Und
damit hat alles angefangen.
Dann merkte er, daß mein ganzes Interesse der Film- und Theaterwelt galt.

Er ermutigte mich, Lieder zu schreiben, zu singen usw. Es genügte ihm aber

nicht, daß ich schreibe und komponiere. Ich müsse, um wirkliche gute Arbeit zu
leisten, mich mit Menschen befassen lernen, besonders mit meinen Mitarbei

tern, zuallererst aber mit meiner eigenen Natur. Er gab mir den Schlüssel zu

dieser Kunst - Ehrlichkeit über mich selbst. Er ergänzte dazu: <Sag niemals
mehr, als du aus eigener Erfahrung weißt. Erfahrungen sind Tatsachen. Weit

ausgesponnene Ideen sind Theorien und können leicht umgeworfen werden.)
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Er war ein Mann mit Feingefühl und Feuer, und seine Art zu leben war an

steckend. Was er mir und anderen gab, war von Dauer, weil er mir half, es zu

meiner Erfahrung zu machen. Er führte mich bei der Hand, bis ich stark genug
war, auf eigenen Füßen zu stehen. Eines Tages sagte er: <Du mußt deinen

eigenen Glauben haben. Du mußt fähig sein, allein zu stehen, nur von deinem
Glauben gehalten.)

Er hatte recht; denn als ich schließlich mir selbst überlassen war, merkte ich,

daß ich ein Tonband war, das wiederholte, was andere sagten. Erst als ich

eigene Erfahrungen gemacht hatte, begann ich, das zu fühlen und zu leben,

was ich bisher gehört hatte.

Peter verstand es, mit Kindern umzugchen. Sie kamen zu ihm wie die Bienen
zum Honig, weil er vor ihnen nichts zu verbergen hatte. Niemals drängte er sie.
Er hatte einen phantastischen Humor. Er besaß die Gabe, selbst frei wie

ein Kind und offen wie der weite Himmel zu sein. Er empfand alles, was um

ihn vor sich ging und war ehrlich. Kinder vertrauten ihm - Erwachsene

blieben ihm manchmal fern, weil sie wußten, daß sie ihn nicht täuschen

konnten. Wenn man aber bereit war, sich zu ändern, war man gerne mit ihm

zusammen und achtete ihn, weil er nie Menschen verurteilte oder lächerlich

machte. Er war immer auf der Suche nach dem Neuen und Unerwarteten.

Peter Howard war auch nur ein Mensch, aber er machte das Beste daraus.

Selbst ein so oberflächliches Wesen wie ich begann, ihn zu lieben. Tiefe zu
gewinnen und anderen das weiterzugeben, was er mir gegeben hatte.»

Howard sagte den Verantwortlichen des Konferenzzentrums der MRA auf

Mackinac Island voraus, daß eine Flut junger Menschen kommen werde; aber

sie wollten es nicht glauben. So waren manche entsetzt, als wirklich massen
haft junge Menschen mit ihren Jazzbands, ihren Gitarren und in wilder Kleidung
auf der Insel eintrafen.

Viele dieser jungen Menschen kamen aus schwierigen Verhältnissen.
«Wir entdeckten, daß neunzig Prozent der Delegation aus Kalifornien zer

brochenen Ehen entstammten», schrieb ein älterer Teilnehmer. «Einige Mäd

chen hatten keine Ahnung, wie man einen Tisch deckt. Sie waren gewohnt,
ihre Mahlzeit aus dem Kühlschrank zu holen und vor dem Fernsehen zu essen.

Ein Mädchen erzählte, daß sich ihre Familie seit sieben Jahren nicht mehr

gemeinsam an einen Tisch gesetzt habe. Die Eltern eines Jungen hatten schon
sieben Scheidungen hinter sich.»

Der Kampf ging weder darum, die Jugendlichen etwas zu bessern, noch
darum, eine neue Jugendbewegung ins Leben zu rufen; sondern es ging um
ein neues Amerika und eine neue Welt. Die Ziele der Konferenz, wie sie in der

Einladung aufgezählt waren, lauteten:
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Familien zu schaffen, in denen alle lernen, miteinander zu leben.

Industrien aufzubauen, worin Arbeitgeber und Arbeitnehmer lernen, zu
sammenzuarbeiten.

Schulen und Colleges zu fordern, die Glauben und Charakter ebenso wie
Verstand und Fähigkeiten entwickeln.

Filme, Schauspiele und Bücher zu schaffen, die Amerika und der Menschheit
einen neuen Lebenssinn geben.

Zügellose Eltern, zynische Lehrer und Vertreter verwässerter Religion und
schmutziger Politik zur Änderung aufzufordern.

Absolute Ehrlichkeit, Reinheit, Selbstiosigkeit und Liebe zu den Maßstäben
Amerikas zu machen.

Junge Amerikaner zu sammeln, die disziplinierter, revolutionärer sind und

mit größerer Hingabe an den Bau einer neuen Welt herangehen als
Kommunisten, Faschisten und alle Materialisten.

Howard war sich bewußt, daß viel Umwandlung und viel Denken nötig sein
werden, um dieses Ziel zu erreichen. Am Morgen nach einem Hootenamiy im
großen Zelt sprach er zur Konferenz:

«Gestern abend freuten wir uns alle an der Begabung, dem Humor und
dem Zauber der Jugend. Es war ein unvergeßlicher Abend. Aber mit aller mir
zur Verfügung stehenden Kraft sage ich euch, daß es mehr brauchen wird als

Musik und Humor, um uns durch die Krise zu bringen, der Amerika heute
gegenübersteht. Ihr müßt eine korrupte Gesellschaft vor der Selbstzerstörung-
retten und einer Kultur Gesundung bringen, die auf dem Wege ist, moralisch
und geistig ins Irrenhaus zu führen. Es ist der letzte Augenblick.
Jemand hier nannte mich einen <Janitor>. Ich bin stolz auf solch einen Titel.

Es ist gewissermaßen eine Beförderung. Wer ist ein <Janitor>? Schlagt es in
euren Wörterbüchern nach. Es ist ein altes lateinisches Wort und bedeutet einen

Mann, der das Tor bewacht und die Türe öffnet. Heute steht die amerikanische

Jugend vor der Wahl - welches Tor soll es sein? Weit ist das Tor und breit
der Weg, der zum Verderben führt. Aber eng ist die Pforte und schmal der
Pfad, der alle Menschen überall zu Leben und Freiheit führt. Wenn ich als

Pförtner nun einigen wenigen helfen kann, die rechte Pforte zu wählen, so bin

ich zufrieden. Wenn ihr gemeinsam hier beschließt, Amerika zu helfen, sich

vom weiten Tor und dem breiten, abschüssigen Weg abzuwenden, den es jetzt
Gefahr läuft einzuschlagen, dann wird euer Name in die Geschichte eingehen.

Welches Image von Amerika werden wir der Welt zeigen?
Ist es das Hollywood-Image: Sex und Gewalt?

Ist es das Pentagon-Image: Sicherheit allein durch Stahl und Bomben?
Ist es das Madison-Avenue-Image: einen gewichsten Amerikaner erkennt man

von weitem, aber er erkennt nicht viel?
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Das CIA-Image: geheimes und manchmal falsches Drahtziehen in fremden
Ländern?

Das Wall-Street-Image: Vertrauen auf den mächtigen Dollar?
Das Mississippi-Image: Gewalt, Intoleranz und Haß?
Das sind die Images, die Amerika heute der Welt präsentiert.
Oder wird es das Image Abraham Lincolns sein? Einer Gestalt, die Gerech

tigkeit, Liebe und Ehre im eigenen und nationalen Leben verwirklichte und
die Nöte der Welt ständig gegenwärtig hielt.
Amerika braucht eine Leidenschaft, das Rechte zu tun, auf dem festen Boden

absoluter Reinheit gegründet. Sonst läuft Amerika Gefahr, den Leidenschaften
jener zum Opfer zu fallen, die das Unrechte tun, weil ihr Leben in der Unrein
heit wurzelt. Machen wir uns nichts vor. Keiner, der vom Sex beherrscht wird,

vermag dem zu helfen, der vom Haß getrieben wird.
Eine Jugend soll aufstehen, die fähig ist, die Geschichte neu zu gestalten.

Wir müssen aber zugeben, daß weder Alte noch Junge, weder Schwarze
noch Weiße, weder Kommunisten, Faschisten noch verrückte Idealisten die

Schuld tragen - wir alle sind für den Zustand unserer Gesellschaft verantwort
lich. Deshalb muß jeder von uns dazu beitragen, daß die Dinge wieder in
Ordnung kommen.»

Während dieser Sommerkonferenzen arbeitete Peter Howard angestrengt.

Aber er vergaß seine Freunde in der Ferne nicht. Im August 1964 starb der
Vater seines Schulfreundes Tony Carter. Howard sandte ihm sofort ein Tele
gramm, dem ein Brief vom 18. August folgte:
«Bemühe Dich nicht zu antworten, lieber alter Freund. Du sollst nur wissen,

daß ich oft an Dich und Deine Familie denke und für Euch alle bete. Bete auch

Du für mich, wenn Du kannst. Ich sehe mich für eine weltweite Aufgabe von
unendlicher Größe verantwortlich und fühle mich dafür höchst ungeeignet.

Es ist sonderbar, wie sich mein Herz zuweilen danach sehnt, etwas Alltägli
ches und Einfaches zu tun, wie etwa einem Cricketmatch zuzuschauen.

Während der ganzen Cricketsaison habe ich keinen einzigen Ball fliegen sehen.»

Tony Carter antwortete ihm:
«Nachdem ich Design for Dedicaiion gelesen habe, habe ich nun eine Vor

stellung, wie wenig freie Zeit Dir bei Deiner Arbeit in Amerika bleibt, und es
tat meinem Herzen wohl, daß Du mir zum Tod meines Vaters ein Telegramm
geschickt hast.»

Howards unermüdliche Hingabe an seine Arbeit ließ manche Menschen
fragen, ob er sich überhaupt noch an irgend etwas anderem freuen könne. Alle,
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die ihn gut kannten, wußten aber, wieviel von seinen eigenen Verlangen und
Wünschen er geopfert hatte.

Mackinac Island

P. D. H. an G. T. 12. Juli 1964

Sie fragen mich, ob ich wirklich Freude habe, an einer Konferenz wie dieser
teilzunehmen. Menschlich gesehen, ist es das letzte, was mich freut. Denn
mein Herz sehnt sich nach Ruhe, nach einem Leben auf dem Lande, wo ich

über die Felder wandern, die frische Luft genießen und das schreiben könnte,
was mir schon lange auf dem Herzen brennt. Und doch kann ich sagen:
Wenn ich mich verpflichte, das zu tun, was ich als Gottes Willen für mein
Leben und für diese Zeit hier halte, dann ist mein Herz zufrieden. Freilich bin

ich zuweilen müde. Natürlich ist die ständige Inanspruchnahme durch Men
schen, denen ich mein Bestes geben möchte, mit dem schmerzlichen Gefühl

des Versagens verbunden, weil ich ihnen doch nicht mein Bestes gegeben habe.
Die ehrliche Antwort auf Ihre Frage ist, daß ich im Gehorsam Gottes

Weg gehe, wie er ihn mir zeigt, und dabei Befriedigung und tiefe Freude emp
finde, die nicht beschrieben werden kann, die es aber gibt.

Jede Woche befaßte sich Howard mit dem Bericht, der von seiner Farm in

Suffblk einging. Mit großer Sorgfalt überwachte er alle Pläne und Entschlüsse.

Selbst aus mehreren tausend Meilen Entfernung wußte er die richtigen An
weisungen zu geben und wesentliche Fragen zu stellen.
An den Verwalter der Farm schrieb er:

Mackinac Island

18. August 1964

Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mich Ihre Mitteilung wegen der Schwei
ne beunruhigt hat. Wenn der Gewinn pro Schwein in den letzten vier Monaten
von £ 5 auf £ 2 gesunken ist, so ist das seit vielen Jahren die ernsteste Nach
richt aus Hill Farm. Verwenden wir jetzt ein anderes Futter? Oder liegt es
nur am neuen Stall? Was halten Sie für die Ursache dieser sehr ernsten Lage,
die ja die Zukunft unseres Hofes gefährdet, wenn es uns nicht gelingt, das
Übel an der Wurzel anzupacken?

Das Übel wurde angepackt und geheilt - das war Howards Vorstellung von
Verantwortung. Er konnte Menschen nicht begreifen, die sich neue Tätigkeits
felder suchten und immer ihre alten vergaßen:

291



«Es ist der Anfang aller Verantwortung, jeden Tag für sich selbst und für
einen anderen Menschen verantwortlich zu sein. Das bedeutet, bewußt jeden

Tag einem Menschen zu einem weiteren Schritt der Änderung zu helfen.
Selbstredend sollte und kann dies für mehr als nur einen Menschen gelten.

Aber das Wort <Verantwortung) scheint im Denken vieler Menschen seinen
Sinn verloren zu haben.»

Am Ende des Sommers 1964 sprach Howard zu der Delegation junger
Amerikaner kurz vor ihrer Abreise.

Mackinac Island

August 1964

«Es gab einmal einen Mann, der hieß Paul Revere'. Er ritt, und andere
ritten mit ihm. Aber die große Mehrheit ritt nicht. Einige wollten weder ihre
Frauen noch ihre Betten, ihre Bequemlichkeit oder ihre Ernte verlassen.

Einige kehrten um. Aber die, welche diese Nation geschaffen haben und deren
Namen in die Geschichte eingegangen sind, die sind mitgeritten.

Seid nicht enttäuscht, wenn nicht alle mit euch reiten. Sie werden es nicht tun.

Seid auch nicht enttäuscht, wenn einige Bauchweh bekommen, wenn die
Kugeln pfeifen. Das kann man nicht verhindern. Aber alle, die reiten und
weiterreiten, werden der Geschichte dieses Landes ein neues Gepräge geben

und der Freiheit einen Markstein setzen.»

Die Wirkung dieser jungen Männer und Frauen auf Amerika versprach
groß zu werden. Howard war sich aber bewußt, daß es mehr als die Arbeit eines
Sommers brauche, um das Ziel zu erreichen:

«Wir müssen dazu sehen, daß diese jungen Menschen auch das neue Leben

wirklich leben, und nicht nur (natürlich) bleiben, wenn sie Amerika eine

neue Führerschaft geben sollen. Es ist so viel über das (Natürlichsein) gesagt
worden. So bat ich diese jungen Leute, einmal niederzuschreiben, worin der
Unterschied bestehe zwischen natürlich leben und von Gott geführt sein - denn

einen Stoßtrupp, der verwundbar ist, können wir uns nicht leisten.
Das echte Bindeglied zwischen bloßen Gefühlen und Erfahrungen sind kon

krete, kostspielige tägliche Entscheidungen.»

Der Widerhall in der amerikanischen Jugend war überwältigend. Howard
erhielt viele Briefe, die von dem großen Fortschritt sprachen, der durch sie
gemacht worden sei. Howard antwortete darauf:

• Sein nächtlicher Ritt durch den Staat Massachusetts warnte vor den angreifenden englischen Truppen.
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«Man spricht von einem gewaltigen Fortschritt und Wandel-ich bete darum,
daß sich dieses Jahr ein gewaltiger Wandel in mir vollziehe.
Mir scheint, wir sind in einer Periode der Verflachung. Einige beginnen

wieder mit alten, unreinen Angewohnheiten, sie rationalisieren ihr Tun,
von dem sie wohl wissen, daß es falsch ist, und spielen mit den absoluten
moralischen Maßstäben herum. Wir alle, jung und alt, brauchen Weisheit,
Stärke, Mut, Disziplin und Glauben, die weit über die eigene Kraft hinaus
gehen. Wir brauchen den Heiligen Geist.»

In seinen Reden setzte sich Howard mit den Problemen Amerikas ausein

ander. Das Rassenproblem gehörte dazu. In der Wheat Street-Baptistenkirche
in Atlanta, Georgia, sprach er zur schwarzen Bevölkerung dieser Stadt. Sein
Thema hieß: «Welche Hautfarbe hat Gott?»:

«Die verschiedenen Rassen sind Amerikas Stärke und Ruhm.

Gott hat Menschen mit verschiedener Hautfarbe geschaffen. Die Welt des
weißen Mannes, in der er wegen seiner Hautfarbe Gott näher sein soll als sein
Nachbar, ist eine Beleidigung des Allmächtigen und des Weltgewissens. Das
gleiche gilt für die Welt des schwarzen Mannes. Ebenso für die Welt einer
gelben oder einer roten Diktatur. Wir brauchen aber eine Welt, in der alle
Menschen mit der Würde echter Brüder zusammen leben können. Solch eine

Brüderlichkeit sollte für alle selbstverständlich sein, die Gott als Vater aner

kennen.

Die lang erwartete Zeitenwende hat nun begonnen: die Flut der Geschichte
ergreift nun die nichtweißen Rassen. Sie wird die Bürde von Jahrhunderten
heben und die Blutspuren im Sand der Zeit wegwaschen. Aber sorgen Sie
dafür, daß diese Flut das gleiche für die ganze Menschheit tut. Man kaim
weder von jedem Neger noch von jedem weißen Mann erwarten, daß er ein
Gcistesheld, ein Tugendbold oder ein Gnadenwunder sei. Ich bete aber dafür,
hoffe und erwarte, daß die Schwarzen Amerikas das Verständnis, die Weisheit

und die menschliche Größe haben werden, die Fehler zu vermeiden, die Män

ner wie ich vor ihnen gemacht haben.
Jetzt kommt die Gelegenheit des schwarzen Mannes. Was wird er damit

anfangen? Ich sage nicht: <Seid geduldig 1> Ich sage: <Seid leidenschaftlich
für eine Antwort, die groß genug ist, alle einzuschließen - mächtig genug,
alle zu ändern - und grundlegend genug, den Hunger nach Brot und Arbeit
zu stillen und die Hoffnung auf eine neue Welt in den Millionen von Menschen
herzen zu erfüllen.»

In Albuquerque, Neu-Mexiko, sprach Howard zu einer Konferenz der
Indianer Amerikas:

295



«Sie werden von mir kein Versprechen für materiellen Wohlstand bekommen.

Sie bekommen aber das Angebot eines gleichberechtigten Anteils an der Ge
staltung der Geschichte. Der Indianer kann die prophetische Stimme eines
prophetischen Volkes werden.
Wir dürfen es nicht zulassen, daß weiße Männer in staatlich bevorrechteter

Stellung den Indianern vorschreiben, welche Überzeugung sie haben oder
nicht haben dürfen. Ich erwarte von den Indianern, daß sie jetzt ihre Stimme mit

Autorität erheben; denn sie haben ein Jahrhundert lang einige der größten
Mäimer Amerikas hervorgebracht und haben zu lange geschwiegen.
Es braucht weder großen Reichtum noch hohe Bildung, noch weiße Haut

farbe, um die Probleme des modernen Menschen zu lösen. Was es aber wirk

lich braucht, sind ein reines Herz und saubere Hände. Es braucht Lippen,
über die keine Lügen kommen, einen Mund, der nicht an der Flasche hängt, und
Hände, die nicht zugreifen und stehlen. Reine Herzen werden darum gebraucht,

weil für viele heute nicht die Hautfarbe das Problem ist, sondern Keuschheit.

Verlangt wird eine mit Leidenschaft eingegangene Verpflichtung: (Dein
Wille geschehe auf Erden wie im Himmeb, so daß wir leben, reden, atmen,
arbeiten, schwitzen und kämpfen, damit in allen menschlichen Angelegen
heiten Gottes Wille geschehe.»

Howard sprach auch zu amerikanischen Arbeitern und Gewerkschafts
führern :

«Ich freue mich am Wohlergehen der amerikanischen Gewerkschaften.
Ich danke Gott für die Arbeitsbedingungen, die Sie erreicht haben, und weiß,
welchen Kampf es Sie gekostet hat. Aber ich bitte Sie, vergessen Sie um Gottes
willen diejenigen nicht, die keine Gewerkschaften haben. Und vergessen Sie
diejenigen nicht, die in Unterdrückung leben müssen. Vergessen Sie nicht, daß

während wir hier sitzen, Millionen hungrig ins Bett gehen und morgen hoff
nungslos einem neuen Tag ins Auge sehen müssen. Wenn wir in der freien
Welt diese Menschen auch nur einen Augenblick lang vergessen, dann ist die
Welt, die wir uns bauen, dem Untergang geweiht.»

In diesem Jahr wurde Howard eingeladen, an vielen amerikanischen Uni
versitäten zu sprechen. In einem Brief an Doe schrieb er:

«Der Gedanke hinter all meinen Reden ist der, daß wir das Ziel der Demo

kratie erweitern müssen. Wenn alles beim alten bleibt, nur damit man sich

eigenen Reichtum und Bequemlichkeit erhalten kann, hat die Demokratie
keine Siegesaussichten in einer Welt, in der mächtige, sozialpolitische Kräfte
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zur Revolution entschlossen sind. Wir müssen eine größere Revolution be
ginnen. Die Geschichte der Freiheit ist wie ein Kreis: die Menschen kämpfen
sich mit Opfern zur Freiheit empor; im Genuß dieser Freiheit werden sie
selbstsüchtig und fallen dadurch wieder in die Sklaverei zurück.»

Im November 1964 kehrte Peter Howard zu seinem letzten Besuch nach
Amerika zurück.

F. D. H. an Doe Im Flugzeug

Das Flugzeug ist bequem, hat aber kein Briefpapier, so daß ich mich hiermit
begnügen muß. Es ist immer schmerzlich. Dich verlassen zu müssen. Vielleicht

können wir nächstes Mal länger zusammenbleiben. Es waren wirklich goldene
Monate, für die ich dankbar bin. Du bist eine wunderbare Mutter für unsere

Kinder, und auch dafür schulde ich Dir viel Dank.

Mein eigenes Leben muß anders werden. Mir ist klar, daß ich vor den Ent
scheidungen, die Buchman so oft zu treffen hatte und denen viele jetzt aus dem
Wege gehen, nicht zurückschrecken darf. Ich weiß um die Größe dieser Arbeit

und bin oft bestürzt darüber, wie leicht das menschliche Herz von der Klein

lichkeit alles Negativen belastet wird.

Wir haben Glück. Ich vermute, daß im Leben sich kaum zwei Menschen

wirklich ganz kennen. Es gibt unweigerlich verborgene Reaktionen, Gefühle
und Haltungen, die sogar einem selbst unbewußt bleiben, geschweige denn
dem Partner, und die nur Gott zu erfassen vermag. Wenn man älter wird,
wird man vielleicht von Furcht und Mißverständnissen befallen, oder man

findet eine Technik, sich dem Leben und den Umständen anzupassen, um die
Öde und Langeweile zuzudecken. Uns ist all das erspart geblieben.
Ich zweifle nicht an Deiner Liebe, die mich immer wieder erstaunt. Auch

meine Liebe zu Dir hat sich vertieft. Sie ist im Laufe der Jahre so gewachsen,
eigenartigerweise gerade durch die Schwierigkeiten und den Kampf der letzten
zwanzig Jahre. Niemand konnte für das abenteuerliche Unternehmen der MRA
weniger vorbereitet sein als ich. Alle meine Instinkte und Wünsche sind dem

entgegengesetzt, aber Dein Gefühl, daß es das richtige sei, war meiner eigenen
Überzeugung eine echte Stütze. Du hast meinem Glauben so sehr geholfen,
und soweit ich in Gottes Gnade gewachsen bin, verdanke ich es Deiner Treue
und Deinem Glauben an mich.

Jetzt blicke ich mit gespannter Erwartung in die Zukunft. Wir haben Glück
mit unseren Kindern und werden noch erstaunliche Zeiten der Erfüllung er
leben.
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An Bord der American Airlines

P. D. H. an Doe 13. November 1964

Gestern abend sprach ich in Dartmouth. Es gab starke Opposition von Seiten

der Professoren. Sie hatten einige Lügen verbreitet, wie zum Beispiel, daß
Buchman niemals für die MRA gewesen sei, sondern daß hier eine Entwick
lung vorliege, die bösartige Männer um ihn herum hervorgerufen hätten.

Unsere Gastgeber - die Studenten - waren nervös. Während des Abendessens
erklärten sie mir, was ich alles nicht tun solle. Die große Halle war aber trotz

allem übervoll mit ungefähr clfhundert Studenten. Alles ging mit großem

Schwung, obwohl ich todmüde war. Nachher holten sie mich in das Haus einer
Verbindung zu persönlichen Aussprachen. Vor der Eingangstür traten mir drei
Mäimer entgegen; «Sie können nicht hereinkommen - es ist kein Platz mehr.»
Nach einigem Hin und Her ließen sie mich doch hinein. Uber hundertfünfzig
Studenten saßen eingepfercht zusammen und stellten Fragen über Fragen und

noch mehr Fragen, bis wir schließlich gegen Mitternacht nach Hause mußten.
Um sechs Uhr früh kamen sie wieder, klopften an meine Tür - wieder Fragen,

Fragen, Fragen während des ganzen Frühstücks. Dann ein Rundfunkinterview
von fünfunddreißig Minuten, und schon mußte ich wegstürzen, um dieses
Flugzeug noch zu erreichen.

Meiner Meinung nach ist es falsch, die Alternative: Tod des Westens oder
Tod des Kommunismus zu stellen. Wir müssen für die Wiedergeburt der
Menschheit planen. Wie sollen wir als Volk anderen Völkern helfen, die mit
ihrem eigenen Zustand zufrieden sind, wenn wir selbst tatenlos und selbst-
gefälhg bleiben ?

Nashville, Tennesscc

P. D. H. an Doe 19. November 1964

Gestern abend sprach ich an der Universität von Tennessee - einer Neger
universität. Sie kamen mit Wagenladungen voller Fragen. Heute spreche ich
an der Vanderbilt-Universität, die weiß ist. Die Zeitung dort hat uns in einem
Leitartikel mit der Überschrift «Verrückte Moral» scharf angegriffen. Der
Artikel riecht nach Gewalt. Ich war daher schon am frühen Morgen auf, um
mich vorzubereiten. Gleich nach meiner Rede habe ich ein Interview am Fern

sehen. Dann eine weitere Rede. Und morgen ist Washington an der Reihe.
Der brasilianische Botschafter gibt einen Empfang für uns.

Unsere Arbeit findet starken Widerhall. Mir kommt immer wieder der Ge

danke, daß wir die Fülle der Ernte erst in Zukunft sehen werden, aber sie
wird sichtbar werden. Es gibt im Menschen die tiefverwurzelte Einstellung, daß
er weiß, was für jedermann das beste ist. Das Verwirrende ist nur, daß er oft
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recht hat, aber eben nicht immer - vor allem dann nicht, wenn es notwendig
ist, daß Menschen ihren eigenen Weg zum Rechten finden, anstatt daß man
ihnen sagt, was recht sei.

Toronto

P. D. H. an Doe 25. November 1964

Ich vermisse Dich immer, aber heute ganz besonders; denn ich muß an der
Universität von Montreal sprechen und dann Fragen auf französisch beant
worten.

Die Fernsehsendung ging gut; alle vier Männer, die mir beim Interview
gegenübersaßen, waren uns feindlich gesinnt, aber wir fochten einen fröhlichen
Kampf aus. Als sie dann sagten: «Kein englischer Politiker unterstützt die
MRA», gab ich zurück: «Und mein Schwiegersohn?» Darauf sagten sie, daß
man ihm ja viele Schwierigkeiten gemacht habe, worauf ich erwiderte: «Er

hat einen der besten Wahlerfolge der Tory-Partei in Schottland gehabt.» Die
Zuhörer klatschten stürmisch Beifall.

Jetzt muß ich eilen, um das nächste Flugzeug zu erreichen. In den letzten
zehn Tagen habe ich 16000 km hinter mich gebracht - aber ich lebe noch.

Die Interviewer der CBC' waren Howard feindlich gesinnt; aber sie be
kamen für ihr Geld auch mehr, als sie erwartet hatten. Nach dem Interview

schrieb Howard einem von ihnen:

«Bei einer nächsten Sendung würde ich vorschlagen, daß Sie mich nüchter
ner und herausfordernder angreifen, nämlich, daß Sie sagen, daß wir unsere Ar
beit viel besser tun sollten, viel schneller vorwärtskommen und weit mehr Men

schen erreichen sollten als bisher; warum wir so faul, so langsam und zurück
haltend seien? Und warum wir nicht mehr moralische Aufrüstung schaffen?
Ich würde mich dann wirklich angegriffen fühlen, und Sie hätten mehr Spaß

daran. Bei solch einem positiven Angriff kann ich Ihnen den Sieg garantieren.»

Tucson

P. D. H. an Doe 29. November 1964

Gestern bin ich von Kanada hier angekommen - morgen geht es nach Ore
gon weiter.

Es war heute ein goldener Abend - Arizona, wie man es sich schöner nicht
vorstellen kann: blaue, grüne, rote Pastellfarben, Wachteln zwischen den

hohen Kakteen und Dein Brief vom 20. November.

' Canadian Broadcasting Corporation, kanadische Rundfunkgcsellschaft.
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An der Universität Michigan spreche ich am Jahrestag von Pearl Harbour.
Das gibt mir eine gute Gelegenheit. Es könnte noch im Herzen Amerikas das
Feuer eines gesunden Patriotismus brennen, wenn nur der Funke da wäre,

es anzuzünden. Aber die Dekadenz scheint sich tief in dieses Land eingefressen
zu haben. Es gibt hier soviel falsches Denken, eingepackt in die Watte sentimen
taler Unreinheit.

Ich möchte schreiben, schreiben, schreiben. Die Drohung, die über der
Menschheit hängt, trifft mich manchmal wie ein Fußtritt in den Magen. Die
Ereignisse überstürzen sich, und die Führer der freien Welt scheinen sich

trotz aller Macht und Möglichkeiten für den Selbstmord des Westens ent
schieden zu haben. Dabei haben wir in den Werten der westlichen Welt

einige der kostbarsten Schätze des Himmels. Wir haben die Antwort auf die

Zersplitterung und auf das Chaos, die uns von allen Seiten überfallen. Ich
möchte noch so viele Menschen wie möglich, so rasch als möglich und so lange
noch Zeit dazu da ist, erreichen. Es gibt so viel zu tun und so wenige, die über
die Schärfe und Unverzagtheit verfügen, uns zu rastloser Arbeit anzuspornen.

An Bord der United Airlines

P. D. H. an Doe 3. Dezember 1964

Wir sind auf dem Flug nach Wyoming. Dort steht heute in der Universitäts
zeitung das folgende: «Diese Leute sind alles Scharlatane, die die Sehnsucht der
Menschen nach einem Glauben ausbeuten. Wir haben sie hergerufen, um sie zur
Auseinandersetzung zu zwingen.» So werden wir noch unseren Spaß erleben;
ich bin in gutem Training dafür.

Gestern abend in Tacoma kamen die Fragen der Studenten rasch hinter
einander und waren voller Humor. Mein bester Schuß landete so: Zitternd vor

Wut forderte mich ein Professor auf, ihm zwei bekannte literarische Werke

zu nennen, die meine Auffassungen unterstützten. Ich antwortete: «Das Alte

und das Neue Testament», worauf er in die Luft ging und Funken sprühte.
Ich bin erschöpft, aber nicht bekümmert. Ich freue mich sehr. Dich wieder

zusehen.

Howard kam für kurze Zeit nach Hause, flog aber für die Weihnachtstage
wieder nach Amerika. Am 8. Januar 1965 verließ er die Vereinigten Staaten

und kehrte nach London zurück. Er blieb damals nur knappe vier Tage in
England. Während dieser Zeit sah er alle seine Kinder, seine zwei Enkelkinder
und besuchte auch Hill Farm. Er war das letzte Mal, daß er sie alle sah. Doe

befand sich auf der Reise nach Südamerika, wo Howard sie in der kommenden

Woche treffen sollte.
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P. D. H. an Doe 8. Januar 1965

Dies ist mein erster Brief im neuen Jahr an Dich, und wenn wir beieinander
bleiben, wird dies vielleicht auch der letzte Brief an Dich sein. Das Leben mit
Dir ist eine Freude, und ich freue mich auf die Zukunft. Ich liebe unsere Kinder.

Sie sind ein Segen.
Vergib mir, daß ich nicht das war, was ich hätte sein sollen. Ich liebe Dich

so sehr und mit grenzenloser Dankbarkeit.

F. D. H. an Doe 11. Januar 1965

Philip und Myrtle, Anthony und Elisabeth aßen gestern abend mit mir. Ich
führte sie ins Trocadero, das am 13. Februar geschlossen wird. Sie erzählten
viel und schienen glücklich zu sein. Am Abend vorher hatte ich den großen
Hund und die Hennen nach Ladbroke Grove gebracht und sie Julie und Jockyi
in Deinem und meinem Namen gegeben. Riesige Aufregung und Freude 1

Den letzten ruhigen Abend in London verbrachte Peter Howard mit seiner
Tochter und seinem Schwiegersohn. Er sprach vor allem über seine bevor
stehende Reise nach Südamerika und sagte: «Dieses Unternehmen ist in man
cher Hinsicht das größte von allen.» Die Last der kommenden Aufgaben lag
schwer auf ihm, und doch war er optimistisch. Am nächsten Morgen früh
sollte er nach Rio de Janeiro abfliegen; trotzdem brachte er noch spät abends
seine Familie an den Kings Cross-Bahnhof, von wo sie nach Schottland
fuhren. Innerhalb der nächsten zwölf Stunden nahm er von England und Ameri
ka zum letztenmal Abschied.

' Peter Howards älteste Enkel.
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Rajmohan Gandhi begleitete Howard, als er das letzte Mal den Atlantik
überquerte. Sie kamen früh am 15. Januar 1965 in Rio de Janeiro an.
Auf dem Flugplatz standen Vertreter von Präsident Castello Branco;

Dr. Chateaubriand, Zeitungsmagnat und ehemaliger brasilianischer Botschafter
in England, auf dessen Vorschlag dieser Besuch Howards in Brasilien statt
fand. Mitglieder der Regierung und hohe Militärs hatten sich auch eingefunden,
sowie der Generalsekretär des 4,2 Millionen Mitglieder umfassenden Industrie
arbeiterverbandes. Hinter ihnen stand eine große Menschenmenge, allen voran
die Führer von zehn Favelas, den Elendsvierteln von Rio. Sie hielten große
Spruchbänder hoch, auf denen stand: «Favelados und Howard für eine Revo

lution des Charakters». «Ich bin nun schon dreißig Jahre hier», sagte ein
Beamter des Flughafens zur Presse, «aber noch nie ist ein Ausländer vom
brasilianischen Volk so herzlich empfangen worden wie Howard.»

Zehn Monate vorher hatte eine Revolution die Regierung Goulart gestürzt
und einen kommunistischen Coup in Brasilien vereitelt. Howard hielt eine
seiner ersten Reden vor Offizieren im Marineklub:

«Nichts wäre mir heute leichter, als Ihnen schmeichelnde Worte der An

erkennung zu sagen. Statt dessen möchte ich Ihnen die Wahrheit sagen.
Die Märzrevolution war ein historisches Ereignis. Diese Revolution ist

jedoch bis heute unvollständig geblieben. Wird sie aber noch zu Ende geführt
werden - das heißt, werden Streitigkeiten beigelegt, soziale und wirtschaftliche
Ungerechtigkeit beendet, Familien und Industrien eine innere Einheit finden,

die eine ganze Nation zusammenhält -, dann wird Brasilien ein Bahnbrecher für

dieses Jahrhundert werden. Setzen wir uns aber ein geringeres Ziel, könnte die
Revolution umsonst gewesen sein. Das hieße einen Kontinent zu einer Gott

losigkeit und einer Tyrannei verdammen, die das Licht der Freiheit und des
Glaubens selbst für hundert Jahre auslöschen würde.

Es gibt zwei Arten von Revolution. Entweder gebrauchen Menschen die
Revolution, um ihr Hab und Gut, ihre Stellung, ihre Macht und letztlich ihre

eigene Haut zu retten, oder Menschen setzen ihr Leben, ihre Macht, ihre
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Stellung und ihr Hab und Gut aufs Spiel, um ein Volk zu retten und ihm zu
dienen. Die Zukunft Ihrer Revolution hängt davon ab, ob genug brasilianische
Patrioten ihre Selbstsucht dem Lande opfern oder ob sie das Land und die
Revolution ihrer Selbstsucht opfern.
Der Prüfstein für Ihre Revolution ist der: Liegt der Regierung jetzt mehr

daran, den Kommunismus niederzuschlagen - oder die Ursachen des Kom
munismus zu heilen?»

Dr. Assis Chateaubriand, der Magnat des mächtigsten Presse-, Radio- und
Fernsehimperiums der westlichen Hemisphäre, hatte in seiner Einladung Howard
gebeten, «eine patriotische Offensive der Moralischen Aufrüstung vom Ama
zonas bis zum Rio Grande do Sul» zu unternehmen und «zur Beseitigung der
wirtschaftlichen und sozialen Ungerechtigkeiten unseres Erdteils beizutragen.»

Howard hatte ihm darauf geantwortet: «Ich bin dessen gewiß, daß im Her
zen Lateinamerikas noch die Überzeugung und der Geist herrschen, die Amerika
und der Welt einen neuen Weg und die nötige Disziplin zeigen können.» Bei
einem Bankett, das Dr. Chateaubriands illustrierte Zeitung O Cru:(eiro gab,
umriß Howard diese kompromißlose Disziplin näher:

«Das ist die Disziplin, von der unsere Zukunft abhängt: absolute Ehrlich
keit, absolute Reinheit, absolute Selbstlosigkeit, absolute Liebe. Es gibt nichts
Mysteriöses um diese vier Worte. Ehrlichkeit heißt: nicht nur keine Lügen mehr,
sondern Schluß mit der Korruption. Es heißt: Unternehmer, die bisher ihre
Arbeiter der Unehrlichkeit beschuldigten, beginnen, ihre eigenen Steuern ehrlich
zu zahlen. Selbstlosigkeit bedeutet: entweder unsere Eigenliebe unserem Volk
opfern oder unser Volk für unsere Eigenliebe opfern. Sie bedeutet auch:
Schluß mit den Deklamationen über die Freiheit im öffentlichen Leben, wenn

man zugleich wie ein Diktator zu Hause lebt. Reinheit bedeutet einfach das
Ende von zweierlei Maßstäben. Wir Männer verlangen immer Reinheit von

unseren Frauen - verlangen wir sie auch von uns selbst? Es ist ganz einfach -
schwierig, aber einfach.»

Am Abend darauf wurde Howard im Elendsviertel von Rio de Janeiro von

den Favelados empfangen. Nach seinem Tod errichteten diese Männer am
Berghang über ihren Hütten einen Gedenkstein für ihn. Howard hatte dort
zu ihnen gesprochen:

«Armut bedeutet Hölle. Aber manchmal schafft die Armut einen Geist der

Gemeinschaft und Solidarität, die ein Teil des Himmels auf Erden sind. Der

echte Gemeinschaftssinn, der hier in einigen Favelas herrscht, ist etwas, das
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die Welt braucht. Unsere Revolution wird nicht aufhören, bis jeder hungrige

Magen satt ist und jeder Mensch - Mann, Frau und Kind - ein anständiges
Heim hat. Das kann wahr werden. Allerdings ist niemand mystischer und
idealistischer als jene, die von einer Erneuerung der Welt reden und die mensch
liche Natur dabei unangetastet lassen. Solche Menschen sitzen am Konferenz
tisch und an Regierungstischen; sie sitzen auch in der Presse und füttern die
Menschheit löffelweise mit Idealismus. Ich kenne das; denn lange Zeit war ich

ein solcher Mann. Ein Idealist - und ein vollkommen wirkungsloser dazu.»

Die Favelados luden Howard und die fünfzig Leute, die mitreisten, zu
kalten Getränken und Kuchen ein - was sie sich eigentlich nicht leisten
konnten. Genau zwei Jahre nach diesem Tag kam Euclides da Silva, der
Präsident von vier Favelados-Vereinigungcn, nach London. Er berichtete,
daß er und seine Freunde, angespornt von Peter Howards Überzeugung und
mit Hilfe der Moralischen Aufrüstung, bisher 500000 Einwohner jener Favelas
hatten neu ansiedeln können.

Drei Tage nach jener Favclados-Einladung luden die Hafenarbeiter von
Rio Howard und seine Freunde zu einem Tee ein. Der Hafen hatte schwere

Zeiten hinter sich, und diese Docker hatten wenig Geld. Der Enthusias

mus war jedoch so groß, daß aus dem Tee ein Abendessen wurde, zu dem
hundert Menschen kamen. Die Hafenarbeiter von Rio waren die Pioniere der

MRA in Südamerika gewesen. 1937 hatte Howard von diesen Männern ge
schrieben :

«Brasilianische Hafenarbeiter reisten gegen Ende 1936 nach Argentinien
und besuchten Staatspräsident Aramburu. Sie erzählten ihm von dem neuen
Leben, das damals wie eine Welle durch die Häfen Brasiliens ging, Reinheit in

das Familienleben brachte, Einigkeit in der Industrie und im Land schuf und
viele in die Kirche zurückgeführt hatte.

Ihr Bericht machte großen Eindruck auf den argentinischen Präsidenten.
Er ließ seinen Wirtschaftsausschuß eine halbe Stunde lang warten, um sich mit

den Hafenarbeitern weiter zu unterhalten.

Am stärksten ergriffen war der Staatspräsident vom Bericht Damasio Car-
dosos. Dieser war ein Führer der Hafenarbeiter und hatte 1932 einen der läng
sten Streiks in der Geschichte des Hafens von Rio organisiert.

Cardoso kam 1933 zu einer Konferenz der Moralischen Aufrüstung. Damals
war er Vizepräsident einer der zwei rivalisierenden Hafenarbeitergewerkschaf
ten von Rio. Zur gleichen Konferenz kam auch Nelson Marcellino de Carvalho,
sein Rivale aus der anderen Gewerkschaft.

Beide Männer hatten den Mut, selbst zuzugeben, daß Ehrgeiz und Rivalität
sie voneinander trennten. Sie erkannten, daß Streit in den eigenen Reihen die
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größte Schwäche der Arbeiterschaft ist. Sie kehrten in voller Einigkeit nach
Brasilien zurück.

Cardoso wurde von den Kommunisten sofort unter Druck gesetzt und als
Verräter gebrandmarkt. Als er sich einem geplanten Streik widersetzte, den er
für unberechtigt hielt, schlug ihm jemand eine Flasche über den Kopf und
verletzte ihn schwer.

Schließlich wurde er vom Vorsitzenden mit Gewalt aus dieser Gewerkschaft

verdrängt; aber die besten Leute unter den Hafenarbeitern erkannten, daß der
Vorsitzende die Gewerkschaft für falsche Zwecke mißbrauchte, und traten aus

dieser Gewerkschaft aus.

Heute stehen Männer der Moralischen Aufrüstung an der Spitze der Uniäo

dos Poriuarios da Brasil (Brasilianische Hafenarbeitergewerkschaft), welche die
Häfen Brasiliens praktisch in der Hand hat. In den letzten drei Jahren ist die Mit
gliederzahl dieser Gewerkschaft auf das Dreizehnfache angestiegen.

All dies schilderte Damasio Cardoso dem argentinischen Präsidenten. Er
erzählte ihm auch, wie es dazu kam, daß er sich mit seiner Frau Nair kirchlich

trauen ließ, nachdem er schon zwanzig Jahre mit ihr zusammengelebt und sie

ihm sieben Kinder geboren hatte.
Im April 1957 fanden im Hafen von Rio de Janeiro Gewerkschaftswahlen

statt. Eine Woche vorher wurden Marcellino, Cardoso und ihre Freunde

Henrique und Carlos Pinto, der Sekretär der Gewerkschaft, zum Chef der
Sicherheitspolizei gerufen. Er verriet ihnen, die Kommunisten wollten die
bevorstehenden Wahlen um jeden Preis gewinnen. Sie teilten freie Mittag

essen im Hafen aus und versprächen in ihrem Wahlprogramm den Arbeitern
nach fünfundzwanzig Jahren Arbeit eine Pension.

Marcellino und seine Freunde erwiderten: <Wir werden nicht versprechen,

was wir nicht halten können. Wie wir den Wahlkampf führen, ist uns ebenso
wichtig, wie ihn zu gewinnen.)
In früheren <Wahlen> hatten einige Männer den Vorsitzenden und den Vor

stand bestimmt, ohne eine Wahlversammlung einzuberufen, und sich dann
sechzig Unterschriften auf einer Liste der Wahlteilnehmer gesichert, um dieWahl
<legal> zu machen. Dieses Mal gaben dreiundachtzig Prozent aller Gewerk
schaftsmitglieder, die nicht krank oder auf Urlaub waren, ihre Stimme ab.

Im Gewerkschaftslokal, in dem ein Kruzifix an der Wand hing, wurden die
Stimmen ausgezählt. Beinahe dreimal mehr Stimmen fielen auf den Mann der

MRA als auf den Kandidaten, der sich auf die Kommunisten stützte - nämlich

1672 gegen 587.

Henrique war der Sieger. Jocl, der dritte Kandidat - der 19 5 4 in Caux gewesen

war — kam an zweiter Stelle. Als das Ergebnis bekannt wurde, sagte Joel: <Der

Sieg von Henrique ist auch ein Sieg für mich und meine Freunde. Wir stehen
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geeint für das Programm der absoluten Ehrlichkeit, absoluten Reinheit, abso
luten Selbstlosigkeit und der absoluten Liebe ein,>

Die wichtigste Tageszeitung Rios, der Correio da Martha, berichtete: <Zum
erstenmal hat in Brasilien ein Verband öffentlicher Angestellter und Arbeiter
seine Wahlen korrekt und den Wahlgesetzen gemäß durchgeführt.) Andere
Zeitungen schrieben: <Ein Schritt vorwärts für die brasilianische Gewerk
schaftsbewegung) - (Eindeutiger, ehrlicher, sauberer Sieg) - (Zum Nutzen der
Arbeiter, zum Nutzen der Gewerkschaftsbewegung).))

Eine der wichtigsten Reden, die Howard in seinen ersten Tagen in Brasilien
hielt, war jene im Itamarati-Palast vor Diplomaten und Beamten des Auswärti
gen Amtes. Der Außenminister, Dr. Vasco Leitäo da Cunha, hatte den Vorsitz.
Howard führte aus:

«Drei Männer aus drei verschiedenen Ländern, Adenauer, Schuman und d'^

Gasperi, entschlossen sich, gemeinsam Europa wieder aufzubauen. Diese d .rei
hatten als Schüler Don Sturzos' dieselbe politische Philosophie. Ihre Bewcr tung
der Moralischen Aufrüstung half ihnen zu ihrer wirksamen Politik. Sei mman
hätte sich 1949 ins Privatleben zurückgezogen, wenn er nicht mit Dr. B' achman
ein Gespräch gehabt hätte. Dieses bewog ihn, sich an die Aufgabe zu r nachen,
die er am meisten scheute und die ihm die bittere Kritik seiner Landsk >ute ein

brachte: die der Versöhnung mit Deutschland.

Adenauer wußte um den Anteil der Moralischen Aufrüstung an der Schaf
fung der wirtschaftlichen Einigkeit Europas. Als der Schuman-Plan unter
schrieben wurde, sagte er: (Ich glaube, daß auch hier der Geist der Moralischen
Aufrüstung unsichtbar, aber wirksam beigetragen hat, bei den Verhandlungs
teilnehmern das Gegensätzliche zu überbrücken.)

De Gasperi drückte die Uberzeugung aus, daß die Moralische Aufrüstung
(die von allen ersehnte Verständigung zwischen Menschen und Völkern her
beiführt, weil sie die Nöte der Welt an der Wurzel anpackt.) Robert Schuman
schrieb: (Wenn es sich um einen neuen Plan zum allgemeinen Wohl oder um
eine weitere Lehre neben so vielen handelte, würde ich skeptisch bleiben. Die
MRA ist eine in die Praxis umgesetzte Geisteshaltung. Sie hat bereits Millionen
von Menschen erreicht. Es handelt sich hier um eine weltweite Umwälzung

der Gesellschaft, die bereits begonnen hat.)

Don Sturzo, der die Gedankengänge dieser drei großen Europäer inspiriert
hatte, beschrieb vor seinem Tode die Moralische Aufrüstung als (Feuer vom

Himmel). Und vor zwei Jahren sagte Adenauer vor der Presse: (Die Fort-

' Don Luigi Stunso, italienischer Priester und Staatsmann.
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Setzung dieses Werkes ist für die Erhaltung des Friedens in der Weit unerläß
lich.)»

Howard kannte und achtete sowohl Adenauer wie auch Schuman. Aber seine

Achtung war nicht von der blinden Art. Er hatte Doe einmal geschrieben:

P. D. H. an Doe i j. Dezember i960

Die Unterredung mit Adenauer war interessant. Er würde Dir gefallen. Er
ist weltklug, höflich, scheinbar nachgiebig, und sein Blick, dem nichts entgeht,
ist messerscharf.

Adenauer meint, daß Chruschtschow ihn als deutschen Kanzler Willy
Brandt vorziehe. «Denn», so meinte er, «ich bin unnachgiebig, aber Chru
schtschow vertraut mir.» Es ist erstaunlich,wie diese hohen Herren der Exekutive

unter einer folie de grandeur leiden. Chamberlain machte genau den gleichen Feh
ler mit Hitler. Irgendwie schleicht sich eine seltsame Form des Personenkults

in Männer ein, die höchste politische Macht besitzen. Sie leben in der Illusion,
daß sie über die Welt verfügen können.

Buenos Aires

P. D. H. an H. K. 11. Februar 1965

Ich habe sehr große Achtung vor General de Gaulle. Ich glaube allerdings
nicht, daß sein Konzept auf die Dauer groß genug ist, um Europa zu einigen
und die Freiheit zu sichern. England muß wohl oder übel am Wiederaufbau

Europas teilnehmen, und man muß England helfen, daß es in seiner Hal
tung europäisch wird. Allerdings nicht, indem man es jetzt so behandelt, wie
es früher selbst andere Völker behandelt hat - nämlich mit harter Hand und

kühler Überlegenheit.

Howard war erschöpft von allem, was von ihm verlangt wurde, und doch
entschlossen, in seiner Arbeit nicht nachzulassen und neue Wege für die Zu
kunft zu suchen. Aus Brasilien schrieb er einem Freund:

«Offen gesagt ist die Last, die immer wieder auf meine Schultern fällt, zu

schwer. Ich führe genug Korrespondenz für drei Männer und werde mit An
fragen um Reden, Theaterstücke, Reisen und Besuche bombardiert. Aber ich

tue mein Bestes und will es auch weiter tun.

Eigentlich bin ich ein alter Versager. Ich bin mir bewußt, daß mein Verstand
und mein Geist völlig unzulänglich sind. Mein Körper ist zwar älter, aber
Gott sei Dank noch stark; in unserem Kampf ist aber der Körper das wenigste.
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Als Buchman starb, war es gewiß in Gottes Plan, daß wir zahlreicher sein
sollten, um die Bürde der Verantwortung zu tragen, und sie gemeinsam zu
tragen. Statt dessen scheinen so viele Leute seinen Tod als eine Ausrede zu
gebrauchen, noch mehr von dem zu tun, was sie schon lange tun wollten.

Vieles in der Vergangenheit war wunderbar - aber noch nichts im Vergleich
zu dem, was vor uns liegt. Wir stehen mitten in den stärksten Erschütterungen,
die die Menschheit je ergriffen haben. Und auch sie haben erst begonnen. Die
jenigen, die Gott in sein Grab treiben möchten, marschieren rücksichtslos
und viel rascher vorwärts als wir. Wir müssen anders werden. Ich weiß, daß

ich es muß. Ich möchte mehr wie Christus werden, alles Unnötige lassen und

meine Arbeit mit Menschen vertiefen.»

Bei einem Empfang, den Marschall Guedes Munizi für Howard am
12. Januar gab, führte er diese Gedanken weiter:

«Ich will Ihnen sagen, was ich wirklich bin. Ich bin ein gewöhnlicher Mensch
und habe viele Ängste, viele Hoffnungen, viele Wünsche. Aber ich gehöre
nicht mir selbst. Als ich vor vielen Jahren diese Arbeit kennenlernte, wurde
mir sofort klar, daß darin die größte Hoffnung für die Umgestaltung der Welt
liegt. So übergab ich die restlichen Jahre meines Lebens Gott, um unter seiner
Führung in dieser Revolution mitzuhelfen. Ehrlich gesagt, gelingt mir das
nicht allzu gut. Ich mache viele Fehler. Aber ich gehöre nicht mir selbst. Und
bis ich sterbe, werde ich so kämpfen, wie Gott es mir zeigt, um mein Land und
Ihr Land und die Welt unter die Herrschaft des lebendigen Gottes zu bringen.»

Etwas später sprach er zu hohen Offizieren der brasilianischen Armee:

«Die Moralische Aufrüstung ist keine Armee. Sie ist ein Krieg. Sie ist kein
Regiment, in das man eintritt. Niemand kann in die Moralische Aufrüstung
eintreten. Ich bin nicht Mitglied der Moralischen Aufrüstung. Die Morali
sche Aufrüstung ist ein Kampf, den alle kämpfen sollten.»

Seine letzte Rede in Brasilien hielt Howard vor den Frauen von Säo Paulo -

jenen Frauen, die in großem Maße die Märzrevolution organisiert hatten:

«Was Brasilien jetzt braucht, ist keine Beruhigungspille, um mißmutige
Männer zu beschwichtigen, sondern etwas, was anständige Menschen elektri
siert und umwandelt, so daß sie wirksam werden.»

' Bekannte Persönlichkeit in der brasilianischen Armee und Industrie.
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Bevor Peter Howard Brasilien verließ, verlieh ihm die brasilianische Regie
rung in Anerkennung seiner Dienste für das Land den Orden des Cruzeiro do
Sul. Unter verschiedenen Vorwänden verweigerte ihm das Außenministerium

in London die Erlaubnis, diese Auszeichnung anzunehmen. So wurde ihm die
ser Orden nie ausgehändigt. Es lag Howard persönlich nicht viel daran; aber es
bedrückte ihn, daß das offizielle England nicht fähig oder nicht willens war, die
Dinge zu begreifen, für die er sich einsetzte.
Nach Howards Tod ersuchte Brasilien die britische Regierung um die Er

laubnis, diese Auszeichnung postum seiner Witwe zu verleihen. Auch diese
Erlaubnis wurde verweigert.

Das Echo auf Howards Arbeit in Brasilien war groß. Aber er ließ sich davon
nicht beeinflussen. Er hatte schon drei Jahre vorher, als damals große Massen
durch die MRA angezogen worden waren, nach Südamerika geschrieben:

«Es ist besser, einen Mann mit einer hundertprozentigen Verpflichtung für
Gott zu haben, als 99000 Menschen, die nur zu 99 Prozent verpflichtet sind.»

Das blieb stets seine Überzeugung.
Howard ließ einen großen Teil der Gruppe, die mit ihm reiste, in Brasilien

zurück, und gemeinsam mit Doe, Rajmohan Gandhi, Dame Flora MacLeod of
MacLeod und einigen anderen flog er weiter nach Argentinien, Uruguay und
Chile. Er traf die Präsidenten dieser Länder und andere verantwortliche

Männer. Am 21. Februar landete er in Lima, der Hauptstadt von Peru. Gandhi
erinnerte sich, daß er selbst schon vor drei Jahren in Lima gewesen war, als
Frank Buchman starb. Damals waren bei einer Großveranstaltung 75000
Menschen im großen Fußballstadion zu Dr. Buchmans Ehren einige Minuten
schweigend gestanden.
Howard war erschöpft, aber in bester geistiger Verfassung. Bei seiner An

kunft gab es eine Pressekonferenz, dann folgte er einer Einladung in das Haus
eines Freundes. Am selben Morgen hatte er einem seiner Kinder noch geschrie
ben:

«Ich vergesse weder die Gewalt noch den Groll unserer Feinde; aber Millio
nen hungern nach dem, woran wir glauben. Ich bin entschlossen, mir dieses
Frühjahr den neuen Mantel Christi umzuhängen - und ihn nie wieder abzu
legen. So viele unserer eigenen Leute arbeiten nur um der Anerkennung willen
und nicht aus Gehorsam zu Gott; darum wollen sie auch aus jeder Beziehung
etwas für sich herausholen. Jeder kalte Windzug wirft sie um, und jedes
Kompliment bringt sie in falsche Begeisterung.
Ich selbst bin ein schäbiger, abgenutzter Mensch. Meine Handschrift ist

kaum leserlich. Meine Bücher und Schauspiele sind zweitrangig. Meine
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Arbeit in der MRA ist weit davon entfernt, mich zu befriedigen. Mein Ver
sagen ist offensichtlich. Aber Gott liebt mich. Er gebraucht mich sogar, und
ich bin glücklich, obwohl ich es nicht sein sollte. Meine Augen und mein
Herz schmerzen von den vielen Stunden harter Arbeit...»

Als Howard spät in jener Nacht heimkehrte, ergriff ihn ein starkes Fieber.
«Seit meinen Rugby-Tagen ist mein Körper nie mehr so geschüttelt worden»,
sagte er einem Freund. Man dachte zuerst, es sei eine Erkältung oder
eine Tropenkrankheit, die vorübergehen werde. Aber die Temperatur stieg
an, und am 23. Februar wurde er mit einer Viruslungenentzündung in ein Kran

kenhaus gebracht. Er war furchtbar schwach. In der Ambulanz, die ihn zum
Krankenhaus brachte, diktierte er noch den Umriß für den letzten Akt eines

Theaterstückes, das er in den frühen Morgenstunden dieser Reise geschrieben

hatte. Es war die Geschichte der Konflikte zwischen drei Generationen. Lange

schon hatte er daran gedacht und ihm schon früh den Titel Happy Deathday
(Glücklicher Todestag) gegeben. In einem Telegramm nach London mit diesem
Umriß fügte er ein kurzes Wort an seine Tochter bei: «Sie soll sich nicht
sorgen. In einer Woche bin ich aus dem Krankenhaus heraus.» Für einen
Mann, der in seinem Leben schon so viele Hürden genommen hatte, war es

fast unvorstellbar, daß er nun eine Hürde vor sich hatte, die er nicht mehr

nehmen konnte.

Doe konnte bei ihm im Krankenhaus bleiben. Man sorgte gut für ihn. Aber
dem Virus konnte nicht Einhalt geboten werden, und um ein Uhr nachmittags
am 25. Februar 1965 starb er. Doe telegraphierte seinen Freunden:

«Er gehörte der Welt - seit fünfundzwanzig Jahren schon. Er ist ein Glied
in der langen Kette derer, die für das Gute und gegen das Böse gekämpft
haben. In diesem Kampf hat er sich ganz ausgegeben. Er ist vom Tod in das
Leben eingegangen.

Gott gab ihm den Gedanken, jedes Kind wie sein eigenes zu lieben. Seine
Revolution wächst weiter. Wir Frauen müssen sie weitertragen, wenn unsere

Kinder und deren Kinder in Freiheit leben sollen.»

Dame Flora MacLeod of MacLeod, die damals sechsundachtzigjährige
Großmutter von Peter Howards Schwiegersohn, schrieb über jene Tage in

Lima:

«Auf diesen großen Reisen sah ich nicht viel von Peter. Aber wir triumphier
ten mit ihm in dem, was er vollbrachte. Die Last, die er trug, war übergroß.

Neben seiner täglichen Arbeit - die nie aufhörte und von größter Wichtigkeit
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war - mußte er seine eigenen Mitarbeiter aus verschiedenen Ländern schulen.
Dabei trug er alle Lasten und Sorgen und alle Enttäuschungen. Ich bin sicher,
daß es solche gab, obwohl wir nie davon hörten.
Ich kannte Peter Howard nur wenige Jahre, aber sie waren die Krönung

meines Lebens. Sie haben mich wieder jung gemacht und mir den Glauben
gegeben, daß auch ich noch etwas tun kann.

Die Augenblicke, die wir mit Peter hatten, waren außerordentlich anregend
und haben mir die Türen von Herz und Sinn weit geöffnet. Ich erfuhr die Ge
genwart Gottes in unserem ganzen Leben. Aber das Opfer des Kreuzes war
ebenso gegenwärtig.

Wie oft hörte ich ihn sagen; <Wird mir des Kreuzes Wunder klar, an dem der
Fürst des Lebens starb...) - ein Kreuz, das er mit schwindenden Kräften trug,

bis sein Leben langsam verebbte und erlosch. Ich glaube, er hörte nie auf, sich
zu sagen: <Arbeite mehr, noch mehr!) Er konnte sehr streng sein; aber nie war
er lieblos. Manchmal meinte ich, er sei ungerecht, dann wieder nagte das Ge
wissen an mir... mea maxima culpa.

Als er am 23. Februar, zwei Tage vor seinem Tod, in der Ambulanz ins
Krankenhaus gebracht wurde, ließ er mir noch rote Rosen schicken. Wahr
scheinlich hatte er die Blumen in seinem Zimmer unter seine Freunde aufgeteilt.
Welch unglaubliche Fürsorge und Liebe er für uns alle hatte.»

Auf Geheiß des Präsidenten von Peru wurde Howards Sarg im Rathaus von
Lima aufgebahrt.

Am 5. März 1965 wurde Peter Howard nach Suffolk heimgebracht. Es war
ein kalter Wintertag. Noch einmal füllte sich die große Kirche in Lavenham
mit tausend Menschen aus vielen Ländern - wie drei Jahre vorher bei der
Hochzeit seiner Tochter Anne im Juni, als er sie durch das hohe Kirchenschiff

an den Altar begleitet hatte. Nun trugen ihn die Männer der Farm auf seine
letzte Reise.

Namhafte Persönlichkeiten aus aller Welt waren anwesend. Er hätte sich

gefreut, sie zu sehen; aber das Heimkommen zu seinen eigenen Leuten und zu
seiner eigenen Erde hätte ihm am meisten bedeutet. Sein Sarg wurde auf einen
großen Leiterwagen gehoben, und zwei kräftige Suffolkpferde zogen ihn an der
Einfahrt von Hill Farm vorbei und durch Heckenwege bis zum Friedhof von
Brent Eleigh. Schnee legte sich auf die dunklen Felder, als der Sarg nieder
gesetzt und er zur Ruhe gelegt wurde, dort, wo der Blick auf die hügeligen
Felder von East Anglia frei liegt, die die Howards seit Generationen bebaut
hatten.
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Im März hatte er geschrieben: «Wenn Ihr mich je beerdigen müßt, so macht
es fröhlich, kämpferisch und vielstimmig. Die Feinde sollen auch zu Wort
kommen. Das ist die rechte Zeit für sie, sich freizureden.» Genauso geschah es.

Die BBC brachte als einzigen Tribut denjenigen von Tom Driberg, der
Howard seit den Tagen im Dailj Express immer wieder angegriffen hatte. Als
Freunde deswegen bei der BBC protestierten, ließ Sir Hugh Greene ihnen sa
gen, daß Driberg ja ein unparteiischer Fachmann in der Sache sei - worauf
Dribergs Sendung wiederholt wurde.
Howards Freunde in Schottland sandten einen Grabstein aus schottischem

Granit. Aber der Kirchenrat des Dorfes Brent Eleigh, unterstützt von Pastor

C. Dobree, verweigerte die Erlaubnis zur Aufstellung des Steines. So ist heute
Howards Grab noch ohne Grabstein. Nur Blumen und Heidekraut, die Freunde

und Unbekannte jeden Monat erneuern, zieren sein Grab. Im Tod wie im
Leben führte er einen Kampf. Gerade das hätte er gewollt:

«Die entscheidende Frage für die moderne Welt heißt: allmächtiger Mensch
oder allmächtiger Gott. Heute meißeln und feilen alle negativen Kräfte am
Felsen unseres Glaubens. Das ist eine Gefahr, aber auch eine Herausforderung.

Furchtlos müssen wir inmitten von Mißverständnissen und Opposition - und
sogar Opposition aus dem kompromittierten christlichen Lager - den All
mächtigen wieder als modernen und revolutionären Faktor im Leben von
Millionen unserer Mitmenschen erstehen lassen.»

Vor Jahren hatte Howard in Hill Farm am Ende seines Buches Ideas have
Legsijd&tn haben Beine) geschrieben:
«So kommen wir zusammen an das Ende unserer Reise und beginnen ge

meinsam eine neue. Wir kannten uns vorher nicht, doch wir werden uns nie

wieder trennen. Wir können zu den Mächtigen der Geschichte gehören. Von
heute an können wir in die Reihen der wachsenden Armee einfacher Männer

und Frauen treten, deren Bestimmung es ist, alle Völker größer zu machen.
Es gibt in unseren Ländern so vieles, was unser Herz berührt. Wir, Sie und

ich, kennen Bilder, Gerüche, Klänge, die an die verborgensten Winkel unseres
Wesens rühren.

Vielleicht sind es Erinnerungen an klare Flüsse, an die huschenden Schatten
der Forellen, an langsame und bedächtige Ströme, die durch das weite Land
fließen, und an das Meer - ruhelos, kalt, grau und grün.

Vielleicht ist es das Lachen an einem Kamin, oder bäuerliche Stimmen, die

in der sommerlichen Dämmerung über das Feld schwingen, wenn die letzte
Getreideladung in die Scheune gebracht wird und leichter Nebel schon aus
den Wiesen aufsteigt.
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Vielleicht erinnern wir uns an die Täler im Frühling, wenn weiße Blüten
die rote Erde sprenkeln, Oder wir denken an granitharte Berghänge und die
warmen Herzen der Menschen.

Vielleicht ist es der feine, erdige Geruch eines Waldfeuers an einem Herbst
abend, der plötzlich Erinnerungen in uns weckt.

Alles das haben wir geerbt, dazu noch die Schätze der Literatur und der
Kunst über die Jahrhunderte - und vor allem den Charakter und die gesam
melten Erfahrungen eines großen Volkes.
Es ist alles unser und gehört uns, wo immer wir sind, ob zu Hause oder

Ubersee, ob im Getümmel der Städte, in Büros oder im Schweiß der Fabriken,

der Kohlengruben und der Werften.
Es ist unser Erbe. Die Geschichte wird einmal verkünden, was wir damit

gemacht haben.
Viele planen die Zukunft; aber Sie und ich, vdr sind schon die lebendige Zu

kunft. Wir gewöhnlichen Menschen-von den gleichen Wünschen bewegt, von
den gleichen Begierden getrieben, und wenn wir wollen, von der gleichen
Macht vorwärtsgetragen - können einen besonderen Beitrag leisten.
Wir kennen das kostbarste Geheimnis dieser und jeder kommenden Gene

ration - das Geheimnis, das die Welt neu schaffen kann. Wir haben die Idee,

die alle anderen Ideen in den Schatten stellt und so die Herzen von Millionen

von Menschen zur Einigkeit und zur Tat aufrufen kann.

Die Zeit ist nicht auf unserer Seite - wenn wir sie nicht nutzen.

Die Tradition ist nicht auf unserer Seite - wenn wir sie nicht leben und neu

erstehen lassen.

Gott ist nicht auf unserer Seite - wenn wir nicht horchen und gehorchen.
Die Geschichte wird sich nach unserer Wahl richten, die wohl die folgen

schwerste Wahl der Menschheit sein wird.

Denn eines ist gewiß: Wir stehen an der Schwelle eines neuen Zeitalters.
Es bricht mit Schweiß und Blut und den Wehen einer neuen Schöpfung an.
Aber wie wird es aussehen?

Es kann Gottes Vorstellung einer neuen Zeit sein - könnte aber auch das
Gegenteil davon werden. Wir allein entscheiden darüber.

Es kommt der Augenblick, sich zu entscheiden
Für jeden Mann und jedes Volk.
Dann trifft der Tapfere die Wahl,
Während die Feiglinge beiseitestehen.

So lange, bis die Mehrheit eine Tugend macht
Aus jenem Glauben, den sie niemals wollte.»
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Ausi(/'ige ans der Trauerrede des bekannten konservativen Politikers Quintin Hogg,
O. C., an der Gedächtnisfeier für Peter Howard in der Kirche St. Martin in the Fields
in London am 12. April 1^6j

«Wir sind heute versammelt, um in Dankbarkeit und Liebe eines Mannes

zu gedenken, der mit jeglichem Maß gemessen ein außerordentlicher Mann
war und der an Güte alles menschliche Maß überschritt.

Von den vielen heute Anwesenden haben wahrscheinlich manche, wenn

nicht alle, eine viel engere Beziehung zu Peter Howards Wirken gehabt als ich
und wären darum besser geeignet, es zu bewerten. Aber ich kannte ihn seit
1926 als einen Freund - großmütig, fröhlich, loyal und verständnisvoll. Ich
war stolz auf seine Freundschaft und spreche darum meine Gedächtnisworte
in echter Trauer, denn allem irdischen Ermessen nach starb Peter Howard zu

früh.

Zuerst muß ich an seinen Mut denken. An der Wurzel seines Charakters

stand der kühne Mut, jene Willenskraft, die dem Geist seine Überlegenheit
über die Materie gibt. Von Kindheit an hatte er mit einer physischen Schwäche
zu ringen, die ihn zu einem Krüppel hätte machen können und die die meisten
von uns bezwungen hätte. Sein Mut sah darin mehr eine Aufgabe als ein not
wendiges Leid. Schon bevor sein Charakter ganz geformt war oder in Er
scheinung trat, führte er auf dem Sportfeld seine Rugbymannschaft zum Sieg
für England.

Dieser Mut verließ ihn nie, obwohl die Kraft, die ihn anspornte und seinen
Körper erbarmungslos beanspruchte, ihn zum Schluß vielleicht verraten hat.

Ich sprach vorhin von Peters Fröhlichkeit, von seinem Humor. Niemand

konnte so das Leben genießen wie er. Er erfreute sich an den guten Dingen des
Lebens: an Sonne und frischer Luft, Familie und Freunden, an seinem Hof und

seinem Land, an der Gesellschaft von Kindern und ihrem Lachen. Er war

fasziniert von den ewigen Besonderheiten der Menschen. Freude sei eine der
besten Gaben des Geistes, heißt es. Peters einfache Freude war ohne Zweifel

ein Zeichen der Heiligkeit.
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Dann denke ich an seine unafTektierte Güte. Man kann Güte nicht leicht

definieren, denn sie ist keine Eigenschaft. Sie ist die Ausrichtung des ganzen

Wesens. Aber Peters Güte war nicht alltäglicher Art. Er besaß eine anima
naturaliter christiana, eine Seele, die von Natur aus christlich war, so wie es im

Grund vielleicht alle menschlichen Seelen sind. Diese natürliche Güte, ver

bunden mit einer nach seiner religiösen Erfahrung erworbenen Entschlossen

heit, gab ihm die moralische Kraft und Autorität seiner letzten Lebensjahre.
Er beharrte darauf, daß die Güte nicht von dieser Erde verschwinden

darf, daß das Licht die Dunkelheit besiegen muß, daß Sünder sich bekehren
sollen und daß die Fähigkeit, sich zu bessern, zur Vollkommenheit führen

soll.

Die meisten von uns haben eine gewisse Scheu und Scham davor, offene
Anwälte für die Sache des Guten zu werden. Entweder fürchten wir uns vor

salbungsvollen Reden und Heuchelei, oder wir sind uns unserer eigenen
Schwächen allzu bewußt.

Peter hatte keine solche Scheu, und auch darin hatte er recht. Er glich Je-
saja, der im Todesjahr des Königs Usia das Wort Gottes im raucherfüllten
Tempel hörte: <Wen sollen wir aussenden?) Wie der Prophet antwortete Peter,
seiner Unwürdigkeit bewußt und ohne die geringste Selbstgerechtigkeit: <Hier
bin ich, sende mich.) Es ist wirklich so: Wenn nicht jemand antwortet, so gibt
es niemanden, der ausgesandt werden kann. Denn wir sind alle Menschen mit
unreinen Lippen und leben mitten in einer Welt von unreinen Menschen mit

unreinen Lippen.
An die entscheidende Erfahrung seines Lebens rühre ich mit Bewunderung,

aber auch mit Zurückhaltung. Es steht mir nicht zu, die intimsten Geheimnisse
der menschlichen Seele zu erkunden, noch ihre Beziehung zum Göttlichen zu
beurteilen oder zu entwirren. Aber niemand, der Peter so kannte wie ich, kann

an der Echtheit seiner Bekehrung zweifeln - oder der Änderung, wie er es
selbst nannte -, die er in den ersten Kriegsjahren erlebte.

Diese Erfahrung hat sein ganzes Leben bestimmt. Von diesem Augenblick
an hatte sein Leben eine vollkommen neue Richtung und Bestimmung. Obwohl
er es nicht merkte, erfuhr er in seinen letzten Jahren nationale und sogar inter
nationale Anerkennung. Wie die mächtige und ehrwürdige Gestalt, deren
Namen er trägt, war Peter von da an ein Menschenfischer.
Es scheint mir, daß die konventionelle Erziehung uns Christen zu leicht über

den Tod hinweggehen läßt. Denn so leicht ist es nicht. Wir können uns wohl
trösten mit dem Gedanken an eine göttliche Vision, eine beseligende Schau,
die uns ewig glücklich macht und uns von Angesicht zu Angesicht das zu
sehen verspricht, was wir jetzt nur durch einen dunklen Spiegel erblicken. Wir
reden gern von der Gemeinschaft der Heiligen, der Auferstehung des Fleisches
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und vom ewigen Leben - aber dies alles stumpft nie den Schmerz ab, den wir

bei der Trennung empfinden.
Wir brauchen uns dessen auch nicht zu schämen. Als man Jesus von Lazarus'

Tod berichtete, blickte er nicht zum Himmel auf und sagte: <Gott sei gedankt,
Lazarus ist im Himmel.) Jesus weinte, und weil er die Vollmacht dazu hatte,
rief er seinen Freund aus dem Grab zurück. Vielleicht aus dem menschlichen

Grund, daß er ihn liebte und ihn zurückhaben wollte.

Der Schmerz über den Verlust ist der Preis, den wir für die Liebe bezahlen.

Es ist ein hoher Preis; aber wer ihn bezahlt hat, bereut es nie, wie oft er ihn

auch entrichten muß. Dennoch gibt es, wenn ein Christ stirbt, trotz allem
Kummer auch Trost. Wir können Gott für ein gut verbrachtes Leben danken

und in Peters Fall für ein erfülltes und in vollen Zügen genossenes Leben.
Wir dürfen uns auch sagen: Irgendwo im All lebt Peter sicher in Frieden,

aber vielleicht nicht ganz in Ruhe; denn Tatenlosigkeit würde unserem Freund
so ganz und gar nicht ähnlich sehen. Wir dürfen glauben, daß er in dem ge
heimnisvollen Zwischenreich zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem, das

wir die Gemeinschaft der Heiligen nennen, irgendwann, irgendwo noch mit

uns ist und mit unserem Herrn Anteil an der niemals endenden Aufgabe hat,

die Welt zu erlösen. Es ist das Werk Gottes und die wahre Aufgabe der Kirche.
Lux perpetua luceat ei. Selig sind, die reinen Herzens sind; denn sie werden
Gott schauen. Selig sind, die da Leid tragen-denn sie sollen getröstet werden.»

3M



VERZEICHNIS DER ABBILDUNGEN

Peter Howard (Frontispiz) 3

Peter Howard als fünfjähriger Schuljunge 38

Peter Howard im Wadham College, Oxford 1928-1931 38
Rugbymatch England-Irland 1931 39
Die englische Bobschlitten-Mannschaft in Cortina 1939 39

Peter Howard in seinem Büro im Daily Express 1939 48
Peter und Doe Howard in ihrem Haus in Suffolk 1940 48

Auf Hill Farm 1964 49

Die Familie Howard 1945 64
Peter Howard mit seiner Familie 1951 64
Gouverneur Rajagopalachari empfängt Dr. Frank Buchman
und Peter Howard 1953 65

Peter Howard und Dr. Paul Campbell mit Führern der

Kongreß-Partei in Hyderabad 1953 65
Dr. Frank Buchman und Peter Howard in Amerika i960 128

Der US-Abgeordnete John F. Powers,
S. E. Kardinal Cushing und Peter Howard in Boston 1964 128

Peter und Doe Howard in Tokio 1963 129
Howard und Rajmohan Gandhi 1964 129

Howard und sein ältester Sohn Philip in Kenia 195 5 144
Howard trifft amerikanischen Indianerhäuptling in Neu-Mexiko 1964 . . 144

Howard spricht zu Hafenarbeitern in Rio de Janeiro 1965 145
Howard geleitet Dame Flora MacLeod an die Hochzeit

seiner Tochter 1962 192

Howard mit Studenten nach einem Vortrag in der

Royal Commonwealth Society 1964 192
Howard auf Tournee durch amerikanische Universitäten 1964 193

Howards Ankunft in Rio de Janeiro 1965 208

Patrick und Anne Wolrige Gordon und ihre Kinder 1970 208

Doe und Peter Howard, Dame Flora MacLeod, Patrick und Anne Wolrige
Gordon in Kalifornien 1964 209

315



BÜCHER UND THEATERSTÜCKE VON

PETER HOWARD

Bücher

Guilty Men (mit Michael Foot und Frank Owen), Gollancz, 1939
Imocent Men, Heinemann, 1941

Fighters Ever, Heinemann, 1942
Ideas Have Legs, Frederick Müller, 1945
Men on Trial, Blandford Press, 1945

That Man Frank Buchman, Blandford Press, 1946

The World Rehuilt, Blandford Press, 1951

Remaking Men (mit Paul Campbell), Blandford Press, 1954, neu bearbeitete
Auflage Bombay 1970

An Idea to Win the World, Blandford Press, 1955

Effective Statesmanship (mit Paul Campbell), Blandford Press, 1955
America Needsan Ideology (mit Paul Campbell), Muller, 1957
Frank Buchman's Secret, Heinemann, 1961

Three Views of Christianity (mit L. J. Collins and T. S. Gregory), Gollancz, 1962
Britain and the Beast, Heinemann, 1963

Design for Dedication, Regnery, 1964
Beaverbrook, A Study of Max the Unknown, Hutchinson, 1964

Auf deutsch erschienen:

Ideen haben Beine, Herbert Lang, 1948

Welt im Aufbau, Caux Verlag, 1951

Die Kunst, Menschen ändern, Paul Haupt, 1954

Eine Idee, die Welt s;ugewinnen, Caux Verlag, 1955
Amerika braucht eine Ideologie, Caux Verlag, 1957

Frank Buchmans Geheimnis, Deutsche Verlags-Anstalt, 1961
Freiheit ist nicht umsonst, Caux Verlag, 1965

Ein Staatsmann namens Paulus, Caux Verlag, 1966

316



Theaterstücke

The Real News, Blandford Press, 1954
The Dictator's Slippers, Blandford Press, 1954
The Boss, Blandford Press, 1954
Weare Tomorrow, Blandford Press, 1954
The VanishingIsland, 1955
Pickle Hill, Blandford Press, i960
The Hurricane (mit Alan Thornhill), Blandford Press, 1961
The Ladder, Blandford Press, 1961
Music at Midnight (mit Alan Thornhill), Blandford Press, 196:
Through the Garden Wall, Blandford Press, 1963
The Diplomats, Blandford Press, 1964
Mr. Brown Games Down the Hill, Blandford Press, 1964
Give a Dog a Bone, 1964
Happy Deathday, Westminster Productions, 1965

Auf deutsch erschienen:

Die Pantoffeln des Diktators, 1955
Die verschwindende Insel, 1956
Die Leiter, Caux Verlag, 1963
Durch die Gartenmauer, Caux Verlag, 1964
Mr. Brown steigt herab, Caux Verlag, 1965
Glücklicher Todestag, Caux Verlag, 1969

317



INDEX

Achcson, Dcan 178-9
Adenauer, Dr. Konrad 148, 265,

J04-5

Afrika 204, 217, 271-8

Amerika, Vereinigte Sta.aten

von, s. USA

Ammon, Lord 156
Argentinien 302-3, 307
Asien 180-200, 201, 204-5, 245.

248-70, 280-2

Attlee, Qement R. 128

Australien 178-9

Babbitt, W. T. «Slim» 169-72
Baker, G. T. 170-2
Baldwin, Lord 71, 75-76, 79-81
Barrett, R. M. S. 173
Bcavcrbrook, Lord 67-93, '03»

108, 111-2,150-1, 168,

219-22, 263
Becton, Tom 115-6

Belgien, 85-86, 91, 264
Bclk, J. Blanton, jr. 287
Benedens, Willi 15 2-3
Bergarbeiter 51-52,75,151-3,261
Berlin 154, 155-9
Bevan, Ancurin 90
Bevin, Ernest 93,117, 119-20
Birkenhead, Lord 32-33
Bladcck, Max 8,151-3
Böhm, Evangcline, s. Howard,
E. C.

Boothby, Lord 71
Bourguiba, Habib 272
Bracken, Brendan 90
Branco, Präsident Casteilo 300
Brandt, Willy 305
Brasilien 222, 296, 300-7
Brecht, Bertold 203
BBC61, 105, 231-3, 310
Brown, «Bustcr» 21

Brown, Ernest 117

Buchman, Dr. Frank 98, 103,
107, 129, 132, 134-5, 140-1,

144,146, 157, 159-60, 162-4,
168-9,174-9,
194-8, 206, 208-15, 216-25,

235,248,254, 275,295,304,

306-7

Buddhistische Abte, Ältestenrat

249.251-2

Bulganin, N. A. 251
Burma 190, 222, 249-52, 255

Campbell, Dr. Paul 174,177,214,
216-7

Cardoso, Damasio 302-3
Carter, A. R. N. (Tony) 21-23,

36,65, 290
Carvalho, Nelson Marcellino de

302-3

«Cassandra», s. Connor, Sir
William

Caux-sur-Montrcux, Schweiz

148-53, 157-9, 166-7, 216-8,
222, 249, 251, 271-2, 303

Cazalet, Thelma 70-71
Cccil, Lord David 39
Ceylon 181-4,190
Chambcrlain, Neville 77, 82, 84,

90-92, 305

Chateaubriand, Dr. Assis 300-1
Chiba, Saburo 254, 258-9
Chile 507
China 189,199, 222, 231, 255,

269-70, 273, 281; s. auch
Mao Tse-tung, Taiwan

Christiansen, Arthur 100, 150

Chruschtschow, N. S. 207, 222,

228, 251, 259, 262, 264, 305
Church of England 231-6
Churchill, Randolph 33,35
Churchill, Sir Winston 71,

75-82,91-93,128,145, 176,
198, 221, 265

Ciano, Gräfin 84, 87
Clay, Harold E. 136
Connor, Sir William («Cas

sandra») 112

Cortina, Weltmeisterschaften im
Bobsleigh 84-87

Courthope, Lord 156
Coxon, Geoffrcy 16-17
Cripps, Lady 189

Cudlipp, Percy 77-78,103
Cunha, Dr. Vasco Lcitäo da 304

Cushing, Kardinal Richard 280

Dalai-Lama 266

Desai, Khandubhai 181

Desai, Morarji 184
Deutschland 205-6, 216-8, 263;

Vorkriegs- 73-74, 77-78.

79-80, 84-87; Krieggi, 96,99,
105, 116-7,125-8,136;
Nachkriegs- 148, 151-9, 190,

265,304-5
Diem, Ngo Dinh 256-8, 281-2

Dobrce, Pastor C. 310
Driberg, Tom («William

Hickey») 98-100, 220, 310
Drummond, Henry 135, 201

Ducö, Edith 94-96
Durch die Gartenmauer,

Theaterstück von P. D. H.

203-4, 242, 284

Dj'er, Sir John 39-40,46

Edinburger Festspiele 230-1
Eisenhower, Dwight D. 178,198
England 106,158-40,143,185-6,

190, 217, 220, 226-47, 250,
264,279,298-9,305,307

Europa 148-65, 204-5, 272,

304-5

Evans, N'incent 205, 244-6
/j.v/)rr//-Zeitungen 67-109,

150-1, 219-21, 229, 243-4,310

Farquhar, William 40-42
Fighters F.ver von P. D. H. 120
Foot, Michael 90, 91-93, 111-2
Formosa, s. Taiwan

1-rankrcich 104-5, '78, 257, 264,
271-2, 304-5,- und Deutsch
land 148, 155, 158-9, 304

I-'reiheit ist nicht umsonst von

P. D. 11. 280, 290

Freikirchen, Gcncralrat]dcr
linglischen 120

Gandhi, Devadas 248

318



Gandhi, M. K. (Mahatma) 182,
184,187-8,190,248-9, 267

Gandhi, Rajmohan 248-9, 258,
262, 264, 266-7, 500, 307

Gasperi, Alcidc de 148, 504-5
Gaulle, General de 305
George, Irene (Nanny George)

13-14,16,18-19, 215
Gewerkschaften 157-8,166,

169-72, 181, 183,192, 242,

294, 302-4

Ghosh, Kanti 253
Glücklicbtr Todestag, Schauspiel
von P. D, H. 243, 308

Gocnka, Ramnath 195-6
Gollancz, Victor 92, 25 5
Gordon, Patrick Wolrige 236-9
Greene, Sir I lugh 310

Gromyko, Andrej 179
Großbritannien, s. England
Guilty Äfen von «Cato» 75,
92-93.97.1'2

Hafenarbeiter 177,183-4, 242,

249. 302-4

Hcnrique R. de Oliveira 303
Hessen, Prinz Richard von 217
«Hickey, William», s. Dribcrg,
Tom

Hiss, Algcr 179
Hitler, Adolf 73-74,77, 79,84,
87,90-91,155-6,158,198,305

Ho Ying-chin, Madame 255
Hobson, Harold 202

Hogg, Quintin M., Q. C. 34-35,
312-4

Holland 91,153-4,158
Hongkong 256

Hood, William 14
Hore-Belisha, Leslie 70
Hoshijima, Niro 204
Howard, Arthur 10,14-16, 17
Howard, Ebcnezer C, und

Evangeline (geb. Böhm),
Eltern von P. D. H. 10-14,
16-23, 25, 28, 30-31, 35-36,

53-55.57.65-66,112,135-6,
159-60,213-5

Howard, John 19, 35-36,101,
126-8, 135-7, 160, 280

Howard, Peter Dunsmore

(1908-1965), Kindheit und Er
ziehung 9-24: Studium 25-38;
New Party 33, 39-56; Heirat
5 7-66; journalistische Karriere
67-108; Begegnung mit der
SIRA 94-104; Hill Farm
108-28; Inder Moralischen Auf
rüstung 130fr; Dramatiker

201 IT; Tod der Eltern und Bucb-
mans 213-21; Ideologische
Mission 204-6, 272-8; in
Deutschland 15 3-9, 205-6;
Cruzeiro do Sul 307; 7o</3o8-1 o

Howard, Doc (geb. Metaxa)
Heirat 40-66; erste Jahre in
England 66-88; Hill Farm
88-89, 'o'~4.110-11,114-28,

13o; Z'. D.H.unterwegs 130-1,
137-40,146,149, 167-8,180,
190-1, 237, 295, 299; Tod von
P. D. H. 308

Howard, Kinder 82-83, ̂9. '°4.
111,115-7,122-8,133,139,

146-7,149,157,139-60,
167-8,191, 298-9; Anneii,
182, 236-9, 308-9; Anthony
83,173, 248-9, 257-8, 261-2;
Philip GG, 167, 253

Ideen haben Deine von P. D. H.

129. i35.3>o

IG-Farben 154
Indien 34-35, 180-200, 203,240,

248-9,252-3, 258, iGG-f, i-ji
Innocent Men von P. D. H. 111-3,

120

//w(Oxforder Studentenzeitung)
28-29,32-36

Italien 84-87,148,161-4, 203-4,
304

Jacks, M. L. 21, 24-25, 38
Jaeger, William 158
Jaegher, Pater de 256-7
Japan 166-8,172, 177-9, 190,
204-5, 221, 250, 253-5,

258-65,272

Joel 303
Johnson, Lyndon B. 281
Jordan, Philip 112
Jugend 39, 70, 135,156, 163-4,

242-3, 246, 267,269, 284-90,
292-3, s. auch Studenten

Kabir, Humayun Z. A. 35
Kanada 9, 123, 132-4, 152, 297

Karter, Egon 8, 203
«Kathy» 287-8
Kenia 273-4, 278
Kennedy, John F. 207,264
Kenyatta, Jomo 278

Kinmen (Qucmoy) 256
Kommunismus 179, 199-200,

203, 205, 208-10, 248-9,

264-5, 269-70; Deutschland
151-3; England 177; Asien
185. 193, 195-8, 222, 25 1-2,

255, 258, 263; Südamerika
300-3

Korea 263, 268
Kowa, Viktor de 8, 203
Kuriyama, Chojiro 167
Kurowski, Paul 152-3

Laski, Mrs. 189
Lau re, Irene 158-9
Law, A. Bonar 221

Lean, Garth 96-97, 102-3,

243-4

Lean, Mary 243-4
Lenin, W.I. 79,153, 157,179,
262

Lewis, John L. 169
Lichfield, Bischof von 136
Light, George 130
«(Linda» 284-7

Lloyd George, David 71-72,
263

MacArthur, General D. 168,176
Macassej', Sir Lynden 136
Mackinac Island, USA 132,
134-5,168, 285-92
MacLeod, Dame Flora Mac-
Leod of 307-9

Mao Tsc-tung 207, 251, 259,
262

Marcel, Gabriel 202-3

Marccllino, Nelson, s. de Car-
valho, N. M.

Marks, Derek 220

Marokko 271
Martin, Joe 168
Masmoudi, Mohammed 271-2
Matsushita 262

Mau-Mau 273-4
McCormick, Oberst Robert und

Frau 176
Menon Trial \on P. D. H. 129,

145

Mendis-France, Pierre 272

Metaxa, Doris, s. Howard, Doe

Metaxa, Eltern 40-43, 46,48,
53.57-63.66

Miami Bus Co. 173-4

Moon, Professor Robert 172
Moraes, Frank R. 35, 182,186
Moralische Aufrüstung 95-109,

III ff.

Morlcy, Dr. Edwin 21
Morrison, Herbert 93
Mosicy, Sir Oswald 33-34, 39,

45-46,50-51.53-54.56
Mukcrjce, Bischof Arabindo
Nath 197

Muniz, Marschall Guedes 306

319



Mussolini, Benito 46, 84,161-2

Mysorc, Maharadscha von 196-7

Nakajima, Katsuji t66
Nakatani, Professor 265

Nanda, Guizarilal 181, 191-3
N'arayan, Jaya Prakash 185
National Airlines (USA) 169-72
Nehru, Jawaharlal 185, 188-90,

193, 263, 265, 267
Nco-Dcstour Partei 271
New Party, s. Moslcy, Sir Oswald
Neo> York Times 167-8

Nicolson, Sir Harold 33, 39,56,
61

Nigerien 272
Norwood, SirCyril 136

Observer 167

Owen, Frank 72, 90,92,111-2
Oxfordgruppe, s. Moralische

Aufrüstung
Pakistan 181, 190, 272
Paul, Hugo 133
Pawlcy, William D. 173
Pearson, Lester 178

Peru 222, 307-9

Philippinen 204-5, ̂7^
Pinto, Girlos 303
Pinto, Ignatius 35
Pioneer 39,48

Plummer, Sir Leslic (Dick) 108
Prasad, Dr. Rajendra 187
Profumo-Aifärc 240-1
Prykc, Leutnant R. 117
Punjab National Bank 192

Quemoy, s. Kinmen

Rajagopalachari, C. 194
Rassenbezichungcn 98,190, 224,

254. 273-8. 293-4
Real News, Tbe, Schauspiel von
P. D. H, 202

Redfern, John 220
Rentzcl, D. W. 170
Reuter, Ernst, Regierender

Bürgermeister 131
Rcutlinger, Harry 176
Rhcin-Ruhr-Klub 203-6
Rickcnbackcr, Eddy 169, 172

Robertson, David 121

Robertson, E. J. 93-93, 108, 130
Rodzinski, Artur 145-4
Roüscvelt, Franklin D. 107
Ross, Sir David 136
Rubinstein, Artur 141

Rudi (deutscher Kriegsgefange
ner) 123-8

Ruhr 131-3, 206
Russell, Bertrand 87

Sackville, Lord 6i
Sackville-West, Vita 61

San Francisco, Friedenskonfe
renz 177-9

Schuman, Robert 148, 177,

304-5

Scindia-Schiifahrtsgcsellschaft
182

Senanayake, Dudley 181
Shibusawa, Keizo 234
Shibusawa, Masahidc 234

Si Bekkai 271
Silva, Euclides da 302
Skouras, Spyros 186
Sogo, Gouverneur Shinji 262
Sowjetunion, s. UdSSR
Spender, Sir Percy 178-9
Stalin, Josef 143, 131, 157, 262
Stockwood, Mervyn, Bischof
von Southwark 232-4

Strachan, Pat 238-9

Studenten 197-8, 261-2, 263,
287, 296-8

Sturzo, Don Luigi 304
Südafrika 190, 208, 276-8
Sukarno, Achmed 263
Suzuki, Eiji 166

Taiwan (Formosa) 230, 233-6
Tata, J. R. D. (Tata-Industrien)

181-2,184-3

Thailand 189, 190, 272

Tbat Man Frank Ducbman von

P. D. H. 140-4
Theaterstücke 202-4, 224, 227,

241-3,-73,^84,287, 308

Three Vieirs of Cbristianity von
P. D.H. 233

Times, Tbe 136, 177, 213
Truman, Harry S. 143-6

Tschiang Kai-schek, Generalis
simus 236

Tunesien 271-2

U Ba Than 2 3 o
UdSSR 137, 167,179, 199,
208-10, 248, 231, 263, 273

U Narada 231-2
Unitä 203-4

U Nu 222, 249-32
Urquhart, Generalmajor i 37
Uruguay 307
USA 83-87, 107,122-3,130,

132-3,140-7,167-79, 190,
204, 208, 218-9, 223,248,

237-60, 262, 264-3, ̂69-70,

272, 279-99

Vauhini-Filmstudios, Madras

«94-5

Verscba insienJe Insel, Die,

Musical von P. D. H. 204, 273

Vietnam 236-8, 281-2

Wardcll, Giptain Michael 82
Warren, Earl 178

Weathcrstonc, Duncan (Lord
Mayor von Edinburg) 231

Weh im Aufbau von P. D. H. 178
Weltkrieg, Erster 14-16

Weltkrieg, Zweiter 89-93,
104-8, 116-7, 121-3, 123-8,

131, 204-3

Wcstminster-Theater 202,

241-2, 284

Whitchead, J. E. 22

Whitehorn, Mrs. 22

Wiley, Senator 178
Willi (deutscher Kriegsgefange

ner) 123-8

Wilson, Sir Arnold 73-74
Wilson, Roland 130
Windsor, Herzog und 1 Icrzogin
von 80-81

Winter, Kcith 23-27

Wood, A. Lawson 144, 248-9

Yoshida.Shigcru 166, 179, 233,
259, 263-4

Youngcr, Kenneth 178


	1-49.pdf
	49-64.pdf
	64-65.pdf
	65-128.pdf
	128-129.pdf
	129-144.pdf
	144-145.pdf
	145-192.pdf
	192-193.pdf
	193-208.pdf
	208-209.pdf
	209-240.pdf
	241-272.pdf
	Book_WolrigreGordonAnne_PeterHowardAufbruchZumModernenMenschen_1971_de.pdf



