A morte olhou nos olhos de Eliezer Cifuentes numa noite de setembro de 1980. Quatro carros cheios de assassinos estavam esperando perto de sua casa; e quando ele entrou em sua rua, eles o cercaram e abriram fogo. Com uma bala no braço, ele ziguezagueou, errando por centímetros o carro que bloqueava a estrada. “Eu fui embora, com os carros em perseguição”, diz ele. 'Tive de sentar-me abaixado no banco, usando os contornos das casas para me orientar, pois não conseguia ver a estrada.' Minutos depois, ele abandonou o carro e correu para salvar a vida, encontrando abrigo em uma loja onde se escondeu por cinco longas horas. Depois, à meia-noite, pegou emprestado o carro do lojista e, disfarçado de mulher, voltou para a Cidade da Guatemala, onde encontrou asilo na embaixada da Costa Rica. Um diplomata com alguma experiência em enfermagem teve que tratar o ferimento, pois nenhum médico foi autorizado a vê-lo. Foram necessários quatro meses de negociações antes que ele pudesse voar para um local seguro em San José, no voo 502 da Pan Am. Era dia de Natal - horas tristes que agora estão gravadas na memória de Cifuentes. Colegas do Partido Social Democrata, amigos, sua esposa e filhos vieram se despedir dele. Os serviços de oração foram realizados na embaixada e no aeroporto. Parte do acordo que permitiu sua saída não estipulava declarações à imprensa. Ódio feroz Com cabelos escuros e bigode imponente, Cifuentes parece um típico latino-americano. Ao conhecê-lo, você descobre um homem de excepcional cordialidade e charme. Mas ao deixar o seu país para o exílio, um ódio feroz pelos militares e um desejo ardente de vingança encheram o seu coração. Cifuentes nasceu em 1942 na cidade de Quetzaltenango, a 200 quilômetros da Cidade da Guatemala. Quatro quintos dos guatemaltecos são católicos, mas Eliezer era filho de um ministro presbiteriano. Como os ministros são migrantes, ele teve sua escolaridade em uma série de lugares diferentes – uma preparação inconsciente para desenraizamentos posteriores. Quando cresceu, tornou-se professor e casou-se com Maria Clemencia. Paralelamente, ele estudava direito e, na época do atentado, já havia concluído o curso, embora a cerimônia de formatura ainda estivesse por acontecer. O país de Cifuentes tem uma beleza fascinante. Mais ou menos do tamanho da Virgínia Ocidental, tem uma população de oito milhões. Quando conquistaram a independência da Espanha em 1821, as cinco repúblicas centro-americanas da Costa Rica, Nicarágua, Salvador, Honduras e Guatemala foram brevemente unidas num só país. Hoje ainda se consideram “uma nação dividida em cinco estados”. Sessenta por cento dos guatemaltecos são indígenas e falam 23 línguas diferentes. As relações entre eles e a comunidade de língua espanhola de Cifuentes têm sido difíceis desde a conquista colonial. Desde a chegada dos Conquistadores, um pequeno número de famílias controlou a maior parte da riqueza, enquanto a maioria permaneceu muito pobre. A partir da década de 1840, quando os colonos norte-americanos chegaram à costa do Pacífico e o ouro foi descoberto na Califórnia, Washington tem estado profundamente interessado no istmo centro-americano, a chave para dois oceanos mundiais. Desde então, as pequenas repúblicas ficaram presas entre a sua importância estratégica e a sua fraqueza e instabilidade política e económica. Houve 50 intervenções dos fuzileiros navais dos EUA desde 1850. Enquanto Cifuentes estava na escola na década de 1950, a Guerra Fria começou a envolver a América Central. Em 1954, Jacobo Arbenz, um presidente democraticamente eleito da Guatemala, foi expulso do cargo por um golpe militar que recebeu o apoio da CIA e do embaixador americano. Arbenz foi considerado brando com o comunismo, uma vez que começou a nacionalizar os interesses americanos, incluindo os da todo-poderosa United Fruit Company, apelidada de El Pulpo/ O Polvo, pelos críticos. Repetidamente os soldados assumiram o poder, alegando que as organizações democráticas estão a ser infiltradas. Washington queria estabilidade antes de mais nada, e regimes fortes há muito que gozam do apoio dos EUA, pelo que os militares têm sido vistos pelas forças da oposição como marionetas da grande potência do Norte. Assim, muitos têm visto a violência como o único caminho para a liberdade. Quando estudante, o próprio Cifuentes pensava assim. Mais tarde começou a perceber a importância da persuasão e do diálogo e aderiu ao Partido Social Democrata, envolvendo-se profundamente no movimento cooperativo. Mas as classes tradicionais de proprietários de terras têm muitas vezes visto até mesmo estes movimentos mais moderados como uma ameaça à sua posição e privilégio – por isso, para eles, ele era suspeito. Na América Central, isso pode significar a morte. Seu exílio encheu de ódio sua esposa e filhos e afetou a saúde deles - eles viram o atentado contra sua vida desde sua porta. Para Cifuentes, a dor foi amenizada um pouco pela recepção calorosa que recebeu na Costa Rica do secretário-geral exilado de seu partido, Mario Solorzano. Através das ligações de Solorzano com o partido no poder da Costa Rica, Cifuentes conseguiu um emprego no Centro de Documentação Social Democrata e agora trabalha na Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais. “Nunca perdi a sensação da presença de Deus”, diz ele. Com a ajuda de amigos, após meses de separação, sua família conseguiu se juntar a ele e seu quinto filho nasceu no novo país. A filha mais velha, Persida, diz: “Quando cheguei à Costa Rica, não suportava ver um polícia. Tive que tomar comprimidos para dormir e outros comprimidos para dores de cabeça terríveis. “Nunca passamos fome, nem falta de roupa ou abrigo”, diz Cifuentes, mas lembra-se do primeiro Natal no exílio, quando tinham muito pouco. Preparavam-se para festejar sem a fruta que ali é parte essencial da época, quando outro amigo exilado apareceu para partilhar um cesto de fruta que lhe tinha sido oferecido. “Senti que Deus cuidaria de nós e ele o fez”, comenta Cifuentes. Poucos meses depois, outro amigo guatemalteco, ligado à organização sindical democrata-cristã latino-americana CLAT, convidou-o para uma conferência internacional de Rearmamento Moral, patrocinada pelo então presidente da Costa Rica, Luis Alberto Monge. A princípio, enquanto ouvia, pensou que tudo o que ouvia apenas ecoava as suas próprias convicções sociais-democratas e cristãs. Mas então ele viu um filme que o surpreendeu. Intitulado “Pelo amor de amanhã”, contava a história de uma mulher socialista francesa, Irene Laure, que trabalhou pela reconciliação entre a França e a Alemanha depois da última guerra, apesar de tudo o que sofreu. Cifuentes diz: 'Vi os tigres do ódio no meu coração pelos militares, a quem culpei pelo atentado contra a minha vida, e pelos EUA que senti que os apoiavam. Eu não pratiquei o amor que preguei repetidamente. Encontrei uma renovação interior que começou a mudar meus sentimentos de ódio e meu desejo de vingança.' Ele acrescenta: 'Desistir do ódio é uma experiência pessoal maravilhosa, mas o perigo era deixar por isso mesmo.' Ele deu um passo radical: foi falar com um ex-oficial da inteligência guatemalteca, que ele pensava ter sido o responsável pela elaboração das listas de possíveis vítimas de sequestro. «Contei-lhe as minhas novas ideias», diz ele, «mas não tive coragem de lhe contar o meu ódio pelos militares.» Outras reuniões levaram à total honestidade entre eles e ao início de uma mudança de atitude do outro lado. Encontrou-se agora fora do país com oficiais superiores do exército que também manifestaram a sua disponibilidade para trabalhar com ele na reconciliação nacional. Depois de muita luta, Clemência e os filhos também decidiram perdoar. Limpar o próprio coração não é suficiente, acredita Cifuentes. “O que os alemães foram para esta francesa no filme, os militares foram para mim. Deus colocou uma tarefa no meu coração: a reconciliação dos militares e da população civil do meu país.' O derramamento de sangue na América Central desde a década de 1950 tem sido horrível. Dezenas de milhares, muitas vezes camponeses inocentes, foram apanhados entre a guerrilha e o exército. Embora a luta Leste-Oeste a tenha tornado mais sangrenta, as causas do conflito são locais. O presidente do México, López Portillo, lançou uma busca por “uma solução local sem interferência externa” e, em 1986, Esquipulas I – um acordo de paz regional, batizado em homenagem a uma bela cidade catedral da Guatemala – foi assinado por todos os cinco presidentes centro-americanos. Um outro acordo, Esquipulas II, foi assinado em 1987, e este processo rendeu ao presidente da Costa Rica, Oscar Arias, o Prêmio Nobel da Paz. No acordo, todas as partes prometeram abster-se de apoiar guerrilhas nos países vizinhos e avançar no sentido de uma maior democracia. Em Fevereiro de 1988, Esquipulas II recebeu um novo impulso quando a Nicarágua prometeu eleições livres em troca da desmobilização dos Contras e, em 1991, todos os cinco países terão tido a oportunidade de votar em novos líderes. “A paz não está ao virar da esquina, mas certamente virá”, diz Cifuentes. Ele já voltou para casa para uma visita, apesar das ameaças, e pôde ver seu pai, seus parentes e sua antiga comunidade eclesial. Ele agora planeja voltar para a Guatemala com toda a família. Desde a eleição, em 1986, do democrata-cristão Vinicio Cerezo como presidente, existe “uma democracia limitada, longe de ser perfeita” na Guatemala, diz ele. Ele quer fortalecer esse processo. «Só poderá ter sucesso se a maioria das pessoas viver em melhores circunstâncias. E todos nós somos responsáveis por isso: os ladinos (o povo da cultura espanhola), os índios, os ricos, os pobres, os políticos e os militares.' Ele planeja concorrer ao Congresso, mas acredita que a política tem suas desvantagens. «A fraqueza dos políticos», diz ele, «é que por vezes transformaram irresponsavelmente queixas reais em bandeiras partidárias, explorando a suspeita e separando os ladinos dos indianos e os ricos dos pobres. É por isso que o nosso país sofreu tanta violência.' Cifuentes defende o diálogo com a Confederação da Agricultura, Comércio, Indústria e Finanças, associação que reúne aqueles que detêm o poder económico no país. “Eles têm de se tornar mais conscientes das condições do nosso povo”, diz ele. Numa situação tão altamente polarizada, os explosivos espalhados pelo caminho rumo à reconciliação nacional fazem com que a viagem pareça impossível – mas que outro caminho existe?