El puerto de Río de Janeiro estuvo envuelto en constantes conflictos y desorden endémico. Muchos trabajadores llevaban consigo una pistola o un cuchillo. Los robos y las huelgas provocaron tal pérdida de bienes que las compañías de seguros impusieron un recargo a toda la carga que pasaba por Río.
Damásio Cardoso fue uno de los líderes de la huelga en el puerto, un duro y orgulloso conductor de grúa, nacido en Amazonas y de ascendencia indígena. Con su oponente, Nelson Marcellino, líder de otro frente portuario, los conflictos fueron tan grandes que Damásio estuvo a punto de matarlo, seguro de que para resolver este drama uno de los dos tendría que perder la vida. Lo que Damásio aún no sabía es que Nelson había descubierto una nueva forma de resolver diferencias cuando se puso en contacto con gente del Rearme Moral -RM- en Santos, durante una de sus visitas de inspección.
«Le advertí a Nelson que si intentaba trabajar, le costaría la vida». Esta forma de liquidar cuentas era común en el puerto. «Vine preparado para los problemas. Agregué un segundo revólver al que llevaba permanentemente, además de un cuchillo. Llevé a un grupo de camaradas bien armados al depósito. Una vez allí me dirigí a Nelson: cualquier movimiento de su parte y dispararía».
«Esperaba una reacción violenta. Para mi sorpresa, habló con calma. Me dijo cuánto lamentaba que fuéramos enemigos ya que en realidad ambos estábamos del lado de nuestros compañeros de trabajo. Pero íbamos a luchar del modo equivocado. Me habló de una nueva tarea que esperaba a todos los trabajadores portuarios y que requería su unidad. Para mi sorpresa, incluso admitió que él mismo había cometido errores y que el Sindicato de Trabajadores Portuarios de Brasil no era irreprochable».
Damásio no podía creer lo que escuchaba, preguntándose todo el tiempo qué había detrás de esta cobardía ¿Fue un truco? Y se encontró conteniendo el ataque planeado. Pero la actitud de Nelson inspiró un comienzo de cambio en Damásio.
En agosto de 1954, Nelson y Damásio volaron a Caux, con ochenta y cuatro miembros de Río, Santos y São Paulo, en un avión especialmente fletado por los Villares y otros industriales. Fueron apoyados por varios ministros del gobierno, que asumieron la responsabilidad de los gastos de viaje de los delegados de cada uno de sus respectivos departamentos (el ministro de Transporte, por ejemplo, en relación con los trabajadores portuarios). Este viaje contribuyó a crear nuevas actitudes, de las que Damásio informó al ministro de Transportes. También habló sobre ello con el jefe de Estado, Getúlio Vargas, durante un encuentro brindado a una delegación de trabajadores portuarios. Muy directamente, Damásio le contó al presidente cómo, aunque en el pasado había caminado a ciegas, ahora había decidido -sin dudas- llevar su vida libre de compromisos, buscando sólo lo que estuviera de acuerdo con las normas morales en las que creía. Él entonces le dijo que se proponía luchar para que los estadistas basen sus políticas sobre los mismos fundamentos.
Pero el regreso de Damásio y Nelson fue difícil. Todos en el puerto conocían el viaje que realizaron juntos y sus declaraciones públicas, comprometiéndose a luchar codo a codo para impulsar estas nuevas ideas. Esto provocó disensión. Además, el costo de la vida estaba aumentando rápidamente y ese año en particular, 1953, terminó sin que los trabajadores portuarios recibieran ningún aumento salarial. Pidieron un aumento del 50%, que la empresa aceptó, siempre que se le permitiera aumentar sus propias tarifas. Los trabajadores acordaron esperar la decisión del gobierno. Pero el gobierno retrasó deliberadamente su respuesta, mientras el ministro de Trabajo, João Goulart, persuadía al duque de Assis y su equipo, con el que tenía conexiones, a declararse en huelga en protesta por la actitud de la empresa. A Damásio, aún vicepresidente de ese sindicato, le pareció que se trataba de una propuesta con fines puramente políticos y que no podía dejarla pasar sin impugnarla.
«Decidí», dijo, «hacer un recorrido por el puerto con una locomotora de maniobras en la que colocamos una bandera brasileña con la inscripción ‘Boicotear la huelga’. Yendo de almacén en almacén, explicamos los hechos de la situación. Cuando llegamos al galpón 7, la locomotora estaba rodeada por un grupo de hombres que ya estaban esperando y se desató una pelea. Me agarraron y me inmovilizaron mientras uno de ellos me golpeaba con una botella. Desperté en el hospital con once puntos en la cabeza, afortunado de estar vivo. Al verme caer, uno de mis amigos que se había alejado, sacó su arma y gritó: 'Al primero que toque nuevamente a Damásio le dispararé'. Desafortunadamente, alguien corrió a mi casa y le dijo a mi esposa Nair que me habían matado. Nair, que estaba embarazada en ese momento, entró en shock y dio a luz dos meses antes, prematuramente, a nuestro sexto hijo. Nuestra pequeña Angelina nació con las piernas deformes».
Abrumado por la ira, Damásio aún se contuvo. Si Dios lo quería vivo, sería por una razón. Tendría que elegir la obediencia, no la rebelión. Sentía que no debía intentar vengarse de su agresor, sino, tan pronto como se recuperara, convertirlo en su amigo. Esto tomó tiempo. Cada vez que su atacante lo veía, huía. Finalmente, se conocieron y se reconciliaron.
Nelson, Damásio y sus amigos comenzaron a reunirse con más frecuencia y a reflexionar más profundamente. Vieron que ellos mismos no estaban exentos de las cosas de las que acusaban a los políticos turbios. Por ejemplo, entre los trabajadores portuarios existía una costumbre generalizada de levantar mercancías, en particular productos alimenticios, supuestamente para las necesidades de sus familias, ¡pero a veces requerían camiones! Uno de los grupos quería minimizar esta práctica, reduciéndola a un nivel más razonable. Se dio cuenta de que nada cambiaría a menos que abandonara todas las prácticas al mismo tiempo, y no pasó mucho tiempo antes de que se siguiera su ejemplo.
Los hábitos no cambian de la noche a la mañana. Una costumbre era no salir nunca desarmado. Desde el momento en que se descubrió que las diferencias podían resolverse sin recurrir a la violencia, estar constantemente armado ya no era una necesidad. Sin embargo, renunciar a las armas requería valentía. «Me tomó algo de tiempo», recuerda Damásio. «Me dije, vende tus dos revólveres. Un cuchillo será suficiente. Un incidente que podría haber terminado trágicamente me llevó también a entregar mi cuchillo. Un día, algunos amigos se me acercaron y me hicieron todo tipo de comentarios hirientes y personalmente ofensivos. Al principio logré controlarme, pero luego uno de ellos se volvió tan insultante que olvidé todas mis buenas resoluciones, saqué mi cuchillo y lo apuñalé en el hombro».
Hasta entonces, las mujeres habían sido mantenidas alejadas de las actividades y reuniones de sus maridos. Ahora se vieron involucradas. Damásio había vivido con Nair durante veinte años y tenían siete hijos. Pero su sentido de compromiso nunca había llegado tan lejos como para convertirla en su esposa. Este pensamiento se le ocurrió una mañana, para regularizar la situación de la familia ante Dios y el mundo. La boda tuvo lugar el 29 de diciembre de 1956. Antes de la ceremonia, él y Nair fueron a confesarse, ella por primera vez en muchos años, él por primera vez. Estaba algo ansioso. El sacerdote había concedido un tiempo limitado. ¿Cómo, con su pasado, iba a contarlo todo? Los niños estuvieron presentes y vestidos de blanco en la boda de sus padres, todos alineados, de dos a quince años, adorables. Angelina estaba allí, sus piernas se habían fortalecido lo suficiente como para permitirle caminar con los demás.
Un nuevo espíritu se fue extendiendo poco a poco entre los trabajadores del puerto. No contentos con lo que habían logrado en casa, los trabajadores portuarios de Río sintieron la necesidad de contarles a otros sus logros y no se limitaron a las fronteras de Brasil. En 1956, seis de ellos, entre ellos Damásio, fueron a Buenos Aires por invitación del ministro de Trabajo argentino. En 1959, lanzaron una nueva empresa. Hicieron la película "Hombres de Brasil". Esto les permitió compartir sus experiencias mucho más ampliamente. No sucedió sin sacrificio. En varias ocasiones, un centenar de hombres renunciaron a su salario diario para participar en el rodaje.
La versión francesa se mostró por primera vez en Francia el 23 de marzo de 1961 en Blanc-Mesnil, un suburbio industrial al norte de París, en presencia de Bernard Hardion, recientemente regresado de un mandato de siete años como embajador en Brasil. En sus palabras introductorias, el diplomático recordó las desastrosas condiciones en las que operaba el puerto de Río cuando llegó al país. Luego se enteró del cambio creado por los trabajadores portuarios. «Un día», dijo, «conocí a los protagonistas de la película que están a punto de ver. Puedo señalar un punto en particular que es tan extraordinario como la historia misma. Es una historia real, sin actores, sin ficción; un drama humano vivido por hombres que son nuestros hermanos. Estos brasileños, a quienes conocí y amé, encontraron un camino hacia la sabiduría y la fraternidad. Llegaron a la conclusión de que sus experiencias llevaban un mensaje que interesaría a otras naciones».
Fuentes:
- Libro de Daniel Dommels "El Rearme Moral en América Latina".
